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Resumo

Esta leitura de Confissbes de Minas, primeira reunido de prosas de Carlos Drummond
de Andrade, centra-se em dois fatores: o primeiro é a declaracdo do prdprio autor sobre
a intencdo de construir um livro inutil, um termo que caracteriza o comentéario leve da
crénica e 0 segundo € a organizacdo do livro em sessdes tematicas que nos permite
pensé-lo como um museu que organiza textos do passado escritos em momentos
distintos. A partir destas perspectivas, utilizamos 0s pressupostos como os de Antonio
Candido e Jodo Adolfo Hansen presentes na Fortuna Critica deste livro de Drummond a
fim de discutir as escritas da memdria drummondiana. Demais teéricos como Benedict
Anderson e Hans-Georg Gadamer nos ajudam a fundamentar sobre as multifacetas do
museu assimilaveis ao nosso objeto de estudo, compreendido como arquivo do
modernismo brasileiro que relne aspectos desde o movimento de vanguarda dos anos
20 ao poeta engajado de Sentimento de Mundo.

Palavras-chave: Modernismo, ldentidade, Drummond



Abstract

This reading of Confissdes de Minas, which is held as the first collection of writings in
prose by Carlos Drummond de Andrade, focus mainly on two elements. The first is the
author’s statement regarding his willingness to write an useless book, an expression
featured by the light remark of the chronicle. The second element is the arrangement of
the book in thematic sessions, which allow us to see it as a museum that organizes texts
of the past written in different moments. In order to discuss Drummond’s writings, this
reading brings to light the Critical Fortune of the book, as well as its principles, some of
which were proposed by Antonio Candido and Jodo Adolfo Hansen. We also base this
research on the works by Benedict Anderson and Hans-Georg Gadamer, so we could
bring to evidence the many sides of the museum, assimilable to our object of study,
which can be understood as an archive of the Brazilian Modernism. This archive refers
to aspects that vary from the avant-garde movement in the 20’s to the committed poet of
Sentimento do Mundo.

Keywords: Modernism; identity; Drummond.
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Introducéo

O estudo da prosa drummondiana é alvo de possibilidades tanto no que diz respeito a
diversidade dos temas quanto a classificacdo de género. A escrita do poeta prosador
resulta em um livro inGtil *— caréater da linguagem despretensiosa da cronica - ou seus
textos curtos ndo pertencem a esta literatura considerada menor?? O Itabirano
ensimesmado do anos 20 , que se desloca do individualismo ao engajamento, tece verso
e prosa que se entrelacam configurando a sobrevivéncia da memaria literaria tanto em
seu carater interno quanto no dialogo com a tradicdo ocidental. Tendo escrito cronicas
ou ndo, seus textos ndo permaneceram nos jornais de origem e arriscamos na
possibilidade de terem se tornado pecas de museu, uma vez republicados em livro.
Verifica-se a possibilidade de um Drummond em suas diferentes fases em que
visualizamos o poeta leitor de Montaigne, Baudelaire e Proust e mesmo de Drummond
leitor de si mesmo. De acordo com Antdnio Candido, neste poeta de Itabira “ o que
primeiro fixa a atengdo é mesmo a singularidade do traco. Ele é dos poucos autores
brasileiros cuja escrita parece saliente no seu modo discreto, emergindo da pagina com
olhar inconfundivel” (CANDIDO, 2004, p. 13).

O Drummond escritor, que ja iniciou sua producéo literaria com a estética e ideologia
do Modernismo, desperta na posteridade um ajustar de lentes simbolizando as
possibilidades de releituras. Ao mesmo tempo em que 0 poeta relne textos como se
estivesse construindo um monumento ou organizando um museu, apresenta também
fragmentos de recortes mais herméticos, que suspeitam da possibilidade de uma

comunicacdo fluida entre artista e publico.

Esta tensdo nos instiga a investigar a reunido de textos resultantes no livro Confissoes
de Minas, uma estante em cujos compartimentos disponibilizam-se a soliddo dos
romanticos; a convivéncia com os intelectuais modernistas; a descricdo das cidades
mineiras e 0 quarto de despejo para aquilo que ndo possui critério de classificacdo, as
crbnicas propriamente ditas dos fatos cotidianos, da experiéncia urbana, o capitalismo

que atinge a literatura e a sensibilidade moderna. Se ha lugar para as possibilidades, a

! Anexo 1
2 A vida ao rés-do-chdo (CANDIDO, 2004)
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primeira reunido de prosas de Drummond encontrou também a oportunidade de abrigar

as diferentes impressdes sobre ele mesmo em sua Fortuna Critica®.

A busca por aquilo que predomina neste arquivo do Modernismo brasileiro envolve
mais a diversidade de concepcdes que propriamente uma polémica. A leitura possui
novas possibilidades quando divergem as perspectivas no Drummond prosador em que
estd inscrito o poeta. Nesta exposi¢do de um mundo particular e local, hd o contato com

a universalidade da memoria literéaria.

Confissdes de Minas, o primeiro livro em prosa de Carlos Drummond de Andrade,
publicado em 1944, é composto por uma reunido de textos curtos dos anos 20, 30 e 40.
Estes se diversificam em artigos, cronicas, descrigcdes e reflexdes do poeta, consagrado
pelos livros de poesia publicados no periodo de 1930 a 1968, reconhecidos pela tradi¢éo
literaria do Modernismo brasileiro. As publicacbes de Drummond elevaram-no como

um dos grandes responsaveis pela consolidacdo do legado modernista.

As diversificadas tematicas drummondianas atingiram uma dimenséo universal, a partir
da exploracdo dos aspectos mais prosaicos e heterogéneos da vida moderna, destacando
0 choque de temporalidades entre provincia e metrépole, entre a tradi¢do e a "vivéncia
de choque™ (BENJAMIN, 1985) nas grandes cidades. Estes fatores relacionam-se ao
didlogo com a formagéo da cultura ocidental definida pela mescla de estilos* - dialogo
com a tradicdo lirica moderna desde Baudelaire, considerado o precursor da
sensibilidade moderna que introduz os temas da experiéncia urbana na literatura lirica,
a0 mesmo tempo em que inicia a poética moderna em ruptura com os valores da
tradicdo classica e do romantismo.®> Trata-se de um fenémeno estilistico em que se
percebe o entrelagamento do tratamento sério e problematico do cotidiano. Verificamos,
a partir desta observacdo, que 0s temas recorrentes no Drummond prosador de
ConfissBes de Minas se diversificam, assim como em sua obra poética dos anos 20, 30 e
40, em escritas do eu; o ambiente familiar; o engajamento, o cotidiano e suas
implicacdes dramaticas e corriqueiras; reflexdes filoséficas e o texto poético que se

refere a propria poesia. Neste temario, é notavel a referéncia a transicdo do ambiente

* Edigdo de 2011 Cosac Naify
* Definicéo de Erich Auerbach
° MERQUIOR, 2011, p. 323
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rural para o urbano em que visualizamos uma significagdo sociolégica. Drummond
expressa em sua obra a transicdo do universo patriarcal de suas origens em Itabira ao

individuo da modernidade urbana a mercé de forgas e estruturas sociais.

O Drummond poeta e prosador manifesta em seu lirismo as inquietacfes do espirito
moderno através de textos que utilizam o humor e o niilismo como estratégias
libertadoras em um estilo tipicamente nacional, percebido pela linguagem atravessada
de coloquialismo e marcas de oralidade. Em “Purgagdo”, cronica de Confisses de

Minas, é possivel exemplificar alguns destes aspectos:

Penso nos titulos dos contos e romances de hoje: Stela me abriu a porta, Boa
noite, Rosa, Olha para o céu, Frederico! Tendéncia para o cartaz, justificavel
em face das condi¢Bes da vida moderna, que tem pressas e sugere pouco.
Titulos classicos, como A filha do capitdo, de Puchkin, ja ndo seduzem o
escritor nem atraem o publico. Entretanto, é para eles que vai a minha
simpatia, ja que a minha curiosidade se detém nos outros (ANDRADE, 2011,
p. 181).
A referéncia a vida moderna nesta passagem refere-se, por um lado, a simpatia e por
outro a curiosidade na forma de produzir literatura. A partir desta observacéo, é possivel
constatar o engajamento presente na prosa drummondiana expressa em um texto breve.
Com estas colocacOes, é possivel discutir sobre a dialética do universal e o local
representados nos textos do autor mineiro. De acordo com Merquior (2011), nem o
carater “regionalista” poderia ser atribuido a temas presentes em qualquer tempo e
espaco, ainda que o poeta remeta-se com frequéncia as suas origens ou a mineiridade. O
lirismo de Drummond se ocupa da problematica de aspectos da realidade e transita do
confessional ao universalismo, dramatizando o desacerto do individuo lancado em um

mundo em constante mutacdo, no qual nada mais pode ser dado como certo.

No plano propriamente estilistico, essa sobreposicdo de tensdes leva o poeta a expandir
tremendamente o leque de textos e referéncias com que dialoga, convertendo sua obra em
um ponto de encontro no qual convergem alguns nomes mais importantes da tradicdo
literdria ocidental, de Dante a Apollinaire, passando por Montaigne, Flaubert e Proust.
Nesse sentido, torna-se pertinente o confronto com a argumentacdo exposta por Erll e
NUnning (2005, p. 04) no artigo “Onde Literatura e Memoria se encontram” no que diz
respeito a mnemonica intertextual. De acordo com este conceito relacionado a “Memoria

da Literatura”, hd “uma memoria do sistema simbolico “literatura” que se manifesta em
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textos individuais”. Trata-se da manifestacdo nos textos literarios da memaria de textos
passados. Este fator pode ser estabelecido em Confissfes de Minas, tanto pelo dialogo
com a literatura ocidental j& mencionada anteriormente, quanto pela retomada de aspectos
da poesia de Drummond em sua prosa. A cronica “Vinte livros na Ilha” exemplifica a

construcdo da identidade cultural:

André Gide conta que, quando estudante de retdrica, um de seus jogos
prediletos era precisamente esse de fazer cada trimestre, a lista dos vinte
livros [...] indicavamos, por exemplo, Goethe, simplesmente, 0 que nos
dispensava de escolher entre Fausto, Whihelm Meister e as poesias, depois,
recorriamos a astlcias: indicAvamos Amyot, o que nos fazia ganhar, com
Plutarco, como brinde, o delicioso Daphniset Chloé; indicadvamos Leconte de
Lisle, cujas traducdes nos pareciam entdo de uma beleza insuperavel... Nossa
biblioteca de vinte autores oferecia, assim, trezentos a quatrocentos volumes
(ANDRADE, 2011, p. 206).

Ao contemplar as questdes acerca da memoria intraliteraria, vale ressaltar que esta
presente em Confissdes de Minas um paralelismo com o primeiro lirismo de Drummond
(1925-40), que ja reflete o “estilo mesclado” (AUERBACH) manifestado pela diccéo
remetendo-se a questdes ditas “vulgares”. O proprio poeta afirma que em sua primeira
publicacdo - o livro Alguma Poesia (1930) - ha a constatagdo da “inexperiéncia do
sofrimento e uma deleicdo ingénua com o préprio individuo. O “Poema de Sete Faces”
abre este livro referindo-se aos tracos da individualidade do poeta, a tdo propalada
gaucherie, que trata da versao “do anjo incompreendido e solitario” ® Neste mesmo
poema encontramos a mescla de estilos pela presenca do grotesco que ameniza o0 aspecto
tragico sem elimina-lo completamente. Na sequéncia, em Brejo das Almas (1934), o autor
reconhece um “individualismo mais exacerbado” paralelo a “uma consciéncia crescente
da sua precariedade ¢ uma desaprovacao tacita da conduta espiritual do autor.” Trata-se
de um eu-confessional, em que a mescla de estilo ocorre, entre tantos exemplos, através

: 7
do zeugma: “Perdi o bonde e a esperanca”.

Nesta linha de raciocinio, em Sentimento do Mundo 8(1940), livro que mais se aproxima

do tom do prefacio® de Confissdes de Minas, o poeta afirma “ter resolvido as contradicdes

® MERQUIOR, 2011, p. 36
" MERQUIOR, 2011, p. 59
8

Anexo 3



14

elementares de sua poesia.” (ANDRADE, 2011, p. 68), na perspectiva da negacao do
individualismo (MERQUIOR, 2011, p. 71). Neste livro, em oposicdo ao primeiro
Drummond dos versos “Mundo mundo vasto mundo/ mais vasto é o meu coragdo” estdo
os versos “ N&o, meu corag¢io ndo ¢ maior que o mundo./ E muito menor.” Conclui-se
que o “eu” isolado deixa de ser o foco de Drummond. Um exemplo extraido de
Confissdes de Minas que ilustraria a poética do escritor de Sentimento do Mundo seria a
cronica “Suas cartas”, em que o poeta se recorda das correspondéncias com Mario de

Andrade nas quais € revelado o engajamento caracteristico dos anos 30 e 40.

As cartas de Mario de Andrade ficaram constituindo o acontecimento mais
formidavel de nossa vida intelectual belo-horizontina. Eram torpedos de
pontaria infalivel. Depois de recebé-las ficAvamos diferentes do que éramos
antes. E diferentes no sentido de mais ricos ou mais Ilcidos. Quase sempre
ele nos matava ilusGes, e a morte era tdo completa, que s6 podia deixar-nos
ofendidos e infelizes (ANDRADE, 2011, p. 72).

O Modernismo brasileiro, periodo de producéao literaria de Drummond, foi responsavel
por criar um sentimento de estado de espirito nacional marcado pelo emprego de uma
linguagem que visava ao desprendimento da tradicdo lusitana do final do século XIX,
tipica do periodo pos-romantico. O movimento tem como grande evento a Semana de
Arte Moderna, em 1922, realizada em Sao Paulo, com repercussdes em grande parte do
Brasil. Iniciou-se a partir dai a publicacdo de revistas literarias e a formacdo de grupos
intelectuais. Havia neste movimento o objetivo de renovar a ideia de nacionalidade
introjetando figuras como Aleijadinho e promovendo a revalorizacdo do passado
nacional. Alguma Poesia, publicado em 1930, traz exemplos de ruptura estética junto a
outras producgdes, como Remate de Males, de Mério de Andrade e Libertinagem, de
Manuel Bandeira. Neste contexto, apontamos como exemplo desta inovacdo estética o
destaque a auséncia de metrificacdo no “Poema de Sete Faces”. '°Neste poema,
Drummond representa a descontinuidade caracteristica do cubismo visivel pela intensa
mudanca cénica. O anjo torto que acabou de ser visto de maneira simbolica da lugar a

descricdo realista do bonde na rua. **

E possivel situar o Modernismo, portanto, como movimento inovador em que se opera,
de acordo com Jodo Luiz Lafetd (2000), uma experimentacdo estética baseada nas

concepcOes artisticas das vanguardas europeias. Estas influenciaram o movimento com o

10
Anexo 2
1 MERQUIOR, 2011, p. 38
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uso dos aspectos populares e grotescos contrérios a linguagem académica tradicional e o0s
fatores do cotidiano contréarios a idealizacdo da realidade. Esta influéncia foi enfatica nos
primeiros anos do movimento — marcado por um projeto de ruptura com os padrdes
estéticos na linguagem entrelacada a um projeto ideoldgico de construir uma tradicdo na
busca de uma identidade nacional. O projeto estético, portanto, direciona-se as
transformagdes da linguagem em ruptura com as formas tradicionais — as mesmas
apresentadas anteriormente no ‘“Poema de Sete Faces” pela presenga de um humor
grotesco que ndo pode ser apontado como irbnico e que se mistura ao tragico ou
melancélico. Ja o projeto ideolégico é caracterizado pelas agdes relacionadas ao
pensamento e visdao de mundo, que estdo fortemente atreladas a referéncia a questdes
sociais e politicas na arte. Seguindo o raciocinio de Lafetd, ndo € possivel tratar estas
classificacfes de maneira mecanica e isolada. Quando se pensa em um projeto estético
como critica a uma linguagem considerada obsoleta, constata-se que a ruptura com a
sintaxe e a inovagdo da forma como se diz algo estd diretamente relacionada as
modificagdes ideoldgicas e o pensamento, e, portanto, é possivel afirmar que o proprio
projeto estético abriga um carater de complementariedade com um projeto ideoldgico.
Este entrelacamento possui relacdo direta com a necessidade da introducéo de fatores de
carater popular e primitivo na linguagem modernista, no ambito estritamente artistico. O
campo ideologico contextualiza-se na busca de revalorizacdo das origens e 0s habitos
tradicionais por parte da burguesia. Nesta operacdo, é possivel perceber a articulagcdo
entre estética e ideologia. Portanto, a ruptura na forma de se expressar (a maneira de
dizer) esta diretamente relacionada aos novos conhecimentos (a maneira de ser). Mario
de Andrade ja havia observado em Aspectos da Literatura Brasileira (1978) que a ruptura
proposta pelos versos livres caracterizou uma conquista do individualismo nos ritmos.

Trata-se, logo, da questdo estética vinculada a uma ideologia. E essencial esclarecer que:

[...]a despeito de sua artificialidade, a distin¢do estético/ideol6gico, desde que
encarada de forma dialética, € importante como instrumento de analise. O
exame de um movimento artistico devera buscar a complementaridade desses
dois aspectos, mas devera descobrir também os pontos de atrito e tensdo
existentes entre eles (LAFETA, 2000, p. 20-21).

O engajamento é a palavra-chave definidora do projeto ideoldgico na perspectiva aqui
tratada e insere-se na arte literaria “como um instrumento a servico do homem [...] a

servico de sua comunidade e de sua patria.” ** Logo, Sentimento do Mundo é um

2 LAFETA, 2000, p. 124
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representante por exceléncia desta vertente em Drummond. Trata-se da percepcdo da
realidade por parte do “eu” que se desvincula do individualismo e encontra-se
moralmente em desconforto, tentando fazer frente aos problemas sociais e politicos a sua

volta:

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,
Anterior a fronteiras,
Humildemente vos peco
Que me perdoeis.
(ANDRADE, 2007, p.09)

Outro exemplo de atuacdo do projeto ideoldgico, relacionado a mudanca de tonica na
poesia drummondiana € o livro A Rosa do Povo (1945), o qual evoca os impasses da
época contextualizada a Segunda Guerra Mundial, quando Drummond se aproxima de
grupos intelectuais de esquerda, direcionados a uma proposta de engajamento na
literatura. Os versos do poema A Flor e a Nausea trazem caracteristicas do projeto
ideologico. Encontram-se no poema o entrelacamento de questdes sociais e existenciais.
O eu-lirico insere-se entre 0s erros do mundo e torna-se indignado. O poema traz reflexos

dos totalitarismos em ambito mundial e esta concatenado a Ditadura VVargas no Brasil.

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?
(ANDRADE, 2007, p. 13)

Constata-se que os textos reunidos em Confissbes de Minas apresentam tragcos
caracteristicos desses dois momentos pela mistura do formal e coloquial aliado a uma
preocupacdo em descobrir e/ou remapear a realidade brasileira. Percebe-se, neste
processo, a afinidade com aspectos vanguardistas. Ao mesmo tempo, em um nivel
tematico, é evidente a retomada de aspectos menos valorizados como as cidades mineiras.
Na nota introdutoria deste livro, Drummond declara sobre a necessidade de reformar o

conceito de literatura para que ela tivesse préstimo no futuro:

J& ndo é possivel viver no clima de obras-primas fulgurantes e..podres, e
legar ao futuro apenas esse saldo de séculos. Reformem a prépria capacidade
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de admirar e de imitar, invetem olhos novos ou novas maneiras de olhar, para
merecerem o espetaculo novo de que estdo participando. (ANDRADE, 2011,
p.14)

No entanto, este ideal de pais novo contemplado pelo projeto ideologico ¢é
compreendido por Antonio Candido no ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” como
uma consciéncia amena de atraso cultural, visando estritamente a ruptura com o
nativismo pitoresco exaltado pelo Romantismo no Brasil. Um aspecto ausente néo
desdobrado por Lafetd seria a nogcdo de subdesenvolvimento compreendida como
consciéncia catastrofica deste atraso cultural nos anos 30. Esta vertente explora a
reflexdo sobre a dependéncia cultural abrangendo, de um lado, a apropriacéo da cultura
de massa norte-americana que supera a literatura dita engajada, gerando um quadro de
publico leitor reduzido e de outro as condi¢Ges necessarias para 0 exterminio do proprio
subdesenvolvimento.  Este segundo cenario da dependéncia cultural pode ser
compreendido pelo regionalismo nas publicagdes de Jorge Amado ou na representacdo
de precariedade humana de Vidas Secas, de Graciliano Ramos como uma literatura de
dendncia social seguindo um estilo universal. A nogdo de subdesenvolvimento,
portanto, desmitifica o ideal de originalidade literaria, sendo que o vanguardismo
estrangeiro pode ser assimilado para a criacdo do nosso desrecalque localista como
Mério de Andrade, por exemplo, executa em Macunaima ou Carlos Drummond de
Andrade emprega nas crénicas sobre o cotidiano, mesmo que 0 poeta mineiro ndo seja
diretamente influenciado pelas vanguardas europeias, mas por Seus precursores que

delas assimilaram o estilo literario.

Apos a discussdo acerca da leitura de Confissdes de Minas enquadrada no Modernismo,
€ necessario tratar das diferencas de pontos de vista na “Fortuna Critica” do livro aqui
analisado em que é percebido um jogo de tensGes marcado pelas divergéncias
explicitadas nas argumentacdes de Antonio Candido e Jodo Adolfo Hansen,
compreendidas como andlises opostas e complementares. Candido (1944) exalta a
habilidade que os poetas, de forma geral, possuem em escrever textos em prosa e
compara os textos de Confissbes de Minas as Cronicas da Provincia do Brasil, em que
Manuel Bandeira relne escritas circunstanciais acerca da modernizacdo da sociedade
brasileira no inicio do século XX. A semelhanca entre a reunido de textos de Bandeira e
Drummond destaca-se ainda na diversidade teméatica e a representacdo do
provincianismo brasileiro. Candido também estabelece um entrelacamento tematico dos

textos de Confissdes de Minas e o livro Sentimento do Mundo. De acordo com o
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ensaista, a composicdo da prosa de Drummond é formada por sua poesia. Nas
narrativas de Confissdes de Minas, também encontramos as origens do poeta itabirano.
Trata-se de uma perspectiva autobiografica em que Drummond, tanto ao referir-se aos
amigos e as cenas de rua, quanto as reflexdes acerca da literatura, fala de si mesmo, o
que configura o confessional e explica a intitulacdo do livro e o sentimento do mundo: o
relato sobre a tristeza, a infancia, a soliddo e a experiéncia urbana. Estes temas
aproximariam-se do conceito de cronica como um género que comunica ao leitor, em

um formato hibrido, os fatores do cotidiano. De acordo com Arrigucci Jr.:

Séo varios os significados da palavra cronica. Todos, porém, implicam a
nocgdo de tempo, presente no préprio termo, que procede do grego chronos
[...Juma forma do tempo e da memdria, um meio de representacdo temporal
dos eventos passados, um registro da vida escoada. Mas a crbnica sempre
tece a continuidade do gesto humano na tela do tempo [...] trata-se de um
relato em permanente relacdo com o tempo, de onde tira, como memoria
escrita, sua matéria principal , o que fica do vivido — uma definicdo que se
poderia aplicar igualmente ao discurso da Histéria*?, que um dia ela deu lugar
(ARRIGUCCI JR, Davi, 1987, p. 51e 52).

Em outra abordagem, Jodo Adolfo Hansen enfatiza a declaracdo do poeta de que a prosa,
ao contrario da poesia, € a linguagem de todos os instantes e que 0s temas,
independentemente da profundidade que possuem, sdao abordados de forma “leve” na
crénica. Nesta perspectiva, este género trataria 0 engajamento com menos intensidade, o
que acarreta a predominancia de um conceito divergente daquele contemplado por
Candido. O que se percebe nesta construcdo é que Hansen valoriza esta insinuacdo de
Drummond sobre o texto em prosa e transmite-o como sendo 0 seu conceito, fazendo,
logo, com que ele se sobressaia. Hansen exemplifica estes comentarios citando o texto “O
livro inatil” que integra Confissbes de Minas. Neste referido texto, Drummond declara
“escrever um livro inatil, que ndo conduzisse a nenhum caminho ¢ ndo encerrasse
nenhuma experiéncia; livro sem dire¢do como sem motivacao [...]” (ANDRADE, 2011,
p. 187). A inutilidade é contemplada por Hansen como “o que ndo se deve fazer no
momento” ¢ “também o que se quer fazer, mas que ainda nio é possivel”. **A cronica e o
seu carater “leve”, a partir destas coloca¢des de Hansen, ndo ¢ uma categoria pertinente
para abranger a complexidade dos textos de Drummond, que confessa ter a pretensdo de
escrever sem compromisso, 0 que se trataria propriamente de uma questdo estilistica do

Modernismo em ruptura as convengdes antigas através de uma manifestacdo espontanea.

4 ANDRADE, 2011, p. 255
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Este é o fator compreendido como a influéncia de Mallarmé que propGe a ética do estilo
orientada a destruicdo da sintaxe em sua crise de verso, que marca a funcdo da presenca
estética de “economia do signo” presente na prosa poética drummondiana, imprimindo

uma forma Unica, particular e, claro, esquerda, de se expressar.

Na cronica “Pontuagdo ¢ Poesia”, Drummond esclarece seu ponto de vista acerca dos
versos de Mallarmé “intactos e suspensos no ar”, caracterizados pela auséncia da
pontuacdo que imprime no poeta francés o que Drummond denomina de diafaneidade e
descompromisso com a estética. *°Mallarmé, ao lado de Baudelaire, Poe, Rimbaud,

colocam a poesia a margem da escravidao das convencdes.

De acordo com Hansen, as crdnicas possuem mais legitimidade no jornal que em um
livro, sendo que este suporte ndo condiz com a recepcao breve que o género deve ter. Ser
inatil pelo carater que a cronica propicia trata, de acordo com este tedrico, de uma utopia,
uma vez que o temario trazido pelo livro possui grande complexidade para ser tratado

como leve:

[...] o livro é compilacdo feita e editada depois, quando a atualidade da
crbnica ja passou e ela sobrevive a si mesma na leitura com um casulo de
inseto ou memoria exterior de matérias mortas desprovidas de
imediaticidade. E por isso, talvez, que as cronicas despertam o interesse de
historiadores, que se apropriam delas como documentos de ruinas
(ANDRADE, 2011, p. 266).

Diante das divergéncias entre Candido e Hansen na “Fortuna Critica” de Confissfes de
Minas, observamos que cada um destes criticos destacam aspectos diferenciados da obra
e colocam-nos como o centro da discussdao. Ambos podem ser identificados na obra,
mas 0s criticos fazem com que prevaleca apenas um. Este embate acaba representando

a tensdo em torno das possibilidades de leitura do livro em questéo.

A fim de apresentar a disposicdo dos textos que compdem Confissbes de Minas,
verificamos que estes sdo organizados, respectivamente, em narrativas sobre poetas
romanticos sob o titulo de “Trés Poetas Romanticos”, que se refere ao individualismo
ao tematizar a soliddo; a convivéncia com artistas e intelectuais do Modernismo em
reunido de textos intitulada “Na rua, com os homens”, no qual verifica-se a transi¢do do

poeta ensimesmado dando lugar ao engajamento; as cidades mineiras como Sabara e

> Drummond menciona na crénica que se trata de uma “libertagio de todo compromisso terrestre.”
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Itabira, contempladas pelo capitulo, cujo titulo é o mesmo do livro: “Confissoes de
Minas”; as “Quase historias” e “Cadernos de Notas”, que compdem os textos que mais

se enquadram com a defini¢do de género cronica.

A forma de organizacdo dos textos deste livro pode ser comparada a disposicdo de
objetos em compartimentos — metafora que se refere a reunido de textos em capitulos
diferenciados pela tematica — que abrigam a memdria de Carlos Drummond de

Andrade, tanto a memoria cultural como a meméria da literatura.

O conceito de arquivo (Foucault) € pertinente para discutir a organizacdo em Confissdes
de Minas, livro que, em determinado ponto de vista, pode funcionar como um museu da
meméria cultural dos anos 20, 30 e 40 da producdo literaria de Carlos Drummond de
Andrade. Ha, nesta associagéo, a ideia de constru¢do do passado. O critério de selecdo
de textos que resulta em um livro é convergente a abordagem sobre arquivo que
Foucault aplica no processo de construcdo histérica. Trata-se da indagacdo acerca da

maneira de relacionar fatores divergentes e produzir encadeamento entre estes.

O encadeamento proposto para a analise da selecdo do passado em Confissfes de Minas
na perspectiva de Foucault (1987, p.04) leva em consideracdo a “incidéncia de
interrupgdes” que resulta na diversidade dos temas tratados nas crénicas do primeiro
livro em prosa de Carlos Drummond de Andrade, uma vez que a histéria de um
conceito esta relacionado “a seus diversos campos de constituicdo e de validade, a de
suas regras sucessivas de uso, a dos meios tedricos multiplos em que foi realizada e
concluida sua elaboracdo” (FOUCAULT, 1987, p.5).

Diante da amplitude de aspectos no entorno de Confissdes de Minas, o propdésito deste
trabalho € demonstrar o alcance do Drummond prosador, ora leitor, ora escritor em um
recorte que conduz a recepcdo de sua prosa poética como um livro indtil, expressdo do
autor utilizada na publicacdo, mas também como reconstrucdo do passado, fatores que
transformam o carater excludente de vetores opostos em possibilidades na literatura

moderna.
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1. Considerac0es iniciais

Os impasses mais evidenciados no Modernismo brasileiro, movimento que significou
tanto uma busca do passado como o empenho de atualizacdo de nossa inteligéncia
podem ser identificados em Confissdes de Minas, - livro no qual Carlos Drummond de
Andrade reline textos bastante heterogéneos, organizados em uma série de secOes
teméticas. Surgido em uma fase que se sucedeu aos anos heroicos do Modernismo,
porém reunindo textos escritos nas décadas de 20, 30 e 40, o livro é uma pertinente
ilustracdo das caracteristicas identificadas por Jodo Luiz Lafetd como as grandes linhas
de forca da renovacdo impulsionada pela Semana de 22, tanto no campo da linguagem
quanto da realidade. Nesta operagdo metalinguistica e a0 mesmo tempo recuperativa -
em que Confissdes de Minas se estabelece como literatura “que se pensa e se critica- "
contemplamos aquilo que Lafeta chamou de projeto estético, voltado as modificacbes
na linguagem, atuante, principalmente, nos anos 20, correndo de par com 0 projeto
ideologico, relacionado ao pensamento ou visdo de mundo da época, despontado no
decénio de 30, quando o artista se confronta com as inquietac6es do presente. Trata-se,
como ja foi discutido no texto introdutorio, de aspectos complementares, uma vez que a
transformacéo estética é provocada pelo intento ideologico de ruptura. Mas também séo
verificados pontos de atrito e tensdo entre estes aspectos, 0 que demonstra a
complexidade de Confiss6es de Minas, livro em que o esforco de unificagdo e sintese é
continuamente problematizado pela heterogeneidade e potencial dispersivo do material

compilado.

O prefacio de Confissdes de Minas intitulado “Escrevo estas linhas” que apareceu pela
primeira vez na Folha Carioca (1944) com o titulo de “O Escritor ¢ o tempo” pode ser
um ponto de partida interessante para a discussdo acerca da tensdo entre o projeto
estético e ideoldgico. Encontramos nesta nota de abertura o esfor¢o de sintese do
periodo em que os textos foram publicados. Este esforco funciona tanto como tentativa
de dar um rosto ao artefato que iremos ler quanto como um recuo autocritico, marcando
a tomada de distancia do Drummond de 43 em relacdo ao intelectual que redigiu os
textos do livro, movido por propdsitos que parecem ndo corresponder mais as suas
preocupacdes do presente. Neste desencontro temporal, € importante observar que o

momento de redacdo deste prefacio é a Segunda Guerra Mundial contextualizada a

1 LAFETA, 2000, p. 36
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Batalha de Stalingrado e a deposicdo de Benito Mussolini, periodo histdrico que servird
de matéria a Rosa do Povo (1945) e que ndo ¢ explicitado diretamente nas crbnicas de
Confissdes de Minas. Um contexto histdrico tdo conflituoso desperta no leitor a busca
nas paginas de um livro de crdnicas o contelido anunciado nas manchetes jornalisticas,
Jj& que a rigor “a cronica sempre tece a continuidade do gesto humano na tela do tempo”
(ARRIGUCCI JR, 1987, p. 51). No entanto, este leitor se depara com um narrador que
tece indiretamente sua autobiografia ao se referir aos amigos e lugares com que possui
familiaridade. Nesta operacdo, encontramos no conteudo de Confissdes de Minas
referéncias a Fagundes Varela, Abgar Renault, Emilio Moura, a luz fulgurante de
Garcia Lorca, as correspondéncias entre Mario de Andrade e Drummond, a Itabira do
passado, vista sobre o olhar do presente e a discreta cidade de Sabara. Drummond acaba
construindo um livro de experiéncias proprias sem se ocupar dos assuntos do tempo
apontados pelo prefacio — pelo menos ndo diretamente. O proprio poeta declara na

edicdo da Folha Carioca que o prefacio “fica sendo a chave de uma porta incendiada”,

dada sua parcial incoeréncia com o contetdo livro. Hansen observa:

Muitas vezes, as cronicas de Drummond sofrem desses defeitos
determinados, ndo propriamente pelo estilo, mas pela simples mudanca do
meio material de publicacdo. Mesmo assim, a passagem do tempo e a funcéo
comunicativa prépria do género nao eliminam totalmente o sentido negativo
gue imprime aos temas nos textos publicados como livro. Isso porque usa a
crénica tentando subordinar sua estrutura comunicativa a dramatizacdo de
conflitos, tensdes e contradi¢cdes na memdria coletiva depositada nas matérias
sociais que transforma nela, que compondo o estilo como negatividade
consegue derrotar aquém e além delas, para ganhar autonomia analoga a da
poesia (HANSEN, 2006, p.177).

O género que encerraria questdes do cotidiano ganha em Confissdes de Minas, assim
como no estilo prosaico drummondiano em geral, uma forma singular em que o0s
conflitos sociais referentes a coletividade como a guerra, o nazi-fascimo e a insercdo do
Estado Novo no Brasil séo tratados de forma obliqua, sem apresentar-se como matéria
de um tempo especifico, mas relatando, por exemplo, questes como a soliddo das
grandes cidades ja observada desde 0s poetas romanticos, assim como 0s contrastes da
vida moderna contemplados na contemporaneidade. Drummond, no prefacio de
ConfissGes de Minas é dono de uma enunciacdo em que se pode perceber 0 eco do
temario abordado em Sentimento do Mundo, assemelhando-se a sinopse de um romance

de formacdo no qual o protagonista passa da individualidade para o engajamento,
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superando progressivamente o “desaniminho” ou a “moléstia de Nabuco” e colocando

em primeiro plano o mal-estar moral diante da realidade social.

1.1. A Presenca do Passado

Se cito os outros é para melhor dizer de mim.
(Michel de Montaigne)

A busca pela consolidagcdo de uma identidade nacional é uma das grandes linhas de
forcas do Modernismo brasileiro. Em Confissdes de Minas pode-se reconhecer a
tentativa de construir uma espécie de modelo reduzido da na¢éo, articulando o passado
as inquietacGes do presente e fazendo um sumario das manifestacdes culturais tidas
como significativas para consolidacdo de uma identidade autdbnoma. A prosa de
Confissbes de Minas apresenta evidentes pontos de contato com o primeiro lirismo
drummondiano, podendo ser visto como uma caixa de ressonancia na qual as questoes
dramatizadas dos poemas sdo retomadas. Torna-se muito pertinente uma leitura que
explicite melhor os ecos entre 0s textos em prosa e em verso, que, de certa forma,
coloca em xeque a dicotomia estabelecida pelo préprio Drummond no texto do prefacio,

no qual prosa e poesia sdo tratadas de forma estanque.

Na primeira secdo de Confissbes de Minas, a referéncia aos trés poetas romanticos
Fagundes Varela, Casimiro de Abreu e Gongalves Dias, representa a retomada do
passado pelo dialogo estabelecido entre 0 Modernismo e 0 Romantismo. Tomamos
como recorte referencial a cronica “Fagundes Varela, solitario imperfeito,” em que
Drummond reconhece uma série de elementos explorados pelos homens de 22, o que
sinaliza para a persisténcia de temas de longa duracdo ligando o Romantismo com o

Modernismo, tendo como eixo a cisdo entre individuo e comunidade:

Mas olhe-se mais de perto esse solitario e ver-se-a que ele pertence a espécie
dos que ndo amam a soliddo. Dos que tém medo dela. Alguns dos seus
versos, aqui e ali, denunciam certo desapontamento, certa irritagdo produzida
pelos contatos infelizes com o mundo. Dir-se-ia que o mundo o repeliu, ou,
quando menos, o ignorou [...] (ANDRADE, 2011, p. 24).

A soliddo evidenciada em Varela é um aspecto estilistico encontrado na propria poética
de Drummond que por sua vez resgata na contracorrente de suas preocupacgdes sociais

dos anos 40, o individualismo de sua primeira fase. Neste sentido, quando o poeta
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mineiro pergunta a quem pertence a voz desanimada que diz “Minh’alma é como o
deserto”,*” ele coloca em relevo na metafora do verso de Varela sua prépria solidéo,
identificando-se com sua falta de lugar e explicitando no desconforto do caos urbano

um traco capaz de criar um elo de continuidade entre esse dois momentos:

A soliddo é niilista. Penso numa soliddo total e secreta, de que a vida
moderna parece guardar a formula, pois para senti-la ndo é preciso fugir para
Goias ou as cavernas. No formigamento das grandes cidades, entre os roncos
dos motores e o barulho dos pés e das vozes, 0 homem pode ser invadido
bruscamente por uma terrivel soliddo, que o paralisa e o priva de qualquer
sentimento de fraternidade ou temor (ANDRADE, 2011, p. 28).
A partir desta reflexdo em que reconhecemos ecos do prefacio as “Lyrical Ballads” de
Wordsworth, um dos textos chave do romantismo, Drummond frisa o estranhamento
reciproco entre o0 poeta e 0 meio urbano, percebido como um espaco potencialmente
hostil, aos quais o0 sujeito jamais se ajusta por completo, o que conduz o leitor a sua
poesia de estranhamento a modernidade no qual o meio urbano aparece como uma
corrente de estimulos que intimida e incomoda o sujeito. A partir do que € dito nesta
crénica, pode-se tracar um claro paralelo entre Varela e Drummond, cujo trajeto
existencial, de certa forma, perfaz o trajeto contrario ao do poeta romantico: se este
deixa a metropole para ir viver no campo, aquele abandona a provincia para ir trabalhar
como funcionario publico na grande cidade. A indiferenca da soliddo tematizada por
Drummond lembra em alguns momentos o romance da literatura inglesa O Coragéo das
Trevas, de Joseph Conrad, no qual o protagonista Marlow retorna a cidade de Londres
apos uma expedicdo ultramarina ao Congo e encontra uma terra de esterilidade e

opacidade:

Encontrei-me de volta na cidade sepulcral indignado com a visdo de pessoas
se precipitando pelas ruas para surrupiar dinheiro umas das outras, para
devorar sua comida infame, para engolir sua cerveja infecta, para sonhar seus
sonhos tolos e insignificantes. Elas violavam meus pensamentos. Eram
intrusas cujo conhecimento da vida me parecia uma pretensdo irritante
porque sentia que ndo poderiam saber as coisas que eu sabia (CONRAD,
2008, p.105).

A partir deste amplo leque de referéncias, pode-se reconhecer claramente a vontade de
diadlogo com a tradicdo literaria, no movimento onde a memdria intertextual que o texto
de Carlos Drummond de Andrade aciona € como um aparato de lentes emprestando

inteligibilidade a experiéncia urbana. Ao mesmo tempo, a énfase sobre o desajuste e

7 ANDRADE, 2011, p.17
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desconforto que tal experiéncia provoca apontam para uma tomada de distancia em

relacdo a qualquer possivel visdo triunfalista ou celebratoria da vida moderna.

Um bom posto de observacdo para lidar com a complexidade deste dialogo entre
Romantismo e Modernismo pode ser encontrado nas conhecidas reflexdes de Mério de
Andrade que, como o grande formulador da estética da semana de 22, foi talvez o
primeiro intelectual a articular este lago trabalhado no texto de Drummond. Esta
comparacdo nos ajuda a perceber desde o Romantismo aquilo que chamamos de
“invengdo da lingua brasileira”, ainda que no século XI1X este fator tenha se reduzido a
manifestagdes individuais, ndo chegando a se articular em um movimento consciente de
ruptura como foi a semana de 22. Nestas condi¢fes é que Antonio Candido (2006)
denomina de ‘“experiéncia literaria e espiritual”. A dialética do localismo e do
cosmopolitismo apresentada na tensdo entre as expressoes herdadas da tradicao europeia
e o0s elementos locais manifestados por nosso meio, raca e histéria divergentes desta
tradicdo. No entanto, foi justamente o dialogo com esta tradi¢cdo que nos possibilitou a
consciéncia nacional e local a partir da qual se buscou a consolidacdo de uma
autonomia, independéncia politica e o nacionalismo literario do Romantismo. Este fator
é retomado mais tarde no movimento modernista como forma de constru¢do de uma

personalidade local. Antonio Candido pontua que:

[...]na literatura brasileira, ha dois momentos decisivos que mudam 0s rumos
e vitalizam toda a inteligéncia: O Romantismo, no século XIX (1836-1870), e
0 ainda chamado Modernismo [...] (1922-1945). Ambos representam fases
culminantes de particularismo literario na dialética do local e do cosmopolita;
ambos se inspiram, ndo obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o
primeiro procura superar a influéncia portuguesa e afirmar contra ela a
particularidade literaria no Brasil, o segundo ja desconhece Portugal, pura e
simplesmente (CANDIDO, 2006, p.119).
Ao discutir esta intersecdo entre Romantismo e Modernismo nos apontamentos de
Antonio Candido, é possivel diferenciar os propositos de valorizagdo da cultura
nacional entre os dois estilos. Enquanto o Romantismo trabalhou com a idealizacdo dos
elementos da nossa cultura — em que o indio, por exemplo, é visto como heroi
baseando-se nos padrdes nacionalistas europeus -, 0 Modernismo coloca em evidéncia
aquilo que Candido chamou de “desrecalque localista”, em que a mesticagem e as

cidades histéricas ficam no primeiro plano. Este fator sera exemplificado
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posteriormente com o caso de Aleijadinho, a figura mestica ideal construida pela
ideologia modernista. De acordo com Candido (2006), no modernismo:

Né&o se precisaria mais dizer e escrever, como no tempo de Bilac ou do
conde Afonso Celso,que tudo é aqui belo e risonho: acentuam-se a rudez, os
perigos, os obstaculos da natureza tropical. O mulato e o negro sdo
definitivamente incorporados como temas de estudo, inspiragdo, exemplo. O
primitivismo é agora fonte de beleza e ndo mais empecilho & elaboragdo da
cultura. Isso na literatura, na pintura, na mdsica, nas ciéncias do homem
(CANDIDO, 2006, p. 127).

Candido pontua bem em sua colocagdo 0 modo como o Modernismo retoma temas e
problemas trabalhados no Romantismo. Neste sentido, a incorporacdo dos elementos
nacionais na arte pode ser visto como um dos principais objetivos da ideologia
vanguardista que constitui uma retomada e complexificacdo de alguns temas e

problemas ja tratados pelos primeiros romanticos.

Este processo de resgate a tradicdo é contemplado na segunda secdo de Confissdes de
Minas, quando Carlos Drummond de Andrade destaca pontos de contato entre a obra
dos escritores e questdes trabalhadas por movimentos literarios que aparentemente 0s
influenciavam. Trata-se da referéncia ao pessimismo de Abgar Renault e a discri¢do do
secreto Emilio Moura, como modernistas influenciados por tradi¢des oitocentistas como

o Parnasianismo e o Simbolismo.

Abgar Renault e Emilio Moura, assim como Drummond e outros intelectuais
contemporaneos, possuiam afinidades biograficas pela origem rural, eram nascidos em
cidades do interior mineiro, conviviam em pensfes de Belo Horizonte, estudaram na
mesma faculdade e trabalhavam no funcionalismo publico. Este grupo referia-se a
memoria da infancia rural e cultivava o gosto pelos literatos classicos, mantendo o
respeito pela literatura tradicional. Maria Zilda Cury (1998) observa que as fontes
literdrias predominantes no contexto de producdo dos jovens intelectuais de Belo
Horizonte eram as formas tradicionais dos sonetos de Bilac ou Alberto de Oliveira que
possufam “a forma trabalhada e o verso perfeito™”. Contudo, a0 mesmo tempo, havia
por parte destes mesmos jovens leitores dos classicos um fascinio pelas inovacoes

estéticas. Podemos observar que:

8 CURY, 1998, p. 85
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E assim, num ambiente literario meio estacionario e, até certo ponto,
refratario a mudancas, que o0s jovens escritores belo-horizontinos,
interessados na renovacao estética, vdo lutando por um espago para a
publicacdo de seus escritos [,,,] A modernizagdo, entre seus varios agentes, é
obra de uma geracéo, a despeito de somente alguns, ao final, se destacarem e
permanecerem como grandes escritores. Acaba sendo fruto de um clima,
envolvendo desde descompromissadas conversas de bar, até lancamento de
periodicos e livros. Com os modernistas belo-horizontinos surge com forca a
ideia de “geragdo de intelectuais” que tanto marcou a futura producéo cultural
mineira (CURY, 1998, p. 86).
Desta forma, o ambiente de renovacdo artistica entre os rapazes de Belo Horizonte é
percebido no processo de formacdo grupal®® que comeca a tracar as caracteristicas
daquilo que é moderno através da propagacdo de suas publicacBes, passando também
pelo préprio carater boémio destes intelectuais confraternizadores do Café Estrela— o

que “pode significar uma abertura para novas visdes de cultura, "%

observado pelo
proprio depoimento de Drummond acerca de sua convivéncia social: “O bom do nosso
grupo era que, amando a literatura, ndo formavamos propriamente um grupo literario.
Se uma parte dele, com o tempo, foi assim classificada, nao fizemos for¢ca para isso”

(DRUMMOND, 1986, apud CURY, 1998, p. 88).

Retomando a questdo do dialogo entre os jovens modernistas e a tradicdo parnasiana,
Drummond menciona em Confissdes de Minas a leve influéncia de Olavo Bilac sobre
Abgar Renault, evidente no vocabulario castico no gosto pela corre¢do da linguagem,
principalmente na pratica virtuosistica do soneto, ainda que esta influéncia ndo tenha
prevalecido como modelo estético de defesa dos canones linguisticos. Desta forma,
ainda que Renault tenha aderido ao grupo de vanguarda, o poeta se estabelece no
movimento de renovacdo cultural sem abdicar totalmente do “culto as formas

» 21 A primeira vista, esses lacos de Renault com o

decorosas de expressdo
parnasianismo pode parecer quase um elemento retardatario na sua estética, indo em
contrapelo ao esforco de renovacdo literaria; no entanto ainda que Drummond ndo
identifique Renault com as praticas de vanguarda, isto ndo o impede de reconhecer a
grande qualidade de dic¢do do poeta que exemplifica a diversidade da producédo poética

brasileira que veio no bojo da semana de 22:

Consumada a funcédo destruidora do modernismo, e desmoralizadas, por sua
vez, as convencdes, ficou para o poeta brasileiro a possibilidade de uma
expressdo livre e arejada, permitindo a cada um manifestar-se esponténea e

9 CURY, 1998, p. 86
2 CURY, 1998, p. 88
2t ANDRADE, 2011,p.57



29

intensamente, no tom e com o sentido que melhor lhe convenha
(ANDRADE, 2011, p. 58).

Nesta colocacdo, Drummond contempla o didlogo entre a tradicdo e a proposta de
ruptura do movimento de vanguarda. O que se verifica em Renault e Emilio Moura
seria, portanto, uma linguagem que pressupde o Modernismo, mas recusa O
experimentalismo radical buscando retomar o didlogo com vertentes tradicionalistas
como o Parnasianismo e o Romantismo. A partir da nova forma de expressao literaria,
inaugurada em 1922, Renault retoma temas classicos como o amor e a metafisica,
tensionando-os com a exploracdo das inquietacbes cotidianas e o confronto com o0s
dilemas do presente, como nos momentos em que seus poemas ecoam as catastrofes do
século XX. Outro alvo do poeta sdo as inquietacdes do cotidiano que possuem
confluéncia tematica com o prefacio de Confissdes de Minas, especialmente quando
Drummond se refere a Segunda Grande Guerra.

E possivel constatar entre estes poetas uma alternincia entre sentimentalismo,
autossatira, a poesia epigramatica vista também na primeira fase drummondiana, alem
do espirito religioso e até mesmo mistico como € caso de Emilio Moura, retratado por
Drummond como um individuo sem lugar e a quem dedica um epigrama em Alguma
Poesia (1930) tecendo em sua Ultima estrofe a “zristeza de guardar um segredo/que
todos sabem/ e ndo contar a ninguém/ (que esta vida ndo presta). **Este fator vai ao
encontro do gauchismo do poeta mineiro cujo desajuste se revela ao ndo se conformar
nem com as explicacbes materialistas e nem teoldgicas. Drummond ainda considera

sobre Emilio Moura:

[...JSua poesia ilustra bem a tese da variedade e riqueza do movimento
modernista, onde se mesclaram poetas tdo diferentes como Ronald de
Carvalho, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Jorge de Lima, Ribeiro
Couto, Oswald de Andrade e o préprio Moura. Em uns, o objetivismo
sensualista, voltado para o cheiro e o colorido das coisas: noutros, a
autossatira cruel, doendo como canivete na carne [...] (ANDRADE, 2011,
p.62).

Novamente, neste fragmento, Drummond exemplifica a diversidade com que se
manifestou 0 movimento modernista contemplado no poesia de Emilio Moura,

integrante da geracdo dos poetas de marcas subjetivas e ndo adepto a politica do

movimento renovador, diferenciando-se do que passava, portanto, das preocupacoes

22 ANDRADE, 2007, p. 31
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nacionalistas de intelectuais como Mario de Andrade, Villa Lobos e Di Cavalcanti.
Compreendemos por esta passagem que os vanguardistas se manifestavam de diferentes
maneiras, mas criando uma tensao entre a construcdo de uma realidade como propdsito
ideolégico e a oportunidade de utilizar a propria linguagem renovadora como

contestacao.

O dialogo com o passado € ilustrado também na crénica em que Drummond compara o
deslocamento de Belo Horizonte a Sabara a uma queda no abismo. Em “Viagem de
Sabara,” evidencia-se 0 deslocamento na trajetéria da cidade moderna as origens
coloniais colocando mais uma vez passado e presente lado a lado. A discricdo da cidade
de Sabara atrai, visivelmente, a atencdo de Carlos Drummond de Andrade que, por sua
vez, declara que esta cidade pouco interessante é propriamente uma revelacdo ndo
divulgada pelos livros ou alvo de heroismos. O poeta contempla suas edificacdes e
apropria-se do termo de Le Corbusier para denomina-las como “maquinas de morar”.
Drummond analisa o tracado urbano de duzentos anos passados e o0 estilo de
composicdo dos sobrados e casas antigas num trecho que remete de forma inequivoca
a0 poema “Lanterna magica” de Alguma Poesia (1930): “O presente vem de
mansinho/de repente da um salto: cartaz de cinema com fita americana/ E trem
bufando na ponte preta/ é um bicho comendo as casas velhas”. *°Estes versos
dramatizam o conflito de temporalidade do Modernismo ao descrever um trajeto em que
a velocidade da percepcdo se altera de forma brusca, lembrando um pouco a descrigédo
benjaminiana da vivéncia de choque. E nitido o contraste entre presente e passado da
mesma cidade das casas velhas em que o trem e os cartazes de cinema despontam como

simbolo da modernidade. De acordo com Merquior:

A poesia de Drummond é o lirismo mais antifuturisa que se possa imaginar.
A moderniza¢do nunca é por si mesma matéria de apologia; ela ndo é
celebrada, é sofrida. O progresso comeca com a brutalizacdo dos costumes
[...] O espaco natural da vida moderna — a grande cidade — é um objeto
ambivalente, ao mesmo tempo desejado e rejeitado (MERQUIOR, 2012, p.
47).

Embora tenha como foco um contexto bastante diferente daquele da crénica em questéo,
0 comentario de Merquior destaca muito bem a ambivaléncia como traco fundamental
da diccdo de Drummond, e parece cultivar uma relacdo de amor e 6dio com os objetos e

temas que aborda; o que resulta em uma enunciacdo complexa e escorregadia na qual o

2 ANDRADE, 2007, p. 10
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sujeito jamais consegue ingrenar-se por completo ao seu ambiente. Em boa medida, este
desconforto entre mundo e individuo é muito bem traduzido no célebre distico de
“Explicagiao”, no qual o conflito de temporalidades e mesclas que alimentam a poesia de
Drummond € concretizado na contraposicdo de dois substantivos que servem também
de sinédoques (parte que vale pelo todo) para os dois espacos em que 0 poeta transita:

“no elevador penso na roca e na roga penso no elevador®* .

Na leitura de “Viagem de Sabara”, encontramos um Drummond que valoriza a
predominadncia da diversidade e o conflito de temporalidades entre a era moderna e o
periodo colonial da cidade de Sabard, diferenciando-a da histéria construida das demais
cidades mineiras como Ouro Preto, S8 Jodo-del-Rei ou Diamantina. Ou seja, 0
prosador explora uma perspectiva oposta aos lugares onde “Tiradentes fez isso, Marilia

” %am seus respectivos passados heroicos. Isto nos leva a refletir sobre a

fez aquilo
funcionalidade de Confissdes de Minas como um documento que, de maneira indireta,
explora o carater politico do modernismo de reconstru¢do historica e como sua prosa
poética, mas também informativa, arquiva suas percepcées criticas do fazer artistico de
seu periodo de producdo literaria. Neste sentido, ao relatar a viagem de Sabara como
“introducdo ao passado mineiro”, *® 0 prosador mostra sua sintonia como projeto
ideologico do Modernismo, colocando os holofotes sobre aquela que talvez seja a mais
discreta e evasiva das cidades historicas mineiras. Nesta mesma linha de raciocinio,
ainda nesta crénica, Drummond joga uma sombra de duavida sobre a imagem de
Aleijadinho construido pelo projeto modernista de Mario de Andrade, no qual o artifice
ocupa a posicao de mito fundador da nacionalidade, seja pela sua origem mestica, que
se reflete nas proprias feicdes mulatas de suas esculturas, seja pela sua notavel
capacidade de dialogar em igualdade de condicbes com a melhor tradicdo europeia.
Embora Drummond ndo chegue a negar nenhuma dessas caracteristicas, o ponto central
do seu texto, e aquele no qual ele toma mais explicitamente distancia em relacdo ao
ponto de vista de Mario, diz respeito a representacdo de Aleijadinho menos como uma
figura histdrica, responsavel por criar um impressionante conjunto de obras que
parecem desafiar a capacidade humana, tal € a sua qualidade e quantidade, do que como

uma figura mitica construida a posteriori, mistura de relato hagiografico com o conto da

* In: MERQUIOR, 2012, p. 47
2 ANDRADE, 2011, p. 130
% ANDRADE, 2011, p. 130
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carochinha: “personagem mitico, de contornos indefinidos, autor de uma por¢do de

27 5»

obras que nunca fez*" ”.O prosador relata:

Fui, como todo mundo, visitar a igreja do Carmo. Em frente do frontispicio
famoso, em que o Aleijadinho p6s todos os recursos de uma técnica
extremamente apurada, mais fruto de intuicdo que de estudo (era um monstro
divinatorio, ndo ha divida), estd o cemitério; estdo as catacumbas com o0s
nomes dos mortos inscritos no muro alto. E entre o templo e as catacumbas
(uma nesga de terra), estd o siléncio de um largo de igreja antiga, o
inesgotavel siléncio e as mil coisas misteriosas que nele se agitam
(ANDRADE, 2011, p. 133).
Neste trecho, a descricdo dos objetos do passado pressupde o esforco de dialogo com o
empenho modernista em construir e consolidar uma identidade nacional, a partir da
selecdo de novos marcos de referéncia para a cultura brasileira entre os quais nenhum
seja mais marcante que Aleijadinho. Porém, na sequéncia da crénica, podemos perceber
que a mesma figura transformada em herdi por Méario de Andrade ganha ares muito
proximos de um personagem literario saido das paginas de Vitor Hugo. E valido
observar que o dialogo entre Drummond e Mario de Andrade nunca se traduz em uma
concordancia plena, desenhando-se antes de tudo como um choque muitas vezes
indireto entre o fervor nacionalista e participativo de Mario e a ironia corrosiva
drummondiana, sempre disposta a jogar uma sombra de ceticismo sobre aquilo que o
autor de Macunaima enuncia em tom taxativo. E evidente, logo, uma tensdo na qual o
vanguardista paulista atua como construtor do projeto modernista que 0 mineiro nem
sempre respalda por completo, empenhando-se em evidenciar os pontos cegos dessas

“tradi¢Oes inventadas” (HOBSBAWN; RANGER, 1984).

Nesta passagem de Confissbes de Minas, a sombra de davida lancada sobre Antdnio
Francisco Lisboa funciona como uma espécie de recuo cético em relacdo a essa busca
de uma origem mitica para a nacionalidade; origem que, na vida irdnica de Drummond,
nada mais é que o efeito retroativo das inquietacdes politicas e ideoldgicas do presente.
Tendo exatamente como foco principal o mito de Aleijadinho, esse debate enviesado
entre Méario e Drummond expGe o Modernismo menos como um movimento
cientificamente neutro do que como uma maquina de produzir passados e inventar
precursores, processo que, como deixa claro, a ironia drummondiana, ndo se da sem o

toque de mistificacdo.

2" ANDRADE, 2011, p. 134
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Guiomar de Grammont (2008), em seu estudo Aleijadinho e o Aeroplano — O Paraiso
Barroco e a Construcé@o do Hero6i Colonial, cita explicitamente o trecho de Drummond
da crbnica “Viagem de Sabara” endossando sua tese sobre a historia deste mito que se
cristalizou pela repeticdo e acrescenta que “Aleijadinhos hd muitos, ndo apenas nos
museus e nas casas dos colecionadores, mas também na morada de uma nacionalidade
constituida de imaginarios diversos ao longo dos ultimos dois séculos. 28 Trata-se de
um ‘“heroi-artifice” do barroco que foi reinventado a partir das primeiras viagens de
“descoberta” em 1917 feitas por Mério de Andrade a Minas Gerais, alvo da criacdo das
raizes brasileiras e a arte do mulato, como mistura de racas diferentes que se efetivaria
como a arte local no processo de reinvencdo de um paradigma nacional em 1922,
Aleijadinho se encaixou como exemplo de miscigenacdo racial e cultural, uma vez que é

filho de uma escrava e um branco, que resulta em um estereotipo do “carater brasileiro”.

No ensaio “O Movimento Modernista”, publicado vinte anos apés o advento do
movimento modernista no Brasil, Mario de Andrade realiza um testemunho sobre o
vanguardismo no Brasil admitindo que a atualizacdo presente nas criagOes artisticas
baseava-se na ideia de invengdo do passado. O poeta paulista ainda acrescenta em sua

auto-critica:

O que nos igualava, por cima dos nossos despautérios individualistas, era
justamente a organicidade de um espirito atualizado, que pesquisava ja
irrestritamente radicado a sua entidade coletiva nacional. N&o apenas
acomodado a terra, mas gostosamente radicado em sua realidade. O que ndo
se deu sem alguma patriotice e muita falsificacdo... (ANDRADE, 1978, p.
243).

Ainda que Mario de Andrade ndo chegue a explicitar que patriotices e falsificacGes
seriam essas, parece-nos que a analise desses didlogos enviesados em torno de
Aleijadinho pode ser uma pista preciosa para definir melhor o alvo visado na citagdo
acima. A leitura deste fragmento articulada a crénica de Drummond mencionada
anteriormente nos leva a concluir que o prosador ja evidenciava esta falsificacdo de
maneira indireta. As viagens de Mario de Andrade a Minas com o propdsito de
“redescoberta” da arte mineira desde 1917, como relata Grammont (2008), levaram-no a

publicar artigos na Revista do Brasil em 1920. Tratava-se de deslocamentos nas

% GRAMMONT, 2008, p. 33
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“cidades velhas de minas” com a justificativa de “ salvar o Brasil”. Nestes textos, o
vanguardista j& demonstrava renovacao estética na linguagem e explorava ideias de
originalidade” ligados a arte mineira e do carater genial de Aleijadinho a fim de
construir a autenticidade da arte nacional. Esta operacdo remete a dimenséo politica do
projeto modernista em fungdo dos lagos estreitos com o governo Getdlio Vargas e o
consequente envolvimento com a criacdo do Servico do Patrim6nio Histérico e
Artistico Nacional pelo Estado Novo. As articulagdes entre governo e criagdo cultural
estdo relacionadas aos interesses das classes dirigentes que sdo cooptados pelo aparato
estatal e tornam-se o0s construtores de uma nova hegemonia simbdlica. Miceli
acrescenta:
Ao mesmo tempo em que os intelectuais desta Ultima geracdo oligarquica
assumiam diversas tarefas politicas e ideoldgicas, também se lancaram a
fundo nas lutas do campo literario no intuito de impor os principios e
modelos estéticos da arte “moderna” (futurismo, cubismo, surrealismo). Os
acontecimentos mundanos de que participavam esses escritores nos primeiros
tempos do movimento modernista (recepcdo, espetaculo, vernissages,
concertos) e que Ihes davam ocasido de divulgar suas doutrinas e suas obras,

permitem compreender 0 mecenato que entdo exercia a fracdo

intelectualizada e “europeizada” dos grupos dirigentes paulistas (MICELI,
1979, p.13).

A perspectiva histérica contemporanea observa, como nas palavras de Miceli, a
amplitude e ambiguidade do movimento modernista, que se aproximava de polos
antagbnicos que podem ser exemplificados na atuacdo de Mario de Andrade em sua
construcdo de raizes nacionais na qual se observa o equilibrio entre popular e erudito e 0

autoritarismo do Estado Novo. Em seu discurso de formar um “estado nacional”.

A singularidade do Modernismo brasileiro na construcdo da tradicdo e a manifestacéo
do passado em diferentes circunstancias apontadas nas colocacfes anteriores cria um
poderoso contraste com o vanguardismo europeu tratado nos estudos de Andreas
Huyssen (1997) em Memorias do Modernismo. A respeito do posicionamento das

vanguardas europeias em relacdo aos museus, Huyssen aponta:

O museu tornou-se o local institucional privilegiado para a “querele des
anciens es des modernes”. Ele suportou o olho cego do furacdo do progresso
ao promover a articulagdo entre nacdo e tradigdo, heranca e canone, e ao
proporcionar o principal mapa da construcdo da legitimidade cultural tanto no
sentido nacional como no universal. A partir de seus arquivos divido por
disciplinas e de suas colecdes, o museu definiu a identidade da cultura
ocidental ao desenhar as fronteiras externas e internas calcadas na exclusdo e
na marginalizacdo, assim como na codificacdo positiva. Ao passo que 0S
defensores da renovagdo da vida cultural, detratores do peso morto do
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passado, diagnosticaram 0 museu moderno como um sintoma da ossificacdo
cultural (HUYSSEN, 1997, p. 222).

Este fragmento esclarece a diferenga crucial entre o vanguardismo europeu e 0
brasileiro, uma vez que € possivel observar que o primeiro atuou em um projeto
futurista de abolir o passado, exemplificado por Huyssen (1997) e o segundo trabalhou,
de acordo com as tensdes contempladas na andlise de Confissbes de Minas na

construgéo do passado.

Huyssen (1997) chama a atencdo para a construcdo da meméria dentro dos museus,
compreendido como a elaboracdo do passado para atender aos interesses do presente, 0
que nos faz observar um aspecto curioso: o objeto de combate do modernismo europeu
é aquilo que o Modernismo brasileiro tenta preservar. A obsessao pelo passado relatada
por Huyssen como alvo de ruptura dos vanguardistas europeus se opde ao assunto
tratado na cronica “Vinte livros da Ilha” que representa a metafora sobre a selecéo da
memoria cultural. De acordo com Drummond, as respostas sobre quais livros levar a
uma ilha deserta podem apurar nos leitores a representacdo cultural daquilo que se
cristalizou a ponto de ser valorizado e selecionado. O prosador ainda observa: “/...]
Feicdo antipatica do homem moderno, no seu desejo de fugir da vida social, sem
perceber que ele a carrega com os préprios habitos do seu corpo e as necessidades do
seu espirito”®®. O arquivamento desta vida cultural observada por Drummond em
intersecdo a selecdo do passado tratada por Huyssen (1997) sobre o culto ao museu
implicam, seguramente, na construcdo de um cénone, 0 que seria impensavel no

modernismo europeu.

1.2. O clamor do presente

Na escrita autobiografica de Confissdes de Minas representada, em sua maior parte, nas
narrativas sobre os outros, explicitada na cronica “Autobiografia para uma revista”, 0
Drummond que fala de si em um autorretrato é o prosador que reproduz o poema ‘“No
meio do caminho” como a ultima palavra que sintetiza o que o proprio Drummond

diria: “Esse poema sou eu”.

2 ANDRADE, 2011, p. 206ia
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» 30 como grande marco na trajetoria do

A retomada do poema ‘“No meio do Caminho
poeta aponta para a centralidade do Modernismo na construgdo da persona poética de
Carlos Drummond de Andrade. Com certeza este poema € um dos que mais se
aproxima da proposta de Mario de Andrade em valorizar a linguagem coloquial e
profanar o espago castico da literatura hegemonica. No ‘“Meio do Caminho” foi a
composicdo de um Drummond recém integrado no grupo de A Revista em 1925 e
causou grande impacto em sua republicacdo em Alguma Poesia (1930). Esta fase
imprime a busca da tradi¢ao vista nesta linguagem de ruptura pela presenca da inscri¢cao
bilaquiana nos versos “Cheguei, Chegaste. Vinhas fatigada/ E triste e fatigado eu
vinha...”. O poema também faz alusdo a Dante no verso que representa o inicio da

viagem ao inferno, purgatorio e paraiso na Divina Comédia: “no meio do caminho de

nossa vida” (Nemezzo de cammindi mostra vita).

O efeito redundante das repeticbes do poema, como diria Haroldo de Campos,
representa uma imprevisibilidade ou a novidade na composicdo poética objetividada
pelo movimento de vanguarda. Mario de Andrade observa nos versos curtos de
Drummond a presenca de acentuacdes tradicionais a0 mesmo tempo em que ocorrem

explosdes isoladas.

O momento em que se torna mais significativo o didlogo com o Modernismo se da no
ensaio “Suas Cartas”, no qual Carlos Drummond de Andrade constroi um retrato
conciso de seu grande mentor nos anos 20: Mario de Andrade. Nas correspondéncias
com o poeta mineiro, 0 paulistano, proximo ao cosmopolitismo e aos avangos
tecnoldgicos, explicitava sua longa argumentacéo sobre a necessidade de dar uma alma
ao Brasil tomando como modelo “os mogos modernos da Alemanha, da Inglaterra, da
Franca, dos Estados Unidos ...”, construindo uma tradicdo em uma lingua culta que
fosse brasileira, em um registro proximo as colocac6es de Wordsworth no prefacio as
Lyricall Ballads, no momento em que o poeta inglés destaca a possibilidade de trabalhar
uma tematica sublime em registro coloquial. No caso de Mario de Andrade, essa
aproximacdo com a fala popular revela um interessante faro filologico para a
criatividade linguistica do povo brasileiro, a0 mesmo tempo em gque marca distancia em

relacio ao casticismo lusitano, soando quase como uma nova declaracdo e
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independéncia do Brasil em relacdo a Portugal. Esta independéncia seria, neste
contexto, muito mais cultural que propriamente politica. Mario de Andrade argumenta:

ERINNT3 CRINNT3

O povo nao ¢ estipido quando diz “vou na escola”, “me deixe”, “carneirada”,

G

“mapear”, “besta ruana”, “farra”, “vagdo”, “futebol”. E antes inteligentissimo
nessa aparente ignorancia porque sofrendo as influéncias da terra, do clima,
das ligacGes e contatos com outras racas, das necessidades do momento e da
adaptacdo , e da pronincia, do carater, da psicologia racial modifica aos
poucos uma lingua que ja nao Ihe serve de expressao porgque nao expressa ou
sofre essas influéncias e transformara afinal numa outra lingua que se adapta
a essas influéncias ( In: ANDRADE, 2011, p. 81).

Neste discurso de Mario de Andrade é notavel uma concepgdo cultural adquirida pela
influéncia das vanguardas europeias no que diz respeito a legitimacdo de formas
grotescas e tipicas do cotidiano em oposi¢do a linguagem tradicional ou como diria
Antonio Candido (2006, p.126), “o culto do pitoresco nacional, o estabelecimento de
uma expressdo inserida na heranca europeia e de uma literatura que exprimisse a
sociedade. "Nas expressdes enumeradas no fragmento acima, é clara a adesdo a um
Iéxico de elementos da oralidade e relacionado ao nosso folclore que promove a ruptura

com a linguagem oficializada.

Dando seguimento a esta linha de raciocinio, Mario de Andrade concorda com a
regéncia utilizada por Drummond em ‘“Nota Social”, texto datilografado em
correspondéncia de 1924 no qual o poeta mineiro utilizou o termo na estacdo, o que
corresponde ao projeto de ruptura com o canone lusitano que seria, de acordo com a
norma culta, “a estacdo.” A despeito deste elogio de Méario, Drummond responde em
carta ao paulista que ndo era a sua intencao té-la escrito desta maneira:
“O poeta chega na estacdo”. Vocé gostou da regéncia... Pois eu ndo gostei, e
agora que peguei o erro, vou emenda-lo. Isto € modo de ver pessoalissimo:
correcdo ou incorrecdo gramatical. Sou pela corre¢do. Ainda ndo posso
compreender 0s seus curiosos excessos. Aceitar tudo o que nos vem do povo
¢ uma tolice que nos leva ao regionalismo. Na primeira esquina do “me
deixa” vocé encontra o Monteiro Lobato ou outro qualquer respeitavel
aproveitador comercial do Jeca. Ha erros lindos, eu sei. Mas que diabo,

acultural... E poesia é também cultura. “Cometimentos”: palavra feia,
concordo. Mas ndo tenho outra (ANDRADE, 2002, p. 82).

Drummond registrou em versdo definitiva o termo com a regéncia “na estagcdo”
fazendo prevalecer a sugestdo de Mario. O paulista ainda acrescentou que “no Brasil se
diz “cheguei em casa”, “fui na farmacia”, “vou no cinema...””.  As colocacfes de

Mario de Andrade ilustram claramente o empenho com a renovacgdo estética motivado
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de descobrir as “raizes da alma brasileira”. S&o perceptiveis as dificuldades de
desmembrar os padrbes enraizados da lingua colonizadora na formacgdo de uma lingua
nacional. A razdo desta dificuldade esta, de acordo com Mario, relacionada ao
preconceito da sociedade em funcdo da leitura de livros que ja fixaram seus padrbes
cultos na lingua de origem portuguesa.

Dando continuidade a analise de Confissdes de Minas que contempla o projeto
modernista brasileiro pela ruptura com o passado, localizamos em “Vila de Utopia” o
modelo de representagdo da modernidade pela presenca de seus contrastes. Nesta
crdnica, Drummond recorda a infancia itabirana em um diélogo explicito com o poema
“Cidadezinha Qualquer”. 'O prosador relata 0s anos em que viveu na cidade natal,
tendo como ponto inicial a casa onde morava. A partir disto, a cidadezinha qualquer vai
aos poucos sendo materializada, no estilo proustiano, que faz uso da acdo inacabada do
pretérito imperfeito: “Na nossa rua apenas passavam as pessoas que iam assiStir a
chegada das malas [...]as pessoas que iam reconhecer firmas no tabelido Barnabé; e
algum vago transeunte [...] algum vago moleque, que ia atirar pedras na casa de
Didina Guerra” (ANDRADE, 2011, p. 120). Este relato da provincia dos poucos
transeuntes e dos habitos dos moleques da rua € justaposto as enumeracdes do cotidiano
em que Drummond descreve a sombra da modernidade do Pico do Caué e aparece como
uma metonimia do avango irreversivel da modernidade estabelecendo o vinculo entre as
lembrancas da primeira infancia e a era de desenvolvimento industrial. O prosador
utiliza o mesmo caipirismo irdnico de sua primeira fase e a vida besta da vila de utopia

ao declarar que:

Se a vida passasse depressa, a estrada de ferro ja teria posto os seus trilhos na
orla da cidade; a sombra do Caué, uma usina imensa reuniria 10 mil operarios
congregados em cinquenta sindicatos, e alguma coisa como Detroit, Chicago,
substituiria o ingénuo tracado das ruas do Corte, do Bongue, dos Monjolos.
Mas pra que tanta pressa? [...] (ANDRADE, 2011, p. 121).

E a pressa se cumpriu. A ltabira contagiada pelo avanco do capitalismo contrapde-se a
poesia que o desacelera. A modernidade de fato superou a vila de utopia que deu lugar
ndo sb a estrada de ferro como a industria e ao progresso gerador de contrastes sociais.
Na pesquisa centrada no projeto modernista brasileiro, é perceptivel seu vinculo

indissociavel com a fundacdo de uma identidade nacional promovida pelo Estado Novo
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na valorizacdo de raizes da cultura popular contemplados nos estudos de Lafeta (2000),
Grammont (2008), e do préprio Méario de Andrade em Aspectos da Literatura Brasileira
j& comentados anteriormente. Como se posiciona diante desta amplitude do carater
ambivalente do movimento de vanguarda o Drummond funcionario publico,
diretamente ligado ao governo Vargas? Antonio Candido (1979) colabora com esta
questdo no prefacio da publicacdo Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920 —
1945), de Sérgio Miceli, argumentando que:
[...] O papel social, a situacdo de classe, a dependéncia burocrética, a
tonalidade politica — tudo entra no modo decisivo na constituicdo do ato e do
texto de um intelectual [...] No processo estdo envolvidos os homens com a
sua carne e a sua alma, de modo que conviria acentuar mais que um Carlos
Drummond de Andrade “serviu” o Estado Novo como funcionario que ja era
antes dele, mas ndo alienou por isso a menor parcela de sua dignidade ou
autonomia mental. Tanto assim que as suas ideias contrarias eram patentes e
foi como membro do gabinete do Ministro Capanema que publicou 0s versos

politicos revoluncionarios de Sentimento do Mundo e compds os de Rosa do
Povo (CANDIDO, 1979, In: MICELI, 1979, xi, xii).

A argumentacdo de Candido contempla a tensdo resultante das acbes politicas e
intelectuais do escritor funcionario publico compreendido, a0 mesmo tempo, como
sintoma de repressédo e fator que modela um estilo poético. O exemplo que destacamos
em Confissbes de Minas relacionado a esta vertente ¢ a cronica “Morte de Federico
Garcia Lorca”, texto que ilustra de forma sutil, porém incisiva a transicdo de Carlos
Drummond de Andrade dos temas descontinuos e pessoais ao engajamento politico.
Neste texto, sdo evidentes as conexdes entre 0s tracos destacados em Garcia Lorca e sua
persona politica, o que nos faz identificar uma das afinidades eletivas de Carlos
Drummond de Andrade, uma vez que ao falar de Lorca, o poeta tece, obliquamente, sua
propria autobiografia, outro exemplo que justifica a epigrafe de autoria de Montaigne no
inicio deste capitulo, somado as intersecdes entre Drummond e 0s poetas romanticos e

ao grupo de modernistas de Belo Horizonte ja mencionados.

Percebemos, em andlise cuidadosa, uma critica a realidade brasileira na maneira indireta
com a qual Drummond, com a mesma obliquidade de Machado de Assis, refere-se ao
governo Getllio Vargas em sua condicdo de funcionario publico. Enguanto o
Drummond modernista cultua o estilo de Machado de Assis na elaboracdo de sua prosa,
Méario de Andrade, o idealizador do Modernismo brasileiro, reconhece os atributos do

“genial escritor” e academicista do século XIX, porém considera-0 deslocado do projeto
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nacionalista sem condi¢des de “ser um protdtipo do homem brasileiro”, autor de obras
“perfeitissimas” de forma e fundo, em que, academicamente, a originalidade esta muito
menos na inven¢ao que na perfeicdo”. Neste sentido, de acordo com Mério de Andrade,
Machado de Assis estaria isolado a literatura cléssica distante da linguagem popular
almejada pelo movimento de vanguarda, cuja critica é pautada no quesito “ser
nacionalista” para atender ao processo de constru¢do da brasilidade. Pode-se observar,
entretanto, que a contraposicdo por parte de Mario de Andrade é mais um ponto de
discordia que o poeta paulista mantem com Carlos Drummond de Andrade, uma vez
que € justamente por este viés obliquo machadiano que Drummond considera viva a
poesia de Lorca de luz “tdo fulgurante que se torna incomoda.®*” Esta é a express&o
com que a cronica em andlise € finalizada pelo Drummond mestre do subentendido,
uma maneira metaforica e indireta de conduzir o leitor a uma associacao a repressao da

ditadura brasileira.

A tenséo evidente entre a intelectualidade e a politica pode ser exemplificada com o
caso de Graciliano Ramos, que ja havia sido preso politico, acusado de pratica
subversiva nos anos 30, e demonstrava-se incomodado com a situacdo dos escritores
como Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Abgar Renault e os demais que
assim como ele trabalhavam no funcionalismo puablico. Nos textos de Graciliano, assim
como Drummond se refere ao governo Vargas na crénica em analise, nada era escrito
diretamente sobre o Estado Novo e as agdes politicas, mas havia mencdo a falta de
solucéo para os problemas sociais. Candido (2006) contempla este fato citando:
Sempre me intrigou o fato de um pais novo como o Brasil € hum
século como o nosso a ficgdo, a poesia, o teatro produzirem a maioria
das obras de valor no tema da decadéncia — social, familiar, pessoal.
Assim vemos em Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico
Verissimo, Ciro dos Anjos [..] Carlos Drummond de Andrade.
Cheguei a pensar que este “estigma”... seria quase requisito para
produzir obras valiosas, e que, portanto, os rebentos das familias mais

velhas estariam no caso em situacdo favoravel (CANDIDO, 1979, IN:
MICELLLI, 1979, xiii).

A cronica “Morte de Federico Garcia Lorca” expressa a dialética entre o local e o
universal, o que endossa a afirmacdo de Antonio Candido (2006) sobre a integracdo do
fazer literario e a vida espiritual que caracteriza a fisionomina poética tanto de

Drummond quanto de Lorca. Da mesma forma que Garcia Lorca expressa 0

% ANDRADE, 2011, p. 101
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particularismo de Granada atingindo um publico externo as fronteiras espanholas,

Drummond também alcanca amplitude partindo de sua memoria da terra natal.

A partir desta dialética também podemos pensar nos contrastes da vida moderna
contemplados na crénica “Viagem de Sabara” e “Vila de Utopia”, na narrativa
autobiografica drummondiana que se refere a lugares e pessoas falando de si nas
entrelinhas, a0 mesmo tempo em que trata de uma questdo universal reincidente na
experiéncia urbana da modernidade, o que nos remete a soliddo niilista das grandes
cidades ja identificadas entre Drummond e Varela.

Drummond, mesmo empenhado em “desviar-se da pedra e a vida besta” a fim de
abandonar o individualismo, manteve-se intimista em algum grau, imprimindo esta
caracteristica em sua poética que ja havia encontrado novos horizontes nos grandes

centros urbanos.

E possivel perceber nos poemas “Noticias de Espanhas” ¢ “A Federico Garcia Lorca”,
de Novos Poemas (1948) um Drummond que se refere & Espanha, mas também se refere
ao Brasil da era Vargas em que “[...] O siléncio sobe mil bragas e fecha-se/ entre as
substancias mais duras./ Hirto siléncio de um muro,/ de pano abafando boca
[...]”(ANDRADE, 2007, p.236) € no mesmo efeito drummondiano que narra e ao
mesmo tempo participa, o poeta clama pelo fim da represséo politica: “[...] Lagrimas de
noturno orvalho,/ ndo de magoa desiludida,/lagrimas que tédo-sé destilam/ desejo e ansia
e certeza de que o dia amanhecera” (ANDRADE, 2007, p.236).

Lorca pode ser visto como o emblema do artista engajado que ndo abdicou da estética
como conciliador de contrarios que articula vanguarda e tradicdo popular. Ao falar de
Lorca, Drummond utiliza um subterflgio para atacar a ditadura Vargas, expressividade
da luz fulgurante do poeta espanhol cuja obra é compreendida como “poesia de veias

abertas”.

A crdnica “Morte de Federico Garcia Lorca” articulada ao contexto politico brasileiro
pode ser compreendida como a semente de Drummond na construcdo de uma literatura
gue conjugue tanto a linguagem poética quanto a participacdo social concretizada em
social em que o esteticismo da literatura moderna ja ndo esta mais em voga em Vversos

6 533

como: “... o povo, meu poema, te atravessa’“°cujas palavras sdo autbnomas e de

¥ ANDRADE, 2007, p.115
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linguagem explosiva que dramatiza e interroga acontecimentos da guerra, da cidade e
das recordacdes de infancia.

1.3. Consideracoes

A tentativa de mapear os textos de Confissbes de Minas partindo de seu prefacio nos
leva a contextualizad-los no Modernismo brasileiro e perceber a tensdo na qual esta
compilagdo drummondiana se encontra diante dos deslocamentos temporais do poeta e
prosador. Por um lado, Confissdes de Minas € metalitatura ao testemunhar o fazer
modernista em seu projeto de renovacgdo estética e atualizacdo da inteligéncia artistica.
O prosador resgata a consagracdo de Aleijadinho; informa aos leitores a existéncia dos
mitos e inventivas do movimento de vanguarda; revisita Itabira a sombra do Pico do
Caué; analisa o fazer literario dos poetas romanticos e parnasianos tecendo a sua
autobiografia e se posiciona frente a guerra e a ditadura brasileira que acessam seu
sentimento de mundo. Por outro lado, este também é o livro do Drummond modernista
que recebeu as licdes de Méario de Andrade; do escritor funcionario publico que se
identifica com o estilo de Lorca e Machado de Assis e revela-se leitor de Montaigne,
Proust e Baudelaire. Nesta amplitude do fazer e testemunhar é que o prosador pretende
escrever um livro indtil e, mesmo que seja bem sucedido em seu intento ndo cumpre sua
promessa feita no prefacio de Confissdes de Minas de compor um livro que seja escrito

e ndo escrito ao mesmo tempo.
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Um livro-museu
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[...] A estante j& é uma sele¢do. O homem inteiro esta ali,
naquelas prateleiras que dizem
dos seus bons ou maus habitos intelectuais...

Carlos Drummond de Andrade

2. Um livro, um arquivo

O lugar emblematico de Confisses de Minas no Modernismo brasileiro pode ser
discutido tendo como foco prioritario a revisdo e reconstrucdo da memoria cultural
brasileira, a partir de uma livre apropriacdo do conceito de arquivo e de uma
dramatizacdo do topos do museu como imagem capaz de resumir e cristalizar os modos
pelos quais o passado e selecionado, compartimentalizado e conservado na obra de
Drummond. A releitura de Confissdes de Minas na contemporaneidade pode ser
compreendida como a tendéncia autorreflexiva do século XX: resultado da relativizagdo
da centralidade da civilizagdo europeia e da consequente emergéncia da Antropologia
como uma das disciplinas centrais das ciéncias humanas, com seu foco sobre as
diferencas culturais entre os povos. A partir destes principios, ressaltamos a
consolidacdo do museu como uma das principais instituicdes da Modernidade
caracterizada pela reordenacdo historica promovida pela reprodutibilidade técnica que

possibilita simultaneidade entre fatores ocorridos em momentos dispares.

A nocdo de arquivo de Foucault (1987), compreendido, portanto, menos como um
depdsito de documentos do que como uma soma de diretrizes sobre o que sera
conservado e esquecido e como um sistema que determina a construcdo dos enunciados
e a circulacdo dos bens culturais, remete-nos ao critério de organizacdo dos textos que

compdem o livro de Drummond, com suas sec¢Bes organizadas em focos tematicos.

[...]que ligacdo estabelecer entre acontecimentos dispares? Como estabelecer
entre eles uma sequéncia necessaria? [...] Pode-se definir uma totalidade ou é
preciso limitar-se a reconstituir encadeamentos? [...] Que tipos de séries
instaurar? Que critérios de periodizacdo adotar para cada uma delas? Que
sistema de relagbes (hierarquia, dominancia, escalonamento, determinacdo
univoca, causalidade circular) pode ser descrito entre uma e outra? Que séries
de séries podem ser estabelecidas? E em que quadro, de cronologia ampla,
podem ser determinadas sequéncias distintas de acontecimentos?
(FOUCAULT, 1987, p.3-4).
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A disposi¢do das cronicas de Drummond com sua divisdo em segmentos tematicos, que
sdo como compartimentos de um todo heterogéneo, mas nem por isso incoerente, pode
ser aproximado a esse trabalho de arquivista conceituado por Foucault. Ao reunir no seu
livro textos escritos em épocas diversas — com um leque que vai da sua geragdo de
intelectuais até as cidades mineiras, passando pelos poetas romanticos e pelas
inquietudes da vida moderna — Drummond desempenha um papel de curador de sua
prépria producdo literaria, conferindo uma unidade retroativa a fragmentos
confeccionados ao longo de duas décadas, e que correspondem exatamente a0 momento
de consolidacdo do Modernismo no Brasil. Nesta operagéo, os termos utilizados por
Foucault como ligacdo, sequéncia, reconstituicdo e periodizagdo sdo concretizados no
trabalho do autor compilador, organizando os textos da mesma familia um ao lado do

outro, como quem organizasse 0s diferentes compartimentos de um museu.

Esta reordenacdo que dad um novo relevo a coisas antes desprezadas tem claras
afinidades com o surrealismo etnografico (CLIFFORD, 2008), compreendido como a
valorizagdo de “fragmentos, colegdes curiosas, inesperadas justaposi¢des - que funciona

1”* de romper com a

para provocar a manifestacdo de realidades extraordinarias [...
linearidade tdo prezada pelo romantismo no século XIX e destacar a fragmentacao e
descontinuidade como tracos essenciais da experiéncia moderna. Esta vertente configura
a arte do pds-guerra representando a crise de progresso gerada pelo conflito mundial de
1914-1919; processo gque evidentemente ganhara uma configuracao distinta no contexto
brasileiro, no qual o desejo de comecar do zero, tipico de nomes do alto modernismo
europeu, como Picasso, Braque, Breton e outros, é contrabalangado pelo interesse por
manifestacbes esquecidas do passado nacional, que desempenham ai uma funcao
semelhante ao das quinquilharias e exotismos dos mercados de pulgas que atraiam a

atencao dos surrealistas.

Este processo de reordenacdo de objetos antes desprezados e que passam a ser entao
objetos de um olhar atento, na medida em que se tornam marcos de referéncia para a
construcdo da identidade, adquire no livro de Drummond uma forma bastante sutil, que
sem chegar a ser explicitada como um plano rigoroso, pode ser percebido menos através
das afirmac6es diretas do que no discurso construido pela montagem dos textos, capazes

de desenhar aos poucos uma narrativa progressiva. No primeiro capitulo de Confissdes

# CLIFFORD, 2008, p.122
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de Minas, por exemplo, “Trés poetas romanticos”, podemos reconhecer uma tentativa de
acerto de contas com o legado romantico, ao qual o modernismo procura dar
continuidade de modo menos ufanista, ao eleger o tema da identidade nacional como
uma das questdes incontornaveis da arte brasileira do século XX. Ja na se¢do “Na rua,
com os homens”, o foco recai sobre os companheiros de geracdo de Drummond, como
Abgar Renault e Emilio Moura, em quem o poeta identifica a sobrevida de algumas
questBes romanticas, como o problema da soliddo e o desacerto entre o individuo e a
sociedade. Num plano mais distanciado, ainda, os texto sobre Garcia Lorca e Mario de
Andrade podem ser vistos como 0 momento em que se torna mais claro o fio condutor
dessa segunda secdo, na qual o autor traca uma espécie de histdria enviesada do
Modernismo Brasileiro, culminando no retrato emocionado de seu grande mentor
intelectual, Mario. Na terceira secdo, por fim - que pode ser vista talvez como a mais
importante do livro, se considerarmos que € dela que Drummond retira o titulo do
volume -, as cidades mineiras Itabira e Sabara sdo colocadas na mesma estante das
cronicas “Vila de Utopia” e “Viagem de Sabard”, junto a cronica “Teatro daquele
tempo”. As duas Ultimas partes do livro, por outro lado, “Quase historias” e “Caderno
de Notas”, parecem ter uma organizacdo muito mais rapsodica do que as trés secdes
anteriores, funcionando quase como um quarto de despejo do livro — ou se quisermos,
como os corredores laterais do museu, no qual ficam as obras aparentemente menos
vistosas, e sem tanto apelo junto ao publico. Nessas duas partes, embaralham-se uma
série de textos de classificacdo muito mais incerta, sobre o cotidiano, a experiéncia
urbana e as proprias vicissitudes do fazer literario, sem que se possa reconhecer um fio

tematico tdo nitido.

Nesse momento, para entender a reconstrucdo e reorganizacdo do passado que o livro
promove, pode ser Gtil um confronto com a obra de Ricouer, que ao discutir o arquivo,
acrescenta elementos interessantes a caracterizacdo de Foucault, tendo como foco

principalmente a representacdo historiografica :

O arquivo apresenta-se assim como um lugar fisico que abriga o destino
dessa espécie de rastro que cuidadosamente distinguimos do rastro cerebral e
do rastro afetivo, a saber, o rastro documental [...] Esse gesto de separar, de
reunir, de coletar é o objeto de uma disciplina distinta, a arquivistica, a qual a
epistemologia da operacao histérica deve a descri¢do dos tragos por meio dos
quais o arquivo promove a ruptura com o ouvir-dizer do testemunho oral.
Naturalmente, se o0s escritos constituem a porcdo principal dos depoésitos de
arquivos, e se entre os escritos os testemunhos das pessoas do passado
constituem o primeiro nucleo, todos os tipos de rastros possuem a vocagao de
ser arquivados [...] Assume o primeiro plano a iniciativa de uma pessoa fisica
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ou juridica que visa a preservar os rastros de sua propria atividade, essa
iniciativa inaugura o ato de fazer historia (RICOEUR, 2007, pp.177,178).

Ainda que o nosso foco seja principalmente aqui a representacao literéaria, acreditamos
que esse extenso comentério de Ricouer é precioso por esclarecer o processo de selecdo
e exclusdo que todo embate com o passado implica, e destacar o lugar privilegiado dos
textos escritos nessa operacdo. No caso especifico de Drummond — que sem ser um
historiador, tem, no entanto, como muitos dos autores do Modernismo, um grande
interesse pela construcdo de uma Memoria Nacional - pode ser pertinente uma
aproximacgdo com aquilo que Nora chamou “lugares da memoria”, expressao que se
refere a representacdo aos lugares que, em cada cultura, sdo eleitos como marcos
essenciais para a construcdo da identidade, por serem sede de ocorréncias de pontos de
inflex&o decisivos da narrativa partilhada pela comunidade.*

A investigacdo de Drummond, nesse ponto claramente alinhada com as propostas de
renovacéo e resgate do homens de 22, esta menos voltada para fidelidade dos fatos — o
discurso critico do historiador sobre algo que nédo existe mais - do que para a criagao de
um corpus de referéncias comuns, capaz de construir uma identidade coletiva — cujo
esteio vem a ser exatamente a memoria afetiva do grupo, gerada pela sensacdo de
pertencimento induzida pelo reconhecimento e reproducdo de certas referéncias
partilhadas no passado, compreendido menos como uma entidade fixa do que como um
fendmeno do presente, passivel de reformulacGes. Nesta operacdo, acentuam-se as
oposi¢cdes entre memoria e histéria. A primeira é compreendida por Nora como um “elo
vivido com a atualidade” e a segunda uma reconstrucao analitica e critica daquilo que se
perdeu no tempo, respaldada em uma série de critérios disciplinares aptos a definir o

que € um discurso valido ou ndo.

A historia, nesse ponto, pode se dizer ainda claramente tributaria do cientificismo
positivista do século XIX — traco que se contrapde a fluidez e carater muito mais
evasivo daquilo que Halbwachs chama de “memoria coletiva”, um conceito que esta
menos ligado a busca de precisdo e exaustividade do que a0 modo como cada grupo
consolida sua identidade em funcdo da conotacédo atribuida a certos lugares e eventos,
como € o que se V€, por exemplo, no interesse dos modernistas pelas cidades historicas
mineiras, que, em contraste com o desprezo de que eram alvo no século XIX, passam a

ser vistas como os principais fulcros da identidade brasileira. Segundo Gadamer, o

% NORA, 1993
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historiador procura conhecer (através dos textos) um trecho do passado” enquanto, de
outro lado, “uma obra de arte ¢ um mundo completo que basta a si préprio [...] ¢ “0
interesse historico ndo conhece esta auto-suficiéncia”*®. Gadamer ainda reflete sobre o
posicionamento do historiador que “comporta-se da mesma maneira que todo aquele
que, como filho do seu tempo, esta dominado acriticamente pelos conceitos prévios e

pelos preconceitos do seu préprio tempo,”*’

0 que endossa a construcdo do passado pelo
olhar do presente, por maior que seja o esforco de dissimular tal constru¢do evocando os

critérios metodoldgicos da disciplina.

Historia e memoria trabalham, portanto, com leis diferenciadas. A primeira é formada e
representada baseando-se na experiéncia da realidade, pressupondo uma pesquisa
minuciosa dos documentos e uma pesagem do grau de confiabilidade de cada
testemunho. A segunda, convertida em uma das ferramentas fundamentais para a
construcdo de Confissbes de Minas, com sua organizacdo a0 mesmo tempo cerrada e
aparentemente casual, pretende antes fazer jus a complexidade de uma experiéncia,
subjetiva, 0 que gera portanto uma tensdo crescente com a préopria nocao de
objetividade, que tende a exatamente descartar como matéria irrelevante muitos dos
topicos abordados por Drummond, como é 0 caso do momento em que ele se debruca
ironicamente sobre a construgdo do mito de Aleijadinho. Gadamer nos apresenta este
antagonismo entre arte e realidade pelo viés de estudos antropolgicos®®, que, ao
destacarem a funcdo da experiéncia estética na construcdo da identidade,
descaracterizam a concepcao tradicional da obra de arte como mera complementacdo da
natureza, atribuindo a ela maior autonomia, sendo que “onde a arte domina, ai passam a

valer as leis da beleza e sdo ultrapassadas as fronteiras da realidade.”®

Esta autonomia que permite ao artista desvincular-se parcialmente da ciéncia evoca o
trabalho do bricoleur®*- a justaposicdo de partes heteréclitas que forma um todo,
compreendida originalmente como o trabalho manual de um artifice que opera com um
rol de instrumentos limitados, a partir do qual ele vai refuncionalizando radicalmente a
realidade a sua volta. Esta imagem ajusta-se nitidamente ao Drummond compilador do

livro indtil, e corresponde a afirmacdo de Levi-Strauss de que “a defini¢do do conjunto

*® GADAMER, 1997, p.497

¥ GADAMER, 1997, p.577

% As consideracdes de Schiller reportando-se a Fichte (GADAMER, 1997, p.148)
¥ GADAMER, 1997, p. 149

“0 LEVI-STRAUSS, 1976
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ndo estd em relacdo com o projeto do momento, nem, alids, com qualquer projeto
particular [...]” — ponto diretamente identificado no prefacio de Confissdes de Minas,
que Drummond ja admite ser uma porta incendiada porque seu projeto de construir um
livro escrito e ndo escrito a0 mesmo tempo pode resultar em um conjunto de textos que
destoem de sua intengdo. Diante disso, é inevitavel reproduzir a reflexdo de Levi-

Strauss:

« . . . . ~ . 41
Sem jamais completar seu projeto, o bricoleur poe-lhe sempre algo de si mesmo”’.

Esta passagem aplica-se muito bem a essa série de confissdes enviesadas que
constituem o livro de Drummond, em que a bricolagem ocorre justamente pelo uso de
materiais heterdclitos submetidos a um didlogo, sem perder de vista que a selecdo
conduz a uma unidade de significacdo — que diz respeito exatamente aos varios niveis
de atuacdo do modernismo, em seu esforco para conciliar a experiéncia individual e
coletiva, atraves de um projeto que, se pode ndo ter a sobriedade da engenharia, nem por
isso deixa de apontar para uma busca de ordem, ao construir um discurso que, ao alterar
de forma bastante radical a conotacdo de certos signos, convertendo em matéria
preciosa uma série de itens antes deprezados, como a influéncia africana e a propria
nogdo da “ antropofagia” — genialmente ressignificada por Oswlad como metafora da
apropriacdo cultural tout court —, vai rasurando e redesenhando drasticamente a nocao
de “Brasil”. Entender como se da o impacto disso no livro de Drummond ¢ o que

tentarei fazer nas proximas paginas.

2.1. O museu como selecao

A nocdo de arquivo nos auxilia na delimitacdo de um conceito de museu articulada ao
nosso objeto de analise, diante de suas definicbes multifacetadas ha pouco referidas.
Neste processo, complementam-se 0s estudos especificos sobre a hermenéutica em
Verdade e Método, de Hans-Georg Gadamer (1997) e a formacdo do nacionalismo
teorizado em Comunidades Imaginadas, de Benedict Anderson (2008) nos quais, em
contraponto ao olhar mais filos6fico de Gadamer, encontramos uma analise mais
especifica sobre a institucionalizacdo do museu na modernidade, compreendido como

uma ferramenta a servico da consolidacdo nacional, quase como uma maquina de

! |Lévi-Strass, 1976, p. 42
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produzir identidades.  Artefato, como veremos, que tem muito mais que uma

semelhanga fortuita com a discreta complexidade de Confissdes de Minas.

Para retomar aqui livremente um raciocinio de Kosellek, autor que mais tarde ira
explorar muitos dos impasses delineados por Gadamer, 0 museu pode ser compreendido
como um esforco de construir o passado; no entanto, diante da crise da ideia de tradicdo
que marca a Modernidade, a relacdo com este ndo é mais 6bvia, nem autoevidente, uma
vez que a experiéncia do passado, para um tipico moderno, pressupde sempre a
necessidade de um recorte, implicando com isso algumas énfases e atenuacgdes, nas
quais se pode perceber também o influxo indireto das questdes do presente, operando

como lentes que tornam determinados eventos significativos e outros néo.

O museu é, portanto, uma maquina de produzir identidade, pois esta, segundo Stuart
Hall, nada mais é do que o subproduto do modo como nos posicionamos e Somos
posicionados nas narrativas do passado, entendidas como os fardis em relagdo aos quais

nos definimos 0 que somos.

Gadamer (1997) menciona o museu em sua digressdo sobre “experiéncia estética”
proveniente do fendmeno hermenéutico, que trata da construcdo da verdade
desvinculada de um método cientifico estritamente positivista e mais voltado para a
ideia da prépria ideia da investigacdo histérica como uma tentativa de estabelecer um
didlogo entre duas épocas, buscando possiveis pontos de intersecdo e continuidade
entre quadros de valores distintos, mas sem perder de vista também o elemento de
singularidade de cada perspectiva. Esta conceitualizacdo de Gadamer, que ao mostrar o
carater construido da tradicdo, faz dela algo como um mecanismo defensivo contra as
instabilidades do presente moderno, marcado por uma desconfianca generalizada contra
as vozes de autoridade, tem ainda o mérito de destacar o inevitavel componente politico
e performativo dessas grandes maquinas de memoria que S40 O canone € O museu,
postos a servico de uma narrativa que, a exemplo do que vemos em ConfissGes de
Minas, destaca no passado aquilo que ele tem de significativo, ao invés de simplesmente
se ater a listagem dos fatos, independemente do peso que estes possam ter para as
urgéncias do agora. De acordo com Gadamer:

O museu ndo é simplesmente um acervo que se tornou publico. Mais do que

isso, 0s antigos acervos espelhavam (nas cortes e nas cidades) a escolha de

um determinado gosto e continham, preponderantemente, os trabalhos de

uma mesma “escola”, concebida como exemplar. O museu, ao contrario, € o
acervo de tais acervos e caracteristicamente, alcanca sua perfeicdo no
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encobrir seu préprio surgimento a partir desses acervos, quer através de uma
reordenacdo historica do conjunto, quer através da complementagdo mais
abrangente possivel (GADAMER, 1997, pp. 154, 155).

Nesta definicdo de Gadamer, o remanejamento da historia é compreendido pelo autor
como corolério da consciéncia histérica** que dita o processo de selecdo do passado
cristalizado na instituicho museu, delineado por termos-chave como “escolhas”,
“reordenacao” e ‘“‘complementagdo”, delimitadores do que uma comunidade ou
sociedade reconhece como relevante e, portanto, digno de ser preservado e transmitido
para as geracOes vindouras. Como o autor definiu, as pecas que compdem 0 museu Sao
ordenadas a partir de uma representacdo criteriosamente conduzida, na qual o peso do
presente pode ndo ser explicito, mas é sempre decisivo. Uma selecdo desta natureza
promove uma espécie de ponte entre o agora e ontem, uma vez que 0 Novo e antigo sao
alinhados como etapas de uma sO reestruturacdo narrativa, cujo efeito final chama-se
identidade.

Nesse sentido, essa selecdo do passado, descrita por Gadamer, estd a servico da
constituicdo daquilo que cada sociedade entende como sendo a sua realidade, categoria
que ndo pode ser desvinculado do interesse politico de representacdo, atuando como o
filtro apto a definir o que deve ser guardado e o que pode ser relegado ao esquecimento.
Esta é justamente a perspectiva de Anderson (2008) que, em seus estudos sobre o
colonialismo oitocentista no sudeste asiatico, destaca 0 museu ao lado da cartografia e
do censo como instituicdes construtoras e legitimadoras da identidade nacional. Juntos

o0s elementos censo, mapa € museu

conformaram profundamente a maneira como o Estado imaginava seu
dominio:, a natureza dos seres por ele governados e a geografia de seu
territério (e, portanto, a legitimidade em relacdo ao passado). Juntos também,
eles criaram realidades unificadas, por mais distintas que fossem; categorias
raciais claras em territérios onde os grupos se misturavam e fundiam;
histérias sequenciais e légicas; mapas e fronteiras fixos [...] Os censos, mais
que espelhar, construiram realidades claras e rigidas, permitindo prever
politicas para essas populacBes devidamente imaginadas. Os mapas
estabeleceram limites, demarcaram espacos e constituiram um novo discurso
cartografico capaz de comprovar a vetustez das unidades territoriais. Por fim,
ndo se pode descurar da importancia da imaginacdo museoldgica e dos
servigos arqueoldgicos coloniais que se conformaram como instituicbes de
poder e de prestigio [...] (SHWARCZ, 2008 In: ANDERSON, 2008, pp.14 e
15).

As reflexbes de Anderson nos ajudam, logo, a definir a museificagdo como uma

gramatica delineadora da realidade, cuja genealogia encontra-se no processo de dominio

“2 GADAMER, 1997, p. 153
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politico e da construcdo de uma legitimidade da nagdo apontada pelo historiador como
um fator unificador que provoca modificagdes na consciéncia ao trazer a tona pontos
especificos do passado e provocando, consequentemente, amnésias de demais fatores.
De acordo com Anderson, as narrativas de acontecimentos historicos especificos sdo
engendradas a partir da necessidade de suprir estes esquecimentos. O historiador
exemplifica esta questdo mencionando os testemunhos documentais como fotografias,
diérios, certidGes de nascimentos, cartas, notas, pareceres médicos e outros; operacdes
que sdo, por sinal, hoje, explorados por artistas contemporaneos como Boltanski e
Rosangela Rennd, que constroem uma espécie de contra-narrativa da historia oficial,
que tem hoje também nas instituicGes midiaticas, como jornais e TVs, seus grandes
avaliadores. A partir dessa unificacdo dos meios de comunicagdo de massa, que
Anderson destaca como condicdo essencial para a emergéncia do Nacionalismo no
século XIX, torna-se clara a definicdo de comunidades imaginadas como um conjunto
de pessoas que, mesmo sem ter tido contato face a face, partilha uma série de

referéncias comuns, por ter acesso aos mesmos jornais, livros e filmes.

O historiador ainda menciona a potencialidade do trabalho classificatorio por parte das
instituicbes, em elevar fatos cotidianos a marcos historicos e transformar datas em
importantes eventos, estabelecendo assim as grandes linhas divisorias das narrativas
nacionais. Observa-se esta potencialidade quando se toma como verdade incontestavel
os dados dos recenseadores; 0 mapeamento delimitador de territérios e a valorizacdo de
informacGes histdricas e obras de arte que se tornam pecas de museu. O prefacio as
Comunidades Imaginadas®® exemplifica a construcdo da identidade nacional e sua
representacao:
Os mexicanos retornam a um passado asteca ainda que ndo falem mais a
lingua; os uruguaios selecionam um her6i indigena, e os suicos recorrem
sempre a seu “tradicional multilinguismo quando essa realidade ¢
absolutamente recente e data de finais do século XIX. Ha todo um imaginario
afetuoso, e o que os olhos sdo para quem desejada, a lingua é para o patriota.
Por meio da lingua que conhecemos ao nascer e sO perdemos quando
morremos, restauram-se passados, produzem-se companheirismos, assim

como se sonham com futuros e destinos bem selecionados (SHWARCZ,
apud ANDERSON, 2008, p. 14).

A partir deste exemplo de Anderson (2008) sobre a influéncia linguistica na
consolidacdo da nacdo, € possivel compreender o desempenho da literatura neste mesmo

propdsito; papel bastante evidente, por exemplo, se pensarmos no interesse do

43 ANDERSON, 2008



53

Modernismo Brasileiro pela linguagem oral, correndo em paralelo a aproximagdo da
literatura dos temas e acentos do cotidiano. A partir disso, a mesma ideia de invengédo da
realidade percebida no museu também pode ocorrer em um livro de textos selecionados
ou em demais materiais impressos como o jornal. As técnicas empregadas nestes
suportes, sem ainda tocarmos na evolucédo digital, contam com o poder de unificacdo da
linguagem empregada pela coletividade, criando um sentimento de pertenga, baseado na
identificacdo de marcos comuns, que s&o como que transfigurados e monumentalizados
pela apurada linguagem de autores como Drummond e Manuel Bandeira, responsaveis
por transformar em “lugares de memoria” as antes tdo desprezadas cidades mineiras do
século XVIII. Nesta linha de raciocinio, gracas ao poder de articulagdo da linguagem
poética, lembrancas reais e ficticias sdo conectadas e convertidas em referéncias
universalizaveis, reestruturando o passado, ndo tanto tendo em vista a busca de um
relato fidedigno, mas a necessidade de construir uma identidade autbnoma, demanda
que constituia uma das pedras de toque dos intelectuais modernistas, que nesse ponto
parecem ainda bastante devedores das pautas dos homens do século XIX, tdo bem
estudados por Anderson.

Ainda que ndo fosse historiador, o poeta Drummond, como bem observa Lauro
Escorel,* “faz da sua poesia um ato vital, ligando-a substancialmente & sua experiéncia
do mundo.”® Isto nos leva & recepcdo de Confissdes de Minas como um museu da
memoria, marcado, como ja foi discutido, pela tensdo que revela a ideologia modernista
e, a0 mesmo tempo, realiza exposi¢es de sua estética, de um lado promovendo a
exumacao de passagens vividas pelo grupo do Café Estrela ou exibindo as
correspondéncias com Mario de Andrade, e de outro demonstrando ao leitor que mitos e
herdis foram imaginados para legitimar a ideia de nacdo proposta pelo movimento de

vanguarda.

Maria Zilda Cury (1998) endossa o0s vinculos entre esse projeto e a intensa atuacdo dos
modernistas nos jornais da época, entendidos como um meio privilegiado para ir
construindo consenso em trono de um novo repertério de valores. O jornal, ndo por
acaso, € o suporte original das crénicas e demais géneros de textos breves reunidos por
Drummond no seu primeiro volume em prosa, que, em certa medida, parece

monumentalizar e ressignificar o que eram originalmente textos de intervencdo, com 0s

“ ANDRADE, 2011, p. 236
** ANDRADE, 2011, p. 236
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quais procurava disseminar os valores modernistas junto a conservadora sociedade

mineira da década de 20.
A despeito de o jornal estampar a transcricdo de poemas e crénicas de
comentdrios sobre o lancamento de novos livros e revistas, a atividade
literaria em si mesma ndo era o seu ponto forte. O periddico, no entanto, vai
compondo o clima cultural que propicia as mudancas de cunho amplo no
campo geral das artes e especifico da literatura [...] E marcante o modo como
se encara, com frequéncia, a literatura como sorriso da sociedade como
distracdo para os leitores, uma sorte de abstracdo das coisas verdadeiramente
sérias da vida [...] procura-se delimitar para o literario o espago reservado a

chamada cronica mundana, que estampa noticias que vdo do politico
passando pelo quotidiano, até curiosidades e religido (CURY, 1998, p. 85).

O fragmento acima endossa a defini¢cdo da crénica como um género comprometido com
0 presente, traco que pode gerar um certo contraste com o efeito monumentalizador da
sua inscricdo em livro, que nesse aspecto implicaria também uma mudanca de status,
comparavel a do objeto que de repente é considerado digno de ser incorporado a colecéo
de um museu. Na teorizacdo de Maria Zilda, a énfase recai antes sobre o papel desses
textos de ocasido sobre a remodelagem da memoria coletiva dos seus leitores,
destacando o modo como, ao se apropriar da efemeridade do dispositivo jornal, o grupo
de Drummond se servia desse meio como um espago de militancia, a partir do qual se
tentava intervir no presente criticando os padrdes estéticos em vigor e defendendo
outros, sintonizados com as propostas de renovacdo do Modernismo paulista, de maior
projecdo naquele momento. Antonio Candido (2006) aponta a crénica em seus estudos
sobre a ruptura proposta pelo Modernismo brasileiro, ao lado do ensaio histérico, como
um género propicio para tratar de assuntos relacionados ao meio, a raca e a histéria
nacional, incorporando a literatura temas como a mesticagem, a malandragem e 0s
contrastes da vida moderna ainda ndo contemplados na literatura em funcdo da
predominancia de uma linha academicista — um processo que sera por ele denominado
de desrecalque localista*®, num texto célebre, em que propde uma genial contraposicio
entre 0 modernismo brasileiro e o0 europeu, ao mostrar como 0s elementos mais exdticos
e estranhos empregados por Picasso e Tzara pareciam estar quase ao alcance da mao
para 0os homens de 22, que s6 precisavam olhar para o lado para “redescobrir” a Africa.

Esta nova forma de recepcdo, que reintegra no fazer literario a dissonancia constitutiva
da experiéncia moderna e a0 mesmo tempo se propde a organiza-la na forma de algo

que seja a0 mesmo tempo partilhdvel e reprodutivel, meta que implica também a

¢ CANDIDO, 2006, p.129
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apropriacdo de dispositivos institucionais como os citados, coadunando a agilidade da
imprensa @ memoria de longo prazo do museu, é o grande ponto de articulacdo do
nosso estudo de Confissbes de Minas ; livro que pode ser visto como uma instavel zona
de convergéncia entre essas duas temporalidades distintas, tendo exatamente a busca de
um ponto de equilibrio entre o instavel e o duradouro. Essa nova compreeensdo de
temporalidade, que tende converter o descontinuo e o choque em elementos estruturais
do fazer artistico, ganha uma cristalizacdo muito poderosa na montagem de fragmentos
que constitui Confissbes de Minas, produzindo também um curioso efeito de sincronia
entre textos a primeira vista heterogéneos, mas que parecem comegar a ricochetear uns
sobre os outros tdo logo reunidos em livro, quase como se fossem cenas distintas de um
mesmo filme-ensaio. Mais uma vez, é uma ambiguidade muito bem definida pelo texto
de Gadamer, que da conta muito bem da sensacdo de crise associado aos processos de
transformacéo de valores:
[...] quando a vida sofre suas transformagdes mais tumultuadas, como em
tempos revolucionarios, em meio a suposta mudanca de todas as coisas
conserva- se muito mais do que era antigo do que se poderia crer, integrando-
se com o novo uma a nova forma de validez. Em todo caso, a conservacdo

representa uma conduta tdo livre como a destruicio e a inovacgdo
(GADAMER, 1997, p. 423).

Embora tenha um foco muito mais genérico que o nosso, a passagem de Gadamer
resume muito bem algumas das tensdes confrontadas e deflagradas pela semana de 22,
fornecendo também um gancho para a retomada de algumas decisivas formulac6es de
Jodo Luiz Lafetd, em seu classico 1930: a critica e 0 modernismo, livro praticamente
incortornavel em todas as discussdes sobre o periodo. Tendo como fio condutor a tenséo
entre 0 que chama de projeto estético e projeto ideologico — cifras para a busca da
inovacdo e para o interesse renovado pela realidade brasileira —, o livro de Lafeta
mostra como, no Modernismo, as obras mais bem sucedidas eram exatamente as que
conseguiam equilibrar essas duas demandas, unindo o desejo de sintonizar a arte
brasileira a vanguarda europeia a vontade de entender melhor as mazelas nacionais,
projeto muito bem exemplificado na obra de Mario de Andrade, que sera também uma

das referéncias basilares do primeiro Drummond.

Confrontando o legado de Mario as obras claramente muito mais conservadoras de
nomes como Agripino Grieco, Tristdo de Ataide e Octavio de Faria, Lafeta reflete sobre
a tensdo envolvida pela renovacdo estética, voltada para a transformacdo da linguagem,

mostrando como, nos autores mais relevantes das décadas de 20 e 30, esse interesse pela
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pesquisa formal ndo pode ser de modo algum desvinculado de implica¢des ideoldgicas,
j& que se propbe como uma critica a linguagem tradicional, que bloqueava uma
confronta¢do mais aberta com esse “luxo de antagonismos” que ¢ a realidade brasileira.
De acordo com o critico, e poucos textos sdo mais exemplificativos disso que 0s
desabusados manifestos de Mario, como o “Prefacio interessantissimo” e “A escrava

que ndo era [saura”, “investir contra o falar de um tempo sera investir contra o ser desse

tempo”.

No entanto, a medida que torna-se hegembdnica, a transformacdo linguistica acaba
tornando-se também vetor de consolidagdo de uma nova tradicdo, traco que realgca muito
bem o aspecto por assim dizer mais construtivo do Modernismo brasileiro, de que da
testemunho por exemplo a constante preocupagdo de Mario com temas do folclore e
com a nocdo de patrimonio historico, elementos que reverberam também no livro-
museu de Drummond, que , mesmo sem ser abordado por Lafeta, pode ser visto
também como um outro forte endosso para a lucidez de sua formulacéo, ao combinar o
interesse pelo passado com a vontade de intervir de forma inovadora sobre o presente,
construindo uma espécie de paideuma fragmentario da identidade brasileira, no qual o

individuo ecoa o coletivo e vice versa.

2.2.  Repositorio drummondiano

A partir do conceito de museu centrado na nogdo de arquivo e reordenacao historica,
reconhecemos em Confissbes de Minas 0s recortes que mais evidenciam a metafora
“livro-museu” endossando a proposta modernista de produzir arte via processo de
montagem, “ técnica (que) “parece atuar de modo direto sobre o processo de
composicdo, reatualizando os textos, dando-lhe sobrevida.”*’E desta forma que atuam

48 afirmado pelo prosador no

0s elaboradores da “linguagem de todos os instantes
prefacio de Confissdes de Minas, no qual ja é possivel reconhecer caracteristicas do
museu como a funcdo de conservacdo e preservacdo da memoria, quando o autor
acrescenta que “ha uma necessidade humana de que ndo somente se faca boa prosa

. - 49
como também de que nela se incorpore o tempo”.

“” ANDRADE, 2011, p.323
8 ANDRADE, 2011, p. 11
* ANDRADE, 2011, p.11
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No primeiro capitulo “Trés poetas romanticos” ndo s3o raros os exemplos de
simultaneidade entre pontos diferentes do passado em que Drummond se refere a
escritores de geracOes distintas, assim como reproduz em suas cronicas as poesias de

tempos desencontrados, fazendo-as dialogar umas com a outras.

O que se discute nas notas de edigdo sobre este capitulo é o resgate dos roméanticos por
parte de Drummond através da selecdo dos temas mais trabalhados pelo itabirano, tendo
como destaque a soliddo reconhecida pelo poeta mineiro em Fagundes Varela, a quem
Drummond denomina “solitario imperfeito” por procurar a clausura de “alma deserta” e
ndo sentir a soliddo em meio a multiddo como o modernista. De acordo com Antonio
Candido: “... para ele (Drummond) ndo é necessario o siléncio dos desertos...Ele, nessa
cidade do Rio “[...] é capaz de atingir a perfeita soliddo.”® O autor-escritor explora
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também na fic¢do de “O Escritor nasce e morre” °a soliddo niilista que acaba

conectando cronicas de capitulos no livro, quando se 1€:”

A maior ou menor gordura dos homens, a sua maior ou menor fome ndo me
preocupavam. Sabia que os homens existem, que viver ndo é facil, que para
mim préprio viver ndo era facil, mas nada disso contaminava os meus
escritos [...] (ANDRADE, 2011, p.171).

Esta é a soliddo nédo influenciada pela exterioridade, a soliddo da indiferenca que nédo
intervem no trabalho intelectual , em contrapartida, € a mesma incapacidade do poeta

em participar dos acontecimentos simultdneos de uma grande cidade representada em

5952

“O cotovelo doi™, e que se inscreve em Confissdes de Minas obliquamente, tanto

retomando o0s poetas da geracdo anterior quanto remontando a imagem do contato com
0s outros modernistas em seu museu da memdria. A soliddo do Drummond burocrata é
abordada também na biografia escrita por José Maria Cancado, que reconstroi imagens
do itabirano deslocado a metrépole
[...] disparando por um corredor invisivel que parecia s6 seu” e “ que ndo
esbarrava em ninguém”...Ou entdo esperando na fila de Onibus para
Copacabana, de volta para a sua casa na Joaquim Nabuco (era comum nessas
horas ele fingir que néo tinha estabelecido contato visual com a pessoa que se

aproximava, enfiando os olhos num livro e num jornal [...] (CANGCADO,
p.221).

*® ANDRADE, 2011, p.228
> ANDRADE, 2011, p.171
2 ANDRADE, 2011, p.218
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No museu de Drummond, como denominamos suas confissdes nas entrelinhas ao se
referir aos outros, os biografemas®® do poeta de Itabira residente no Rio de Janeiro,
geram um efeito de curto circuito sobre seus comentérios sobre Varela.  S&o indicios
da “solidao niilista” do funcionario publico envolvido pela opressdo da personalidade
dos cosmopolitas — relatado por este trecho de José Maria Cancado -, € a0 mesmo
tempo, da sensibilidade moderna do poeta, cujo gauchismo o faz declarar: “s6 Deus
sabe como me é dificil dirigir a palavra a um desconhecido, de qualquer idade, em
qualquer situacdo”, reforcando a persona do primeiro Drummond como um tipico
mineiro provinciano e introvertido, e na mesma tacada possibilitando um ponto de
contato com os poetas do seéculo XIX. O tema da soliddo configura-se, logo, como o
grande elo de continuidade do Romantismo no Modernismo, o que reforca certas
consideraces de Lafetd e Candido sobre o vinculos entre vanguarda e tradigdo no

Modernismo brasileiro.

O compilador acomoda na mesma estante Fagundes Varela, Casimiro de Abreu e
Goncalves Dias promovendo um paralelismo tanto na perspectiva geral do capitulo,
quanto, especificamente, em cada cronica. Em “Fagundes Varela, solitario imperfeito”,
alem de aproximar o Modernsimo ao Romantismo pelo tema da soliddo tratado
anteriormente, Drummond elabora o seguinte alinhamento:
Alvares de Azevedo havia morrido ja& ha nove anos, quando 0 mMogo
Fagundes Varela declarava ter a alma deserta, numa casa deserta. Estamos
em 1861. Junqueira Freire: morto héa seis anos. Casimiro de Abreu: morto ha
um ano. Castro Alves é apenas um menino baiano que faz sonetos em
homenagem ao diretor do colégio; tem quatorze anos e Varela ignora-o.
Machado de Assis tem 22 anos e sua lira hesita ainda entre a grandiloquéncia
e a discricdo: esse mulato tdo sutil e exigente, a essa época, poetava sobre
Mont’Alverne, chamando-o de “régio cranio”. Nédo pode interessar a Varela,
que sendo mais mogo ja avancara mais em poesia. Apenas um grande poeta
esta vivo e agindo, Gongalves Dias. Tem 41 anos e € enorme, como acentua

José Verissimo, sua “acdo de presenga” sobre Varela” (ANDRADE, 2011, p.
19).

Esta cronica gera um efeito de sincronia entre o novo e o velho; os personagens mortos
e Vivos justapostos no mesmo texto, 0 que instaura uma gadameriana “fusdo de
horizontes” entre as duas épocas, sobrepondo a matéria do enunciado ao presente da
enunciacao, e estabelecendo assim um curioso ponto de intersecdo entre Drummond e
as preocupacdes dos romanticos, como se 0 autor visse nos jovens poetas mortos um

eco diferido de si mesmo, tendo sempre como fio condutor o tema da desadaptacdo em

% BARTHES, 1990
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face da realidade. Na mesma crbnica, ao narrar as percepgdes do poeta Varela,
Drummond acaba desdobrando também uma observagdo do prefacio, ao realcar a linha
de continuidade entre os poetas:*“...Varela chora o ‘timido Abreu’, ‘Aureliano Lessa’, o
desditoso, Basilio da Gama, grande no nome, nas desditas grande”.540 que chama a
atencdo neste trecho é a literatura como fonte de formacgdo da tradicdo - a propalada
caracteristica do Modernismo brasileiro em sua busca de constru¢cdo de identidade,
aspecto depois retomado por Antonio Candido na metafora da “transmissdo de tocha”,
na “Formagao da Literatura Brasileira” . Na cronica “No jardim publico de Casimiro”,
Drummond realiza outra astuta fusdo de horizontes com a perspectiva do poeta
romantico, cujo “viril desencanto” ndo deixa de soar quase como uma variante
malfadada da prépria persona esquiva e encaramujada do autor do texto:

O Casimiro que a morte aos 21 anos nao deixou nos revelasse toda a sua

amarga fisionomia, e que de bom grado, colocariamos ao lado de Fagundes

Varela no viril desencanto que assegura a este outro poeta fluminense um
lugar a parte entre os nossos romanticos ( ANDRADE, 2011, p. 36).

Na aproximagéo feita por Drummond entre Casimiro de Abreu e Fagundes Varela, a
confluéncia € o desencanto de ambos, elo de continuidade que tem também
repercussdes sobre os dilemas do presente, ao destacar a situacdo heterodoxa de ambos

no conjunto do Romantismo brasileiro.

Em “O sorriso de Gongalves Dias”, tendo como foco um nome que esta exatamente nos
antipodas de Varela por sua exaltacdo indianista, podemos encontrar também um
interessante retrato do conflito do poeta com os poderes constituidos, num trecho onde o
signo “museu” aparece claramente investido de uma conotacao negativa, o que pode até

gerar uma certa discrepancia com a postura aqui defendida:

Em um exemplar d’Os Timbiras, edi¢do de Leipzig, 1857, pertencente a
Biblioteca Nacional alguém escreveu a lapis-tinta: “Versos duros, malferindo
os ouvidos”. Este comentario an6nimo serd uma paga injusta ao esfor¢o do
poeta que tanto se afadigou na composicdo do trabalho dedicado “a
majestade do muito alto e muito poderoso principe o Sr. D. Pedro I,
imperador constitucional e defensor perpétuo do Brasil”. Mas deve lembrar
aos que se entregam a exercicios idénticos quanto é invidvel a poesia dos
institutos historicos, elaborada friamente pela inteligéncia, traindo a erudicéo
e o didatismo e constituindo-se em pec¢a de museu, diante da qual a nossa
admiragdo respeitosa se inclina, mas a sensibilidade ndo se entrega”
(ANDRADE,2011, p.37).

* ANDRADE, 2011, p. 19
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Neste trecho, Drummond coloca em evidéncia o elemento de rotinizagcdo embutido na
transformacdo da poesia em mero instrumento de endosso de uma identidade prévia, o
que implicaria o inevitavel sacrificio de sua dimensdo estética; traco que, como bem
mostrou Lafeta, encontra-se sempre em equilibrio com a inquietacdo politica nas obras
mais significativas do modernismo. No entanto, longe de constituir propriamente uma
contradicdo, essa desconfianca em relacdo a institucionalizagdo da arte — exemplificada
na tomada de distancia em face a um poesia que endossa de forma acritica o poder
constituido — exemplifica muito bem a complexidade e ambivaléncia da postura de
Drummond, ao destacar como, em Gongalves Dias, a adogdo de um ponto de vista
ufanista e pouco individualizado termina sacrificando a eficacia da sua poesia; um
elemento que pode ser visto quase como uma critica de viés ao nacionalismo
pragmatico de Mario de Andrade. Se pensado como uma alegoria das relacdes entre o
poeta e o Estado, tendo como eixo a nocdo de que a literatura brasileira sofre de um
deéficit de autonomia por estar sempre comprometida com a politica, esta cronica revela
a experiéncia ambivalente do funcionario puablico cumplice do aparelho estatal,e parece
constituir um recuo critico em relagdo ao tom engajado do prefacio, em que o autor
parece também descomprometer-se de muito do que dira depois, ao enfatizar a condicéao

ainda “no meio do caminho” dos textos que compilou.

Nesta ambivaléncia do poeta e burocrata ja havia um Carlos Drummond de Andrade
que migrara do gauchismo e introversdo ao modernista que se esquivou da soliddo
dando lugar ao sentimento de mundo, de méos dadas aos rapazes do “Café Estrela,
salvando-se do “fascismo intelectual” relatado por Lauro Escorel como a inclinagcdo ao
isolamento que faz um individuo negar os demais homens. Este Drummond integrado
ao outros intelectuais — e mais proximo da profissdo de fé do prefacio — é representado
claramente no museu Confissbes de Minas no capitulo “Na rua com os homens”,
estruturado de forma analoga a ordenacdo dos poetas romanticos, mas tendo agora como
foco os companheiros de geracdo de Drummond, comecando pelos precocemente
mortos , como € 0 que se Vé em “Recordagido de Alberto Campos”:
Um recuo de dez anos projeta no presente esse grupo que em 1923 procurava
o caminho, e no qual a presenca estd agindo que dele operava como um
elemento de critica vivaz e mordente. Abgar Renault, Gustavo Capanema,
Emilio Moura, Milton Campos, Pedro Nava, Mario Casassanta, Martins de
Almeida, Gabriel Passos, e outros mais episédicos, descompunham e

recompunham o espetaculo humano e preparavam materiais de cultura. Mas
ndo éramos felizes. Fomos as primeiras vitimas da nossa prépria ironia, e,
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impiedosos com o préximo, ndo nos perdodvamos a n6s mesmos nenhuma
fragilidade (ANDRADE, 2011, p. 50).

Drummond destaca nesta cronica o efeito de re-significacdo do passado ao comentar
que “um recuo de dez anos projeta no presente esse grupo...”>> Na verdade, a narrativa
memorialistica é que realiza o alinhamento deste grupo descartando as “aberturas
historicas” (GADAMER, 1997, p.47) que constituem a marca registrada de uma geragéo
e a0 mesmo tempo destacando a impressdo de uniformidade que a tomada de distancia
produz, e de que da testemunho também o uso massivo da primeira pessoa do plural no
trecho acima, caminhando no sentido de realgar o trago de unidade entre todos 0s nomes
préprios citados. Ao enumerar 0s rapazes modernistas, o prosador coloca em evidéncia
nomes de destaque do movimento de vanguarda, legitimando junto aos leitores a nogéo
de uma identidade coletiva deste grupo, que é como que formulada e produzida
retroativamente pelo texto memorialistico. Na perspectiva da memdria social teorizada
por Connerton (1999), também encontramos pontos de contato com a énfase sobre o
aspecto performativo e artificial da meméria do grupo, partindo do principio de que “as
imagens do passado legitimam geralmente uma ordem social presente. E uma regra
implicita pressupor uma memoria partilhada entre os participantes em qualquer ordem
social™®. No caso do grupo modernista de Drummond, porém, o que aparece nas
pessoas comuns como uma heranca semi-inconsciente toma a forma de uma sensacao de
desconforto meio indefinivel, sintoma de uma desconexdo entre o grupo e os valores do
presente. Em outro trecho, porém, esse mesmo mal estar recebe uma figuracdo bem
mais carnavalizada e pitoresca, marcando também uma tomada de distancia em relacao
ao pathos tragico dos romanticos e, ato continuo, conferindo um grande poder de
evocacdo a prosa de Drummond, que parece quase emprestar uma dimensdo mitica aos
lugares aparentemente tdo prosaicos frequentados pelo grupo:
Belo Horizonte, 1931 — A passagem de Ascénio Lopes pela rua da Bahia é o
Unico capitulo da sua vida que eu conheco, e esse capitulo me enche de
saudade.” [...] Era ainda naquele tempo (bom tempo) em que se tomava
cerveja e café com leite na Confeitara Estrela. Entre dez e onze horas, 0
pessoal ia aparecendo e distribuindo-se pelas mesinhas de marmore. Discutia-
se politica e literatura, contavam-se historias pornogréaficas e diziam-se

besteiras, puras e simples besteiras, angelicamente, até se fechar a Ultima
porta [...]” (ANDRADE, 2011, pp. 51,52).

> ANDRADE, 2011, p. 50
¢ CONNERTON, 1999, p. 03
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Tendo como ponto de partida a homenagem a outro amigo morto, esse fragmento
representa claramente o ambiente de convivéncia dos modernistas, com suas referéncias
ao “Café Estrela” na rua da Bahia, além da deliciosa evocacdo das traquinagens dos
jovens modernistas, que passa completamente ao largo de qualquer acento solene, e
parece ndo se levar muito a sério, ao melhor estilo Oswald. E um tom bastante diferente
daquele empregado no texto dedicado a Mério, “Suas Cartas”, quando, ao recuperar a
memoria de seu grande tutor, Drummond parece construir uma espécie de romance de
formag&o em miniatura, que contrasta com a aparente sem ceriménia dos trechos sobre
o0 Café Estrela, ao incorporar uma série de excertos das cartas do autor de Macunaima;
Somos Dante e Baudelaire, somos Balzac e Dostoiévski. Com o tempo,
despregamo-nos desses personagens monstruosos, caimos numa
mediocridade vivida e suportavel, reenquadramo-nos no plano estatico, sem
constelagBes, sem agapantos indescritiveis, sem bicicletas de fogo... Mas eu
sustento que o pior literato de vinte anos ainda é um homem maravilhoso, e

eu o invejo, 0 amo e o respeito, absolutamente sem critica (ANDRADE,
2011, p.71).

Permitindo ver com muito mais clareza as linhas de forca do jovem Drummond, esse
comentario de Mario aparece quase uma licdo pratica de antropofagia, a0 mesmo tempo
em que realca a superioridade dos jovens em face do peso da tradigdo, apontando
também para os efeitos conformistas do amadurecimento. De certo modo, é um trecho
que serve também de endosso ao furor experimental da geragdo mais jovem, revelando
0 elemento libertario dessa aparente imaturidade. Funcionando como um retrato
fragmentario de Mario de Andrade, uma das grandes qualidades do capitulo esta
exatamente no efeito de totalizacdo provocado pelas citacdes intercaladas, que além de
comporem uma bela sinopse péstuma do poeta mais velho, operam também como uma
excelente sintese do comprometimento dos modernistas com a construcdo de uma
identidade nacional, como fica alids bastante evidente no trecho abaixo :

[...] N6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que por isso até agora

ndo viveu, nds temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é
grandioso, é sublilme. E nos da felicidade” (ANDRADE, 2011, p. 77).

Com seu tom melodramatico e sacrificial, este fragmento exemplifica muito bem a
conexdo entre vanguarda e politica no Modernismo brasileiro, endossando também a
conhecida observacdo de Antonio Candido sobre o carater empenhado da nossa
literatura. Num momento posterior, a importancia crucial de Mario sera retomada ainda

na entrevista concedida por Drummond a Maria Zilda Cury, quando este destaca o
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elemento construtivo da atuagdo do poeta, num trecho que o coloca claramente como o
nome central da literatura do periodo.
[...] tivemos a sorte de nos aproximar de Mario de Andrade, que era
realmente uma figura excepcional sob todos os aspectos. Nao ha divida, foi a
grande figura do Modernismo brasileiro. N&o s6 ele procurava inovar, como

também tinha interesse em aprofundar o conhecimento da matéria literria,
da estética literaria (DRUMMOND, 1985, apud, CURY, 1985, p.143).

Seja ideoldgica, seja artisticamente, Méario de Andrade foi a grande porta de entrada de
Drummond no projeto modernista, papel evidente desde o confronto de opinides entre o
poeta paulista e 0 mineiro sobre os sintagmas “na estacdo” e “a estagcdo” do poema
“Nota Social”, até a ruptura as formas canbnicas na composicdo de “No Meio do
Caminho”, com sua ousada incorporacao da fala coloquial ao lado da citacdo de Dante.
Elemento central na autobiografia de Drummond, por ser aquele que o libertou em
definitivo da sua francofilia inicial, conclamado-o a transformar em matéria literaria a
realidade literaria, é interessante notar como o tom de urgéncia da fala de Mario sobre a
necessidade de “dar uma alma ao Brasil” permite reler com outros olhos a dicgao
exaltada do prefacio de Confissdes de Minas, talvez 0 momento em que Drummond
mais se aproxima do pragmatismo do seu mestre, que, em seu momento mais infeliz,
chegou a inclusive dizer que “ ... é preciso evitar Mallarmé”. Nesse caso, porém,
felizmente, ndo se pode dizer que a recomendacdo tenha sido seguida por Drummond no
livro que analisamos, um livro cuja forca passa exatamente pela capacidade de manter
um transito continuo entre o cotidiano e a tradicdo literaria, com direito até a momentos
bastante herméticos, e outros em que, a pretexto de discutir temas contingentes,
Drummond vai adicionando novos capitulos & sua pequena autobiografia cubista. E o
que se V&, por exemplo, em “Poesia e utilidade de Simdes dos Reis”, quando, ao
descrever o trabalho do bibliégrafo sergipano Simdes dos Reis, Drummond parece
também falar de sua propria labuta como funcionario puablico exemplar que era:
... Na vida de Antonio Simdes dos Reis, 0 proprio Antonio Simdes dos Reis
nada significa. A Unica coisa que conta é o livro [...] Ja se esta vendo o valor
de repositério, o valor de enciclopédia viva que encerra esse homem, que 0
ministro Gustavo Capanema soube aproveitar para pesquisas a fundo num
oceano de livros, jornais, revistas e processos burocraticos. Renunciando as
veleidades de autor, no sentido de criador, consome o melhor de si na coleta
dos materiais que irdo documentar e estruturar a obra alheia[...] Poesia e
utilidade de Simdes dos Reis, 0 homem que estad sempre maquinando a caca a
um alfarrébio roido de bichos, que se embriaga com a descoberta de um

pseuddnimo colonial, e que publica todas as suas cagadas e orgias
bibliotecérias[...]” (ANDRADE, 2011, p. 91, 94).
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Ao descrever o arquivo de Simdes dos Reis como um repositorio de fragmentos,
Drummond parece falar também de si mesmo e de seu proprio livro memorialistico,
instaurando uma conexao inusitada entre a fun¢do do burocrata e o trabalho literario,
que, em contraste marcado com o culto do eu roméantico, aparece no trecho acima como
uma espécie de reorganizacdo continua de uma matéria prima, quase como um Marcel
Broodthaers avant la lettre. Em outro recorte da mesma cronica, o prosador acrescenta
um comentario precioso sobre as vertigens latentes na dindmica museal, que parece as
vezes muito proxima de um jogo de caixas chinesas:

E como se entrasse numa galeria subterranea, que conduzisse a outra galeria,

que por sua vez conduzisse a outra galeria, que por sua vez [...] Uma suma de

sumas, que excede as possibilidades do meu campo de atengdo, e que me

conduz a um pais alucinante de espelhos multiplicados ao infinito...
(ANDRADE, 2011, p. 94).

Afinal, o trabalho de Sim@es do Reis é o de sele¢do que estabelece uma l6gica como o
livro de Drummond, ou trata-se apenas de acumulo de informaces? Embora essa
pergunta ndo receba uma resposta explicita, ndo ha duvida de que, falando do colega de
trabalho buocratico, Drummond ndo deixa de fornecer uma pista valiosa para o
entendimento do seu livro. Também encontramos no prefacio a Jose Boadella Garrds
intitulado  “Boadella  entre  clefantes”, outro comentario que coloca
autobibliograficamente em realce essa funcdo de arquivista, quase como numa piscada
de olho:
Uma arquitetura musical se ergue, criando o livro, que 0 poeta quis rigoroso e
cruel, rico de secretas associacdes, ligado ao tempo [...] Boadella transfere a
cada um dos elefantes um pouco de sua multifaria substéncia: confia-lhe um
segredo, uma descoberta, um espasmo [...] Todos sdo Boadella, mas o poeta
se compraz em conserva-los sob a espécie elefantina, bichos poderosos e
ignorantes de sua for¢a, boiando numa atmosfera de lirismo irresponsavel,
em que o0 mundo, coisas, elefantes e problemas se dissolvem, se recomp&em,

manipulados por um criador caprichoso, que s6 despreza as regras do jogo
porque as conhece de sobra... (ANDRADE, 2011,p. 111).

Este fragmento esta repleto de termos que tendem a reforcar a pertinéncia do topos do
museu, uma vez que, ao apresentar o livro de Boadella, Drummond refere-se a
associacdo, transferéncia, conservacdo, recomposicao e manipulacdo, o que vai ao
encontro do remanejamento daquilo que a histéria oferece e que no museu é
homogeneizado e apaziguado. Esta regra da homogeneizacdo e simultaneidade é

perceptivel no alinhamento de Vila de Utopia e Viagem de Sabara no mesmo capitulo-
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titulo “Confissdes de Minas”, fazendo esses textos operarem como perfeitos opostos
simétricos um do outro, tendo exatamente como fio condutor a experéncia urbana,
primeiro tomando como foco a modernizacdo de Itabira e depois detendo-se sobre a
beleza discreta e sObria daquela que é a menos monumental das cidades historicas
mineiras. Gerando com isso um efeito de emparelhamento entre tempos e objetos
diversos — mas ndo incomensuraveis — essa operacdo parece casar-se muito bem com o
seguinte comentario de Poulot sobre o museu. :
Capturado em sua histéria, 0 museu materializa o espaco de espoliacdo,
intercdmbio, citagdo e reescrita em que 0s objetos se inscrevem de um
contexto para outro e trocam, se necessario, de denominacéo, dependendo de
guem o0s possui, expde ou empresta [...] O estatuto de peca de museu é uma
fase terminal da biografia das coisas, a alternativa a eliminacdo sob a forma
de fragmentos e outros detritos [...] 0 museu da testemunho dos vestigios
deixados por outras cole¢fes — precedentes ou concorrentes -, por outras
encenacdes ou por outras apropria¢des [...] nas quais os objetos ressoavam de

uma forma diferente: é a partir dessa distancia que ele constroi ideologias do
objeto (POULOT, 2013, p. 131).

Destacando a ambiguidade e os efeitos de distanciamento que a museificacdo provoca,
esse trecho casa-se como uma luva ao efeito produzido pelo livro de Drummond, que é
tanto uma tentativa de resgatar e reanimar o que estava morto quanto um dispositivo
capaz de instaurar conexdes inusitadas entre os fragmentos que reune, investindo
também novas camadas de sentido sobre tais fragmentos. Por outro lado, ao mostrar a
conexdo entre museu e detrito, e enfatizar o carater muitas vezes ad hoc de cada série
e/ou colecdo, o comentario de Poulot permite-nos também reconhecer o elemento de
montagem do livro de Drummond, marcado por uma oscilagdo constante entre, de um
lado, a necessidade de intervir sobre o presente e, de outro, conferir estatuto candnico a
elementos antes subestimados do seu proprio cotidiano, como fica bem evidente nas sua
reconsideracdo de Sabara, que € quase como um bolsdo de passado colado a Belo

Horizonte.

Nessa mesma se¢do da qual Drummond retira o titulo do livro, esse gosto por reunir e
alinhar coisas heterogéneas se manifesta ainda na cronica “Teatro daquele tempo”,
quando comecando com um uso bem proustiano do passado imperfeito, Drummond
termina com giro de autoironia que puxa completamente o chdo do leitor, num registro
comparavel aos efeitos de anticlimax dos tultimos versos de poemas como “O
sobrevivente” ou “Cidadezinha qualquer”. Sem implicar propriamente uma contradicdo,

é um giro que da bem a medida da complexidade do olhar drummondiano, que as vezes
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parece derrubar com um das m&os aquilo que constréi com a outra, casando a busca
modernista por uma “um passado novo em folha” com a consciéncia de um abismo
intransponivel nos separando do passado, correndo de par ainda a percepcdo do
inevitavel elemento mitico e (auto) mistificador dessa busca de pontos de referéncia que
deem respaldo ao presente. Nada a espantar, assim, que, num todo que tem exatamente
no contraste seu elemento motor, o texto dedicado a Sabard parece abandonar, em
muitos trechos, qualquer reserva de ironia, para tratar a cidade quase como se fosse um
ser vivo, com prosopopeias que instauram um poderoso espelhamento entre a cidade e
certas caracteristicas normalmente associadas a identidade mineira, como a
circunspeccéo e a reticéncia:
Ha, é certo, os lugares historicos e os pseudo-histéricos, que a memoria
vaidosa do povo indica ao viajante boquiaberto (todo viajante é boquiaberto
por definicdo). Mas ndo sdo eles em Sabara que nos despertam a melhor
emocdo; a melhor emocdo, a mais cheia de pudor e a mais profunda é para
certas formas de beleza que o homem e o tempo criaram e vdo destruindo de
parceria; certas igrejas que envelheceram caladas e orgulhosas no seu
incomparavel siléncio; certos becos; certas ruas tristes e tortas por onde
ninguém passa, nem a saudade deste chafariz, com uma cruz e uma data ,
como um tl]mu|0; a sucessao dos Passos; muros em ruina mesmo, sem

literatura, inteiramente acabados; tudo o que no passado ndo é nem epopeia
nem romance nem anedota; o que ¢ arte...” (ANDRADE, 2011, p. 132).

“A menos interessante das cidades mineiras™’ leva Drummond a compara-la a outras
“cidades museus” onde procede a elevacdo das igrejas, ruelas e becos a qualidade de
objetos historicos, preservados. Este elogio de Sabara, ao descobrir uma surpreendente
qualidade estética na cidade meio em ruinas, ¢ uma boa ilustracdo do modo como os
modernistas transformam as cidades historicas em emblemas de identidade, a0 mesmo
tempo em que aponta também de viés para a prépria diccdo taciturna de Drummond,
gerando um interessante quiasmo entre 0 poeta e a cidade, sem que se saiba mais ao
certo o que veio antes do qué: se foi o poeta que incorporou o lado sorumbatico da

cidade , ou se é esta que funciona como projecdo de caracteristicas.

Na se¢do “Quase Historias”, a cronica “Um escritor nasce e¢ morre” expande e
complexifica ainda mais esse elemento autobiogréafico, fazendo com que tracos do poeta
sejam agora retomados na figuracdo de uma terceira pessoa ficcional, que é um pouco
como o proprio Drummond se vendo do além-tamulo. Nesse sentido, ao retomar de

forma refratada muitos dos temas de livros como “Brejo das almas” e “José”, o texto

" ANDRADE, 2011, p. 129. w
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gera outra interessante simetria com o eu lirico drummondiano, que aparece
assombrando a construcdo dessa personagem nascida na pequena cidade de Turmalinas
— “ com o progresso a cinquenta quilometro de distancia e galinhas ciscando nas
ruas”- *8, de onde se extrai minério de ferro, cenério do jovem Juquita, introspectivo
que se transfere a capital, infiltrando-se na imprensa até o despontamento literario.
Nesta narrativa ha, portanto, ecos inequivocos de tragcos associados ao Drummond
gauche, que parece nesse momento reescrever a prépria vida em chave de fic¢do, como
deixa clara a referéncia a aliangca com um grupo de intelectuais que compartilhava a
mesma solidéo:
[...] E escrevia. Rente ao meu ombro, outros rapazes faziam o mesmo [...] Eu
perseguia 0 mito literario, implacavelmente, mas sem fé. Nunca meus
poemas foram mais belos, meus contos e cronicas mais fascinantes do que
nesse tempo de crescente soliddo, Soliddo, soliddo...Era s6 o que havia em
torno de mim, dentro de mim. Era como se morasse numa cidade que, pouco
a pouco, fosse ficando deserta. Algum tempo mais, e ndo haveria ninguém
para dirigir os sinais luminosos nas esquinas, para dar corda aos relégios,

velocidade aos bondes, carne, pao e fruta as casas [...] (ANDRADE, 2011,
p.171, 173).

A leitura deste trecho retoma o tema da solidao ja explorada na primeira se¢do do livro
— 0 aspecto que liga o romantismo ao modernismo, ressalvadas as mudancas de cenario
de cada estilo: enquanto o primeiro trata do confinamento de Varela, afastado do
convivio humano nos grotbes do interior, o trecho acima prefere destacar a
simultaneidade entre soliddo e multiddo das grandes cidades — um tema que Drummond
distribui obliquamente em sua producdo poética e em toda a montagem de Confissdes
de Minas. De um lado, esté o intelectual e burocrata transeunte da Esplanada do Castelo
— “homem atras dos 6culos e do bigode” que parece fazer eco "a “solidao niilista” da
voz de Juquita, quando comenta que a forma redonda ou quadrada do mundo me era
indiferente”.  De outro, destaca-se também a dificuldade para dar conta da
complexidade do presente, traduzida num ‘“desaniminho” que lembra também os
comentarios de Mario sobre o carater encaramujado do jovem poeta mineiro, elemento
do qual Drummond parece tomar distanciamento a partir da constru¢do da personagem
“Juquita”, que soa quase como um exorcismo dos elementos mais negativos e disforicos
da sua personalidade; tipico exemplo daquilo que Mario chamaria de “moléstia de
Nabuco” do Itabirano, que relatou o nascimento do jovem escritor ficcional falando de

si mesmo, assim como a propria morte do escritor na maturidade.

8 ANDRADE, 2011, p.170
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Como se Vé, todos os elementos destacados acima parecem destacar a sintonia do livro
com as propostas do Modernismo, que ecoara também em muitos dos textos reunidos na
secdo “Caderno de Notas”, reunindo pecas de extensdo variada, € que ja ndo obedecem
a uma organizacdo tdo explicita. A primeira vista, sdo textos que até se aproximam mais
da concepcao tradicional de crénica, misturando observacdes sobre fatos cotidianos com
fragmentos de classificacdo mais incerta, e que parecem vagamente desconectados do
todo, como ¢ o caso de “Livro inutil”, e “Pontuacdo e poesia”. Na multiplicidade dessas
figuras de caleidoscoio, que parecem ir embaralhando o sério e o cdmico, e colocando
em pé de igualdade a blague e a discussdo erudita, esta um elemento que parece corroer
a impresséo de unidade dos trechos anteriores, fazendo com que o livro produza, em seu
final, uma certa impressdo de inacabamento, que lembra um pouco um quarto de
despejo no qual as coisas sdo empilhadas sem qualquer critério preciso. Se lida com
mais calma, poréem, é verdade que essa secdo apresenta também uma série de ecos dos
explorados no quarteto inicial, com a diferenca de que, de um fragmento a outro, fica

muito mais dificil determinar o que vira a seguir.

Em “Velha Casa”, por exemplo, a memdria proustiana do prosador revela uma serie de
semelhancas com o estilo proustiano de “Vila de Utopia” em que Drummond recorda-se
da Itabira do passado, tecendo a memdria de infancia do interior mineiro, no pretérito
imperfeito. Para efeito de contraste, que destaca o aspecto anguloso e cheio de arestas
dessa parte final do livro, podemos comparar esta cronica a um retrato na parede
calculadamente anacronico em meio a galeria de esquisitices abordadas em “Caderno de
Notas”, com destaque para o textos sobre a casa multifuncional da modernidade:
André Maurois conta que na casa dos pais de Turguéniev, em Spasskoie, se
manipulava tudo o que era necessario a vida da familia. A casa era fabrica e
celeiro. Como ndo lembrar a velha casa mineira, de que descendo, em que
minha bisavé instalara oficinas e servigos diversos, e na qual se preparava
tudo que se fazia mister para a vida no interior mineiro, vida aparentemente

simples mas na verdade cheia de exigéncias da classe social em gque minha
familia se integrava? ...” (ANDRADE, 2011, p.182, 183).

A metafora da casa fabrica e celeiro sintetiza o gosto de Drummond pelos contrastes
fortes e pelos efeitos de sobreposicdo inesperados , lembrando um pouco o distico de
“Explicagdo” sobre a “roga” e o “elevador”, tragos que aparecem ai postos a servigo de
um diatribe contra a “maquina de habitar” de Le Corbusier, destacando mais uma vez a
atitude ambivalente do eu lirico diante da experiéncia moderna, que €, ao longo do livro

ora satirizada, ora exaltada. No entanto, de todos os textos reunidos nessa secéo, talvez
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nenhum seja mais intrigante que “O livro inutil”, fragmento que, se por uma lado, da
uma bela amostra da habilidade do poeta em lidar com a obliquidade — dirigindo-se ao
proprio livro que escreve como se fosse uma obra inda por fazer —, de outro, parece ir
frontalmente na contracorrente do tom engajado ao prefacio, ao apontar para uma
espécie de fosso de comunicagdo entre a poesia e o publico, e colocar abertamente em
xeque a habilidade da arte moderna de transmitir ou reproduzir 0 que quer que seja.
Curiosamente, é o ponto também em que Drummond mais se aproxima de Mallarmé; o
que implica também um forte recuo em relacdo as pregagdes nacionalistas de Mario,
como bem destacou Jodo Adolfo Hansen, num dos textos da fortuna critica:
Escrever um livro indtil, que ndo conduzisse a nenhum caminho e nao
encerrasse nenhuma experiéncia; livro sem direcdo como sem motivagao;
livro disfarcado entre mil, e tdo vazio e tdo cheio de coisas (as quais ninguém
jamais classificaria, falto de critério), que pudesse ser considerado escrito e

ndo escrito, sempre foi um de meus secretos desejos (ANDRADE, 2011, p.
187).

O carater metalinguistico deste excerto, retirado de um dos textos mais agressivos e
misteriosos do livro inteiro, destaca muito bem o elemento de fragmentacdo do livro
que estamos lendo, ao apontar também para a dificuldade de encontrar um fio condutor
que ligue os eventos, pecas de um todo que parece ir se construindo meio ao acaso. Em
contraste com a nota dominante do prefacio, portanto, essa defesa de um livro sem
direcdo ou motivacdo funciona quase como uma palinddia do apelo por assim dizer
mais construtivo dos trechos em que o livro parece encampar sem ressalvas o legado de
Méario, num tom que pode ser visto quase como uma antecipa¢do da citacdo de Valery
que sera convertida em epigrafe de “Claro eningma”, em 1951. Sem peias de romper
frontalmente com o senso comum, esse trecho cria ainda um inevitavel efeito de
distanciamento em face ao apelo comunicativo do género “crénica”, que , em seus mais
abalizados praticantes, como Rubem Braga e Paulo Mendes Campos, consegue produzir
um efeito semelhante ao de uma conversa ao pé do ouvido com o leitor. O mesmo
leitor, porém que surge nesse trecho tratado como um horizonte cada vez mais remoto,
lembra um pouco o jogo de morde assopra proposto no texto de abertura de “As flores

do mal”( 1857), de Baudelaire.

Em compensacdo, no mesmo “Caderno de Notas”, a crbnica “Vinte livros na Ilha”,-
anteriormente publicada em “A Tribuna” e na “Folha da Manha” respectivamente

intitulada “Vinte livros e a ilha deserta” e “Vinte livros na ilha deserta” — mostra
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Drummond assumindo mais uma vez o papel de curador do passado literario,

enumerando e comentando os livros que mais o teriam influenciado, e fornecendo

também uma espécie de desafogo ao efeito opressivo dos textos mais misantropicos:
Reprimida a aventura, por todos os lados, 0 homem consola-se imaginando o
que poderia acontecer-lhe se... E € entdo que surge a ideia de escolher, entre
os livros de sua estante, 0s que 0 acompanhariam nessa excursdo a um mundo
diferente do seu [...] Sua soliddo serd povoada de formas humanas, de
preocupacOes e interesses humanos, transportados do plano material para um
outro em que eles ndo sdo menos reais. Assim, fugindo de seus semelhantes,

esse homem voltara a eles, ingenuamente, pelo intermédio de vinte volumes
escolhidos com dedo certo [...] (ANDRADE, 2011, p.205).

Les Confessions [Confissdes], de Rousseau, Les Fleurs du mal [As flores do
mal], de Baudelaire, o Adophe, de Benjamin Constant, o Journal [Diario], de
Jules Renard — quatro titulos ao acaso, reunidos ao sabor de uma preferéncia
individual, nutrida do velho leite francés [...] Isso demonstra apenas que vinte
livros s& um ndmero demasiado grande e demasiado pequeno, ac mesmo
tempo (ANDRADE, 2011, p.207).

N&o fazendo nenhum esforco para disfargar sua francofilia, essa enumeracdo de livros
joga mais agua no moinho de projeto da autobiografia enviesada, permitindo o acesso a
nomes cruciais na formacdo da identidade literaria de Drummond. Ao mesmo tempo, ao
funcionar quase como um guia de leituras para a geracdo mais nova, o texto cristaliza de
forma exemplar o continuo vaivem entre passado e presente que constitui 0 movimento
das Confissbes de Minas, operando como um arquivo alternativo do modernismo, ao
privilegiar livros que sdo de grande valia para o entendimento da figura individualista
de Drummond. Este elo entre a formacdo do eu e as inscri¢cdes culturais que nele se
sedimentam duplica a questdo levantada anteriormente na cronica “O Sorriso de
Gongalves Dias”, ao destacar a relacdo ndo pacificada entre o eu poético e as
instituicbes politicas, por mais que, no caso do texto sobre os livros favoritos, esse
isolamento apareca quase como uma condicdo beatifica, pelo qual o sujeito logra se
afastar dos apelos extenuantes do mundo a sua volta. Coincidéncia ou ndo, esse elogio
flagrante da ilha deserta, a0 mesmo tempo em que retoma o tema romantico da soliddo,
parece mudar totalmente a nota dominante nos textos mais participativos do livro, que

convocam o poeta a abandonar seu solipsismo em favor de uma causa coletiva.

A partir desta articulacdo, é possivel que Drummond torne-se o alvo da propria
denuncia ao declarar: “[...] feigdo antipatica do homem moderno, no seu desejo de fugir

da vida social, sem perceber que ele a carrega com 0s proprios habitos do seu corpo e as
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necessidades do seu espirito”,* fragmento que sintetiza muito bem a ideia do homem
como “tecido de contradigdes”, além de destacar a insuperdvel habilidade do poeta falar

de si mesmo como se fosse um outro.

Seja quando explora situagdes do cotidiano como em “Natal USA, 19317, seja quando
adota um ponto de vista mais distanciado, como no texto do livro indtil, esse gosto por
misturar coisas heterogéneas atinge sem duvida alguma no “Caderno de Notas” 0 seu
ponto maximo, revelando uma organizacdo que pode ser comparada a certas
observacGes de James Clifford em “A Experiéncia Etnografica”, em que o autor aborda
0 surrealismo para designar a valorizacdo, no inicio do século XX, da estética dos
fragmentos e as justaposicdes, ou seja, aquilo que é precisamente a matéria prima para o
processo de montagem de Confissdes de Minas no deslocamento de textos de seus
contextos funcionais. No entanto, ao passo que nos surrealistas isso parece dar margem
as mais violentas incongruéncias, como déa testemunho a conhecida definicdo tomada de
beleza como “o encontro de “um guarda chuva e uma maquina de costura numa mesa de
cirurgia”(Lautreammont), & interessante notar como, em Drummond, o efeito
centrifugo da justaposicdo € o tempo todo compensado pelo pendor a uma continua
confissdo por pessoa interposta, manifesto tanto no excerto metalinguistico sobre o livro
inatil quanto no texto sobre o poeta espanhol Garcia Lorca, em que, para além das
referéncias sutis mas incisivas a ditadura brasileira, a descricdo de um artista interessado
tanto na cultura popular quanto nas investigacbes da vanguarda, tanto na
experimentacdo formal quanto na sondagem da realidade, funciona de novo como uma
perfeita descricdo da atividade do Drummond. Um poeta que , para citar o seu adorado
Montaigne, quando cita 0s outros é apenas para melhor dizer de si mesmo. Em boa
medida, se ndo chega a resolver por completo o enigma do livro — prensado entre
demandas e apelos muitas vezes auto-excludentes, como espero ter deixado claro no
comentario dos trechos acima —, esse traco sem ddvida ajuda a entender melhor o
poderoso efeito de unidade que provoca — mesmo e principalmente quando da a
impressdo de abandonar um desenho arquitetdnico mais evidente, como é o caso da sua
secdo final, em que todos os temas anteriores sdo acelerados, recombinados e

embaralhados.

*® ANDRADE, 2011, p.206
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2.3. Ressonéncias do museu na literatura

Os textos de Confissdes de Minas sdo, como analisamos até aqui, marcados por uma
forte descontinuidade e heterogeneidade, distantes de uma ideia tradicional de
progressdo, mas encontrando, paradoxalmente nesse fator tensdo o seu sincronismo.
Obviamente, se quisermos expandir mais a compara¢ao com 0 museu, a organizacao do
livro parece mais proxima de uma instalacdo de vanguarda do que de uma montagem
estritamente cronoldgica, aos moldes de uma exposicdo tradicional; o que ndo significa
que ela ndo esteja informada por uma intencdo pedagdgica, evidente no modo como
certos temas retornam, com novas facetas, no decorrer da leitura. No entanto, na
medida em que se recusa a seguir uma disposicdo linear, preferindo antes criar elos
menos diretos entre 0s textos que reune, o livro corre o risco de parecer muito mais
rapsodico do que de fato é; impressdo que, como tentei demonstrar nessas analises, é
minimizada pela identificacdo de algumas linhas de forca quase obsessivas, na qual o eu

€ um eco da nacgéo e vice versa.

No primeiro momento, isso pode ser aproximado sem maiores dificuldades da
caracterizacao proposta por Lafetd do modernismo, que parece dar conta muito bem do
dificil equilibrio que Confissbes de Minas estabelece entre a busca de uma linguagem
autdbnoma e o desejo de fazer jus as tensbes do presente, em meio as quais a busca de
um esteio minimamente sélido para a identidade nacional se mistura com as ansiedades
geradas pela “transformac¢do do mundo pelo fogo” aludida no prefacio. Entre um
extremo e outro, porém — e ai que esta talvez a grande diferenca de Drummond em
relacdo a Mario, o0 ponto em que este mais e melhor afirma o poder dissolvente do seu
individualismo —, é preciso destacar como, ao longo do percurso aqui analisado, a
sombra sempre insistente de um eu desadaptado aparece muitas vezes como o ponto de
unido entre os cacos heterogéneos do todo, compondo um mosaico onde, com sua
caracteristica modéstia e tom de reserva, mesmo a defesa de uma linguagem capaz de
criar suas proprias regras — e ndo precisar portanto prestar contas a ninguém além de si

mesma — , pode aparecer convenientemente disfarcada numa constatacdo de inutilidade.

Para citar outro autor caro a um certo surrealismo, tal constatacdo lembra um pouco os
comentarios do antrop6logo Marcel Mauss sobre o potlatch, ao destacar a funcdo nédo

utilitaria da producdo artistica na modernidade, e de certo modo colocar também na
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berlinda as articulagdes de literatura e pedagogia, convertendo a primeira numa
incessante leitura a contrapelo daquilo que o arquivo seleciona. Se isso implica também
um recuo tatico face as injuncbes mais imediatas dos modernistas, seja ao relevar o
fundamento ficcional e precario das narrativas identitarias, seja ainda, como se vé
magistralmente num texto como “O livro initil”, ao virar completamente pelo avesso a
aposta comunicativa da crdnica, nunca sera demais destacar como , marcando um recuo
tatico face ao projeto nacionalista de Mario de Andrade, o destaque conferido por
Drummond a figura do eu torna-se em Confissdes de Minas muito menos um bater em
retirada da realidade do que um modo de garantir também o lastro critico de sua prosa,
pautada numa delicada combinacdo de proximidade e distancia em face aos materiais
que aborda. Um pouco como se 0 seu narrador estivesse a0 mesmo tempo dentro e fora
do mundo, tensdo que tentei, de certa maneira, resumir na propria pergunta retérica que
constitui o titulo desse trabalho, e que, a essa altura, me parece desnecessario responder
de forma inequivoca. Nada a espantar, portanto, que quando da a impresséo de afastar-
se do eu para dar conta do mundo objetivo — como € o que se V&, por exemplo nas
descricdes de cidades como Sabaré e Itabira, sem mencionar o recuo até poetas de uma
geracdo romantica, ou mesmo 0s comentarios mais satiricos sobre as trepidacdes da
vida moderna — a prosa a0 mesmo tempo incisiva e evasiva de Drummond, em
Confissdes de Minas, esteja apenas encontrando um jeito de aproximar-se desse mesmo

eu por um novo caminho.

De certo modo, nessa capacidade de retracar seguidas vezes o0 modo de abordar um
objeto — ao estilo de alguém que usasse sempre um angulo distinto para aproximar-se
dele — esta também um dos grandes fatores responsaveis pela unidade desse suposto
livro inatil, que, a exemplo das melhores obras do Modernismo, € suficientemente
complexo para incluir em si mesmo a sua negacdo, e, com seu fascinio tanto por aquilo
que fica do passado quanto por aquilo que dele se perde irremediavelmente, ser ao
mesmo tempo tanto um museu quanto um mausoléu, tanto um vetor de conservagéo e
estabilizacdo da memoria e identidade nacional como o l6cus em que, a exemplo da
figura de Aleijadinho na crbnica sobre Sabara, estas instancias se esgarcam e se

dissolvem na mais completa fantasmagoria.
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3. Consideracdes Finais:

Esta andlise de Confissbes de Minas explorou possibilidades de leitura que ndo se
excluem por juizo de valor. O livro inatil como Carlos Drummond de Andrade
pretendeu escrever é igualmente considerado um museu da memoria em que as
cronicas, notas e ensaios reorganizados pelo préprio autor formam um rico arquivo do
Modernismo brasileiro. Nas tensdes reveladas pelo poeta de Itabira existe um ponto em
comum: a escrita de si nas memorias que falam dos outros e do cotidiano daquele
recorte da primeira metade do século XX: os contrastes da modernidade, as guerras, 0s
ruidos da cidade e a vida besta da provincia.

Buscamos articular Drummond a sua recepcéo intelectual desde a introspeccdo de sua
primeira fase ao sentimento do mundo, periodo que abrange desde a preocupacédo com
as inovacdes estéeticas ao engajamento ideoldgico expressando a consciéncia de atraso
cultural brasileiro tanto em sua dimensdo amena quanto catastrofica, bem como o
empenho em denunciar e transformar esta realidade. Enderegos diferenciados como o
do burocrata e do poeta e cronista entrelacam-se na construcdo de um livro que nao
consegue ser vazio de experiéncia. As vozes dos poetas mortos colocam-se ao lado dos
contemporaneos de Drummond, quando o Romantismo se converge ao Modernismo
pela afinidade da soliddo ou quando o compilador das Confissdes de Minas enaltece a
figura de seu tutor Méario e resgata a luz fulgurante de Lorca. No mesmo estilo, Itabira e

Sabara séo alinhadas contrastando a convivéncia do passado e do presente.

No mesmo objeto, temos a impressao de ler crénicas publicadas recentemente em que 0
leitor de Baudelaire pinta dores de cotovelo, edificios e monumentos do meio urbano.
Trata-se de uma evidente montagem do trabalho do bricoleur que se ajusta
propriamente a metafora de um livro museu — o lugar homogeneizador de pecas do
passado deslocadas de seu lugar original ou, mais propriamente, um livro que da
sobrevida as cronicas originalmente publicadas no efémero suporte jornalistico. Nesta
restauracdo, ConfissGes de Minas, em suas reedicdes, funciona como o retrato da
memoria cultural brasileira mantendo um equilibrio entre a experiéncia historica e

artistica.
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5. ANEXOS

ANEXO 1- O LIVRO INUTIL

ANDRADE, Carlos Drummond de. Confissdes de Minas. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2011 pp. 187 e 188

O LIVRO INUTIL

Escrever um livro indtil, que ndo conduzisse a nenhum caminho e ndo encerrasse
nenhuma experiéncia; livro sem direcdo como sem motivacgéo; livro disfarcado entre
mil, e tdo vazio e tdo cheio de coisas (as quais ninguém jamais classificaria, falto de
critério), que pudesse ser considerado, a0 mesmo tempo, escrito e ndo escrito, sempre

foi um de meus secretos desejos.

Os dias passaram sobre esse projeto e ndo o fizeram mais nitido; ambi¢cdes mais diretas
me agitaram; nunca soube quando chegaria o tempo desse livro, e nunca senti em mim a

plenitude insuportavel da maturacao; sera hoje?

Se me disponho a escrevé-lo é porque ja esta feito...O mesmo seria dizer que minha vida
estd acabada. Quando me sinto capaz de nascer neste escasso momento e olhar com
olhos ingénuos essa janela que se insere entre mim e a paisagem; ou aquela porta, que
esconde um gato; ou o céu, onde passam aeroplanos postais. O homem acabado, o livro
acabado continua, o livro que continua, e, sobretudo, o leitor que continua, estdo
insinuando como ¢ audacioso esse projeto e como ¢ dificil “pintar a passagem”, com o
pincel que foge da minha médo, com a minha méo que se desprega do braco e navega por

conta propria, sobre a crista mébil da onda, da onda que, por sua vez



ANEXO 2 - POEMA DE SETE FACES

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema de sete faces.
In: Nova Reunido. v. 01. 3. ed. Rio de Janeiro: Best Bolso,
2010. p. 09-10.

POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.
As casas espiam 0s homens

que correm atras de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragé&o.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é serio, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras do 6culos e do bigode.
Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus

se sabias que era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua



mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.
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ANEXO 3 -SENTIMENTO DO MUNDO

ANDRADE. Carlos Drummond de Andrade. Carlos
Drummond de Andrade. Poesia completa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2007, p.67.

SENTIMENTO DO MUNDO

Tenho apenas duas méaos

e 0 sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
e 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto

0 pantano sem acordes.

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos peco

que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho
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desfiando a recordagéo

do sineiro, da vilva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer

mais noite que a noite.
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ANEXO 4 : NO MEIO DO CAMINHO

ANDRADE. Carlos Drummond de Andrade. Carlos Drummond de Andrade.
Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas téo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra



ANEXO 5: CIDADEZINHA QUALQUER

ANDRADE. Carlos Drummond de Andrade. Carlos Drummond
de Andrade. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2007, p. 23

CIDADEZINHA QUALQUER

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras

pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
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ANEXO 6 — COPIA DA CRONICA “ O LIVRO INUTIL”

ANDRADE, Carlos Drummond. Confissdes de Minas. In:
O livro inatil. 1. ed. Rio de Janeiro: Americ =Edit., 1944. p.
226-227.
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ANEXO 7 — CAPA DA EDICAO DE CONFISOES
DE MINAS (2011)

ANDRADE, Carlos Drummond de. Confissfes de Minas.

Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011.

DRUMMOND
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