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RESUMO 

 

Essa pesquisa se dedica a explorar os imaginários sociais da travessia clandestina de brasileiros 

rumo aos Estados Unidos da América, entre os anos de 2001 e 2009, por meio da análise de 

discursos de diferentes naturezas – informacional (em periódicos de grande circulação), legal 

(no Relatório final da CPMI da Emigração e notícias do Portal do Senado e da Agência 

Câmara), e narrativa (em entrevistas de história oral). Pretende-se aqui identificar as relações 

de proximidade e distanciamento nas representações fornecidas pelas diferentes fontes, 

percebendo as relações entre Estado, Mercado e Sociedade Civil. 

 

Palavras-chave: Travessia clandestina. Imaginário social. História oral. Migração. 

 

  



 

ABSTRACT 

 

This thesis aims to explore the social imaginaries of the clandestine crossing of Brazilians to 

the United States of America between 2001 and 2009, through the analysis of sources of 

different natures - informational (in widely circulated newspapers and magazines), legal (in the 

Final report from the CPMI of Migration and news from Portal do Senado and Agência 

Câmara) and narrative (in oral history interviews). The main purpose here is to identify the 

connections of proximity and distance in the representations provided by the different sources, 

perceiving the relationship between State, Market and Civil Society. 

 

Keywords: Clandestine crossing. Social imaginary. Oral history. Migration. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta dissertação tem como objetivo principal identificar e analisar os diferentes 

processos em disputa, diálogo e transformação através dos quais e pelos quais1 foram instituídos 

diferentes imaginários sociais acerca do que são as travessias clandestinas2 das fronteiras 

mexicanas, empreendidas por brasileiros rumo aos Estados Unidos entre 2001-2009. O Brasil 

é historicamente considerado um país formado até final do século XX em larga medida por 

imigrantes. Após esse período, a balança migratória começa a se inverter e cada vez mais 

brasileiros passam a deixar o país em busca de melhores condições socioeconômicas. Esse 

processo culmina na década de 1980, que é quando o Brasil atravessa uma intensa recessão 

econômica3. Dentro desse cenário, a região do Vale do Rio Doce, localizada no leste do estado 

de Minas Gerais, destaca-se enquanto uma região representativa e pioneira na emigração para 

os Estados Unidos da América4. 

 Culturalmente constituído como um lugar de prosperidade, “fazer a América” se tornou 

o sonho de muitos brasileiros, principalmente dessa região, que, desde a II Guerra Mundial, 

mantêm uma relação de proximidade com os norte-americanos5. A região é rica em minerais e 

atraiu diversas firmas estadunidenses para a exploração do território, principalmente para a 

indústria bélica no período de guerra. Assim, firmaram-se vínculos sociais, econômicos e 

culturais entre os mineiros e os norte-americanos, norteando historicamente os Estados Unidos 

como opção migratória6. 

 Essa pesquisa tem como recorte temporal o governo de George W. Bush (2001-2009) e 

sua política imigratória de “guerra ao terror”, desencadeada após os atentados terroristas de 11 

de setembro de 2001. Durante seu governo, para além das duas guerras (Afeganistão e Iraque), 

desenvolve-se uma nova doutrina na qual os Estados Unidos assumem um novo papel no 

 
1 Movimento de transformação mútua, os processos instituem imaginários sociais e são instituídos por esses 

imaginários.  
2 O plural é aqui empregado, tendo em vista que as experiências são únicas e múltiplas.  
3 MAGALHÃES, V. B. Imigração brasileira para o sul da Flórida. Projeto História. São Paulo, v. 27, p. 283-

294, dez. 2003; 

MARGOLIS, M. L. Goodbye Brazil: emigrantes brasileiros no mundo. São Paulo: Contexto, 2013. 
4 SOARES, W. Da metáfora à substância: redes sociais, redes migratórias e migração nacional e internacional 

em Valadares e Ipatinga. 2002. Tese (Doutorado em Demografia) – Faculdade de Ciências Econômicas, 

Universidade Federal de Minas Gerias, Belo Horizonte, 2002 

SOUSA, L. G. Redes Sociais, Mercado e Cultura Migratória: um estudo sobre fatores associados à mobilidade 

populacional na microrregião de Governador Valadares no século XXI. 2016. Tese (Doutorado em Demografia) 

– Faculdade de Ciências Econômicas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2016. 
5 Ibidem. 
6 SOARES, 2002. 
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mundo, pautado pela ênfase na segurança e pelo engajamento militar7. Nesse sentido, as 

políticas anti-imigratórias são reforçadas, criando cada vez mais empecilhos à entrada legal de 

estrangeiros8. Visando burlar esses empecilhos e possibilitar a continuidade dos fluxos 

migratórios culturalmente estabelecidos entre os moradores da região do Vale do Rio Doce e 

os Estados Unidos, é intensificado nesse período o que ficou conhecido como mercado da 

migração ilegal9. Assim, os indivíduos passaram a explorar em maior intensidade outras 

opções10 na busca de realizar o sonho de chegar aos EUA, entre elas, atravessar 

clandestinamente a fronteira com o México.   

 Este trabalho busca também explorar as relações de proximidade e distanciamento nas 

diferentes representações acerca da travessia clandestina.  Essas representações se constituem 

em veículos midiáticos (periódicos de grande circulação), linguagens legais (discursos políticos 

e a CPMI), e narrativas de memória de emigrantes retornados por meio de entrevistas de história 

oral. 

 Cruz e Peixoto destacam que os jornais e revistas “agem como força ativa na 

constituição dos processos de hegemonia social,”11 atuando, entre outras coisas, “na articulação, 

divulgação e disseminação de projetos, ideias, valores, comportamentos etc., na produção de 

referências homogêneas e cristalizadas para a memória social, e na formação de nossa visão 

imediata de realidade e de mundo.”12 Além disso, os meios de comunicação são compreendidos 

não apenas como veículos de informação, mas também como atores políticos, sendo a imprensa 

um espaço privilegiado de assimilação e articulação de interesses e projetos de diferentes forças 

sociais13. Dessa forma, a imprensa, entendida como uma linguagem constitutiva do social, 

torna-se uma fonte privilegiada de constituição e difusão do imaginário social sobre a travessia 

clandestina. 

 
7 FINGUERUT, A. Correntes de pensamento na formulação política externa estadunidense após o fim da Guerra 

Fria: a equipe de governo de Barack H. Obama em perspectiva comparada. In: AYERBE, L. F. (org.) De Clinton 

a Obama: políticas dos Estados Unidos para a América Latina. São Paulo: Editora UNESP, 2009. p. 13-33. 
8 MAGALHÃES, 2003; MARGOLIS, 2013; SOUSA, 2016. 
9 FAZITO, D.; SOARES, W. The Industry of Illegal Migration: social network analysis of the Brazil-US 

migration system. International Migration, v. 53, n. 6, p. 183-204, 2015; 

SOUZA, 2016. 
10 A ilegalidade pode se dar de três formas distintas: quando o emigrante vai para os Estados Unidos e permanece 

após o vencimento do visto de turista; quando o emigrante se vale de documentação falsa para conseguir o visto; 

ou quando o emigrante opta pela travessia ilegal, atravessando a fronteira dos países vizinhos (SOUSA, 2016; 

FAZITO; SOARES, 2014). 
11 CRUZ, H. de F.; PEIXOTO, M. do R. da C. Na oficina do historiador: conversas sobre história e imprensa. 

Projeto História, São Paulo, v. 35, p. 259, ago./dez. 2007. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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 Para tanto, foi realizado um levantamento de reportagens jornalísticas sobre a temática 

nos acervos online dos jornais O Estado de São Paulo, A Folha de São Paulo e O Globo, que 

estão no ranking dos quatro maiores jornais do Brasil de circulação paga, segundo a Associação 

Nacional de Jornais. Também foi realizada pesquisa no acervo virtual da revista mensal Veja, 

considerada a revista de maior circulação no Brasil, com uma tiragem superior a 1 milhão de 

cópias14. Até o momento de desenvolvimento deste trabalho, a pesquisa no acervo do jornal 

Estado de Minas estava impossibilitada devido a um problema no servidor do próprio jornal, 

impedindo o acesso às publicações feitas entre os anos 2000 e 201815.  

 Durante o ano de 2004, houve um aumento vertiginoso no número de brasileiros detidos 

nos Estados Unidos tentando entrar no país sem os documentos exigidos. De um total de 5.008 

casos registrados em todo o ano de 2003, até o final de junho de 2004, já se somavam 4.401 

brasileiros detidos pela patrulha da fronteira.16 Assim, em 2005, é instaurada uma Comissão 

Parlamentar Mista de Inquérito sobre a Migração17 com o objetivo de inibir a travessia 

indiscriminada de brasileiros pelo México18 e investigar as redes migratórias,19 principalmente 

a atuação dos agenciadores. Nesse sentido, o texto final da CPMI apresenta uma extensa 

pesquisa sobre o assunto, com propostas de leis visando a punição mais severa daqueles que 

cometessem crimes no suporte da emigração ilegal. Além da análise do texto final da CPMI, 

foi feito um levantamento das notícias publicadas no site da Câmara dos Deputados, bem como 

no portal do Senado Federal. Tendo em vista que tais linguagens legais também são compostas 

e compõem imaginários sociais sobre as travessias clandestinas e seus diferentes atores, essas 

fontes nos auxiliam a compreender a visão do Estado acerca desse tema e como ele é 

representado. 

 O processo migratório é compreendido aqui enquanto um deslocamento/movimento não 

apenas geográfico e linear (do país de origem para outro), mas múltiplo, movendo-se em 

diferentes sentidos (sociais, culturais, econômicos etc.)20. Assim, enquanto um processo social, 

a migração se dá por meio de uma rede socialmente orientada a partir da interação entre 

migrantes e não-migrantes e os locais de origem e destino21.  De tal forma que a análise da 

 
14 Disponível em: http://publiabril.abril.com.br/marcas/veja. Acesso em: 09 jul. 2020.  
15 Durante consulta à Hemeroteca da Biblioteca Pública de Minas Gerais, foi informado que as publicações do 

jornal Estado de Minas, a partir dos anos 2000, estavam disponíveis apenas online, não possuindo arquivos físicos.  
16 A Folha de S. Paulo, doravante Folha, 4 jul. 2004. 
17 A CPMI foi criada por meio do Requerimento nº 2, de 2005, e teve seu relatório final liberado em 2006. 
18 Agência Câmara de Notícias, 5 mai. 2005. 
19 Agência Câmara de Notícias, 1 abr. 2005. 
20 OSMAN, S. A. Imigração e o Tema Movedor. Oralidades, São Paulo, v. 1, p. 33-40, mai. 2007. 
21 SOARES, 2002; SOUSA, 2016. 

http://publiabril.abril.com.br/marcas/veja%20acessado%20em%2009/07/2020
http://publiabril.abril.com.br/marcas/veja%20acessado%20em%2009/07/2020
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experiência individual e da subjetividade dos sujeitos envolvidos no processo se torna essencial 

para investigar aspectos sociais, históricos, políticos e, principalmente, subjetivos dessa 

experiência, que é por vezes conflituosa e/ou dolorosa22. Para tanto, a pesquisa empreendida se 

vale da metodologia da história oral, que possibilita ampliar a compreensão do processo 

migratório, já que “as narrativas dos migrantes evocam os ‘imaginários culturais’ sobre os 

futuros locais de destino e explicam como estes imaginários são produzidos, disseminados, 

recebidos e usados.”23. Além disso, o testemunho oral permite perceber a complexidade da 

migração, mostrando como ela repercute não apenas na vida individual do migrante, mas 

também na vida dos familiares e da comunidade, pois são as redes de sociabilidade que muitas 

vezes permitem e/ou impulsionam tais eventos, tornando-se um aspecto crucial da migração24. 

 Ao refletir sobre a “experiência/sentido”, Larrosa Bondía afirma que elaboramos o que 

somos e o que nos acontece por meio das palavras, pois elas “produzem sentido, criam 

realidades e, às vezes, funcionam como potentes mecanismos de subjetivação.”25 Nomear 

eventos e acontecimentos, é, portanto, dotá-los de sentidos, significados e ideias. Para além do 

poder da narrativa enquanto produtora de sentido, a forma como essa narrativa acontece 

também registra intenções e significados. Assim, Alessandro Portelli26 nos chama a atenção ao 

compreender na diferença das fontes orais para as fontes escritas a possibilidade do registro da 

subjetividade das experiências narradas por meio dos silêncios e emoções, pois, segundo ele, 

muitos significados só conseguem ser apreendidos se ouvidos, como o tom e o ritmo do 

discurso.  Além disso, as “fontes orais contam-nos não apenas o que o povo fez, mas o que 

queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez”27, permitindo, dessa 

forma, ir além dos eventos e encontrar os significados da história, investigando os imaginários 

sociais tal como é proposto neste trabalho. 

 No mesmo sentido, Verena Alberti28 afirma que as fontes orais não nos fornecem apenas 

mais uma versão do evento o qual se propõe investigar, mas podem ser narrativas que 

ultrapassam o caso particular e nos oferecem uma chave para a compreensão da realidade. Isso 

se dá quando a narrativa imobiliza os acontecimentos no tempo em imagens que nos informam 

 
22 OSMAN, 2007. 
23 THOMSON, A. Histórias (co) movedoras: história oral e estudos de migração. Revista Brasileira de História, 

São Paulo, v.22, n.44, p. 345, 2002. 
24 THOMSON, 2002. 
25 LARROSA BONDÍA, J. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira de Educação, 

v.19, p. 19, jan./abr. 2002. 
26 PORTELLI, A. O que faz a história oral diferente. Projeto História, São Paulo, v. 14, p. 25-39, fev. 1997. 
27 PORTELLI, 1997, p. 31. 
28 ALBERTI, V. Além das versões: possibilidades da narrativa em história oral. In: _____. Ouvir contar: textos 

em história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 71-90. 
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sobre essa realidade, condensando o acontecimento ao sentido da narrativa, de forma que esse 

sentido só é possível de ser apreendido junto ao evento narrado, tornando a narrativa única 

passível de ser citada. Assim, as fontes orais podem se tornar narrativas que nos auxiliam a 

compreender, por meio dos eventos narrados, o sentido dado pelo narrador à migração 

clandestina. 

 Dessa forma, a história oral foi elencada como metodologia na investigação do objeto 

proposto. Foram realizadas cinco entrevistas temáticas com o intuito de compreender como se 

dá a representação da travessia clandestina nas narrativas de memória de emigrantes retornados. 

Buscamos analisar essas narrativas a partir de uma escuta sensível, explorando os aspectos 

específicos das fontes orais, tais como a construção da relação entrevistado-entrevistador, os 

silêncios, pausas e anedotas utilizados como artifícios de rememoração do passado etc. 

 As entrevistas foram realizadas com emigrantes retornados, sendo quatro deles 

membros da mesma família, moradores e ex-moradores da cidade de Sardoá-MG, pertencente 

a região do Vale do Rio Doce. José29 (43 anos) e Breno (47 anos) são irmãos e realizaram a 

travessia juntos em meados de agosto de 2005. Renant (34 anos), também realizou a travessia 

em 2005, quando tinha apenas 18 anos. Ele é primo de Pedro (31 anos), que realizou a travessia 

2 anos depois, em 2007, acompanhado por outro primo e sua irmã mais velha. Já Saulo (54), o 

quinto entrevistado, é natural de Vitória-ES e realizou a travessia no início de 2005 com o 

auxílio de um contato mineiro. Os entrevistados foram escolhidos30 por terem realizado a 

travessia clandestina no período recortado para a pesquisa e por já terem retornado, facilitando 

o contato e a realização da entrevista. Além disso, eles fazem parte de minha rede pessoal de 

sociabilidades, o que possibilitou o diálogo sobre suas experiências enquanto imigrantes 

indocumentados nos Estados Unidos, um tema muitas vezes sensível, principalmente diante de 

uma legislação hostil. 

 Ao escrever “notas sobre a experiência”, Larrosa Bondía31 pensa o sujeito da 

experiência como um pirata, que se lança ao desconhecido disposto a receber o que lhe 

acontecer. Segundo ele, 

 

 
29 Os nomes foram alterados visando preservar a identidade dos entrevistados.  
30 Inicialmente, a pesquisa se valeria apenas das entrevistas do núcleo familiar sardoense, mas optamos por inserir 

a entrevista com Saulo, já que ela complementava e acrescentava elementos considerados importantes para o 

enriquecimento da análise.  
31 LARROSA BONDÍA, 2002. 
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o sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante [o pirata] que se expõe 

atravessando um espaço indeterminado e perigoso, pondo-se nele à prova e buscando 

nele sua oportunidade, sua ocasião. A palavra experiência tem o ex de exterior, de 

estrangeiro32, de exílio, de estranho e também o ex de existência.33 

 

 Assim, o autor aponta que o saber da experiência é o que se aprende no e pelo padecer 

daquilo que nos acontece. Sendo um saber único e pessoal, que surge a partir dos sentidos 

próprios que elaboramos para o que nos acontece, afirma que “ainda que duas pessoas 

enfrentem o mesmo acontecimento, não fazem a mesma experiência. O acontecimento é 

comum, mas a experiência é para cada qual sua, singular e impossível de ser repetida.”34 Dessa 

forma, cada narrativa de história oral é única, pois traz a subjetividade daquele que viveu uma 

experiência. E tal como piratas, esses emigrantes retornados viveram a experiência, singular e 

única, de se lançar vulneravelmente ao deserto em busca de seus objetivos. 

 Nesse processo de acesso às subjetividades e narrativas dos sujeitos, com a história oral, 

o pesquisador está lidando diretamente com o registro de memórias por meio da linguagem. 

Michael Pollak35 caracteriza a memória como seletiva, herdada e flutuante, pois escolhemos 

(consciente ou inconscientemente) o que lembrar e esquecer ao mesmo tempo em que também 

lembramos fatos que não foram vividos, mas sim contados e rememorados de geração em 

geração, sendo parte da memória do grupo social ao qual pertencemos. Ademais, a memória 

pode sofrer alterações ao longo do tempo, sendo mutável em sua construção/reconstrução no 

presente. Portanto, durante o discurso e provocado pelo entrevistador, o sujeito é instigado a 

compor36 suas reminiscências, dando sentido a sua vida passada e presente e a sua história 

pessoal e coletiva.37 

 Dessa forma, esta pesquisa se insere também na História do Tempo Presente. Mateus 

Pereira38 aponta que a História do Tempo Presente nos oferece algumas vantagens e 

possibilidades, se comparada com a escrita de outros tempos históricos, tais como a valorização 

de uma vigilância ética do historiador, ao trabalhar com o seu contemporâneo, e a abundância 

 
32 O texto foi escrito originalmente em espanhol, assim, seria extranjero e extraño.  
33 LARROSA BONDÍA, 2002, p. 25. 
34 Ibidem, p. 27. 
35 POLLAK, M. Memória e Identidade Social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, p. 200-212, 1992. 
36 Segundo Thomson (1997), “compor a memória” seria um termo adequado para descrever o processo de 

“construção” de reminiscências, já que o termo implica em criar e em dar forma ao já existente, a partir do 

repertório cultural existente (aspecto social) para compor uma identidade individual (aspecto psicológico).  
37 THOMSON, A. Recompondo a Memória: questões sobre a relação entre a história oral e as memórias. Projeto 

História, São Paulo, v. 15, p. 51-84, jul./dez. 1997. 
38 PEREIRA, M. H. F. A História do Tempo Presente: do futurismo ao presentismo? Humanidades, Brasília, v. 

58, p. 56-65, jun. 2011. 



16 
 

de fontes que este lhe oferece. Além disso, “discutir (...) os efeitos, no passado e no presente, 

de determinados traumas de nossa história (...) implica em atentar para a dimensão cívica e 

social do historiador, (...) na medida em que tal discussão pode contribuir para retirar a ‘dor dos 

objetos’, assim como pode ser capaz de gerar ação no presente.”39 É nesse sentido que 

pretendemos ser “contemporâneos de nossos contemporâneos”40 e refletir sobre os processos 

sensíveis advindos da imigração indocumentada, por meio das narrativas da travessia 

clandestina, que muitas vezes se coloca como um caminho só de ida para os brasileiros. 

 Para compreender a manutenção dos fluxos migratórios, mobilizaremos o conceito de 

cultura da migração, que, segundo Sousa, “se estabelece publicamente quando o ato de migrar 

se torna socialmente legitimado,”41 sendo a migração percebida como vantajosa ao possibilitar 

e/ou facilitar o alcance ao sucesso socioeconômico desejado. Conforme este autor, essa cultura 

se forma nas comunidades socialmente vulneráveis, onde o deslocamento se apresenta, 

aparentemente, como a única opção viável à sobrevivência cotidiana; por meio dele, o indivíduo 

alcançaria um ganho social individual e coletivo que vai “além das fronteiras do conhecido, 

mas limitado mundo de origem.”42  A cultura migratória estabelece a migração como um “rito 

de passagem”, associando a mobilidade populacional ao sucesso individual e coletivo, sendo 

legitimada no imaginário social como norma.43 

 É importante salientar que imaginário social é compreendido, neste trabalho, como um 

aspecto que constitui e articula significados no mundo social44. Tal como afirma Castoriadis, 

os imaginários são construídos a partir de experiências e expectativas dos sujeitos sociais e são 

indissociáveis do “real”, contendo, igualmente, uma dimensão prática, de “fazer social”.45 É 

por meio dos imaginários que uma coletividade define sua identidade e elabora uma 

representação de si, definindo os papéis de cada indivíduo, além de estabelecer um código de 

comportamento baseado em modelos formadores,46 construindo critérios culturais que definem 

as categorias de bom e ruim, por exemplo. 

 
39 PEREIRA, 2011, p. 61. 
40 Ibidem. 
41 SOUSA, 2016, p. 70. 
42 Ibidem, p. 71. 
43 Ibidem. 
44 CASTORIADIS, C. A instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 
45 Ibidem. 
46 BACZKO, B. A Imaginação Social. In: LEACH et al. Anthropos-Homem. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da 

Moeda, 1985. p. 296-332. 
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 Essa dimensão identitária dos imaginários organiza as experiências heterogêneas dos 

sujeitos, permitindo a criação de grupos sociais localizados no tempo e no espaço.47 Esse 

imaginário social é transmitido por meio da produção de “discursos” e símbolos, nos quais e 

pelos quais se efetua a reunião das representações coletivas em uma linguagem.48 Dessa forma, 

pretendemos analisar os diferentes imaginários sociais em disputa que compõem os ideais sobre 

a travessia clandestina, e que provavelmente exercem influência sobre os comportamentos 

individuais e coletivos, além de produzir muitas vezes escolhas que são “imaginadas como as 

únicas possíveis.”49 

 Salientamos também que, ao buscarmos as representações da travessia clandestina que 

compõem os diferentes imaginários sociais da migração indocumentada, compreendemos as 

representações enquanto capazes de criar imagens que constituem o real por meio da linguagem. 

Para tanto, debruçamos nossos esforços sobre as “representações mentais – atos de percepção 

e de apreciação, de conhecimento e reconhecimento, em que os agentes investem seus interesses 

e pressupostos – e as representações objetais, coisas (emblemas, bandeiras, insígnias etc.) ou 

atos,”50 que constituem, ou pretendem constituir, o que é a travessia clandestina. 

 Para tanto, sugerimos que as representações da travessia clandestina girem em torno de 

dois conceitos-chave para a compreensão desse processo, quais sejam: vulnerabilidade e risco. 

Yolanda Silva Quiroz e Rodolfo Cruz Piñeiro,51 ao investigar a imigração ilegal de menores 

retornados dos EUA, valem-se do conceito de vulnerabilidade para pensar as vivências desses 

sujeitos, categorizando níveis e tipos de vulnerabilidades e riscos aos quais os menores são 

expostos. Os autores compreendem a vulnerabilidade “como uma condição social 

multidimensional e multideterminada. As causas e consequências podem ser de vários tipos, os 

sujeitos implicados são diversos e seus efeitos ocorrem em diferentes âmbitos, momentos e 

magnitudes diferenciadas.”52 

 A vulnerabilidade está diretamente ligada ao conceito de risco, que, segundo Olivia Ruiz 

Marrujo,53 

 
47 CASTORIADIS, 1982. 
48 BACZKO, 1985. 
49 Ibidem, p. 312. 
50 BOURDIEU, P. A economia das trocas linguísticas. São Paulo: EDUSP, 1996. 
51 SILVA QUIROZ, Y.; CRUZ PIÑEIRO, R. Niñez migrante retornada de Estados Unidos por Tihuana. Los 

riesgos de su movilidad, Región y sociedade, Hermosillo (MX), v. 25, n. 58, p. 29-56, set./dez. 2013. 
52 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑERO, 2013, p. 33. 
53 RUIZ MARRUJO, O. Los riesgos de cruzar. La migración centroamericana en la frontera México-Guatemala. 

Frontera norte, Tijuana (MX), v. 13, n. 25, p. 7-41, jan./jun. 2001. 
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se define, por um lado, como a exposição, no caminho, a uma coisa ou pessoa que é 

potencialmente uma ameaça ou um perigo, de tal forma que possa prejudicar, ou 

causar danos, às vezes irreversíveis, ao projeto de migrar ou à integridade física do 

migrante, se ele entra em contato com essa coisa ou pessoa.54 

 

 O eixo da definição se encontra na possibilidade de os migrantes sofrerem algum dano, 

seja ele físico, psicológico, ou ao projeto de migrar, que culmine no atraso ou anulação da 

viagem. A autora enfatiza ainda que as ameaças ou perigos são coisas ou pessoas às quais são 

atribuídas essas características, ou seja, são coisas ou pessoas que passam por filtros culturais 

e sociais que lhes definem como perigosas.55 

 Para pensar a construção das análises de uma pesquisa, o autor Jacques Revel56 afirma 

que uma das lições da variação de escalas, ao se observar um objeto, é ampliar as possibilidades, 

passando de uma história para (por que não?) várias outras. Segundo ele, 

 

A escolha de uma escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e 

pode ser posta a serviço de estratégias de conhecimento. Variar a objetiva (lente) não 

significa apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa mudar 

sua forma e sua trama. [...] Mudar as escalas de representação em cartografia não 

consiste apenas em representar uma realidade constante em tamanho maior ou menor, 

e sim transformar o conteúdo da representação.57 

 

 Além disso, Revel58 propõe uma história atenta aos indivíduos e na relação entre eles, 

percebendo que as histórias individuais contêm nelas uma multiplicidade de espaços e tempos, 

nos quais esses indivíduos se inserem. Assim, seria possível encontrar os conflitos e 

contradições existentes no todo homogêneo, percebendo as multiplicidades das formas de vida 

possíveis dentro de um espaço/tempo, sem, no entanto, “referir seus exemplos à totalidade da 

informação constituída”, mas extraindo deles os elementos que comporiam um modelo. De tal 

forma que no “jogo de escalas” proposto pelo autor, ao se analisar um objeto, torna-se possível 

buscar as regularidades nos comportamentos coletivos de um grupo social particular sem perder 

de vista o que cada um tem de singular. 

 
54 RUIZ MARRUJO, 2001, p. 9. 
55 Ibidem. 
56 REVEL, J. Jogos de Escala: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998. 
57 REVEL, 1998, p. 20. 
58 Ibidem. 
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 Nesse sentido, a presente pesquisa se valeu de diferentes escalas de análise para 

compreender as múltiplas representações das travessias clandestinas. Numa tentativa de ir do 

macro – pensando as representações políticas federais e internacionais – para o micro – nas 

entrevistas de um pequeno grupo de emigrantes retornados –, esse trabalho se divide em três 

capítulos, os quais buscam expor as diferentes dimensões em que as travessias clandestinas 

foram observadas. 

 No primeiro capítulo, “Travessias Clandestinas – Moldura Temporal”, o objetivo é 

justamente traçar uma moldura temporal do período recortado, que se inicia em 2001, com os 

atentados terroristas de 11 de setembro, e vai até o início de 2009, com o fim do mandato de 

George W. Bush como presidente dos Estados Unidos. Após os atentados terroristas, ocorre um 

endurecimento das políticas migratórias, com a adoção de medidas restritivas à liberação de 

vistos de turista, dificultando a entrada legal de brasileiros no país.59 Ao apontar um grande 

aumento das migrações clandestinas entre 2004 e 2005, os jornais60 também identificam o 

fechamento das fronteiras legais após o 11 de setembro, sendo esse um marco temporal 

importante para se pensar a travessia clandestina. O ano de 2009 marca o fim do mandato de 

George W. Bush, com mudanças na política imigratória, além de uma crise econômica nos 

Estados Unidos levar à redução do número de imigrantes ilegais naquele ano. 

 Desta forma, no primeiro capítulo, refletimos e problematizamos as políticas 

migratórias propostas pelo governo de George W. Bush e seus impactos a partir de leitura 

bibliográfica sobre o assunto61 e análise das reportagens encontradas62. Como exemplo, a 

política agressiva de guerra ao terrorismo, pressionando países vizinhos que poderiam ser porta 

de entrada de terroristas a lidarem com a migração ilegal, e que levou o México a encerrar um 

acordo firmado com o Brasil, passando a exigir visto dos brasileiros e impactando as rotas 

clandestinas.63 Outro exemplo importante a ser discutido é o projeto Minuteman, lançado como 

uma resposta de parte da sociedade civil norte-americana, e que endossava o discurso de guerra 

ao terrorismo. O projeto Minuteman propunha o fechamento hermético das fronteiras com o 

México como uma solução simples e drástica para acabar com a entrada maciça de imigrantes 

ilegais.64 Os “patrulheiros da fronteira”, como eles se autodenominavam, deslocavam-se de 

 
59 SOUSA, 2016. 
60 Folha, 10 set. 2005, e outros. 
61 AYERBE, L. F. De Clinton a Obama: políticas dos Estados Unidos para a América Latina. São Paulo: 

Editora UNESP, 2009. 
62 Foram consultados os acervos online dos jornais O Estado de São Paulo, A Folha de São Paulo e O Globo, da 

revista Veja, e do portal de notícias do Senado Federal e da Câmara dos Deputados.  
63 Folha, 06 mai. 2005. 
64 O Estado de São Paulo, doravante Estadão, 17 abr. 2005. 
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suas cidades e ficavam a postos em locais estratégicos da fronteira, fazendo a vigilância muitas 

vezes armados. 

 Em âmbito nacional, refletimos sobre as respostas dadas dentro desse contexto, tais 

como a realização da CPMI da Emigração no ano de 2005 (a partir da análise do relatório final 

da CPMI e das reportagens selecionadas). Esta CPMI fez um mapeamento da emigração de 

brasileiros para o exterior, investigando o tráfico de pessoas e a atuação das redes criminosas 

compostas por agenciadores e os chamados coiotes. O relatório final da CPMI, de 2006, ainda 

propunha uma série de projetos de leis e emendas, prevendo a criminalização daqueles que 

atuassem na migração clandestina. 

 Por fim, refletimos e problematizamos acerca da cultura da migração existente na região 

do Vale do Rio Doce,65 a partir da revisão bibliográfica sobre o assunto66 e análise das 

entrevistas realizadas com emigrantes retornados. Debruçamos ainda sobre alguns aspectos da 

indústria da migração, buscando perceber como ela se desenvolveu e se intensificou nessa 

região, transformando-a em um polo migratório. 

 Já o segundo capítulo, “Travessias Clandestinas – Imaginários Sociais”, debruça-se 

sobre as diferentes representações das travessias clandestinas das fronteiras México-EUA que 

instituem e foram instituídas por diferentes imaginários sociais. Para tanto, analisamos alguns 

elementos chave dessas representações, buscando compreender como eles são apropriados em 

diferentes discursos – midiáticos, legais e narrativos testemunhais. 

 Um desses elementos é a figura emblemática do coiote, que personifica a “indústria da 

migração ilegal”67. Segundo Spener,68 coiote é o termo mais comumente utilizado e pode se 

referir, coloquialmente, tanto àquele que faz as negociações iniciais, quanto a quem acompanha 

o migrante durante a travessia da fronteira ou qualquer outra pessoa que ofereça algum serviço 

pago com o fim de facilitar a entrada do imigrante indocumentado. Tal terminologia é 

encontrada com diferentes sentidos, como para identificar um mexicano que extorque 

emigrantes, assedia mulheres, faz uso de entorpecentes e abandona os emigrantes sem alimento 

e sem água,69 ao mesmo tempo em que é caracterizado nos relatos de emigrantes retornados 

 
65 SOUSA, 2016. 
66 SOARES, 2002; SOUSA, 2016. 
67 A indústria da migração ilegal é a profissionalização, visando o lucro, dos serviços oferecidos àqueles que 

desejam emigrar sem possuir os documentos exigidos. As atividades da “indústria da migração ilegal” vão desde 

os primeiros contatos com o emigrante, até auxiliar na procura de emprego e moradia no país de destino.  
68 SPENER, D. Mitos y realidades de un arquetipo fronterizo: narrativas sobre el coyote mexicano. Ponencia 

presentada en el XXXIII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, Ciudad de Guatemala. 

2001. 
69 Folha, 4 jun. 2006. 



21 
 

como “pessoas que estão apenas fazendo o seu trabalho”70. Dessa forma, exploramos esses 

diferentes sentidos encontrados nos diferentes suportes ao caracterizar a “indústria da migração 

ilegal”, buscando compreender as aproximações e distanciamentos dessas representações. 

 Outros elementos que compõem o imaginário acerca da travessia clandestina dizem 

respeito às experiências incomuns vivenciadas na tentativa de burlar as leis norte-americanas, 

tais como a travessia a nado pelo rio Grande, esconder-se em fundo falso de caminhões, entre 

outras. Essas vivências podem ser categorizadas como riscos71 e vulnerabilidades.72 Assim, 

buscamos, ao longo do capítulo, problematizar, identificar e analisar, a partir das entrevistas e 

reportagens selecionadas, os riscos e vulnerabilidades presentes nessas vivências, percebendo 

como os relatos se aproximam ou se distanciam. 

 Tendo em vista as peculiaridades/particularidades das fontes orais, o terceiro capítulo, 

“Travessias Clandestinas – Memórias de emigrantes retornados”, explora aspectos narrativos 

das entrevistas, compreendendo-as como recomposições do passado no presente. Analisamos 

diferentes aspectos das ressignificações da experiência de cruzar clandestinamente as fronteiras, 

como narrar, valendo-se do humor, episódios traumáticos que foram vivenciados. Outro 

exemplo é quando o narrador se percebe enquanto predestinado, onde os percalços do caminho 

passam a ter sentido redentor em sua narrativa, “Deus escreve certo por linhas tortas”. E, assim, 

em cada narrativa, buscamos destacar um aspecto que atua ressignificando a memória do 

entrevistado e compondo um imaginário acerca dessa experiência. 

 

  

 
70 Fala retirada de uma entrevista realizada em 2016.  
71 RUIZ MARRUJO, 2001. 
72 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013. 
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Capítulo 1 

Travessias Clandestinas - Moldura Temporal 

 

 Neste capítulo, buscamos traçar uma moldura espaço-temporal do discurso migratório 

entre Brasil-Estados Unidos, ao longo do período entre 2001 e 2009. Iniciamos explorando 

como os atentados terroristas de 11 de setembro reacenderam um sentimento anti-imigratório 

nos Estados Unidos, resultando nas políticas antiterroristas e de valorização da identidade 

nacional empreendidas pelo governo de George W. Bush e em manifestações da sociedade civil 

estadunidense, tais como o Projeto Minuteman. Em seguida, analisamos as relações entre Brasil 

e México dentro desse panorama de fechamento das fronteiras estadunidenses, tendo em vista 

que a fronteira mexicana é a principal porta de entrada de imigrantes indocumentados nos 

Estados Unidos. A nível nacional, exploramos como o Brasil se posicionou no discurso 

migratório nesse período a partir da análise da CPMI da Emigração, percebendo os ecos desse 

tema na sociedade civil com a exibição da novela América pela Rede Globo. Por fim, mapeamos 

a Cultura da Migração na região do Vale do Rio Doce, identificando historicamente as relações 

de proximidade entre essa região e os Estados Unidos, buscando compreender também como 

se deu o desenvolvimento e intensificação do mercado da migração ilegal nessa região. 

 

1.1 ESTADOS UNIDOS E GUERRA AO TERRORISMO 

 Os atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 marcaram definitivamente a história 

dos Estados Unidos (EUA). O então presidente recém-eleito George W. Bush, que, durante sua 

campanha em 2000, propunha uma política externa de pouca atuação, via-se diante de uma 

ameaça antes inimaginável ao território nacional. A “guerra ao terror” ganhou destaque na 

política externa e de segurança dos EUA, colocando o terrorismo como principal ameaça.73 O 

então secretário de defesa, Donald Rumsfeld, elevou o combate ao terrorismo a prioridade 

militar número um74 e o Governo Bush passou a se valer da ideia de preempção enquanto parte 

do conceito de autodefesa, adaptando-o para a nova realidade. A lei internacional previa que os 

Estados poderiam agir licitamente em sua defesa diante de uma ameaça iminente, tal como a 

mobilização de exércitos, por exemplo, antes que o ataque se efetivasse. Porém, no cenário 

 
73 SHIMABUKURO, A. Concepções estratégicas dos Estados Unidos sobre a segurança internacional dos 

governos de Bill Clinton, George W. Bush e Barack Obama. In: AYERBE, L. F. (org.) De Clinton a Obama: 

políticas dos Estados Unidos para a América Latina. São Paulo: Editora UNESP, 2009. p. 35-50. 
74 AYERBE, 2009. 
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atual, as ameaças não são mais explícitas, e os ataques se valem de meios não convencionais 

utilizados por terroristas.75 Dessa forma, “toda atividade ilícita entre as fronteiras, incluindo 

migração, lavagem de dinheiro e contrabando se tornaram também potenciais canais para o 

terrorismo.”76 

 Em seu segundo mandato, conquistado com tranquilidade, George W. Bush manteve 

sua política externa agressiva, consolidando o trabalho iniciado em 2001. Com um discurso 

voltado ao combate ao terrorismo e à tirania, o governo de Bush desenvolveu uma doutrina na 

qual os Estados Unidos assumiriam um novo papel no mundo, pautado pela ênfase na segurança 

e pelo engajamento militar.77 Rememorando os mitos de origem da identidade norte-americana 

em seus discursos, Bush conclamava a nação a lutar pela liberdade e pela democracia, 

afirmando que a sociedade exclusiva que havia sido construída desde a independência estava 

sendo ameaçada.78 

 Esse discurso de Bush pretendia alcançar apoio popular para suas políticas, evocando o 

passado em comum dos norte-americanos que fomentou a identidade nacional. Como afirma 

Anderson,79 as nações são “comunidades políticas imaginadas” sendo ao mesmo tempo 

limitadas e soberanas, que buscam conformar uma identidade nacional coesa e homogênea 

mesmo que seja composta por desigualdades e explorações. Por outro lado, Stuart Hall80 afirma 

que as culturas ultrapassam os limites políticos das fronteiras nacionais, percebendo a 

globalização cultural enquanto “desterritorializante”. Assim, aqueles elementos culturais que 

compõem a identidade nacional podem estar presentes fora de seu local de origem.  

 As migrações são, por excelência, a origem para a pluralização das identidades, 

diversificando as sociedades ao redor do mundo por meio de trocas culturais. Essas trocas não 

reguladas e irrefreáveis de coisas e pessoas têm sido consideradas enquanto um grave problema 

pelos Estados nacionais. De acordo com Stuart Hall, “um ‘fundamentalismo’ de impulso racial 

veio à tona em todas essas sociedades da Europa Ocidental e da América do Norte, um novo 

tipo de nacionalismo defensivo e racializado.”81. É esse nacionalismo defensivo que foi 

 
75 SHIMABUKURO, 2009. 
76 JORGE, B. W. G. de A. A presença militar do Estados Unidos na América Latina: 1993-2009. In: AYERBE, 

L. F. (org.) De Clinton a Obama: políticas dos Estados Unidos para a América Latina. São Paulo: Editora 

UNESP, 2009. p. 80. 
77 FINGUERUT, 2009. 
78 JUNQUEIRA, M. A. Os discursos de George W. Bush e o excepcionalismo Norte Americano. Margem, São 

Paulo, v. 17, p. 163-171, jun. 2003. 
79 ANDERSON, B. Nação e Consciência Nacional. São Paulo: Ática, 1989. 
80 HALL, S. Da Diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2008. 
81 HALL, 2008, p. 45. 
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fomentado ao longo do Governo Bush sob o discurso antiterrorista e que atuou enquanto pano 

de fundo para as políticas anti-imigratórias. 

 

1.1.1 Projeto Sensenbrenner e Texas Hold’em 

 Essa nova doutrina de segurança nacional norte-americana baseada em um discurso 

patriótico e de defesa da nação pós-11 de setembro resultou em um endurecimento legal das 

políticas imigratórias. Aqui, enfocamos em duas delas: o Projeto Sensenbrenner e a política 

Texas Hold’em. 

 Oficialmente denominada como “Lei de Controle e Proteção Fronteiriça, Antiterrorista 

e Controle da Imigração Ilegal”, o Projeto Sensenbrenner foi aprovado em dezembro de 2005 

pela Câmara dos Representantes82. A Lei prevê um endurecimento extremo do tratamento aos 

imigrantes indocumentados, sem nenhuma possibilidade de anistia ou programa para 

trabalhadores temporários. Os principais pontos abordados pela Lei são: 

 

a) Obriga o Department of Homeland Security a negociar um acordo de segurança 

fronteiriça entre o México e os Estados Unidos.  

b) Criminaliza a presença de ilegais (enquanto conspiradores) e estabelece penas de 

cárcere privado para quem não cumprir as ordens de deportação. 

c) Impede o ingresso por dez anos aos Estados Unidos e multa de três mil dólares a 

qualquer um que não respeitar os termos de seu visto.  

d) Nega a cidadania a qualquer residente legal detido por dirigir embriagado em ao 

menos três situações.  

e) Cria um programa nacional de verificação de trabalho e aumenta para cinco mil 

dólares a multa para quem contratar um imigrante indocumentado. Quer dizer, reforça 

a inspeção e vigilância nos centros de trabalho para detectar a presença de 

trabalhadores indocumentados e pune seu empregador.83 

 

 A lei prevê ainda a militarização da fronteira, com adoção de equipamentos mais 

modernos para identificar possíveis imigrantes indocumentados, construção de muros de 

contenção nos principais trechos utilizados pelos imigrantes e envio de milícias a esses 

trechos.84  

 
82 A Câmara dos Representantes é um ramo do Poder Legislativo dos Estados Unidos que representa o povo. Seus 

membros são eleitos pela população eleitora cuja participação é proporcional ao tamanho dos seus estados de 

origem (Constitution Through Compromise. U.S. History. Disponível em: https://www.ushistory.org/us/15d.asp. 

Acesso em: 03/11/2021). 
83 DIAZ, J. A. T. Minuteman Project: segregación y activismo antimigratorio. Andamios, Ciudade de México, v. 

3, n. 6, p. 162, 2007. 
84 DIAZ, 2007. 
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 Como a própria denominação já deixa claro, a “Lei de Controle e Proteção Fronteiriça, 

Antiterrorista e Controle da Imigração Ilegal” iguala esses três elementos a um mesmo plano, 

visando combatê-los enquanto um mesmo problema. Segundo o relatório final da CPMI da 

Emigração, a aprovação do projeto de Lei pela Câmara foi seguida de grandes manifestações 

públicas contrárias a ela, chegando a haver inclusive a organização de uma greve que parou 

cerca de um milhão de trabalhadores nos EUA.85 

 Nesse mesmo período, o governo norte-americano adotou uma política de remoção 

rápida, acelerando a deportação de imigrantes indocumentados e construindo novas instalações 

para deter aqueles que fossem capturados na fronteira.86 Ao mesmo tempo, ganhava visibilidade 

a implementação da política que ficou conhecida como Texas Hold’em (Texas, segure-os), que 

previa a detenção de imigrantes – especialmente brasileiros – na fronteira com o rio Grande.87 

 Até então, os detidos na fronteira aguardavam a decisão do tribunal em liberdade, 

devendo comparecer à audiência que acontecia geralmente num prazo de um a dois meses. 

Assim, a grande maioria não comparecia e seguia permanecendo ilegalmente nos Estados 

Unidos. A prática de deter o imigrante na fronteira e deportá-lo o mais breve possível, tinha 

como intuito impedir a permanência ilegal desses indivíduos e desestimular outros possíveis 

imigrantes. 

 O sucesso de tais políticas de repressão a imigrantes brasileiros foi afirmado por Bush 

durante um discurso sobre imigração no Arizona, onde ele “provocou risos quando disse à 

plateia de guardas fronteiriços que a operação contra os brasileiros se chamava Texas Hold’em, 

o nome de um popular jogo de pôquer nos Estados Unidos.”88 Segundo o consulado afirmou 

para a reportagem, o número de brasileiros deportados realmente havia caído em comparação 

ao ano anterior, de 4.406 em 2004 para 2.303 em 2005,89 porém, é importante ressaltar que os 

números se referem aos imigrantes detidos e deportados, não sendo possível calcular o real 

número de brasileiros que entraram nos Estados Unidos pelo México.  

 

1.1.2 Os Minutemen 

 Ao longo do ano de 2004, surgiu nos Estados Unidos o Projeto Minuteman. Organizado 

 
85 Relatório final da CPMI, 2006. 
86 MARGOLIS, 2013. 
87 Relatório final da CPMI, 2006. 
88 Folha, 29 nov. 2005. 
89 Ibidem. 
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de forma independe por civis norte-americanos, o movimento vem como uma resposta ao 

aumento da entrada de imigrantes no país. O objetivo dos minutemen era “proteger” a fronteira 

dos Estados Unidos com o México, chamando a atenção das autoridades estadunidenses para a 

ineficiência do policiamento na fronteira no combate à imigração irregular. O nome do projeto, 

Minuteman, faz referência aos colonos que organizavam milícias independentes para lutar 

durante a guerra de Independência dos Estados Unidos no século XVIII90 e que estavam prontos 

para a luta em “um minuto”.91 Segundo o jornal O Estado de S. Paulo, esse movimento, de 

inspiração “nebulosa”, propõe o fechamento hermético da fronteira com o México como uma 

solução simples e drástica para acabar com a entrada maciça de imigrantes ilegais.92 

 O Projeto Minuteman era originalmente chamado Civil Homeland Defense, uma 

organização fundada em 2002 pelo veterano de guerra Chris Simcox. Em 2004, Chris Simcox 

se uniu a Jim Gilchrist e os dois fundaram o Projeto Minuteman nos moldes do trabalho que já 

era executado pela Civil Homeland Defense, mas agora empreendendo uma grande campanha 

midiática, que buscava destacar o caráter voluntário, civil e pacífico das ações do movimento.93 

Conforme o trabalho de Diaz, durante as ações do Projeto Minuteman, eles se valiam da tática 

de não estabelecer contatos físicos com os imigrantes no intuito de não infringir as leis norte-

americanas94, não podendo ser acusados de violar os direitos humanos. Por se caracterizar como 

um movimento pacífico, o Minuteman ganhou publicidade em 2005 e conseguiu fazer inclusive 

alianças políticas com senadores republicanos (John Kyl e Tom Tancredo são exemplos), 

emplacando projetos de leis contrárias aos imigrantes.95   

 Esse posicionamento “pacífico” do Projeto Minuteman é muitas vezes questionável. De 

acordo com uma reportagem do Estadão de 21 de novembro de 2010, um enviado especial da 

redação colheu alguns depoimentos na fronteira, afirmando o posicionamento violento de 

membros do Minuteman. De acordo com a reportagem, um americano filho de salvadorenhos 

foi sequestrado e torturado por membros do movimento. Além disso, a reportagem denunciou 

 
90 Esses colonos se organizavam de maneira espontânea e independente, cuja única motivação era “lutar pela 

liberdade”, estando dispostos a entregar suas vidas e seus bens pela nação. Estando prontamente a postos – 

deixando de lado todo o resto – para enfrentar qualquer ameaça a sua pátria, os minutemen remontam às origens 

fundacionais dos Estados Unidos. Recuperar essa referência de patriotismo pós-11 de setembro é se posicionar 

enquanto civis que buscam apenas defender a liberdade da nação, “apropriando-se dos personagens fundacionais 

do “patriotismo heroico e libertário” estabelecido pela história estadunidense”” (DIAZ, 2007, p. 153-154).  
91 HAMBY, A. Um Esboço da História Americana. [s. l.], [s. n.], 2012. 
92 Estadão, 17 abr. 2005. 
93 DIAZ, 2007. 
94 “Nos Estados Unidos, qualquer pessoa somente pode ser detida por alguém com autoridade formal e que no ato 

de detenção tenha informado seus direitos. Na ausência desses elementos, legalmente os direitos humanos do 

detido foram violados e qualquer ação legal contra ele deixa de exercer-se” (DIAZ, 2007, p. 146).  
95 DIAZ, 2007. 
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que o Projeto Minuteman é como uma nova Ku Klux Klan, que ataca no momento de maior 

vulnerabilidade. “Na calada da noite, eles caçam os imigrantes e os barris deixados pelos Anjos 

da Fronteira.”9697 

 Logo no ano seguinte, em 2011, o G1 noticiou a condenação de uma ativista anti-

imigração pelo assassinato de mexicanos nos Estados Unidos. Segundo a reportagem, a ativista 

foi expulsa do Minuteman e teria fundado o próprio grupo de “justiceiros da fronteira”. Para 

financiar esse grupo, ela teria planejado assaltar a casa dos mexicanos, acreditando encontrar 

drogas que seriam vendidas posteriormente. O G1 definiu o Projeto Minuteman enquanto “um 

grupo de voluntários que monitoram a fronteira para informar à Guarda da Fronteira americana 

sobre a entrada de imigrantes,”98 denotando-os como um grupo pacífico. 

 Os “patrulheiros da fronteira”, como se autodenominam os minutemen, deslocam-se de 

suas cidades e ficam a postos em locais estratégicos da fronteira, fazendo a vigilância para 

impedir a entrada de imigrantes ilegais. Em reportagem do Estadão, alguns norte-americanos 

adeptos do projeto justificaram as ações, alegando que os imigrantes “são parte de um sistema 

que está destruindo o país”, sendo uma mão de obra barata cuja presença acaba por diminuir o 

salário dos trabalhadores legais, retirando a fonte de renda dos norte-americanos e trazendo 

inclusive doenças para o país. Outros afirmam que a segurança na fronteira não é necessária 

apenas para impedir a entrada de imigrantes ilegais, e sim de possíveis terroristas que poderiam 

vir a utilizar essas rotas clandestinas,99 argumento que corrobora a narrativa de “guerra ao 

terror” imposta pelo Governo Bush. 

 Os argumentos discursivos de grupos como o Minuteman, além de se inserirem na 

conjuntura política e social do pós-11 de setembro, mesclando-se com os discursos 

antiterroristas, valem-se também de duas chaves principais: a ideia de que os grupos migratórios 

irregulares violam as leis estadunidenses duplamente, ao entrar no território sem os documentos 

obrigatórios e ao invadir propriedades privadas durante a travessia, e o questionamento 

constante acerca da eficácia da Patrulha de Fronteira ao deter os imigrantes.100 Nesse sentido, 

eles se posicionam como voluntários que estariam prestando um serviço à nação norte-

americana, defendendo-a dos invasores, tal como foram os minutemen de 1775. 

 
96 Os Anjos da Fronteira (Border Angels) são uma ONG que prestam apoio à comunidade latina e defendem os 

direitos dos imigrantes. 
97 Estadão, 21 nov. 2010. 
98 G1, 23 fev. 2011. 
99 Estadão, 17 abr. 2005. 
100 DIAZ, 2007. 
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 Os críticos do Projeto Minuteman percebem que, apesar de conseguirem chamar a 

atenção da mídia para a ineficiência do governo na questão imigratória, o projeto traz pontos 

supremacistas, neonazistas e racistas, em uma proposta essencialmente reacionária, que ignora 

a necessidade de mão de obra imigrante para economia do país.101 Isso se torna mais evidente 

quando percebemos que esses grupos atuam apenas na fronteira sul do país e negligenciam a 

fronteira com o Canadá – que é mais porosa e menos vigiada. 

 

Tomamos em conta que neste país (Estados Unidos), a constituição e 

institucionalização de suas hierarquias de dominação sociopolítica têm estado 

intrinsecamente ligadas a um duplo filtro de adesão a uma classe social e de 

pertencimento a uma certa “raça”. O pertencimento racial, por chocante que possa 

resultar o termo, tem uma clara eficácia sociológica e institucional na determinação 

do status econômico e sociopolítico da população estadunidense. [...] A história da 

fronteira sul dos Estados Unidos oferece múltiplos casos de conflitos recorrentes 

derivados dessa matriz de segregação de classe e “raça”. Esse conflito permanece, 

latente e explicito, até nossos dias. O que nos interessa destacar é que essa matriz 

segregacionista (e os conflitos que derivam dela) é parte consubstancial na história da 

fronteira sul estadunidense. A ausência da variável classista e racial não anglo-

saxônica pode explicar por que em sua fronteira com o Canadá não encontramos 

conflitos parecidos.102 

 

 Esses sentimentos classistas e racistas não se limitam à população mexicana, apesar da 

fronteira entre os dois países ser historicamente marcada por conflitos territoriais103 que 

disseminaram um forte sentimento antimexicano no sul estadunidense. No relatório final da 

CPMI da Emigração, os relatores afirmaram que os imigrantes brasileiros são estigmatizados e 

qualificados enquanto “imigrantes ilegais”, sendo vítimas da xenofobia e discriminação de 

grupos como o Projeto Minuteman. Considerados como “nocivos à ordem pública das novas 

metrópoles”, os imigrantes são perseguidos e até caçados na fronteira.104 

 As organizações civis norte-americanas pró-migrantes, que combatem a xenofobia e o 

racismo, atuam no oposto de grupos como os minutemen. Porém, como destaca Diaz,105 esses 

grupos possuem um caráter mais reativo, e não ativo de fato, dentro do discurso migratório. 

 
101 Estadão, 17 abr. 2005. 
102 DIAZ, 2007, p. 160, tradução nossa. 
103 Um exemplo é a guerra do Texas, quando “os colonos anglo-saxões texanos se separaram da República 

Centralista do México, iniciando um processo de enfrentamentos, assimilações e resistência entre os recém-

chegados e os residentes mexicanos. [...] Para a história de cada um dos vizinhos, a guerra do Texas tem desde 

sempre uma significação irreconciliavelmente oposta: para os anglo-saxões se tratou de uma épica e heroica 

libertação do jugo mexicano (que na época era uma ditadura centralista) e de instauração de um modus vivendi 

“civilizado”, onde antes imperava a lei de caudilhos militares. Para o México, aquele episódio é o primeiro na lista 

dos contínuos ataques hegemônicos e imperialistas que o país recorrentemente tem sofrido” (DIAZ, 2007, p. 158). 
104 Relatório final da CPMI, 2006. 
105 DIAZ, 2007. 
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Portanto, os grupos anti-imigrantes seguem facilmente “impondo sua visão simbólica sobre o 

que significa a fronteira e a migração procedente do sul,”106 atuando politicamente no combate 

à imigração. 

 

1.1.3 Relações Brasil-México 

 De acordo com a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, os indivíduos 

têm garantidos no artigo 13, parágrafo 2, “o direito de abandonar o país em que se encontra, 

incluindo o seu, e o direito de regressar ao seu país”. Ao mesmo tempo que os indivíduos 

possuem o direito de deixar seu próprio país, a Declaração mantém a soberania do Estado, ao 

definir no parágrafo 1 do mesmo artigo que “toda pessoa tem o direito de livremente circular e 

escolher a sua residência no interior de um Estado” (grifo nosso). Dessa forma, nas migrações 

internacionais, o Estado tem garantida sua soberania, que se fundamenta, entre outros aspectos, 

no monopólio de legitimidade da mobilidade. Nesses casos, o indivíduo se torna um não-sujeito 

e as relações migratórias são estabelecidas entre os Estados, se tornando para além de um 

fenômeno social, um fenômeno político.107 Um exemplo disso são as relações estabelecidas 

entre Brasil e México acerca da legislação migratória entre os dois países, no início dos anos 

2000. 

 O aumento significativo da entrada irregular de brasileiros nos Estados Unidos gerou 

pressão internacional para resolução do problema. Considerado como porta de entrada de 

brasileiros com destino aos Estados Unidos, o México optou por suspender em 2005 um acordo 

bilateral firmado com o Brasil e passou a exigir vistos para a entrada de brasileiros em seu 

território.108 A medida teve resposta imediata do Ministério das Relações Exteriores do Brasil 

(doravante Itamaraty) que, em nota, afirmou que o governo brasileiro também iria começar a 

exigir vistos para a entrada de mexicanos no país.109 

 A CPMI da Emigração110, instalada no mesmo ano com o objetivo de investigar a 

emigração indocumentada, dedicou um trecho de seu relatório final para comentar a exigência 

de vistos para brasileiros. Os relatores afirmaram que, por mais louváveis que fossem as 

 
106 DIAZ, 2007, p. 148. 
107 REIS, R. R. Soberania, Direitos Humanos e Migrações Internacionais. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 

v. 19, n. 55, p. 149-163, 2004. 
108 Folha, 06 mai. 2005; Estadão, 23 set. 2005. 
109 Folha, 10 set. 2005. 
110 A análise dos trabalhos desenvolvidos pela CPMI da Emigração e de seu relatório final será desenvolvida 

mais amplamente no próximo tópico do capítulo.  
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iniciativas para facilitar a livre circulação de pessoas entre Brasil e México, era inegável que a 

dispensa de vistos entre os dois países facilitasse a atuação da indústria da migração ilegal. 

Além disso, “a atividade de facilitar a entrada ilícita de pessoas em território norte-americano 

ganhava relativa imunidade do ponto de vista das leis penais brasileiras,”111 pois não era 

necessário falsificar nenhum documento. Mas, ainda assim, a CPMI afirmou que a dispensa de 

visto para brasileiros não devia ser considerada como a principal causa do aumento no número 

da emigração irregular para os Estados Unidos, que tem raízes muito mais profundas.112 

 O jornal A Folha de S. Paulo repercutiu a mudança, apontando que ela seria resultado 

da pressão estadunidense para diminuição da entrada irregular de emigrantes.113 Já o governo 

mexicano negou ter sido coagido pelo governo norte-americano a adotar tal medida e alegou 

que essa era uma questão humanitária diante dos riscos enfrentados pelos emigrantes ao longo 

da travessia das fronteiras por terra.114 O jornal O Globo apontou também que, segundo fontes 

diplomáticas, “a nova exigência seria uma forma do México demonstrar na prática a sua 

insatisfação com o fato de o Brasil ter apoiado o candidato do Chile, e não o mexicano, para o 

posto de secretário-geral da Organização de Estados Americanos (OEA).”115 Essa especulação 

estaria fundada no fato de que apreensões de brasileiros atravessando irregularmente a fronteira 

mexicana significaram apenas 1% do total das apreensões em 2004, que foram compostas em 

sua maioria por cidadãos da América Central, que continuaram a ter livre entrada no México.116 

  Segundo consta no relatório da CPMI, o secretário das Relações Exteriores do México 

afirmou, em 2005, que a medida de voltar a exigir visto para brasileiros era uma preocupação 

mexicana e não estadunidense, que advinha da alta no número de inadmissões de brasileiros 

entre 2002 e 2005. De acordo com o secretário, o número havia mais que dobrado de 2002 a 

2003, quando o visto deixou de ser obrigatório, e foi de 4.822 em 2003 para 32.000 em 2004, 

culminando em 49.000 inadmissões em 2005117. Porém, esses números não estavam de acordo 

com as estatísticas do Instituto Nacional de Migração do México, que registraram, em 2003, o 

total de 3.976 brasileiros impedidos de entrar no México e, em 2004, um aumento para 4.822, 

 
111 Relatório final da CPMI, 2006, p. 101. 
112 Relatório final da CPMI, 2006. 
113 Folha, 10 set. 2005. 
114 O Globo, 5 mai. 2005. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 
117 ‘’En el 2002 se rechazaron a dos mil 192 brasileños; una vez que quitamos el requisito de visa la cifra ascendió 

a cuatro mil 822; en el 2004 la crifra fue de 32 mil y em el 2005 llegó a 49 mil.’’ (Comparecencia del Secretario 

de Relaciones Exteriores. Comunicado de Prensa. Boletín de Prensa 2005/0930. 

www.senado.gob.mx/comunicacion/content/conferencias/2005/glosaV/relexboletin.php. apud Relatório final da 

CPMI, 2006, p. 103). 

http://www.senado.gob.mx/comunicacion/content/conferencias/2005/glosaV/relexboletin.php
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culminando em 2005 com o número de 9.611 brasileiros rejeitados.118 

 No jornal O Estado de S. Paulo, encontramos 2 reportagens que enfocam o assunto. Em 

ambas, o jornal se posiciona de forma crítica à eficácia da exigência do visto na diminuição da 

emigração ilegal. O jornal aponta, a partir da CPMI da Emigração Ilegal e da declaração de um 

delegado da polícia federal, que a exigência de vistos iria aumentar o número de documentos 

falsificados e a utilização de outras rotas, mais perigosas, para se alcançar a fronteira com os 

EUA,119 já que quem vive disso procuraria alternativas para continuar cometendo crimes.120 

 Demonstrando uma visão oposta, a Folha, aponta que a falta de exigência do visto para 

o México é um dos fatores do aumento da emigração ilegal de brasileiros.121 Porém, algum 

tempo depois de o México iniciar tal exigência, a Folha soltou uma reportagem apontando a 

mudança de rota dos brasileiros – que passaram a trilhar principalmente a rota da Guatemala – 

e não uma diminuição do fluxo de brasileiros indocumentados.122 Também no ano de 2009, a 

Folha faz uma crítica à política de fechamento da fronteira, que “obrigava” os emigrantes 

ilegais a buscarem caminhos cada vez mais perigosos para atravessá-las.123 

 O relatório final da CPMI apontou uma redução significativa na apreensão de brasileiros 

na fronteira dos EUA no início de 2006124, mas alertou que essa redução vinha de uma 

combinação de fatores – como a própria atuação da CPMI, e não como resultado apenas da 

obrigatoriedade do visto para os brasileiros. Além disso, os relatores da CPMI já receavam que 

a redução do fluxo emigratório indocumentado fosse apenas temporária e, tal como foi afirmado 

na reportagem da Folha, os emigrantes desenvolvessem um novo modus operandi para burlar 

a restrição do visto. 

 Esse novo modus operandi encontrado para burlar a restrição do visto mexicano pode 

ser exemplificado pela experiência do entrevistado Pedro. Ao emigrar em 2007 sem possuir um 

visto para o México, Pedro precisou utilizar outra rota, passando pela Guatemala. Assim, ele 

precisou atravessar clandestinamente duas fronteiras: Guatemala-México e México-EUA, o que 

prolongou sua viagem, aumentando os obstáculos e os riscos. 

 
118 Relatório final da CPMI, 2006. 
119 Estadão, 23 set. 2005 e 25 jul. 2007. 
120 Estadão, 23 set. 2005. 
121 Folha, 6 mai. 2005 e 10 set. 2005. 
122 Folha, 30 nov. 2005. 
123 Folha, 16 abr. 2009. 
124 “Nos seis primeiros meses do ano fiscal de 2006, após a suspensão do acordo, tivemos a apreensão de 971 

brasileiros na fronteira dos EUA, o que representa redução muito significativa” (Relatório da CPMI, 2006, p. 107). 
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Pedro: O que é que acontece? Quando começou a... a necessidade do visto para o 

México, eles já... os coiotes no caso, já arrumaram outra passagem. Ou seja, de 

qualquer maneira você tinha que descer no México – não descer no México, né? Você 

tinha que passar pelo México. Então, a passagem por onde eu passei foi por 

Guatemala, então, no caso, eu atravessei duas fronteiras, da Guatemala para o México 

e o México eu atravessei todo clandestinamente, até chegar na fronteira com os EUA. 

 

 A utilização da rota alternativa passando pela Guatemala também é informada pelos 

jornais como ainda mais perigosa. “A rota, utilizada há vários anos principalmente por 

imigrantes centro-americanos e narcotraficantes, é conhecida pelas estradas precárias e pelos 

casos de violência contra imigrantes, sobretudo as mulheres.”125 Segundo Pedro, o trajeto é 

marcado por condições precárias de estadia e por riscos, tanto pela longa caminhada na mata, 

quanto pela possibilidade de ser atingido por tiros dos moradores locais. 

 

Pedro: Então, aí você chega num lugar lá onde, o lugar é a mesma coisa de um 

chiqueiro. Tem umas tábuas, umas réguas de tábuas assim fechando, como se fossem 

os quartos, e... isso já dentro de uma grota126 mesmo, uma grotona mesmo, 

praticamente perto da fronteira. Onde esse cara tem esse lugar, e ele recebe as pessoas, 

e ali é tipo, é como se fosse um pit stop, né? A pessoa para ali, come, dorme, pra 

depois continuar a travessia. Aí, nesse lugar, chega gente de tudo quanto é lugar do 

mundo! Mas eu, tipo assim, eu vi muito América Central mesmo, pessoas da América 

Central. É, é República Dominicana, é… aqueles outros paisezinhos ali, Honduras, 

esse tipo de país, e muito brasileiro. Depois desse lugar, tipo assim, reuniu nesse lugar, 

a gente ficou nesse lugar acho que uns 3, 5 dias, reuniu nesse lugar umas 200, 280 

pessoas mais ou menos, não me lembro. Aí a gente começou a atravessar da 

Guatemala para o México. A gente andou mais ou menos umas duas horas dentro da 

mata para atravessar da Guatemala para o México. A gente foi andando, andando... eu 

acho que foi isso mesmo, a gente andou umas 4 horas, dentro dessas 4 horas, aí você 

está ali, aí você passa nuns, nuns vilarejozinhos porque essas, esses países tem muita 

gente que vive nessas coloniazinhas ainda no meio do mato, no meio do nada. É 

praticamente índio. Aí você passa naquele lugar, tem “nego” dando tiro, você escuta 

uns estalos no meio do mato lá, sei lá, talvez a pessoa fica com medo, né? Cachorro 

está latindo e, sei lá, um movimento estranho, aí a pessoa dá tiro. 

 

 Mesmo em um contexto de fechamento das fronteiras e aumento dos empecilhos para 

migrar, alternativas são criadas, expondo os emigrantes a situações de maiores riscos e 

vulnerabilidades, como exemplificado no relato de Pedro e nas reportagens jornalísticas.  

 Já em março de 2013, o Itamaraty soltou uma nota à imprensa afirmando que “os 

governos do Brasil e do México decidiram retomar o Acordo para a Isenção de Vistos de Curta 

 
125 Folha, 30 nov. 2005. 
126 Grota é uma abertura produzida por enchentes na ribanceira ou margem de um rio, uma depressão profunda 

entre montanhas (Dicionário Aurélio, 2001). 
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Duração em Passaportes Comuns, assinado em 23 de novembro de 2000” e que havia sido 

interrompido em 2005. O acordo prevê a entrada de cidadãos de um país no outro, com 

permanência de até 90 dias, sem a necessidade de visto, e foi retomado depois de um encontro 

entre Dilma Rousseff e Enrique Peña Nieto, então presidentes do Brasil e do México, 

respectivamente.127  A medida foi elogiada pelo governo brasileiro, que esperava nesse período 

o aumento da entrada de turistas diante dos eventos mundiais sediados no Brasil – Copa das 

Confederações e Jornada Mundial da Juventude em 2013, Copa do Mundo em 2014 e 

Olimpíadas e Paralimpíadas em 2016.128 

 Atualmente o acordo de isenção de vistos entre Brasil e México permanece, mas aqueles 

que desejam entrar no país estrangeiro devem preencher uma série de documentos para 

comprovar sua estadia, seu retorno ao país de origem, dentre outros. No dia 2 de janeiro de 

2020, o Consulado Geral do Brasil no México, em publicação em sua página oficial do 

Facebook, fez um alerta aos turistas brasileiros que pretendiam viajar para lá. A publicação 

informava sobre o alto número de brasileiros que estavam sendo impedidos de entrar no país, 

mesmo que estivessem com todos os documentos necessários, e das denúncias de um tratamento 

indigno daqueles que seriam obrigados a retornar ao Brasil. A imagem que acompanhava a 

publicação ilustrava o tratamento que estava sendo dispensado aos brasileiros, duas mulheres – 

com o rosto escondido no braço – e uma criança, deitadas em colchonetes no chão de uma sala 

com poucos cobertores. 

  

 
127 O Globo, 25 abr. 2013. 
128 Itamaraty, 16 mar. 2013. 
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Imagem 1: publicação na página do Consulado Geral do Brasil no México 

 
Fonte: página oficial do órgão no Facebook. 

 

 Ainda na postagem, afirmava-se que 

 

os visitantes têm sua entrada negada e são obrigados a esperar seu retorno ao Brasil, 

por horas ou dias, detidos em salas dos aeroportos internacionais mexicanos em 

condições equivalentes a reclusórias.  

Não há qualquer previsão de reembolso, no México ou no Brasil, de despesas 

realizadas com passagens, hospedagens e demais gastos.  

[...] 

Não há garantia de que comida e/ou água serão fornecidos regularmente aos 

passageiros detidos. Homens e mulheres são separados e não há previsão de que 

famílias (inclusive com crianças) aguardem seu retorno ao Brasil juntos.  

Os brasileiros inadmitidos têm todos os seus pertences apreendidos, inclusive 

telefones celulares, e devem dividir alojamento com outros migrantes detidos, além 

de dormir em colchonetes plásticos ou bancos de concreto.  

Os viajantes somente têm direito a realizar uma chamada telefônica, a este Consulado-

Geral (+52 55 3455 3991 - plantão consular 24h), prerrogativa que muitas vezes não 

é atendida. Não há serviço de interpretação, informações são prestadas apenas em 

espanhol. 
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 Após a publicação do Consulado, e desse alerta ser divulgado também pelo Itamaraty129, 

em seu site oficial, a GloboNews fez uma curta reportagem sobre o assunto130. Na reportagem, 

além do relato de uma brasileira inadmitida no aeroporto mexicano, a cônsul-geral do Brasil no 

México, Wanja da Nóbrega, falou à GloboNews, reforçando o alerta e questionando o governo 

mexicano sobre o tratamento dispensado aos brasileiros nos aeroportos, alegando que eles estão 

permanecendo por vários dias sem condições básicas de alimentação e abrigo.131 

 Em reportagem do G1, o Itamaraty afirmou que o México, enquanto país soberano, tem 

autonomia para permitir ou não a entrada de estrangeiros em seu território, mesmo que a posse 

do visto não seja obrigatória. O Itamaraty afirmou também que o Consulado-Geral do Brasil no 

México já estava atuando junto às autoridades mexicanas para que os direitos dos cidadãos 

brasileiros inadmitidos fossem respeitados.132 Com a crise sanitária mundial resultante da 

pandemia causada pela Covid-19, a entrada de brasileiros tanto no México como em outros 

países passou por alertas próprios. A recomendação da Organização Mundial da Saúde (OMS) 

foi de que os indivíduos permanecessem em seus países de origem e em suas casas quando 

possível, no intuito de prevenir a contaminação da doença. 

 

1.2 CPMI DA EMIGRAÇÃO  

 No início de 2005, o senador Hélio Costa (PMDB-MG) e o deputado federal João 

Magno (PT-MG) propuseram, por meio do Requerimento N°2 de 2005-CN, a criação de uma 

Comissão Parlamentar Mista de Inquérito composta por 11 senadores e 11 deputados federais. 

Com a finalidade de “apurar os crimes e outros delitos penais e civis praticados com a 

emigração ilegal de brasileiros para os Estados Unidos e outros países, e assegurar os direitos 

de cidadania aos brasileiros que vivem no exterior” (Requerimento N°2 de 2005-CN). A CPMI 

ficou conhecida como CPMI da Emigração Ilegal.133 

 O relatório final da CPMI, liberado em 2006134, traz uma extensa pesquisa sobre a 

emigração indocumentada de brasileiros ao longo de quase 600 páginas, dando destaque à 

 
129 O alerta já foi removido do site do Itamaraty (Consultado em 15/09/2020).  
130 Disponível em https://g1.globo.com/globonews/jornal-globonews-edicao-das-10/video/turistas-brasileiros-

sao-impedidos-de-entrar-no-mexico-

8223765.ghtml?fbclid=IwAR3wBbnJ1pnhN5joCm_qfTPqzeIA5DKKVFZk5F-gGzPip2rJ0yb1jBfsFqk. Acesso 

em 15/09/2020.  
131 GloboNews, 9 jan. 2020. 
132 G1, 04 jan. 2020. 
133 Estadão, 23 set. 2005. 
134 Disponível em: https://www.senado.gov.br/comissoes/CPI/Emigracao/RelFinalCPMIEmigracao.pdf. Acesso 

em 26/08/2020. 

https://g1.globo.com/globonews/jornal-globonews-edicao-das-10/video/turistas-brasileiros-sao-impedidos-de-entrar-no-mexico-8223765.ghtml?fbclid=IwAR3wBbnJ1pnhN5joCm_qfTPqzeIA5DKKVFZk5F-gGzPip2rJ0yb1jBfsFqk
https://g1.globo.com/globonews/jornal-globonews-edicao-das-10/video/turistas-brasileiros-sao-impedidos-de-entrar-no-mexico-8223765.ghtml?fbclid=IwAR3wBbnJ1pnhN5joCm_qfTPqzeIA5DKKVFZk5F-gGzPip2rJ0yb1jBfsFqk
https://g1.globo.com/globonews/jornal-globonews-edicao-das-10/video/turistas-brasileiros-sao-impedidos-de-entrar-no-mexico-8223765.ghtml?fbclid=IwAR3wBbnJ1pnhN5joCm_qfTPqzeIA5DKKVFZk5F-gGzPip2rJ0yb1jBfsFqk
https://www.senado.gov.br/comissoes/CPI/Emigracao/RelFinalCPMIEmigracao.pdf
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emigração com destino aos EUA. O relatório é composto por quinze capítulos, que contemplam 

uma síntese dos trabalhos realizados, incluindo as audiências públicas, requerimentos, 

depoimentos etc., e os textos produzidos pela comissão. Desde um breve histórico sobre a 

emigração brasileira, o relatório explora aspectos sobre a comunidade de brasileiros no exterior, 

analisa as normas internacionais relativas à questão migratória, faz uma análise jurídica do 

direito à nacionalidade e à representatividade – identificando questões jurídicas que se colocam 

para brasileiros que vivem no exterior, analisa a importância econômica e social das remessas 

financeiras encaminhadas por brasileiros no exterior, e, por fim, faz recomendações e 

proposições legislativas com o intuito de assegurar o bem estar de brasileiros no exterior e 

contribuir para legislação referente a emigração.135 

 Apesar de ter como foco a saída de brasileiros para os Estados Unidos, considerado 

como principal destino, a CPMI também traz algumas discussões sobre a emigração de 

brasileiros para outros países. Sobre os fluxos migratórios Brasil-Japão, a CPMI faz um breve 

histórico sobre a imigração japonesa, iniciada em 1908, até o movimento de retorno dos 

japoneses radicados no Brasil e de seus descendentes, por volta da década de 1980. A pesquisa 

explora ainda o perfil e as condições de vida dos brasileiros no Japão, tendo como foco a questão 

escolar e a questão previdenciária. Já sobre o Paraguai, são explorados os principais problemas 

enfrentados pelos brasileiros que cruzam a fronteira, dando-se maior enfoque à questão da 

exploração sexual de crianças e adolescentes. Segundo o relatório final da CPMI, a primeira 

causa indicada para o desencadeamento deste problema, advém da falta de controle dos fluxos 

migratórios na região. 

 

A relação fronteiriça entre Paraguai e Brasil é bastante complexa, já que é propícia ao 

descaminho, ao tráfico de entorpecentes e ao tráfico de armas. Nesse cenário de 

criminalidade, as crianças são envolvidas nas mais diversas formas de trabalho 

infantil. A falta de controle do fluxo de pessoas facilita o tráfico de crianças e 

adolescentes para fins de exploração sexual. Esse fluxo é recíproco, já que tanto 

brasileiros vão ao Paraguai, quanto paraguaios vêm ao Brasil como vítimas da 

exploração comercial sexual e do tráfico.136 

 

 A CPMI ainda propõe uma discussão sobre o tráfico internacional de pessoas para fins 

de prostituição. Valendo-se do trabalho de André Costa,137 o relatório reafirma os problemas 

 
135 Relatório final da CPMI, 2006. 
136 Relatório final da CPMI, 2006, p. 297. 
137 COSTA, A. O Fracasso da Globalização: da construção dos Brasis às ruas de Praga. Aparecida (SP): Ideias & 

Letras, 2004. 
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decorrentes da globalização e do capitalismo, que, segundo ele, têm causado a dependência dos 

Estados subdesenvolvidos às grandes corporações, culminando no quadro alarmante de 

desigualdade social do período. Diante desse quadro, o tráfico de pessoas – principalmente 

mulheres – encontra um ambiente favorável. O relatório discorre também sobre as discussões 

internacionais já empreendidas sobre o tema e aponta alguns projetos de leis no intuito de 

minimizar o problema. 

 Durante os trabalhos da CPMI da Emigração, o brasileiro Jean Charles de Meneses foi 

assassinado injustamente por policiais de Londres138. O caso, que teve grande repercussão 

nacional, foi tratado em um capítulo dedicado exclusivamente a explanar como estavam as 

investigações até o momento da realização do relatório final. Apesar de identificar grandes 

falhas na condução de toda a situação pela polícia britânica – inclusive com a liberação de 

informações falsas sobre como teria sido a abordagem junto a Jean139, a CPMI alega ser 

“compreensível que as autoridades inglesas utilizem contra o terrorismo meios duros para 

prevenir e reprimir atentados,”140 posicionando-se, de certa forma, “em cima do muro”. 

 Mesmo após quinze anos desde a morte de Jean Charles, nenhum policial foi punido 

individualmente. Segundo a BBC Brasil, o Ministério Público Britânico (Crown Prosecution 

Service – CPS) decidiu por não processar nenhum policial, alegando que “não havia evidências 

suficientes para uma chance de condenação superior a 50%.”141 A polícia metropolitana foi 

multada e em 2016 a família de Jean Charles levou o caso ao Tribunal Europeu de Direitos 

Humanos, na tentativa de condenar os policiais responsáveis pela operação, mas novamente 

perderam. O responsável pela tentativa do ataque terrorista e que foi confundido com Jean 

Charles foi capturado algum tempo depois e atualmente cumpre pena de 40 anos.142 

 Já de início, o relatório final da CPMI da Emigração deixa transparecer como foi 

conduzido o processo pelos relatores. As duas passagens bíblicas escolhidas para compor a 

epígrafe do relatório143, exprimem a ideia de que o estrangeiro tem que ser tratado sob a mesma 

 
138 Jean Charles foi assassinado no dia 22 de julho de 2005 no metrô de Londres. Ele foi confundido por policiais 

que investigavam uma tentativa de ataque terrorista que havia ocorrido no dia anterior. (Relatório da CPMI da 

emigração, 2006).  
139 ‘’A polícia alega que pediu para que ele parasse, mas Jean Charles correu e pulou a catraca sem usar o cartão 

eletrônico, tentando alcançar o trem. Apurações posteriores mostraram que Jean Charles de Menezes acessou 

tranquilamente a estação e utilizou o cartão eletrônico de passagens. ‘’ (Relatório da CPMI da emigração, 

2006:352). 
140 Relatório final da CPMI, 2006, p. 350. 
141 BBC Brasil, 22 jul. 2020. 
142 Ibidem. 
143 ‘’A mesma lei haja para o natural e o estrangeiro que peregrinar entre vós’’ Êxodo 12:49. ‘’Se o estrangeiro 

peregrinar na vossa terra, não o oprimireis. Como o natural entre vós será o estrangeiro que peregrina convosco. 
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lei daquele que é natural, devendo ser amado e tratado como igual. No texto de apresentação 

do relatório, os relatores afirmam que, ao contrário do que foi exposto nos órgãos de imprensa, 

a CPMI é designada simplesmente como CPMI da Emigração e não CPMI da Emigração Ilegal, 

visando “afastar estereótipos que frequentemente recaem sobre os emigrantes não 

documentados.”144 

 Da mesma forma, ao discutir sobre a legislação brasileira ao longo do capítulo quatro, 

os relatores propõem a utilização da expressão emigrante irregular145, buscando evitar a 

condenação moral dos indivíduos indocumentados. Percebendo que essa expressão 

 

tem a vantagem de substituir os termos “emigração ilegal” ou “emigração 

clandestina”, que, sutilmente, jogam sobre os ombros do emigrante toda a 

responsabilidade pelo fenômeno, como se os deslocamentos de grandes massas 

humanas em busca de melhores condições de vida fosse fato estranho à história da 

humanidade.146 

 

 Assim, os relatores demonstraram possuir uma percepção dos emigrantes 

indocumentados enquanto vítimas que não devem ser moral e/ou juridicamente julgadas147. Por 

outro lado, mesmo assumindo como parte do problema a precariedade da realidade brasileira, 

a CPMI é enfática ao combater os agentes que compõem a indústria da migração ilegal.148 

Apesar dessa discussão inicial sobre a expressão “emigração ilegal”, nós a encontramos sendo 

usada em diversos outros momentos ao longo do relatório final. 

 O relatório é concluído com o requerimento para a criação da Frente Parlamentar 

Cidadania sem Fronteiras. O requerimento propõe a presidência do deputado Hidekazu 

Takayama para a Frente Parlamentar, reafirmando sua origem japonesa149 e sua atuação política 

voltada para a comunidade japonesa e evangélica.150 A Frente Parlamentar tinha o objetivo de 

dar continuidade às atividades iniciadas pela CPMI e debater a criação e implementação de 

 
Amá-lo-eis como a vós mesmos, pois fostes estrangeiros na terra do Egito’’ Levítico 19:33-34. (Relatório da 

CPMI, 2006:2). 
144 Relatório final da CPMI, 2006, p. 3. 
145 Ao longo desse trabalho, optamos pela utilização da expressão emigrante indocumentado, já que mesmo o 

termo irregular, tem como um de seus significados “contrário à lei ou à justiça” (Dicionário Aurélio, 2001).  
146 Relatório final da CPMI, 2006, p. 67. 
147 “A entrada ou permanência irregular em país estrangeiro não configura crime pelas leis brasileiras, salvo se o 

agente, para alcançar seu objetivo, pratica alguma falsidade documental” (Relatório final da CPMI, 2006, p. 67). 
148 No próximo capítulo, elucidamos como os agentes da indústria da migração ilegal são 

apresentados/representados na CPMI da Emigração. 
149 O deputado é filho dos imigrantes japoneses Antonio Izami Takayama e Maria Schizuka. (ARAÚJO, 2007).  
150 Relatório final da CPMI, 2006. 
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políticas públicas voltadas para os brasileiros que vivem no exterior.151 Esta mesma Frente 

também deveria apoiar os Projetos de Lei (PL) propostos pela CPMI e apresentados ao 

Congresso. Ao todo, foram propostos quatro PL. 

 

Um desses projetos visa à tipificação do crime de tráfico de seres humanos, quando 

se tratar de emigração; outros buscam garantir aos emigrantes brasileiros a 

possibilidade de registro civil e de regularização da situação frente à Previdência 

Social. Além disso, a CPI propôs a criação da Secretaria Especial de Políticas ao 

Emigrante, que funcionaria no âmbito da Presidência da República.152 

 

 Em 2010, o deputado Takayama afirmou que a Frente Parlamentar – criada em 2006, 

havia feito avanços na questão previdenciária de brasileiros residentes no Japão. Com a 

mediação de um acordo entre as respectivas Previdências Sociais do Brasil e do Japão, os 

brasileiros agora poderiam contribuir lá e caso, retornassem ao Brasil, receber essa parte. Já a 

questão dos brasileiros que possuem títulos de propriedade no Paraguai, apontada como 

problemática pela CPMI, até 2010 ainda permanecia sem resolução.153 

 O foco para a criação da CPMI da Emigração foi a entrada maciça de emigrantes 

indocumentados nos EUA, valendo-se das rotas clandestinas pelas fronteiras mexicanas. Assim, 

a investigação dos agentes que compõem a indústria da migração ilegal e das rotas clandestinas 

utilizadas foi um importante fio condutor dos trabalhados realizados pela CPMI. No entanto, 

tal como afirma em sua conclusão, o relatório final da CPMI “preocupou-se, também, com o 

fenômeno da emigração em seus aspectos políticos, econômicos e sociais. Procurando entender 

o deslocamento de pessoas como fenômeno global, de que o Brasil é parte.”154  E nos auxilia a 

compreender de que forma o Estado se posicionou diante da questão migratória no período 

recortado em nossa pesquisa. 

 

1.2.1 Novela América 

 A CPMI da Emigração surge como uma resposta oficial do Estado para as autoridades 

internacionais diante do contexto global descrito anteriormente e do aumento vertiginoso das 

apreensões de brasileiros nas fronteiras estadunidenses. Mas, para além disso, a emigração 

 
151 Agência Câmara de Notícias, 28 jun. 2006. 
152 Agência Senado, 28 jun. 2006. 
153 Agência Câmara de Notícias, 16 set. 2010. 
154 Relatório final da CPMI, 2006, p. 569. 
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clandestina também se tornou tema de novela durante o período. Escrita por Glória Perez, a 

novela América155 tinha como enredo principal a história de Sol (interpretada por Deborah 

Secco), uma carioca que nutria desde a infância o desejo de ter uma vida melhor nos Estados 

Unidos. Após duas tentativas frustradas de conseguir o visto para viajar legalmente, Sol 

procurou Alex (interpretado por Thiago Lacerda) com o intuito de atravessar a fronteira a 

qualquer custo156. Dessa forma, a trama se desenvolvia representando os percalços do caminho 

percorrido pelos emigrantes que fazem a travessia clandestina pelo deserto mexicano.157 

 Com a situação dos emigrantes indocumentados ocupando o horário nobre158 da Globo, 

a CPMI da Emigração também buscava oferecer uma resposta à sociedade civil, chegando 

inclusive a tentar interferir no enredo da novela. Os jornais repercutiam a trama da novela159 e 

informavam sobre a preocupação de autoridades brasileiras com a possível influência que a 

novela poderia causar, estimulando a emigração clandestina.  

 O jornal O Estado de S. Paulo, noticiou que a CPMI sobre a emigração estaria 

discutindo os efeitos sociais advindos da exibição da novela América. A reportagem trazia o 

depoimento do deputado federal Paulo Magno, um dos relatores da CPMI, que afirmava que a 

novela estaria estimulando os brasileiros a se arriscarem ilegalmente para entrar nos Estados 

Unidos e que, se o final dos personagens que representavam brasileiros em situação ilegal fosse 

feliz, isso incentivaria ainda mais o tráfico ilegal de emigrantes. Ainda chegou a cogitar-se a 

possibilidade de intimar a autora da novela para dar esclarecimentos e exigir que os personagens 

imigrantes não tivessem um final feliz.160 O jornal entrou em contato também com a autora, 

Glória Perez, que disse que a CPMI deveria chamar para depor pessoas que tentaram a travessia 

do México para os EUA e que ela não esperava receber parabéns pela novela ter levado para os 

jornais um assunto tão sério e que até então era ignorado.161 

 Já a reportagem da Folha discutia se, ao exibir a questão da migração indocumentada, 

a novela América não estaria estimulando mais brasileiros a seguirem o caminho de Sol e 

 
155 Exibida durante o período de 14/03/2005 a 04/11/2005, atualmente se encontra integralmente disponível na 

plataforma Globoplay. 
156 Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/america/trama-

principal.htm. Acesso em: 26/08/2020.  
157 LANTELME, L.; FRAGA, K. A. Discurso da novela América sobre a imigração de brasileiros para os EUA. 

Revista Científica da Faminas, Belo Horizonte, v.4, n.1, jan./abr. 2008. 
158 De acordo com Arlindo Machado (2011), o horário nobre é como ficou conhecido o horário em que há um pico 

de audiência na televisão, “onde se concentram os programas mais populares, ambiciosos e caros de cada rede” 

(MACHADO, 2011, p. 88). 
159 Folha, 6 mai. 2005; Estadão, 23 set. 2005. 
160 Estadão, 23 set. 2005. 
161 Ibidem. 

http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/america/trama-principal.htm
http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/america/trama-principal.htm
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atravessarem clandestinamente a fronteira. A reportagem expunha, com um gráfico chamativo 

que ocupou grande parte do espaço a ela destinado, dados que demonstravam um aumento 

significativo na apreensão de brasileiros tentando entrar ilegalmente nos Estados Unidos pelo 

México. Entre esses dados, era comparado também o número de brasileiros capturados por mês 

entre outubro de 2004 e abril 2005. Além de apontar o enorme crescimento entre o ano de 2004 

para 2005, os meses de março e abril de 2005 apresentam o dobro do número de brasileiros 

capturados entre janeiro e fevereiro do mesmo ano, com o mês de abril somando mais de 1.000 

casos que em março. Levando-se em conta que a novela América teve sua estreia no mês de 

março de 2005, esses dados poderiam reforçar a hipótese de que a novela realmente teria 

influenciado a saída ilegal de brasileiros. 

 A reportagem também apresentava opiniões críticas à novela, como a da socióloga 

Teresa Sales, membro do Núcleo de Estudos de População da Universidade Estadual de 

Campinas (NEPO/Unicamp), que afirmava que a novela era, sim, responsável por um aumento 

do número de emigrantes ilegais tentando entrar nos Estados Unidos. Por outro lado, buscando 

ser imparcial, a reportagem apresentou também outras opiniões, como a do historiador da 

Universidade de São Paulo, José Carlos Sebe Bom Meihy, autor de um estudo sobre a imigração 

de brasileiros para os Estados Unidos.162 Ele afirmou não ser “plausível a ligação entre a novela 

e o aumento de brasileiros que se arriscam na fronteira México-EUA,”163 já que, segundo ele, 

uma viagem dessa demanda muito tempo de preparação e a novela, na data da reportagem, 

ainda não havia ultrapassado os 40 capítulos. Sua opinião converge com a de Breno, um dos 

nossos entrevistados e que realizou a travessia naquele ano. 

 

CM: Você chegou a assistir a novela América? Que passou nesse ano? 

Breno: Assisti um... alguns capítulos. Assim, assisti bastante. Não cheguei a assistir 

tudo, mas assisti bastante.  

CM: E você acha que te influenciou de alguma forma? 

Breno: Não, não. Não me influenciou, não. A novela, né, a arte cênica tem essa coisa 

de excessos, então muita coisa ali que é realidade... mas tem muito excesso. 

 

 Além desses depoimentos, o jornal entrou em contato com o responsável pela novela, 

que afirmou que tais acusações eram o mesmo que “culpar a janela pela paisagem”, e que a 

novela não era responsável por estimular ou desestimular a realidade.164 

 
162 MEIHY, J. C. Brasil fora de si: experiências de brasileiros em Nova York. São Paulo: Parábola, 2004. 
163 Folha, 6 mai. 2005. 
164 Ibidem. 
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 Percebendo a imprensa como um espaço privilegiado de assimilação e articulação de 

interesses e projetos de diferentes forças sociais,165 podemos observar como os dois jornais 

enfatizam pontos diferentes e se valem de linguagens diferentes para tratar do mesmo assunto. 

Ao optar por um depoimento ou outro, os jornais acabam revelando suas posições políticas. Por 

exemplo, é interessante notar que a reportagem de título “Relator de CPI [sic] não quer final 

feliz em ‘América’” enfatizava, em seu subtítulo, que o deputado Paulo Magno era um dos 

envolvidos no caso Mensalão: “denunciado por mensalão, petista estuda convocar Gloria Perez 

e Deborah Secco.”166 Ao ressaltar que o deputado que faz críticas à novela América é um dos 

envolvidos no caso do Mensalão, o Estadão deslegitima, de certa forma, a crítica, que poderá 

ser lida então com desdém. 

 Da mesma forma, a Folha, apesar de apresentar depoimentos favoráveis à novela, 

quando coloca em evidência dados estatísticos que demonstram o aumento no número de 

brasileiros detidos ilegalmente na fronteira do México-EUA, no mesmo período em que se 

iniciou a exibição da novela, influencia seus leitores a acreditarem que ela realmente é 

responsável por esse aumento. 

 Apesar de toda a repercussão jornalística sobre a novela, nem a autora nem a equipe 

foram intimados a depor, sendo apenas convidados a participar de uma audiência pública onde 

poderiam compartilhar os conhecimentos adquiridos com a pesquisa para a novela, auxiliando 

nos trabalhos da CPMI.167 Ao final da novela, os personagens que representavam imigrantes 

indocumentados terminaram sua trama conseguindo o green card168 por meio de um sorteio, 

podendo viver permanentemente nos Estados Unidos, alcançando assim o final feliz.  Além 

disso, o relatório final da CPMI da Emigração, aprovado em 2006, não incluiu nenhum 

comentário sobre a novela ou sobre a participação da equipe da novela durante os trabalhos da 

Comissão. 

 

1.3 POLÍTICA ECONÔMICA: O GOVERNO LULA  

 Entre os anos 2001 e 2009, vimos um endurecimento das políticas imigratórias 

estadunidenses, acompanhadas por movimentos civis em prol do fechamento das fronteiras. No 

 
165 CRUZ; PEIXOTO, 2007. 
166 Estadão, 23 set. 2005. 
167 Agência Câmara de Notícias, 28 jun. 2006. 
168 O green card é um visto americano, que permite ao migrante o direito de morar, trabalhar e estudar nos Estados 

Unidos em caráter permanente. Disponível em: https://br.usembassy.gov/pt/visas-pt/portadores-de-green-card/. 

Acesso em 28/08/2020.  

https://br.usembassy.gov/pt/visas-pt/portadores-de-green-card/
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mesmo sentido, vimos o México rever sua política imigratória em relação ao Brasil, passando 

a exigir vistos para brasileiros. Ao mesmo tempo, a apreensão de emigrantes brasileiros 

indocumentados tentando entrar nos Estados Unidos bateu números recordes,169 o que levou o 

governo brasileiro a realizar uma CPMI da Emigração para investigar a situação. 

 Esse período abrange a transição do Governo PSDB, liderado por Fernando Henrique 

Cardoso, para o Governo PT, de Luíz Inácio Lula da Silva, e é marcado por uma maior 

estabilidade econômica e política em comparação aos períodos anteriores. O primeiro mandato 

do Governo Lula (2003-2006) se iniciou em “um contexto de esgotamento da agenda neoliberal 

e sob uma perspectiva de mudança nas políticas, especialmente a política econômica e 

social.”170 Apesar disso, sua gestão adotou uma postura de continuidade com a política 

econômica anterior, orientando-se “pelos mesmos princípios e diretrizes adotadas no governo 

FHC”171 e não gerando grandes ganhos econômicos. 

   Já no segundo mandato de Lula (2007-2010), o Brasil experenciou um crescimento 

econômico com a adoção de medidas fiscais e creditícias, que possibilitaram a expansão do 

consumo e da renda e potencializaram o mercado interno. Com o crescimento econômico, a 

gestão de Lula adotou medidas de política social que foram responsáveis pela redução das 

desigualdades sociais, tais como o Programa Bolsa Família, sem romper com a estabilidade 

alcançada.172 Assim, Belieiro Junior afirma que “as boas condições econômicas e políticas da 

segunda metade dos anos 2000 criaram um otimismo inédito na geração recente, acostumados 

a uma vivência social marcada pela instabilidade e incertezas da economia e do mundo do 

trabalho.”173 

 Dessa forma, podemos afirmar que a manutenção dos fluxos migratórios não pode ser 

explicada tendo-se em vista apenas fatores econômicos, já que nesse período a economia 

brasileira encontrava-se estabilizada e em crescimento ao longo do Governo Lula. Como 

veremos adiante, a presença de uma cultura migratória e de uma rede facilitadora são 

fundamentais para compreensão do processo migratório de brasileiros para os Estados Unidos. 

 

 

 
169 Folha, 4 jul. 2004. 
170 BELIEIRO JUNIOR, J. C. M. Economia e política da transição democrática no Brasil: uma análise dos 

governos FHC, Lula e Dilma. NORUS, v. 4, n. 5, p. 205, 2016. 
171 BELIEIRO JUNIOR, 2016, p. 206. 
172 Ibidem, 2016. 
173 Ibidem, p. 208. 
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1.4 CULTURA DA MIGRAÇÃO E A MERCADO DA MIGRAÇÃO ILEGAL 

 Segundo o dicionário Michaelis de 2020, versão online, migração tem como primeiro 

significado o seguinte: “movimentação de um povo, ou de um grande número de pessoas, para 

um país diferente, ou a uma região diferente dentro desse mesmo país, geralmente motivada 

por razões políticas ou econômicas.” Ou seja, a concepção básica de migração refere-se à ideia 

de movimento/deslocamento entre dois lugares distintos. Esse movimento/deslocamento não é 

apenas geográfico e linear, mas também um movimento em diferentes sentidos, podendo ser 

social, cultural, econômico, político e múltiplo, indo para além dos binômios origem-destino, 

ida-vinda.174 Assim, compreende-se a possibilidade de múltiplas idas e vindas, em sentidos 

múltiplos, percebendo a complexidade da experiência movedora onde o retorno do migrante 

pode ou não implicar a ideia de retorno ao ponto de partida. 

 Nesse sentido, percebemos que a migração na região do Vale do Rio Doce é 

experienciada para além de motivos/razões econômicas e políticas, mas principalmente 

culturais, construídas ao longo do tempo. Raymond Williams compreendia a cultura como “um 

estado ou um hábito mental ou, ainda, um corpo de atividades intelectuais e morais; agora, 

significa também todo um modo de vida.”175 De tal forma que podemos definir cultura como 

um código pelo qual pessoas de um certo grupo pensam, agem, se identificam e transformam a 

si e a natureza que está a sua volta. Nessa mesma direção, Geertz aponta que a cultura é a 

própria condição de existência dos seres humanos, produto das ações por um processo contínuo, 

através do qual os indivíduos dão sentido à suas ações.176 

Em seu trabalho de mestrado, Sousa177 se questiona sobre a permanência dos fluxos 

migratórios – Minas Gerais-Estados Unidos, mesmo com a melhora do quadro econômico 

brasileiro pós-1990 e com o aumento dos empecilhos internacionais para a entrada de 

estrangeiros nos Estados Unidos pós-11 de setembro. Como resposta, ele identifica a 

perpetuação de uma cultura migratória desenvolvida nessa região desde os anos 1980, que 

molda os costumes e valores, transformando o deslocamento internacional como único caminho 

possível para atingir o sucesso econômico e pessoal.178 Por outro lado, o desenvolvimento e 

intensificação, de uma indústria da migração ilegal,179 auxilia os habitantes dessa região a 

 
174 OSMAN, 2007. 
175 WILLIAMS, R. Cultura e Sociedade. São Paulo: Editora Nacional, 1969. p. 20. 
176 GEERTZ, C. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1989. p. 57. 
177 SOUSA, 2016. 
178 Ibidem. 
179 FAZITO, SOARES, 2014. 
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burlarem os empecilhos legais e alcançarem o sonho de “fazerem a América”. Dessa forma, os 

fluxos migratórios se mantêm, sobrepujando as dimensões funcionais e econômicas da 

migração. 

 

1.4.1 Minas Gerais e a Cultura da Migração  

 Localizada no leste mineiro, a região do Vale do Rio Doce é composta por 102 

municípios, com uma população estimada de mais de 1 milhão de habitantes.180 Dentre os 

munícipios mais expressivos dessa região, destacam-se as cidades de Ipatinga e Governador 

Valadares. Esta última é reconhecida como o centro econômico regional do leste de Minas 

Gerais e do estado vizinho, Espírito Santo,181 tornando-se referência para as cidades menores 

em seu entorno, tal como Sardoá182. 

 O Vale do Rio Doce é considerado a região remetente de emigrantes por excelência em 

Minas Gerais, constituindo, junto às cidades da redondeza, o que ficou conhecido como “eixo 

remetente”. Em Governador Valadares, por exemplo, depois dos anos 2000, quase todos os 

lares locais possuíam membros que viviam no exterior.183 

  

 
180 IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo Demográfico Brasileiro 2010. Rio de Janeiro: 

IBGE, 2010. 
181 MARGOLIS, 2013. 
182 Composta por pouco mais de 5 mil habitantes (IBGE, 2010), Sardoá é a cidade de origem de quatro dos 

entrevistados na presente pesquisa.  
183 MARGOLIS, 2013. 
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Imagem 2: mapa de Minas Gerais com a região do Vale do Rio Doce em destaque 

 
Fonte: página do verbete na Wikipédia. 

 

 A emigração da região do Vale do Rio Doce para os Estados Unidos tomou um primeiro 

impulso a partir da década de 1970, quando o país atravessa uma grande crise econômica, que 

se segue após o esgotamento do período que ficou conhecido como “milagre econômico”.184 

Os Estados Unidos são escolhidos como país de destino por esses indivíduos, devido 

principalmente à presença constante de norte-americanos no território desde a II Guerra 

Mundial. Como é salientado por Soares185, o comércio da mica, um importante mineral utilizado 

pela indústria bélica, trouxe diversas firmas estadunidenses para região. São essas companhias 

que realizam modificações no traçado da Estrada de Ferro Vitória a Minas e constroem o 

Serviço Especial de Saúde Pública – SESP, com o intuito de extinguir a malária na região. 

 Por outro lado, desde os anos 1940, os Estados Unidos compõem o imaginário dos 

brasileiros enquanto um lugar de prosperidade e sucesso. Explorado nos filmes, na música e 

com a tecnologia norte-americana, o american way of life passa a ser desejado num “jogo de 

sedução” que é consumado com a emigração.186 Dessa forma, firmaram-se vínculos sociais, 

econômicos e culturais entre os valadarenses e os norte-americanos, norteando historicamente 

os Estados Unidos como opção migratória.187 

 
184 SOUSA, 2016. 
185 SOARES, 2002. 
186 MARGOLIS, 2013. 
187 SOARES, 2002. 
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1.4.2 A cultura migratória na região do Vale do Rio Doce  

 São diversas as razões que levam indivíduos a ir em busca do “sonho americano”. 

Apesar de o desejo de prosperar financeiramente ser evocado como principal motivo, a escolha 

em progredir por meio da migração para os Estados Unidos está consolidada em uma cultura 

migratória que se formou na região do Vale do Rio Doce. Segundo Sousa,188 essa cultura 

migratória surgiu do intenso contato dos moradores com os norte-americanos desde a II Guerra 

Mundial, onde se constituiu uma rede social da migração entre origem e destino. Além disso, a 

cultura migratória vem se perpetuando através da presença dos emigrantes retornados, que 

alimentam os imaginários sobre a terra estrangeira como terra de inúmeras oportunidades.189 

Com um discurso que retrata a emigração enquanto um investimento pessoal, familiares, 

amigos e os emigrantes que retornaram estimulam outros a seguirem o mesmo caminho, 

atenuando os custos psicológicos de deixar o Brasil e viver longe dos entes queridos.190 

 Assim, as interações cotidianas entre os migrantes e não migrantes, estrangeiros e 

nacionais, compartilhando símbolos e objetos característicos do chamado american way of life, 

elaboraram as representações sociais que fundamentam a cultura migratória. Baseado no 

conceito de rede de significados, Sousa191 faz um mapeamento dos principais eixos que 

compõem a cultura da migração na microrregião de Governador Valadares. De acordo com o 

autor, “a intermediação dessa rede é principalmente regida pelos objetos Trabalho, Vida 

Melhor, Dinheiro, Saudade e Estados Unidos, isso significa dizer que estes itens gerenciam, 

quase que exclusivamente, o fluxo de representações sobre o objeto ‘migração 

internacional’.”192 É a partir desses termos que se constituiu o imaginário social sobre imigração 

internacional na região do Vale do Rio Doce, alimentado pela experiência dos que emigraram 

e sonho daqueles que ainda não chegaram a ir. Ao longo do tempo, o desejo de emigrar se 

difundiu para os municípios vizinhos,193 tal como Sardoá – como podemos perceber a partir das 

entrevistas realizadas. 

 

Pedro: Bom, a gente saiu daqui um dia, nem lembro que dia que foi. Mas aí saiu uma 

van, com as pessoas que iam sair daqui de Sardoá e fomos pra Valadares. Aí, lá em 

Valadares, já era outra pessoa que estava recebendo a gente, aí já... já juntou com mais 

gente. Gente de outras cidadezinhas, iguais a essa cidade. Umas, vamos supor que 

 
188 SOUSA, 2016. 
189 SOUSA, 2016; SOARES, 2002. 
190 MARGOLIS, 2013. 
191 SOUSA, 2016. 
192 Ibidem, p. 95. 
193 SOUSA, 2016; SOARES, 2002. 
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Valadares era... era o polo onde reunia, sei lá, 5 de uma cidade, 5 de outra, 5 de 

Sardoá... aí juntou todo mundo, entrou nessa van e foi embora. 

 

 Conforme Michelet, o imaginário social “é o lugar de expressão das expectativas e 

aspirações populares latentes, mas também é o lugar de lutas e conflitos entre o povo dominado 

e as forças que o oprimem.”194 Sendo um aspecto da vida social, é através dos imaginários 

sociais que uma coletividade define sua identidade e elabora uma representação de si, definindo 

os papéis de cada indivíduo, além de estabelecer um código de comportamento baseado em 

modelos formadores. Esse imaginário social é transmitido através da produção de “discursos” 

e símbolos, nos quais e pelos quais se efetua a reunião das representações coletivas em uma 

linguagem.195 

 O imaginário social que compõe a cultura do migrar, e que é disseminado entre a 

população da região do Vale do Rio Doce por meio de redes de sociabilidade entre migrantes e 

não migrantes, exerce uma influência real e em graus variados sobre os comportamentos 

individuais e coletivos, produzindo muitas vezes escolhas que são “imaginadas como as únicas 

possíveis.”196 É dessa forma que o desejo de migrar para o exterior está presente desde a infância 

dos moradores dessa região, como sendo parte de sua experiência de vida e determinando suas 

escolhas.197 Assim, para apresentar o surgimento da ideia de migrar, os entrevistados aludem 

ao fato de nascerem e/ou viverem na cidade de Sardoá, reconhecendo a migração como parte 

da cultura daquela região. 

 

Pedro: É, na realidade, isso surgiu, tipo assim, vem, isso vem criando na cabeça da, 

até de uma criança de uma cidade pequena igual Sardoá, porque desde que a gente se 

entende por gente, nessa região, todo mundo vai pra lá pra buscar é… é uma qualidade 

de vida, né? Pra... pra família e pra si próprio. Então, isso já vem martelando na cabeça 

da gente até... sei lá, com a gente com 12 anos, 13 anos, a gente já tem essa ideia. 

Então surgiu a partir disso. 

 

Renant: Então, é mais é... é aquela coisa, você tá seguindo a manada. Desde criança a 

gente via as pessoas da cidade migrando, todo mundo, a cidade é uma cidade do 

interior, não tem muita oportunidade, não tem muito pra onde ir, pra onde crescer, não 

tem... essa questão. E você vê a vida inteira as pessoas indo e conseguindo as coisas 

e conseguindo uma qualidade na vida através do trabalho lá, aí vai despertando aquela 

curiosidade, aquela coisa todo mundo fala, “lugar bom, ganha dinheiro”, enfim, aí 

você vai crescendo com aquilo na mente, é uma questão de cultura, né?! Você vê a 

cultura da cidade, você pega, por exemplo, Sardoá, que você conheceu, de... a cada 

 
194 1847-53 apud BACZKO, 1985. 
195 BACZKO, 1985. 
196 Ibidem, p. 312. 
197 SOUSA, 2016; SOARES, 2002. 
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10 famílias, 9 têm pessoas nos Estados Unidos. Então é aquela questão de cultura 

mesmo, aí você acaba seguindo a manada. 

 

Breno: Hum, ah, então. O fato, né, de ter vindo da cidade do interior, de Sardoá, no 

Vale do Aço, né?! E aquela região muitas pessoas vão para os Estados Unidos e... e 

trabalham e etc., e sempre tão comentando que é melhor, que você tem a condição de 

melhorar de vida e etc. 

 

José: Ah, eu fui por... por influência, né, dos meus primos que... os meus primos não. 

O pessoal lá do interior em geral, né? Pessoal de Sardoá, em geral, que todo mundo 

vai, e, na época, eu fiquei desempregado. Eu trabalhei, eu fiquei desempregado, e 

fiquei tipo... já, eu já tinha vontade de, de ir, né, como eu fiquei desempregado, eu... 

eu optei por ir. 

  

Assim, podemos concluir que a cultura migratória estabelece a migração como um “rito 

de passagem”, associando a mobilidade populacional ao sucesso individual e coletivo. A 

migração é legitimada no imaginário social como sendo a norma e, consequentemente, 

transforma a imobilidade em antítese do sucesso.198 É importante ressaltar também que os 

processos culturais são perpassados por conflitos e tensões, não se dando de forma homogênea. 

Apesar de identificamos a existência da cultura da migração nessa região, não é possível afirmar 

que ela seja interpretada da mesma maneira por todos os indivíduos, resultando sempre como 

impulsionador migratório. 

 

1.4.3 Indústria da Migração  

 A indústria da migração já vem sendo estudada por diferentes profissionais, entre 

antropólogos, demógrafos, sociólogos, historiadores, que vêm analisando os vários aspectos e 

componentes desse fenômeno. Rubén Hernández-Leon fez um levantamento da bibliografia 

principal sobre o tema, percebendo que 

 

uma das funções históricas da indústria da migração tem sido não somente unir 

geograficamente lugares distantes, mas também ajudar os migrantes a cruzar as 

fronteiras que marcam a separação política entre os Estados. [...] O conceito da 

indústria da migração está ancorado na descontinuidade geopolítica que os Estados e 

suas fronteiras impõem à mobilidade humana internacional.199 

 

 
198 SOUSA, 2016. 
199 HERNÁNDEZ-LEON, R. La industria de la migración en el sistema migratorio México-Estados Unidos. 

Trace, v. 61, p. 43, jun. 2012. 
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 A partir disso, pode-se pensar na indústria da migração enquanto a prestação de serviços 

especializados que facilitariam e tornariam possível a migração de pessoas, com o intuito 

principal de lucrar. Concebendo então qualquer tipo de serviço especializado nesse sentido, que 

não se valha, necessariamente, de meios ilegais. 

 Sendo a mobilidade internacional legítima um monopólio do Estado, é ele quem 

intervém como mediador entre a indústria da migração e as redes de migrantes, criando, por 

meio de políticas estatais, as “condições que estimulam ou inibem a demanda de certos serviços 

migratórios e a oferta de outros.”200 Assim, quando o Estado nega a determinados indivíduos 

e/ou grupos a permissão/documentação para entrar no país, esses acabam buscando meios 

alternativos de deslocamento, consolidando uma indústria da migração ilegal.  É o que podemos 

perceber a partir da entrevista com Saulo, que, após ter o visto negado, entrou em contato com 

uma pessoa, buscando um meio de atravessar a fronteira para os EUA. 

 

Saulo: Eu tentei o visto pelas formas legais, né?! Fui no consulado, fiz toda a 

programação de documentação, só que ali é uma loteria, né. O consulado americano 

é uma loteria. De cada dez ali, eles carimbam um visto permanente, e nove são 

negados. Às vezes, pela cara, pelo jeito, pela situação, muito difícil, só pessoas que 

tinham mesmo capacidade de ter visto, adquiriam. E eu fui lá, tentar esse visto e não 

consegui. E voltei com a negativa, né, daí surgiu a situação de um, de uma pessoa, 

inclusive é mineira, aqui de Minas, de Valadares, e era... a intensão era, na verdade, 

era negociar um valor, e ele me falou que era 10 mil dólares, o valor da propina que 

ele ia passar, e aí... ele teve lá em Vitória, conversou comigo pessoalmente, me 

explicou como é que funcionava, a situação aí. 

 

 Os outros três entrevistados relatam nem terem tentado conseguir o visto para viajar 

legalmente. Oriundos da região do Vale do Rio Doce e já familiarizados com as redes 

migratórias e a indústria da migração ilegal, eles apontam as dificuldades de alguém daquela 

região conseguir o visto e a pressa em realizar o sonho, como motivos para optarem diretamente 

pela travessia clandestina. 

 

CM: Você tentou tirar o visto? 

Breno: Não, porque na época tinha acontecido, tava acontecendo diversas coisas no 

mundo todo, né?! Foi na época que o Jean Charles201 foi morto na Inglaterra e eles 

estavam negando visto até pra jornalista, artista, né?! Ninguém tava conseguindo ir 

pros Estados Unidos, então. E o fato deu ter nascido naquela região também já... 

[risos]. 

 
200 HERNÁNDEZ-LEON, 2012, p. 47, tradução nossa. 
201 Jean Charles de Menezes, brasileiro natural de Gonzaga, próximo à Sardoá, morto injustamente por policiais 

em 24/07/2005 no metrô de Londres. Em conversa posterior a gravação, o entrevistado afirmou estar presente 

enquanto passava um cortejo fúnebre em homenagem a Jean Charles na cidade de Sardoá, a caminho de Gonzaga.  
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José: Não, não tentei. [...] Você tem que ter… você tinha que ter uma renda boa, você 

tinha que ter um emprego... hum... é o que, assim, né... É mais pelo que os outros 

falavam mesmo, né, que tinha, pra você tentar um visto, você tinha que ter bens, você 

tinha que ter um emprego bom, e eu não tinha na época nada disso. 

 

Pedro: Não, nem tentei. Na verdade, eu acho que a gente fica numa... numa ilusão tão 

grande de já... já ir viajar, né, de fazer tudo que você, tipo assim, de realizar seus 

sonhos, você vai naquela ilusão, você nem pensa nas formas legais, você já pensa em 

chegar logo no lugar e trabalhar e...viver, né. 

 

 Sem ter o direito de entrar, o imigrante se caracteriza como ilegal ou indocumentado a 

partir da possibilidade ou ameaça de sua deportação, que “advém da existência real de um 

aparato estatal para prender e deportar imigrantes ilegais.”202 Ou seja, o Estado, por meio das 

práticas legislativas, discursivas e policiais, torna-se protagonista na construção da experiência 

da ilegalidade, que tem sua condição constituída e caracterizada “no cruzamento de diferentes 

espacialidades e temporalidades econômicas, sociais, culturais e subjetivas.”203 

 

1.4.4 A Indústria da Migração Ilegal em Minas Gerais 

 A partir de 1980, com uma significativa demanda pela emigração internacional, 

constituiu-se na região do Vale do Rio Doce e de Valadares um “mercado da migração”, 

composto por diversos agentes e instituições, que se distribuem e se organizam de forma a 

possibilitar e garantir a travessia do Brasil para os Estados Unidos.204 É notável, nesse período, 

por exemplo, o aumento considerável de agências de turismo, chegando a serem abertas mais 

de 40 agências entre o período de 1975 a 1994.205 Porém, o progressivo fechamento das 

fronteiras estadunidenses na década de 1990, com a imposição de inúmeras restrições para a 

retirada do visto, principalmente para valadarenses, levou à consolidação da chamada “indústria 

da migração ilegal” nessa região, que fornece desde documentos falsos até os meios necessários 

para consolidação da travessia ilegal das fronteiras.206 

 Já vimos que a cultura migratória se consolida por meio dos imaginários sociais criados 

e perpetuados a partir das redes sociais desenvolvidas entre local de saída e destino. Essas redes 

 
202 NGAI, M. A estranha carreira do imigrante ilegal: restrições à imigração e política de deportação nos Estados 

Unidos, 1921-1965. Tempo, v. 13, n. 25, p. 10, 2008. 
203 YAMAUIE, T. L. Fronteiras da ilegalidade: migrações não documentadas de Governador Valadares. 2011. 

Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade 

Federal de São Carlos, São Carlos, 2011. p. 42. 
204 SOUSA, 2016. 
205 SOARES, 2002; SOUSA, 2016. 
206 SOUSA, 2016; FAZITO; SOARES, 2014. 
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sociais se compõem por emigrantes retornados, que já vivenciaram a experiência migratória, e 

por familiares, amigos e conhecidos que ainda estão no exterior e poderiam, portanto, facilitar 

a migração de outros parentes interessados, os quais alimentam a cultura migratória no desejo 

de seguir o caminho dos compatriotas. Esse tipo de auxílio, que pode ser desde um empréstimo 

financeiro para a travessia até hospedagem temporária e oferta de um emprego, provavelmente 

era ofertado de forma descompromissada entre redes afetivas, pessoais e/ou familiares, que com 

o tempo se configuraram em redes menos “pessoalizadas” e mais profissionais.207 

 O desenvolvimento da “indústria da migração ilegal” na região de Governador Valares 

se dá, então, com a profissionalização das estruturas que facilitam e permitem o deslocamento 

transnacional de pessoas indocumentadas. Caracterizada pela criação de organizações de 

agenciadores que atuam na venda de passagens, na falsificação de documentos, no auxílio da 

travessia clandestina das fronteiras etc.,208 a “indústria da migração ilegal” oferece dois 

caminhos mais comuns para a entrada nos Estados Unidos, a saber: o fornecimento de 

documentação falsa para a tentativa de conseguir o visto junto aos consulados americanos, ou 

travessias clandestinas das fronteiras dos países vizinhos.209 

 Assim, os atores que compõem a indústria da migração “lubrificam a engrenagem dos 

sistemas migratórios, desencadeando fluxos, facilitando os movimentos populacionais e 

criando as infraestruturas sociais e econômicas que sustentam a migração e a expandem no 

tempo e no espaço.”210 Essa infraestrutura social e econômica, aliada às redes sociais e 

permeadas pela cultura da migração, caracterizam-se como os principais motores migratórios. 

 Além disso, o panorama contextual exposto ao longo deste capítulo nos permite acessar 

alguns imaginários sociais construídos em nível internacional, nacional e regional sobre a 

migração de brasileiros para os Estados Unidos. Em nível internacional – a partir das políticas 

anti-imigratórias do governo de George W. Bush e das ações de movimentos civis 

estadunidenses, tais como o Minuteman, temos a construção do imigrante enquanto um vilão, 

um possível terrorista que estaria invadindo as fronteiras para ocupar espaços de trabalho e/ou 

cometer violências contra nacionais.211 Em nível nacional, a partir da análise do relatório final 

da CPMI da Emigração, o emigrante é visto como uma vítima, tanto do contexto econômico 

 
207 YAMAUIE, 2011. 
208 YAMAUIE, 2011; 

MACHADO, I. J. R. Considerações sobre a construção de identidades brasileiras em Portugal e suas relações 

com categorias étnicas. In: XXIX Encontro Anual da ANPOCS, 2005. 
209 SOUSA, 2016; FAZITO; SOARES, 2014. 
210 HERNÁNDEZ-LEON, 2012, p. 45, tradução nossa. 
211 Estadão, 17 abr. 2005. 
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em que se encontra o país,212 quanto daqueles que compõem a indústria da migração ilegal, que 

criminalmente expõem esses emigrantes a riscos e vulnerabilidades em troca de lucro.213  Já em 

nível regional, a cultura da migração associa o sucesso econômico e pessoal a partir do 

deslocamento populacional, assim, aquele que emigra para os Estados Unidos é visto como 

alguém que alcançou o sucesso. 

 

  

 
212 Portal do Senado, 23 mar. 2005. 
213 Relatório final da CPMI, 2006. 
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CAPÍTULO 2  

TRAVESSIAS CLANDESTINAS – IMAGINÁRIOS SOCIAIS  

 

 Ao longo do primeiro capítulo, o panorama contextual exposto nos permitiu acessar 

alguns imaginários regionais, nacionais e internacionais sobre a migração de brasileiros para os 

Estados Unidos. Neste capítulo, debruçamo-nos sobre as diferentes representações das 

travessias clandestinas das fronteiras México-EUA que instituem e foram instituídas por 

diferentes imaginários sociais. Para tanto, analisamos alguns elementos chave dessas 

representações, buscando compreender como eles são apropriados em diferentes discursos – 

midiáticos, legais e narrativos testemunhais. Um desses elementos é a “indústria da migração 

ilegal”, personificada na figura emblemática do coiote. Exploramos os diferentes sentidos 

encontrados nos diferentes suportes ao caracterizar essa indústria, percebendo as aproximações 

e distanciamentos dessas representações. Outros elementos que compõem os imaginários acerca 

da travessia clandestina dizem respeito às “experiências incomuns” vivenciadas na tentativa de 

atravessar a fronteira. Buscamos, ao longo do capítulo, problematizar, identificar e analisar 

essas vivências, percebendo como são descritas e interpretadas nas narrativas de memória dos 

emigrantes retornados. 

 

2.1 INDÚSTRIA DA MIGRAÇÃO ILEGAL – O COIOTE  

 Nos jornais pesquisados, foi encontrada uma grande variedade de termos para explicitar 

a atuação da “indústria da migração ilegal” e daqueles que desempenham variadas funções 

dentro dela (ver tabela 1). Do total de 13 termos encontrados, ‘coiote’ foi a denominação que 

apareceu mais vezes, estando presente em 23 reportagens. Algumas vezes, o termo vinha 

acompanhado de sua definição, como guia de emigrantes214 e/ou pessoa que leva/facilita a 

entrada de emigrantes clandestinos para os EUA215 em troca de valores exorbitantes,216 

geralmente identificando sua atuação nas cidades fronteiriças do México.217 

 Por outro lado, os termos ‘agenciadores’, ‘aliciadores’ e ‘financiadores’ aparecem 

ligados à atuação desses agentes no Brasil, principalmente na grande região do Vale do Rio 

 
214 Veja, 18 jun. 2014 e 4 fev. 2004; Folha, 6 mai. 2005. 
215 Estadão, 31 ago. 2010. 
216 O Globo, 10 set. 2005. 
217 Estadão, 25 jul. 2007 e 11 mai. 2003; Folha, 4 jun. 2006 e 30 nov. 2005; O Globo, 26 abr. 2005. 
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Doce.218 Em algumas reportagens, esses termos aparecem como funções de um aparato maior, 

denominadas como organizações criminosas/crime organizado, quadrilhas criminosas e tráfico 

de pessoas/emigrantes.219 

 

Tabela 1: termos relacionados à indústria da migração legal – ocorrências por jornal/revista 

Termo Estadão Folha Veja O Globo 

Coiote 9 6 2 6 

Agenciadores 7 4  1 

Cônsules 4   1 

Operadores  1   

Aliciadores 1 1   

Acompanhantes  1   

Financiadores  1   

Atravessadores  2 1 1 

Guias   1  

Quadrilhas 

criminosas 

1 4 1 2 

Organizações 

criminosas 

 2   

Crime organizado 2    

Tráfico de 

pessoas/emigrantes 

4 3  2 

Fonte: elaborada pela autora com base nos acervos online dos jornais e revista citados. 

 

 Por se tratar de uma travessia indocumentada, as reportagens de jornal denominam essa 

rede, responsável por emigrar pessoas clandestinamente, com termos comumente utilizados 

para descrever associações de atividades ilícitas, tais como ‘crime organizado’, ‘quadrilhas 

criminosas’ etc. Destacamos que a maioria das reportagens encontradas relatava situações de 

abusos, violências220 e assassinatos,221 ocorridos na fronteira do México, revelando as péssimas 

condições em que essa travessia ocorre, onde os migrantes “aguentam de tudo: terror, medo, 

cansaço, sede, fome, constrangimento.”222 Segundo a Polícia Federal, “as condições para quem 

se dispõe a isso são muito precárias. Faltam água, comida e hospedagem. Há até um cemitério 

clandestino que fica na fronteira do México com os Estados Unidos, onde estão os corpos 

 
218 Estadão, 30 ago. 2010 e 25 jun. 2007; Folha, 4 jun. 2006 e 30 mai. 2005. 
219 Folha, 23 fev. 2007, 4 jun. 2006, 4 jul. 2004 e 30 nov. 2005; Estadão, 30 ago. 2010 e 31 ago. 2010; O Globo, 

19 mai. 2006 e 1 mai. 2005b. 
220 Estadão, 11 mai. 2003 e 24 nov. 2013; O Globo, 10 set. 2005. 
221 Estadão, 30 ago. 2010; Folha, 30 ago. 2010; O Globo, 19 mai. 2006. 
222 O Globo, 1 mai. 2005a. 
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daqueles imigrantes que morreram no meio do caminho.”223 As cruzes que marcam os túmulos 

dos “aventureiros mortos por cobras venenosas ou afogados em meio à travessia” são “alertas 

emblemáticos” sobre os riscos que estão fincados ao longo do caminho.224 

 Nessas reportagens, as violências, abusos e até assassinatos de emigrantes durante a 

travessia são apontados como responsabilidade da “indústria da migração ilegal”,225 que 

envolve “extorsão, sequestro, agiotagem e assassinado.”226 A “indústria da migração ilegal” é, 

na maioria das vezes, personificada na figura do coiote, que é, na grande maioria das 

reportagens, identificado como um mexicano que extorque emigrantes, assedia mulheres, faz 

uso de entorpecentes e abandona os emigrantes227 sem alimento, sem água228 e sem assistência 

em caso de acidentes.229 

 O coiote é identificado como um mexicano que atua nas fronteiras, transportando os 

emigrantes,230 enquanto o atravessador/aliciador é um brasileiro que tem sua atuação ligada ao 

Brasil.231 

 Já no levantamento feito no Portal do Senado e na Agência Câmara de Notícias, as 

buscas com o termo ‘migração’ resultaram num total de 66 reportagens sobre a migração de 

brasileiros para os Estados Unidos. Sendo 48 reportagens encontradas na Agência Câmara e 18 

reportagens no Portal do Senado. Tal como foi encontrado nos jornais, a “indústria da migração 

ilegal” tem sua atuação identificada sob diferentes denominações nessas reportagens. O termo 

‘coiote’ permanece aparecendo predominantemente, sendo seguido dos termos ‘agenciador’ e 

‘aliciador’. Algumas vezes, coiote é identificado como o intermediário de imigrantes ou 

intermediário para entrada nos Estados Unidos, tendo sua atuação indicada dentro dos três 

países: Brasil, México e Estados Unidos.232  Tais reportagens não diferenciam a área de atuação 

ou as três funções, sendo os termos utilizados enquanto sinônimos. Agenciadores, por exemplo, 

são identificados como “os chamados coiotes”,233 e “providenciam documentos, passagens, 

empregos e alojamentos para brasileiros.”234 

 
223 Folha, 30 nov. 2005. 
224 O Globo, 1 mai. 2005b. 
225 Folha, 23 fev. 2007. 
226 Estadão, 5 set. 2010. 
227 O Globo, 19 mai. 2006. 
228 Folha, 4 jun. 2006. 
229 Estadão, 30 nov. 2005. 
230 Estadão, 25 jul. 2007 e 11 mai. 2003; Folha, 4 jun. 2006 e 30 nov. 2005. 
231 Estadão, 30 ago. 2010 e 25 jul. 2007; Folha, 4 jun. 2006, 30 mai. 2005 e 20 nov. 2005. 
232 Agência Câmara de Notícias, 31 mar. 2005a, 31 mar. 2005b e 31 mar. 2005c. 
233 Agência Câmara de Notícias, 1 abr. 2005. 
234 Agência Câmara de Notícias, 24 fev. 2006. 
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 No relatório final da CPMI da Emigração, a atuação da “indústria da migração ilegal” é 

detalhadamente descrita após a investigação executada pelo Governo Federal. No capítulo 5 

(“Os destinos e os desafios dos emigrantes brasileiros”), os relatores da CPMI discorrem sobre 

“os perigos da travessia - tópico 5.1.5”, e procuram entender “o funcionamento da indústria da 

emigração - tópico 5.1.6”, afirmando que “o coiote é peça-chave no grande quebra-cabeças da 

indústria da emigração irregular.”235  Nesse sentido, ‘coiote’ é compreendido pela CPMI como 

“sinônimo do sujeito que, mediante pagamento ou promessa de pagamento, guia um ou mais 

emigrantes não documentados na travessia da fronteira México-EUA.”236 O relatório diferencia 

ainda, tal qual encontramos nos jornais pesquisados, a atuação do coiote (ou coyote para os 

mexicanos) e dos aliciadores/agenciadores, afirmando que, para os norte-americanos, o termo 

utilizado é apenas human smugglers (traficante de pessoas). Assim, o coiote é comumente 

identificado enquanto um mexicano que atua na fronteira, sendo o agenciador aquele que opera 

junto aos emigrantes no Brasil.237 

 Em seu relatório final, a CPMI afirma que “a travessia representa um enorme perigo à 

vida dos emigrantes,”238 onde eles estariam sujeitos a 

 

ser vítimas do tráfico de pessoas, correr risco de morte ao tentar ingressar ilegalmente 

nos Estados Unidos, ser deportados logo no aeroporto de chegada, ser explorados sem 

nenhuma das garantias trabalhistas a que teriam direito, viver escondidos e com medo 

de serem descobertos, amontoar-se em cubículos com dezenas de conterrâneos para 

poupar o máximo de dinheiro e um dia retornar ao Brasil. Mulheres brasileiras são 

atraídas por propostas de trabalho no exterior e são exploradas sexualmente – são 

vistas e tratadas como objeto disponível e exótico servido aos homens dos países ditos 

desenvolvidos.239 

 

 Aponta inclusive as dificuldades que os emigrantes enfrentam ao permanecerem 

indocumentados no país de destino.  

 Na introdução do relatório da CPMI, o ‘termo’ coiote aparece pela primeira vez listado 

como uma das limitações que os migrantes enfrentam no caminho e a sua atuação é descrita 

dentro do subtítulo “perigos da travessia”, sendo aquele que, além de orientar pelo caminho, 

também “corrompe autoridades”. Tal como foi encontrado nos jornais, a figura do coiote é 

associada aos casos de violência e abandono, identificados pela CPMI enquanto perigos para 

 
235 Relatório final da CPMI, 2006, p. 112. 
236 Ibidem, p. 111. 
237 Ibidem. 
238 Ibidem, p. 555. 
239 Ibidem, p. 18. 
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que emigra. Já na conclusão do relatório, os coiotes são definidos como “agenciadores 

inescrupulosos que agem de má-fé para incitar a emigração de brasileiros em situação 

irregular.”240 

 O autor David Spener, ao constatar o surgimento de inúmeros termos para designar 

quem facilita a entrada de emigrantes ilegais, aponta que 

 

todos os termos que se utilizam para designar o contrabando de seres humanos levam 

a uma série de conotações que contribuem sutil, porém significativamente, à 

elaboração de narrativas sobre o caráter da gente que se dedica a este tipo de atividade 

e sobre a natureza mesma da atividade. [...] Ademais, o termo que esta pessoa emprega 

não somente carrega o peso de sua própria intenção ao selecioná-lo, mas também todo 

o peso do campo cultural no qual o termo se insere.241 

 

 Assim, a denominação utilizada para designar a “indústria da migração ilegal” leva em 

conta três principais fatores: quem está dizendo, sobre qual localidade está se referindo e qual 

o nível de conhecimento sobre a travessia de migrantes que o sujeito possui.242  

 Segundo Spener, ‘coiote’ é o termo mais comumente utilizado e pode se referir, 

coloquialmente, tanto àquele que faz as negociações iniciais, quanto a quem acompanha o 

migrante durante a travessia da fronteira ou qualquer outra pessoa que ofereça algum serviço 

pago, com o fim de facilitar a entrada do migrante ilegal. Apesar de ser um termo 

profundamente mexicano, “derivado da palavra coyotl em náhuatl, a qual denomina o lobo gris 

que se cria no México,”243 todas as fontes pesquisadas se valeram em grande medida dessa 

denominação, como foi explicitado anteriormente. 

 Spener percebe ainda que o termo ‘coiote’ está tradicionalmente associado a uma visão 

negativa, retratando-o em grande maioria como “enganador, ladrão, predador, astuto, traiçoeiro 

e egoísta,”244 que expõe os emigrantes a diversos perigos e não se importa em matá-los ou 

abandoná-los em qualquer situação. Essa denominação é encontrada pelo autor, principalmente, 

nas propagandas realizadas pelas autoridades governamentais dos dois lados da fronteira, que 

possuem claramente o interesse de dissuadir a migração ilegal.245 As representações do coiote 

encontradas na CPMI da Emigração, nas notícias da Agência Câmara e do Portal do Senado, e 

 
240 Relatório final da CPMI, 2006, p. 569. 
241 SPENER, 2001, p. 7, tradução nossa. 
242 Ibidem. 
243 Ibidem, p. 9, tradução nossa. 
244 Ibidem, p. 9, tradução nossa. 
245 Ibidem. 



59 
 

nas reportagens de jornal e revista pesquisados corroboram as conclusões de Spener sobre a 

utilização do termo. Como vimos, tanto nas mídias, quanto pelo Estado, a figura do coiote 

esteve associada às situações de violência vivenciadas durante a travessia clandestina, sendo 

ele representado na maioria das vezes como um risco ao emigrante. 

 

2.2 PROJETO DE LEI DO SENADO N°15, DE 2006  

 A CPMI da Emigração identificou a “indústria da migração ilegal” enquanto uma 

organização criminosa. Nesse sentido, os emigrantes são vistos como as vítimas dessas 

organizações, que estariam se aproveitando da situação socioeconômica na qual o Brasil se 

encontrava naquele período246. Assim, além de apresentar a investigação executada sobre a 

emigração indocumentada de brasileiros, o relatório final da CPMI também propõe algumas 

mudanças na legislação brasileira, visando inibir a atuação da indústria da migração ilegal e 

proteger os emigrantes. Ao todo, foram quatro Projetos de Leis (PL) e uma Proposta de Emenda 

à Constituição (PEC). 

 Entre os projetos, destaca-se o de n° 15247, que “altera o Código Penal para criminalizar 

o tráfico internacional de pessoas para fins de emigração, e a Lei n° 9.613, de 3 de março de 

1998, para inserir a mencionada conduta entre os crimes antecedentes da lavagem de 

dinheiro.”248 Esse PL visa criminalizar aquele que “promover, intermediar, facilitar ou financiar 

a entrada irregular de pessoa em território estrangeiro, com o fim de obter lucro,”249 ou seja, 

para aqueles que atuarem como coiotes/aliciadores. 

 Na justificativa do projeto, os relatores da CPMI apontam a ausência de uma legislação 

penal brasileira que tipifique e criminalize as atividades relacionadas ao comércio de pessoas 

para outros países. Apesar de já haver no Código Penal a criminalização das atividades em 

relação ao tráfico de pessoas para fins de prostituição (Art. 231), de aliciamento de 

trabalhadores mediante fraude para fim de emigração (Art. 206) e de envio ilegal de menores 

ao exterior (Art. 239 da Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990), as atividades que facilitam e 

favorecem a entrada irregular de pessoas em território estrangeiro em troca de lucro ainda não 

 
246 Segundo o presidente da CPMI, Marcelo Crivella, os emigrantes são “vítimas do desemprego no Brasil” (Portal 

do Senado, 23 mar. 2005), sendo a emigração uma questão socioeconômica. Essa ideia também é reforçada por 

outros membros da CPMI, que apontam a emigração como resultado da “política econômica adotada” (Agência 

Câmara de Notícias, 31 mar. 2005d). 
247 Projeto de Lei do Senado n°15, de 2006, em anexo. 
248 Relatório final da CPMI, 2006, p. 552. 
249 Ibidem. 
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constituíam crime.250 Assim, os aliciadores/agenciadores só poderiam responder aos crimes 

tributários ou de evasão de divisas, facilitando as atividades do mercado migratório. 

 Atualmente, o projeto, aprovado pelo senado, segue em tramitação na câmara dos 

deputados e, 15 anos depois, o Código Penal segue inalterado no tocante ao aliciamento para 

fins de emigração (Art. 206). 

 

2.3 RELATOS DE VIAGEM – QUEM É O COIOTE? 

 Se nos jornais e nas fontes oficiais do Estado a “indústria da migração ilegal” é 

representada negativamente, atrelando à figura do coiote a culpa pelas mazelas da viagem, nos 

relatos de memória de entrevistados, o coiote é visto muitas vezes como aquele que possibilita 

a realização do sonho.  Sem conseguir ou nem tentar o visto251 para entrada legal nos Estados 

Unidos, os procedimentos para a viagem dos entrevistados se iniciaram, então, com o contato 

com aqueles que desempenham funções na chamada “indústria da migração ilegal”. 

 Para José, não houve uma diferenciação na forma de denominar as diferentes funções 

dentro da trama imigratória indocumentada. Assim, seu primeiro contato para viagem foi 

denominado apenas de “o coiote daqui”: 

 

CM: E depois que você decidiu que você iria, como foram as preparações para a 

viagem? Como você se preparou para essa viagem? 

José: Olha, eu dependia do cara lá, né, de Sardoá, é o... o coiote daqui. Ele... ele 

preparou... eles prepararam o pessoal de lá pra receber a gente... só que eles ficavam 

esperando o momento exato. Aí, nesse momento exato, a gente ficava aqui sobre... na 

expectativa de acontecer. Aí, a hora que... só esperando eles falarem: “pode vir”. Aí 

aconteceu e nós fomos. Nós fomos pra São Paulo, pegamos o avião e fomos para o 

México. 

 

 Além disso, ele transpareceu tranquilidade ao relembrar das relações com os coiotes, 

percebendo-os como guias responsáveis por indicar o caminho até os Estados Unidos. 

 

José: Ah... os caras, eles pareciam tranquilos, mas assim... eles conheciam bem né? 

Sabiam muito bem o que eles estavam fazendo, todos eles. Tanto o que dirigia, quanto 

o... o que atravessou a gente lá no deserto, lá, caminhando, sabe?! Eles conheciam 

bem a rota. 

 
250 Relatório final da CPMI, 2006. 
251 Situação explicitada ao longo do primeiro capítulo.  



61 
 

 

 No começo da entrevista de Saulo, ele narrou que as primeiras negociações para a 

viagem foram feitas ainda em Vitória-ES, com “um rapaz mineiro”, que lhe “explicou como 

funcionava” a travessia. No entanto, num segundo momento de sua narrativa, Saulo se referiu 

ao contato mineiro tal como José o fez, chamando-o de “o coiote aqui de Valadares”, sem 

diferenciá-lo dentro do processo migratório. 

 A primeira vez que o termo ‘coiote’ aparece em sua narrativa é durante a descrição da 

rotina dentro da última casa em que ele esteve antes de atravessar a fronteira. Aqui, o coiote é 

aquele que fornecia a alimentação – cobrando propina para certos alimentos e que estava sempre 

“muito drogado”, mas que, apesar disso, procurava tranquilizar e passar segurança para os 

emigrantes. 

 

Saulo: Você queria um refrigerante, era propina, você queria alguma coisa diferente, 

cigarro, no caso eu fumava né, mas muita gente fumava, mandava comprar e o coiote 

ia e recolhia, 10 dólares, um refrigerante era 10 dólares, 20 dólares. Ou seja, tudo era 

propina. [...] Mas sempre drogados, eles usavam muita droga. A gente via que os caras 

estavam alterados, eles chegavam armados, entendeu?! Na cintura... e sempre 

tranquilizando a gente, dizendo que não ia acontecer nada, que era tudo tranquilo, a 

travessia era fácil, eles explicavam, né, e... ensinavam como que seria, a travessia, pra 

gente ficar tranquilo que dava tudo certo. Nunca eles falavam em problema, que 

acontecia com outros grupos, então a gente não sabia de nada. 

 

 Saulo demonstrou estar ciente dos riscos aos quais se expôs. Apesar de descrever que 

os coiotes lidavam com tranquilidade junto aos emigrantes, ele caracteriza esse trabalho como 

uma “coisa de doido”, justificando o uso constante de entorpecentes pelos coiotes. Além disso, 

ele relata sobre a impossibilidade de desistir da travessia durante o trajeto, sob o risco de morte. 

 

Saulo: Eles estavam muito drogados, muito malucos, muito doidos, e realmente, 

depois que eu fui perceber, pra fazer esse tipo de trabalho tem que ser [risos], não só 

eu, a gente que ia atravessar tinha que tá meio doido da cabeça também, né?! [...] Você 

via como que os caras trabalham... tem que ter disposição, no caso de... uma 

abordagem policial eles têm que ter disposição, pra atirar, pra fugir, entendeu? Coisa 

assim... [...] Muitos desistiam, não queriam ir, mas eles insistiam, porque depois dali 

não tinha como voltar pra trás. [...] Isso é uma situação depois que você passa, que 

você vê pessoas que vão e não voltam, que somem. Eles mesmo matam, porque vai 

voltar como? Você vai denunciar? 

 

 Apesar de afirmar que os coiotes são capazes de matar os emigrantes que não 

conseguem concluir a travessia, Saulo também narra a experiência de partilhar do cotidiano 
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familiar de um coiote. Ao se machucar durante a travessia do rio Grande e precisar de 

atendimento médico para o ferimento, Saulo é levado para a casa de um dos coiotes, onde fica 

acolhido por uma semana até terminar todos os cuidados. 

 

Saulo: Só que, por eu estar com a mão aberta, ferida, um dos cabeças, né, me buscou 

lá e me levou pra casa dele, uma casa normal, ele com a família dele, uma casa dele 

mesmo, da família dele mesmo, com esposa, filhos, o filho dele adorava o sotaque, 

né, brasileiro, e eles falavam, todos espanhóis, todos falavam espanhol, apesar de 

serem [naturalizados] americanos, falavam espanhol, até os meninos. 

 

 Saulo já havia vivido no Espanha antes de emigrar para os EUA e possuía certa 

facilidade em compreender o espanhol falado entre os coiotes. Diante disso, ele conseguiu 

identificar uma hierarquia presente dentro da trama imigratória, como percebemos em sua 

afirmação de que “um dos cabeças” que havia decidido levá-lo para sua própria casa, onde ele 

recebeu o tratamento médico necessário para continuar a viagem até o destino final. 

 Partilhando do dia a dia da família do coiote, Saulo descreveu aqueles dias como os 

“melhores dias da viagem”. Ele relatou ter sido tratado muito bem, tal como uma visita, 

mantendo proximidade com os filhos do coiote e fazendo as refeições na mesa junto com a 

família. Esse tratamento se justifica, como ele afirmou, pelo fato de que os filhos provavelmente 

desconheciam o trabalho do pai, e seria estranho para eles, se ele tivesse sido tratado com 

diferença ou desconfiança. Ao mesmo tempo esse relato nos é bastante surpreendente, pois nos 

fornece um novo olhar sobre o coiote, como um pai de família comum, religioso – que orava 

antes das refeições e que além de tudo teve total confiança em trazer um imigrante desconhecido 

para dentro de sua casa e perto de seus filhos. 

 

Saulo: Nada de, de relação a... a negociação, ao tramite. Almoçava com ele na mesa, 

a esposa dele, a filha dele. Conversando normal. Porque pro filho dele, é, não, eles 

não podiam fazer acepção entendeu, é como se fosse um visitante, um amigo... porque 

era uma família, eu nem sei se até a esposa dele sabia. Você tá entendendo?! Eu acho, 

eu acredito que devia saber, né, porque, a grana do marido, ela devia saber de onde 

vinha a fonte. Mas os filhos não sabiam, então, por isso, como é que vai explicar o 

filho, eu, eu almoçando separado, eu jantando separado, eu lanchando separado... né, 

então pra criança eu era uma visita, então eu almoçava com eles na mesa. Eles 

oravam... tinham costume de orar, agradecer o alimento entendeu... eu brincava com 

os filhos dele, dominó, não sei o que, dama... brincava com as crianças. Essa semana 

foi muito agradável, foi a melhor semana de todas, de toda a viagem [risos]. Aí foi 

quando ele falou “amanhã você vai, já vai partir pra seguir viagem”, aí eu falei 

“beleza”, agradeci a esposa, entendeu, pela... pela... pela hospitalidade, despedi das 

crianças, como se fosse mesmo, um amigo, uma pessoa que tava ali passando tempo, 

aí, um outro cara me buscou. [...] 
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 Ao descrever os cuidados recebidos na casa do coiote, Saulo expõe uma percepção 

crítica sobre os reais motivos por traz de tais cuidados. O acordo firmado pelos emigrantes 

geralmente submetia a maior parte do pagamento à chegada do emigrante em seu destino 

final252, o que garantia ao emigrante a sua preservação física. Assim, Saulo reforça em vários 

momentos de sua narrativa que, para os coiotes, os emigrantes se equivaliam a uma mercadoria 

que deveria ser entregue e apesar de ter sido muito bem tratado, ainda assim, sentia-se como 

uma mercadoria: 

 

Saulo: O médico foi lá, deu... deu anestesia, tava bem feio, infeccionando já, tava 

fedendo eu lembro, tava fedendo já, eu fui pra casa desse cara e aí deram uns 6 pontos 

e... e medicação, antibiótico, cuidaram de mim como, né, se fosse, uma pessoa mesmo, 

né, normal, mas uma mercadoria, eles olhavam pra mim como 10 mil dólares. Essa é 

a visão deles. Mas eu me senti superbem, tava bem... bem... bem acomodado, casa 

com aquecimento, uma mansão a casa... dormi num quarto bacana entendeu, tal, e aí 

no outro, eu lembro que depois que passou uma semana, que eu lembro que já tava 

bem cicatrizado, o médico veio, pra ver se já podia tirar os pontos, né?! 

 

 Para além da percepção crítica do tratamento mercantil, Saulo compreendia os diálogos 

entre os coiotes, afirmando que eles se referiam aos emigrantes como mercadorias. 

 

Saulo: Uns foram pra Boston, né, no caminho ficavam, não lembro a cidade 

exatamente, que eram no caminho e eu lembro que eles entregavam, antes de entregar, 

cada um, eles se comunicavam, via rádio, entendeu?! Com o parente do Brasil, ou, de 

lá, que a mercadoria estava chegando. Nós éramos a mercadoria. Eu entendia bem o 

que eles falavam “tava chegando a mercadoria”. E aí... eles preparavam o pagamento. 

A outra parte do pagamento, que faltava, entendeu?! No meu caso era mais 5 mil 

dólares. E eu lembro que eu era o último a ser entregue. Eu lembro que foi meu 

sobrinho que me buscou lá. Até chegar no meu sobrinho, quando chegou no meu 

sobrinho, já tava quase vazio, eu era o último. Daí eles, eu, a gente espera dentro da 

van, eles comunicam com o Brasil, tudo interligado. O telefone deles fala com duas, 

três pessoas ao mesmo tempo. O coiote, nos Estados Unidos, o... quem é responsável 

no Brasil e o parente que tá com o dinheiro, pra fazer aquela ligação assim, mesmo 

telefone, entendeu?! 

 

 Já na entrevista de Renant, ele foi reticente em denominar aqueles que negociaram e 

auxiliaram em sua travessia. Ao longo de toda a entrevista, ele se valeu de termos como “o cara/ 

o rapaz”. O termo coiote apareceu uma única vez e, tal como na entrevista de José e Saulo, não 

houve uma diferenciação entre aqueles que atuaram em Minas Gerais ou no México. Em seu 

 
252 Sobre os contratos entre o migrante e o destinatário, em caso de agenciador brasileiro “o contrato que mais se 

destaca é o do tipo contra-entrega, isto é, há a promessa de pagamento de um determinado valor se – e somente se 

– o emigrante obtiver êxito na viagem” (Relatório final da CPMI, 2006, p. 132). 
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caso, o primeiro contato para negociação da viagem foi realizado por sua mãe, aos moldes da 

viagem de seu irmão mais velho, que já o esperava nos Estados Unidos. 

 

Renant: Então, é... eu, meu irmão mais velho já estava lá né, e... eu já tava com 

pensamento de ir, né, igual eu te falei, que é uma questão de cultura da cidade. Então, 

na primeira oportunidade você vem, você vê o cavalo selado passando na sua frente, 

você monta em cima dele e vai embora. Aí eu... vim pra Valadares, tirar meu 

passaporte e tudo, e tava... não tava com tanta pressa pra ir, vim tirar meu passaporte, 

afinal tinha só 17 anos ainda, e nisso minha mãe é meia doidinha, minha mãe não 

regula muito não, eu... vim aqui em Valadares tirar meu passaporte, no dia que eu 

peguei ele, ela já arrumou tudo, já ligou pra não sei quem, o cara, eu tava almoçando, 

e o cara, rapaz, falou assim: “você vai embora amanhã”, eu falei assim: “o que?”, aí 

ele falou: “é, você vai embora amanhã”, eu falei: “ah, tá bom”. Aí eu voltei pra Sardoá, 

arrumei a mochila e parti. [...] Mas eu não tava... não tinha chegado a conversar com 

ninguém... aí ela já se prontificou de fazer tudo e já arrumou o... o... o coiote, né, a 

pessoa lá, e conversou com ela e tratou tudo e... eu fui embora com ele! 

CM: E o seu irmão mais velho chegou a ir por meio dessa forma também, por meio 

do coiote?  

Renant: Foi, dessa forma também. 

 

 Quando questionado sobre como era o relacionamento entre os emigrantes e aqueles 

que auxiliavam na travessia, Renant foi categórico: 

 

Renant: Foi, foi bem tranquilo, bem tranquilo. Essas, no meu caso foi tão tranquilo 

que tudo que pediam eles davam, igual eu pedi pra ligar pro meu pai, ele me deu o 

celular “toma, pode ligar, fica à vontade”, eu falei horas com meu pai. Então assim, 

pra mim foi bem tranquilo nesse sentido, bem tranquilo mesmo. 

 

 Por ter viajado sozinho e com apenas 17 anos, Renant afirma que “quando você é 

criança, criança gosta de aventura, hoje, sinceramente, eu não faria isso”, demonstrando que 

apesar da tranquilidade de sua viagem e das relações ao longo dela, a posteriori, ele percebe os 

riscos do trajeto. 

 Na entrevista de Breno, ele também hesitou em utilizar o termo coiote para se referir às 

pessoas que fizeram os primeiros contatos em Sardoá, denominando-as como financiadores 

e/ou agenciadores, tal como encontramos em algumas reportagens de jornal. Segundo ele, 

 

na realidade, essa coisa, assim, de coiote, né? Porque, na realidade, ninguém conhece 

coiote. Então, você tem contato com pessoas que... estão ali na cidade, pessoas muitas 

vezes conhecidas, né? Então... eles não são, assim, coiotes. Pessoas que você encontra 

na rua, bate papo, isso e aquilo. Você sabe que eles agenciam, né? Eles é que 

financiam, eles é que pegam a propriedade como garantia. 
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 O termo coiote passa a ser utilizado pelo entrevistado, quando ele começa a rememorar 

a travessia da fronteira no deserto. Citando as dificuldades do trajeto, o coiote é aquele que 

orienta o caminho, já que está acostumado com as condições extremas do lugar. 

 

Breno: Alimentação é o mínimo. Ou você toma água e você come um amendoim, uma 

coisinha assim. Porque no começo... você vai caminhando, vai bebendo água, isso e 

aquilo. Mas, em pouco tempo, a água acaba, aí... não tem essa coisa, o coiote, ele já 

está acostumado com isso. Então, ele vai andando e fala “oh, quem ficar pra trás vai 

morrer. Vocês têm que andar, e tal.” [...] quando você andava um período aí o... o 

coiote falava: “agora a gente vai parar aqui e tal e.… vamos descansar”. 

 

 Para Breno, o coiote, muitas vezes, é o mexicano pobre que busca um meio de 

subsistência e guia os emigrantes pelo deserto, orientando-os sobre o que pode ou não ser feito. 

Na experiência do entrevistado, percebemos que as relações também se deram de forma 

tranquila entre emigrantes e coiotes, apesar de ele demonstrar estar ciente do risco eminente 

dessa relação: 

 

Breno: Tinha pessoas vigiando. Eles, eles tentavam demonstrar, assim... 

tranquilidade, né?! Aquela coisa... mais amiga etc., mas quando precisavam ser mais 

duros, eles eram. Tipo assim: “você não pode sair na rua, você não pode olhar pelo 

muro, você não pode fazer isso, não pode fazer aquilo”. 

CM: Você presenciou alguma situação em que eles foram mais rígidos? 

Breno: Não, não presenciei não. Não teve necessidade, né?! 

 

 O entrevistado Pedro identificou seus primeiros contatos na cidade de Sardoá como 

coiotes. 

 

Pedro: Esses caras, os chamados coiotes, eles passam, né, e, tipo assim, oferecem a 

viagem, falam que... prometem algumas coisas que pode ser, pode ser... 

CM: Mas oferece, assim, sem saber do seu... de um interesse prévio? 

Pedro: Não que ele chegue para mim e ofereça, mas você, pelo fato de você já também 

já ter uma expectativa de sair, você, tipo assim, fica sabendo de alguém que vai levar... 

que leva, né? E procura essa pessoa para saber como funciona a viagem, como que é 

a forma de pagamento, quando que você tem que pagar, e assim vai... 

 

 Mas hesitou ao entrar em mais detalhes sobre como se deram esses contatos iniciais, já 

que se trata de uma negociação irregular, provavelmente visando a proteger os conterrâneos de 

algum tipo de culpabilização ou responsabilidade legal: 
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Pedro: Ah, a gente chegou... não, eu nem sei como te responder isso, é melhor nem 

relatar, né? É, tipo assim... 

CM: Você pode ficar à vontade, se você quiser falar ou não.  

Pedro: Não, mas é porque, tipo assim... a pessoa que, tipo assim... a pessoa leva, é 

uma pessoa mais conhecida, entendeu? Então... sei lá, eu acho melhor nem... nem 

entrar em detalhe. 

 

 Spener253 aponta que existem diferentes níveis de hierarquia entre as funções 

desenvolvidas dentro desse processo migratório ilegal, que são desconhecidas dos emigrantes, 

que, por sua vez, geralmente identificam todos os participantes da empresa contrabandista como 

coiote. Não foi, no entanto, o que se observou nas entrevistas: enquanto Breno diferenciou 

coiotes de agenciadores/financiadores, ao relatar as etapas da viagem desde o Brasil até o 

México, e Saulo identificou quem eram “os cabeças”, Pedro diferenciou os coiotes das pessoas 

que prestam serviço aos emigrantes nas fronteiras. Segundo ele, essas pessoas que entram em 

contato direto com os emigrantes e são os responsáveis por fornecer alimentação, transporte, 

acomodação não são consideradas coiotes, apesar de estarem sob as ordens de um. O 

entrevistado reforça, então, o ideal de que essas pessoas, não denominadas coiotes, são boas e 

estão apenas fazendo um trabalho para sobreviver, deixando subentendida a concepção de que 

os coiotes, esses sim, eram parte de uma rede criminosa: 

 

Pedro: Não, eles... tipo assim, às vezes, eles... é igual eu falei: às vezes as pessoas que 

trabalham para esses caras que são grandes, maiores, né, eles não... tipo assim, no meu 

ponto de vista, eles não são considerados coiotes, eles trabalham para o cara pra 

ganhar dinheiro, para sustentar a família dele. É um serviço comum para eles lá, deve 

ser. Então, às vezes eles tentavam acalmar a gente, falar: “não, relaxa, não passa nada, 

vai... vai tudo vai se resolver, daqui a pouco vocês vão estar livres e tal...” Mas os... 

os cabeças mesmo a gente nem vê, você só vê os caras conversando por telefone. 

Entendeu? [...] é aquilo que eu te falei: tem muita, tem muita gente de família que 

trabalha para esses caras por não ter uma opção de trabalho, eles trabalham... os caras 

chegam, trocam ideia com você, uns caras, umas pessoas boas, mas eles precisam de 

trabalhar. Então, para ele, aquilo é o trabalho. Ele leva, traz, fica vigiando dentro da 

casa... 

 

 Além do usual termo coiote, os entrevistados Breno, Saulo e Pedro também se valeram 

dos termos ‘esquema’ e ‘tráfico de seres humanos’ durante a descrição da travessia clandestina, 

para caracterizar a atuação da “indústria da migração ilegal”. O termo ‘esquema’ surgiu pela 

primeira vez na entrevista de Breno, quando ele descreveu a passagem entre duas cidades do 

México, onde o grupo de emigrantes em que ele se encontrava foi extorquido inúmeras vezes 

 
253 SPENER, 2001. 
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por policiais mexicanos. Segundo ele, os policiais também seriam parte da “indústria da 

migração ilegal” e estariam coligados em um ‘esquema’ para tirarem mais dinheiro dos 

emigrantes: 

 

Breno: De Reynosa para o México [aqui o entrevistado trocou a ordem das cidades] 

foi terrível, porque foi uma viagem noturna, muito longa, e nós fomos parados pelo 

menos umas seis vezes pela polícia. Mas a polícia já sabia que a gente estava ali e... 

e... e... eles paravam pedindo dinheiro.  

CM: A polícia pedindo dinheiro? 

Breno: Pedindo entre aspas, né? e... e ameaçando, isso, aquilo, tudo armado. Então, o 

que a gente tinha, quando a gente saiu da Cidade do México [risos], quando nós 

chegamos em Reynosa, a gente já não tinha mais nada. 

CM: Entendi. E... e... e é essa polícia coligada com... com... 

Breno: Tudo faz parte do esquema, né? 

 

 Apesar de não se valer do termo ‘esquema’, esse é um momento descrito como 

traumático durante a entrevista de José, sendo citado como o pior trecho durante toda a viagem. 

 

José: Dentro do próprio México mesmo. Tivemos que pagar suborno. É, as... o 

dinheiro todo, todo dinheiro que nós levamos ficou no suborno, ficou na... né? Nesse 

trajeto entre... o dinheiro que nós levamos, ele ficou todinho entre a Cidade do México 

e Tijuana. Dentro do México mesmo. 

CM: E você acredita que os coiotes sabiam que vocês seriam abordados?  

José: Sabiam. 

CM: E... e falavam? Assim... Eles sabiam quem tinha dinheiro, ou não, não sabiam? 

Tipo assim, combinava com o policial: “ah, vocês vão abordar tal grupo, porque lá 

tem”? 

José: Olha, é... é.… sabiam, sim, acredito que sim. Quase... certeza que eles sabiam. 

CM: E aí propositalmente, para conseguir, também ali, coligados com os policiais e 

tudo...? 

José: É, justamente. É isso, é. É, dentro do México teve isso tudo, lá nos EUA já não 

teve mais. Mas, no México, foi... foi muito... é... traumática essa coisa aí, né? 

CM: O medo, né, de ser pego pela polícia... 

José: Isso, é. Foi. México foi... foi complicado.  

CM: Para você, a pior parte do trajeto foi até o Rio Grande ou posteriormente? 

José: Ah, a pior parte do trajeto pra mim, eu, no meu ponto de vista, foi justamente 

esse, da Cidade do México até a... a... a fronteira, que é Tijuana. Entendeu? As cidades 

fronteiriças. Porque... é justamente esse caso aí da polícia parar a gente, pedir 

suborno...a gente dá todo dinheiro que tinha, aí passava num próximo posto, tinha que 

parar de novo...aí você já não tinha mais nada para dar e o povo, e o pessoal insistindo 

que a gente ainda tinha dinheiro e já não tinha mais. 

 

 Na entrevista de Saulo, o termo ‘esquema’ também surgiu para se referir aos policiais 

corruptos que faziam parte da “indústria da migração ilegal”, permitindo a passagem dos 

emigrantes em troca de propina. 
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Saulo: Chegando no México já... começamos a ver a real propina como é que era, tudo 

no esquema de... de dias marcados mesmo, horário, que tava o pessoal da migração, 

que era o pessoal da propina entendeu?! Não eram todos os policiais, né, 90% são 

corruptos, mas na... nessa época, eles escolhiam aquela... aquela... aquele turno de 

policiais, da imigração mexicana, que tinham, que estavam envolvidos já com... com 

o esquema. E... chegando lá, já de imediato era, cada um tinha que ter, que tá com 200 

dólares no bolso, pra pagar já os próprios policiais já da imigração. 

 

 Ele afirma que do outro lado da fronteira também havia pessoas que facilitariam a 

travessia, compondo uma verdadeira “máfia”: 

 

Saulo: Cara, porque normalmente eles tinham esse esquema de troca de... de... de 

plantão, a imigração americana, entendeu, e eles tinham esses contatos deles, e era 

troca de plantão, era o tempo que ficava às vezes, sem patrulhamento, era o momento 

que não tinha patrulhamento, do outro lado, eles tinham um esquema todo do outro 

lado, uma máfia. 

 

 Já a expressão ‘tráfico de seres humanos’ aparece uma única vez na entrevista de Pedro, 

quando ele descreve sua chegada na Guatemala, associando a travessia clandestina a uma rede 

muito maior de criminalidade: 

 

Pedro: Aí, o cara foi e pegou a gente, um taxista lá. Aí, levou a gente para um outro 

hotel. Aí, nesse hotel, a gente ficou 5 dias. E é uma coisa tão... tão louca, véi, que eu 

acho que é uma mistura de tráfico de drogas, com tráfico de seres humanos, com 

tráfico de tudo quando há de trem. 

 

 Mais uma vez, vale lembrar que Spener254 chama a atenção para o uso de tais 

denominações, ao descrever aqueles que transportam migrantes. Atualmente, o termo tráfico 

está fortemente vinculado, como vemos no relato acima, ao narcotráfico, conectando coiotes a 

narcotraficantes. Além disso, 

 

Esses termos legais também relegam aos migrantes o status de possessões inanimadas, 

privadas de vontade e iniciativa, na medida em que estariam sendo objetos de 

transação ou de venda ilícita. [...] e na medida em que os migrantes sigam sendo 

vinculados linguística e ideologicamente à suposta ameaça à segurança nacional, que 

representa a importação de entorpecentes ilegais aos Estados Unidos, também 

seguiram sendo denegridos pelo uso do termo traficantes.255 

 
254 SPENER, 2001. 
255 Ibidem, p. 14, tradução nossa. 
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2.4 QUEM É O COIOTE, AFINAL?  

 Os periódicos, principalmente os jornais, têm como função informar o leitor, noticiando 

sobre os diversos acontecimentos.256 Nas reportagens encontradas que informavam sobre a 

emigração ilegal, os periódicos pesquisados não possuíam um vocabulário constituído com 

significados precisos. Assim, valeram-se de diferentes termos para indicar a atuação do 

‘mercado da migração’, tais como ‘coiotes’, ‘aliciadores’, ‘atravessadores’ etc., sem a 

especificação das funções e dos significados de cada termo. O que essas reportagens trazem em 

comum é a ideia de associações e redes criminosas, enfatizando o fenômeno da migração ilegal 

a partir da ilegalidade e das dificuldades da emigração clandestina. Essas reportagens utilizam-

se, em grande medida, de conotações negativas ao se referir à indústria da migração ilegal e ao 

denominar as pessoas responsáveis pela travessia majoritariamente como coiotes, associando 

esses indivíduos a adjetivos pejorativos. 

 Da mesma forma, as fontes legais consultadas (reportagens da Agência Câmara e do 

Portal do Senado e o relatório final da CPMI da Emigração) também se valeram 

majoritariamente do termo ‘coiote’ ao se referir à “indústria da migração ilegal”, apontada como 

criminosa e responsável por colocar em risco a vida e a integridade dos migrantes. Reforçando 

o estereótipo negativo encontrado até então, a CPMI da Emigração propôs inclusive a alteração 

do Código Penal, buscando criminalizar a atuação de facilitadores do processo migratório.  

 Por outro lado, percebemos que os termos utilizados pelos emigrantes repatriados para 

denominar os membros da “indústria da migração ilegal” são variáveis, mas que, 

diferentemente do que encontramos nos jornais e nas fontes legais, o termo coiote não é 

associado diretamente a adjetivos pejorativos. Mesmo cientes dos riscos aos quais estavam 

expostos, os emigrantes alegam ter sido bem tratados na maior parte da viagem, e que os 

contatos com responsáveis pela travessia se davam de forma tranquila, já que muitas vezes as 

pessoas que trabalhavam na fronteira eram boas, que sabiam o que estavam fazendo e que 

apenas realizavam um trabalho como outro qualquer.  

 Compreendendo os meios de comunicação não apenas como veículos de informação, 

mas também como atores políticos que se relacionam com a sociedade, orientando movimentos 

de constituição e instituição do social,257 podemos perceber que nos jornais, revistas e nas fontes 

legais consultadas, as representações do mercado da emigração clandestinas são construídas 

 
256 LUCA, T. R. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, C. B. (org.) Fontes históricas. São 

Paulo: Contexto, 2005. 
257 CRUZ, PEIXOTO, 2007, p. 258. 
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possivelmente com a intenção de dissuadir as pessoas de buscarem esse caminho. Enquanto 

isso, nos relatos de emigrantes retornados, foi possível encontrar representações mais 

complexas sobre aqueles que compunham o mercado migratório, ora como potencial de risco e 

ora como única possibilidade de alcançar o sonho, transparecendo muitas vezes o ser humano 

por traz do coiote. 

 Assim, por serem de naturezas diferentes – informacional, legal e narrativa, 

respectivamente – as representações aqui analisadas direcionam suas narrativas para caminhos 

opostos. Nos periódicos e na CPMI da Emigração, encontramos a indicação do fracasso, com 

impossibilidade de realização do sonho com a deportação258 ou assassinatos,259 enquanto nas 

narrativas de memória de emigrantes retornados, encontramos a possibilidade do sucesso, com 

a chegada ao outro lado da fronteira. 

 

2.5 VULNERABILIDADES E RISCOS 

 Ao representar a figura ambígua do coiote – e, portanto, também do mercado da 

migração clandestina, os jornais, revistas e as fontes legais, aludem a diversas situações de 

violências, vulnerabilidades e riscos enfrentadas pelos emigrantes. Como vimos, essas fontes 

associam essas vivências à “indústria da migração ilegal”, responsabilizando, em grande parte, 

o coiote como perpetrador dessa violência. 

 Já no relato dos emigrantes repatriados entrevistados no âmbito dessa pesquisa, foi 

possível perceber que a “indústria da migração ilegal” é personificada na figura do coiote, 

embora ele não seja representado como um agente de violência. Ao contrário do que 

encontramos nas mídias e do que foi difundido pelo Estado, os emigrantes não responsabilizam 

seus guias pelas dificuldades enfrentadas durante os trajetos, que podem ser classificadas em 

diferentes níveis de vulnerabilidades e riscos. 

 Os autores Silva Quiroz e Cruz Piñeiro,260 ao investigar a emigração ilegal de menores 

retornados dos EUA, valeram-se do conceito de ‘vulnerabilidade’ para pensar as vivências 

desses sujeitos, categorizando níveis e tipos de vulnerabilidades e riscos aos quais os menores 

são expostos. Os autores compreendem a vulnerabilidade “como uma condição social 

multidimensional e multideterminada. As causas e consequências podem ser de vários tipos, os 

 
258 Folha, 23 fev. 2007. 
259 Estadão, 30 ago. 2010; Folha, 30 ago. 2010. 
260 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013. 
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sujeitos implicados são diversos e seus efeitos ocorrem em diferentes âmbitos, momentos e 

magnitudes diferenciadas.”261 

 Já a autora Olivia Ruiz Marrujo262 valeu-se do conceito de ‘riscos’ para descrever 

algumas situações enfrentadas pelos emigrantes que utilizam a rota Guatemala-México, 

classificando os riscos da emigração pela fronteira sul. Segundo ela, o risco 

 

define-se, por um lado, como a exposição, no caminho, a uma coisa ou pessoa que é 

potencialmente uma ameaça ou um perigo, de tal forma que possa prejudicar ou causar 

danos, às vezes irreversíveis, ao projeto de migrar ou à integridade física do migrante, 

se ele entra em contato com essa coisa ou pessoa.263 

 

 O eixo desta definição encontra-se na possibilidade de os migrantes sofrerem algum 

dano, seja ele físico, psicológico, ou até ao projeto de migrar, que culmine no atraso ou anulação 

da viagem. A autora enfatiza, ainda, que as ameaças ou perigos são coisas ou pessoas às quais 

são atribuídas essas características – ou seja, são coisas ou pessoas que passam por filtros 

culturais e sociais que lhes definem como perigosas.264 

 A classificação feita por Ruiz Marrujo buscou identificar “os danos sofridos, que não 

permitiram ao migrante continuar com seu projeto de migrar ou que comprometeram sua 

integridade física.”265 A autora identificou três tipos de risco, a saber: as detenções-expulsões 

(que abrangem a apreensão de emigrantes ilegais pela polícia mexicana), os acidentes (ameaças 

à integridade física e à saúde corporal do emigrante) e as violações dos direitos humanos.266 

Apesar de os cinco entrevistados nesta pesquisa terem conseguido completar a travessia e 

chegar aos Estados Unidos, todos relataram situações em que sua integridade física correu risco 

de ser comprometida. Além disso, o terceiro entrevistado, Pedro, cuja narrativa, segundo ele 

“daria um livro”, relata que chegou a ser sequestrado durante a travessia clandestina. Na casa 

em que aguardava ordens para iniciar a travessia da fronteira, o grupo em que Pedro estava, foi 

dividido entre homens e mulheres, e as mulheres foram primeiro. 

 

 

 
261 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013, tradução nossa. 
262 RUIZ MARRUJO, 2001. 
263 Ibidem, p. 9, tradução nossa. 
264 Ibidem. 
265 Ibidem, p. 9, tradução nossa. 
266 Ibidem. 
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Pedro: Aí começou a atravessar as meninas, levou todas as meninas, aí isso mais ou 

menos umas 3 horas da tarde. E não tinham deixado comida para a gente. Aí foi, 

começou a demorar demais, né, deu umas 8 horas da noite... 10 horas da noite... e 

nada do cara vir [nos buscar]. Aí, tinha um cara lá que estava meio que com o 

psicológico abafado, né? O psicológico dele estava meio, meio ruim, aí ele falou: “ah, 

não estou nem aí não, se esses caras me pegam, eu vou, estou nem fudendo não. Vou 

sair aqui, vocês querem que compre alguma coisa?” Aí, o cara saiu de dentro da casa 

e procurou uma mercearia lá e fez uma compra. E a gente foi e comprou biscoito, 

comprou iogurte, comprou um monte de coisa, a gente foi e comeu, e achando 

estranho, né, o fato do cara ter sumido, porque ele levou as meninas e não tinha ido 

buscar a gente... Aí, beleza. Deu, deu mais ou menos 1 hora, 2 horas todo mundo teve 

sono, então, e um calor infernal. Estava todo mundo, aquela peãozada de cueca dentro 

de casa... e não podia abrir janela, não tinha jeito nem de o vento cortar ali dentro. Aí 

...todo mundo foi dormir. Deu sono. Aí daí a pouco, mais ou menos umas 3, 4 horas 

da manhã... a gente começou a ver um monte de laser cortando a casa: passa laser pra 

cá, passa laser pra lá... Aí a gente, né, rapidinho vestiu a roupa tal, vestiu a roupa e já 

ficou, né, só os olhos, o trem assustado. Aí, acho que tinha um... um... não sei o que é 

que tinha na casa, assim... tinha um lugar, assim... aí uns caras desceram de cima, 

desceram dentro da casa e depois que a gente foi perceber, né, porque os caras 

acenderam a luz, aí a gente foi perceber que era arma. As armas grandes assim e um 

monte de laser, cortando dentro da casa. Aí esses caras fizeram todo mundo tirar a 

roupa de novo, começou a... a... a revistar as roupas, procurando se tinha dinheiro e 

tal... e... e... colocou todo mundo de perna aberta, como se fosse um, um baculejo, né, 

como se fosse dar uma geral, assim... todo mundo pelado é como se fosse dar uma 

geral na galera. E, enquanto isso, eles ficaram revistando. Aí eles estavam com aquela 

“arminha” de choque. Que eles davam choque na gente assim, nesses tendões que a 

gente tem assim, nas costas, assim, perto da bacia assim, eles vinham e chegavam e 

davam choque na gente assim para assustar, né? Aí, depois que eles recolheram o 

dinheiro de todo mundo, eles foram e colocaram, pegaram essa... essa... eles estavam 

era numa Hilux, era uns... uns 5, 6 caras. Estavam em 2 carros, mas essa Hilux estava 

mais vazia, estavam só dois, aí ele fez 11 pessoas entrarem só na parte de traz ali do... 

da Hilux, para levar para outro lugar. Ou seja, ele, esses caras, eles, eles simplesmente 

extraviaram a gente, tipo assim... a gente é um produto, né, na mão dos caras. 

 

 O relato continua descrevendo a chegada em outra casa, onde eles foram avisados que 

haviam sido sequestrados do coiote que tinha sido contratado e que esse coiote teria que pagar 

para eles serem libertados. Após passar fome, sede e sentir medo de morrer, o grupo em que 

Pedro se encontrava foi liberado para continuar a viagem, pois o coiote havia pagado a fiança. 

Os sequestradores, que possuíam armas sofisticadas, foram identificados como policiais 

mexicanos corruptos. Após ser liberado, o grupo de Pedro se encontrou com as meninas que 

haviam ido na frente e descobriu que elas haviam sido sequestradas e tinham passado esses dias 

presas dentro de uma delegacia, o que confirmou que o sequestro foi feito por policiais. 

 Além do sequestro, Pedro e os outros emigrantes foram submetidos a condições 

desumanas ao cruzar parte da fronteira dentro de uma carreta-frigorifica, como ele descreve 

abaixo: 
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Pedro: Aí, para gente atravessar essa parte... a gente atravessou numa... numa carreta. 

Essas carretas-frigorífico que atravessam, que viajam levando carne e tal. Essas 280, 

acho que era, acho que 280 é muita pessoa, mas deve ser umas 230 pessoas. Todas 

foram dentro de uma carreta só. Eles fizeram um compartimento, que, nessa carreta 

tem como você, tipo assim, entram pessoas em cima e entram pessoas em baixo. Até 

a gente chegar nesse, no destino... é... a gente ia ter que viajar dentro dessa carreta 19 

horas. 230 pessoas, uma sentada perto da outra, encaixadinho. E daí para lá, tipo 

assim, entrou todo mundo e fomos viajando. Aí, a gente viajou essas 19 horas dentro 

dessa carreta. Não tinha como parar. Eles já avisavam: não tem como parar. Homens, 

eles davam uma garrafinha de 5 litros mais ou menos para fazer, para urinar. E [para] 

mulher, eles davam fralda descartável. Para vestir, né?, porque se precisasse mijar, 

mijava ali mesmo, não tinha como parar. Era fronteira, se eles parassem ia todo mundo 

preso, alguma coisa assim. Aí a gente andou essas 19 horas dentro do carro. Tipo 

assim, aí a gente que era mais conhecido, a gente sentou perto e a gente ia conversando 

ali, as pernas começavam ah... tipo assim, acabava que você nem sentia a perna, de 

tanta dormência, entendeu?! Porque estava todo mundo junto, assim... tinha... fazia 

uma fileira assim de gente sentada, uma fileira assim de gente sentada, uma fileira 

assim de gente sentada... aí os caras chegaram e falaram: “ó, vocês têm que ficar 

calmos, calados, porque, se todo mundo começar a agitar, o calor humano vai 

esquentar muito a carreta e vocês vão começar a passar mal, porque vai estar muito 

quente”. Aí, nós estamos lá viajando... aí hora vai passando, você não consegue, né, 

bicho, porque suas pernas tão ali paradas, as pernas começam a adormecer, tem gente 

que passa mal, tem gente que vomita, “nego” que tá em cima mija no de baixo. Vira 

aquele furdunço, um trem de doido, você está doido, negócio de doido. [...] Aí, a gente, 

tipo assim, a gente ia conversando e acabava que a gente estava parecendo que estava 

até delirando, porque pensava que estava chegando, você via nas gretas, assim, da 

carreta assim, tipo assim... um clarão. Aí como a gente entrou na carreta era de noite, 

a gente pensava que já tinha amanhecido... Então, você ficava naquele delírio lá 

dentro, que era tudo escuro e você lá dentro, doido querendo sair. [De] que jeito que 

sai, né?! [risos] Na hora que nós chegamos, na hora que nós chegamos nesse lugar 

[...] aí descemos, todo mundo, aqueles bichão grogue, né, parecendo esse pintinhos 

que viajam muito dentro dessas caixas aí... sem saber onde que estava, meio 

desnorteado. 

 

 O entrevistado Saulo também narrou sua experiência de viajar escondido embaixo de 

um fundo falso de um caminhão com cabine-leito. Ele explicou que era necessário se esconder 

de uma blitz da polícia imigratória americana e que precisou manter a calma para acalmar o 

emigrante que estava com ele e se sentiu mal de ficar preso em um lugar abafado. 

 

Saulo: Ele [o coiote] explicou que era uma Scania [marca do caminhão] e atrás tem a 

parte da cama, que eles botam, que todo tem, atrás dos bancos tem uma cama, pra eles 

dormirem. Qualquer caminhão que vocês forem entrar aqui, vocês vão ver isso, que 

eles param na estrada, dormem e tal. Você vê muito em filme também isso aí. E aqui 

era uma cama, com um fundo falso, na verdade não era cama né, era só um caixote e 

tava eu e mais um menino, e... estrategicamente, como eu sou grande, me botaram, 

botaram outro tipo você assim, miúdo, bem miúdo mesmo, menor que você o menino, 

e aí... falaram, “oh, vocês vão ficar embaixo desse fundo falso aqui. Dessa cama aqui”, 

que não é cama, abria assim, tinha duas travas, abria, um alçapãozinho. Caramba, eu 

olhei aquilo, vey, mal... mal dava nem eu ali dentro. Ir dois?! Aí ele falou a posição, 

ficar tipo, em posição fetal né, você fica de joelho assim, encolhido e o outro menino 

também encolhido. Aí falou... aí... “vocês vão ficar nessa posição. Vai durar em torno 

de 25 minutos a viagem, até chegar na... no posto de guarda e até passar pra outro 

ponto. Vai durar mais ou menos uns 25 minutos.” Cara, aqueles 25 minutos 

pareceram... parecia um dia, não passava, entendeu?! E o rapaz que tava comigo ele 
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tinha fobia o menino, a ambiente fechado. Aquele menino, quando fechou a porta da 

cama, ele já começou, “eu vou morrer, eu vou morrer” [risos], ele puxava o ar, e eu 

querendo tranquilizar ele, eu também tava nervoso, obviamente, e eu, “calma, calma, 

que o rapaz falou 25 minutos, né?!”. E esse, esse motorista não falava nada em 

espanhol, era americano mesmo, de 2 metros de altura, e... e o outro coiote que deixou 

a gente lá que explicou como que seria, né, nós só entramos, o cara nem falou com a 

gente direito. Nós só entramos, o cara abriu a cama, nós entramos pra dentro, ele 

fechou a cama, entendeu? Tudo muito rápido. E aí o cara já partiu com a Scania, e o 

menino na fobia, “vou morrer, vou morrer, vou morrer” e eu tranquilizando ele, 

“calma, calma, pensa... pensa, fecha os olhos... pensa...” Eu como sempre 

apaziguando, calmo, eu tenho fama de ser calmo, né, todo mundo fala isso. E aí 

tranquilizando ele “tenha calma, pensa na sua família, pensa no depois, calma, 

tranquilo...” E outra coisa, ele falou isso, “vocês não podem conversar, quando parar 

o caminhão, é que tão no posto policial e eles entram até com cachorro, pra farejar e 

tal, vocês nem respiram!” [risos] “Nesse momento que a Scania parar, vocês trancam 

a respiração.” Cara, e... lembro como se fosse agora assim, a emoção, o momento que 

a Scania parou. Aí eu falei com aquele menino, né, “shiu” e... ele afobado. E eu 

quietinho, aquele silêncio... ouvia só aquele barulho da botina do policial, eles entram 

dentro da Scania, ele para, pede documento do cara, né, do motorista da Scania, ele 

abre a porta, e o policial entra dentro, abre a cortina, assim na parte de trás, olha... 

levantou o colchão e tudo e tinha o fundo falso entendeu?! E a gente lá dentro, igual 

uma sardinha dentro da lata. Aí, bom que não entrou com cachorro, porque eles param 

várias, nesse que eles foram vistoriar, eles não entraram com cachorro. Eu acredito 

que se entra com um cachorro, o cachorro ia farejar a gente. 

 

 Essa situação experienciada por Saulo é comum na fronteira e foi representada pela 

novela América. Em um trecho da viagem de Sol (personagem principal interpretada por 

Deborah Secco) rumo aos Estados Unidos, ela precisou se esconder dentro do painel de um 

carro. Segundo a autora, Glória Perez, a cena foi inspirada em uma fotografia fornecida pelo 

Consulado dos Estados Unidos, na qual uma jovem estava sendo apreendida nessa mesma 

situação. Já a atriz Deborah Secco afirmou que “foi muito angustiante ficar ali [dentro do carro 

para a gravação da cena]. É quente, apertado, desconfortável... É uma situação surreal, 

inimaginável. E eu ainda tive que ficar ali com o carro em movimento, o que dá uma agonia 

muito maior.”267 

  

 
267 Memória Globo, consultado em 20 jan. 2022. 
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Imagem 3: fotografia do momento em que a personagem Sol é apreendida pela polícia migratória 

 
Fonte: reprodução da internet. 

 

 Para Silva Quiroz e Cruz Piñeiro268 a migração ilegal vincula os riscos às 

vulnerabilidades dos emigrantes, que são inúmeras, a começar pela própria ilegalidade da 

migração. Todos os cinco entrevistados se viram vulneráveis diante do risco de serem 

apreendidos pela polícia e deportados, já que se encontravam em situação de ilegalidade. Como 

vimos nas narrativas acima, os meios de transporte utilizados para se esconder dos policiais 

levam os migrantes a se colocarem em situações degradantes. Além disso, os momentos mais 

traumáticos para Breno e José foram as abordagens policiais no México, em que se viam 

obrigados a dar tudo que tinham para seguir viagem. 

 Os entrevistados se viram também diante da vulnerabilidade econômica. Em certo 

trecho da viagem, Breno e José já não tinham mais como pagar as propinas policiais e só 

conseguiram seguir viagem porque outros emigrantes ainda tinham dinheiro. 

 

Breno: Pararam e queriam dinheiro, e a sorte é que tinham um... porque a gente já não 

tinha mais nada... e tinha um casal de... um pessoal venezuelano... ah, eu não tenho 

certeza se é da Venezuela ou de Honduras. E que eles... a gente tipo... tipo assim, 

pegou eles bem no... no finalzinho já, né, que, na saída de Houston é que a gente 

encontrou com esse pessoal, para ir no mesmo carro...e eles tinham dinheiro, e eles 

deram esse dinheiro para a polícia e eles deixaram a gente ir embora. 

 

 
268 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013. 
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 Já na viagem de Pedro, a vulnerabilidade econômica se deu por ter tido que optar pelo 

tipo de viagem mais barata, e isso se refletiu no transporte utilizado durante a travessia do 

México, um caminhão frigorífico, e na alimentação escassa durante todo o percurso. 

 

Pedro: Então, contam...tem pessoas que contam... o que que aconteceu... mas é uma 

coisa muito complexa essa viagem, eu não sei nem como explicar... tem gente que 

paga menos. A pessoa que paga menos ela corre mais risco do que quem paga mais. 

Às vezes, você está num lugar onde as pessoas, tem pessoas de... de diversos 

“coiotes”, né, entre aspas, que estão levando. Você encontra com várias dessas 

pessoas, aí você vai ali escutando a história da pessoa, como que... quanto que ela 

pagou, aí a pessoa fala: “ah, eu paguei 11 mil dólares”. A outra fala: “Eu estou 

pagando 17”, e tal. Aí você vai vendo que a pessoa, ela tem algum... algum tipo de 

regalia a mais do que quem paga menos. 

 

 Uma terceira vulnerabilidade que podemos identificar nas entrevistas é a chamada 

vulnerabilidade técnica que “se entende como a falta de conhecimentos ou técnicas necessárias 

para prover-se de meios de subsistência e possuir poucos conhecimentos para tomar decisões 

acertadas durante o trajeto.”269. Todos os entrevistados alegaram que não sabiam o que iriam 

enfrentar durante a travessia, que não imaginaram que seria como foi. Breno e Pedro, por 

exemplo, disseram que haviam comprado roupas para viagem, mas que elas ficaram pesadas 

para carregar nas longas horas de caminhada, o que fez com que se desfizessem de tudo ao 

longo do caminho. 

 

Breno: Aí... de lá eles têm um, eles pediram pra gente... tentar proteger os documentos 

da forma possível, né? O mínimo e tal. E… levar o mínimo de coisa possível... e, 

então, eu tinha comprado roupa para viajar, isso e aquilo e tal. Eu acabei levando 

muita coisa, né? Mas... durante a caminhada eu percebi porque que eles falaram que 

era para levar o mínimo de coisa [risos]. Porque você vai jogando tudo fora no meio 

do caminho. É... tudo, qualquer coisa que você estiver carregando incomoda. Porque 

o cansaço é muito, o calor é muito, então... 

 

Pedro: Aí, assim, a partir do momento que você vai andando, você tem que começar 

a esvaziar sua bolsa, né? Porque o cara fala: “Oh, vai ficar pesado e você já tem que 

andar um pouco, então é melhor você já ir esvaziando a bolsa”. E mesmo... até mesmo 

para ocupar menos espaço no carro. Aí, você vai jogando roupa fora, vai jogando, 

tudo que você tem você vai jogando fora. 

 

 
269 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013, p. 35. 
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 Saulo também relatou que precisou se desfazer de seus pertences na hora de atravessar 

o rio Grande, deixando para traz todas as roupas boas que havia comprado para viagem e 

encarando o inverno estadunidense com apenas a roupa do corpo. 

 

Saulo: E roupa, mala, fica tudo lá. Eles orientam você, você vai com a roupa do corpo, 

muito frio, muito frio, uma jaqueta que você escolhesse, né, uma roupa, uma blusa, e 

calça, uma calça normal, uma meia, sapatênis, tudo que você levou ficava lá, nessa 

casa. Ih... levei jaleco, levei blusa de frio, bonitas, que eu tinha, calça... ficou tudo lá. 

A mala fica lá nessa casa. Você só vai com a roupa do corpo. Eles te orientam a passar, 

o passaporte num plástico, lacrar bem pra não molhar, porque você atravessa o rio. 

 

 Podemos destacar também o risco de se envolver em acidentes, já que o próprio meio 

físico-natural da região fronteiriça apresenta diversos perigos. Um exemplo é a travessia do rio 

Grande, que, mesmo para aqueles que sabem nadar, pode ser traiçoeiro, além de ser poluído, 

podendo transmitir doenças aos migrantes, como explica Breno: 

 

Breno: Aí, a gente passou numa outra parte do rio, que aí já era muito mais fundo, 

então, você tinha que passar com boia. Era uma boia de caminhão... e... iam duas 

pessoas em cada boia. E uma água assim... muito suja, né?, cheia daqueles bolores, 

aquelas coisas assim, de... 

CM: E você sabe nadar? 

Breno: Eu sei nadar, mas assim, num rio é complicado. [risos] 

 

 Inclusive, a trajetória de Saulo foi marcada por um pequeno acidente justamente no 

momento que ele corria para se esconder dentro do rio Grande, onde ele teve um corte profundo 

na mão e precisou de atendimento médico. Além disso, ele e os outros emigrantes precisaram 

ficar escondidos dentro da água durante o inverno por mais de uma hora: 

 

Saulo: Voltamos todo mundo correndo pro rio, nessa hora que voltamos todo mundo 

correndo pro rio, de volta, eu cortei a mão, eu tenho a cicatriz aqui, daqui até aqui. 

Porque a beira do rio tinha uns bambus, bambus secos, e no descer de volta pro rio, 

tinha uns, um declivezinho pra descer pro rio, eu me apoiei no chão e escorregamos e 

eu só senti uma cosquinha assim, bem de leve, mais... puff! dentro do rio, com roupa 

e tudo, e aí já não tinha mais tempo de tirar roupa, houve uma situação inesperada, 

entendeu? Cara, ficamos ali dentro daquele rio, todo mundo dentro do rio, descemos 

o rio, porque o rio era água corrente, descemos uns 200 metros, né, dentro do rio, na 

beira assim do mato, descemos mesmo, andando e nadando e tal, e... ficamos os 12 

mais os 2 coiotes, a 200 metros abaixo. Ficamos ali por mais ou menos em torno de 

uma hora e meia. 
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 Outro grande risco de acidente se dá durante os trajetos de carro. Conduzidos por 

mexicanos, em alta velocidade, os carros geralmente transportam mais pessoas do que o 

permitido, de forma irregular e desconfortável. Além disso as longas distâncias percorridas sem 

poder parar para descansar pode levar os motoristas a dormirem no volante, como relataram os 

entrevistados: 

 

Breno: E... e... lá é assim: parou uma caminhonete, aí vão praticamente assim... 20 

pessoas ou mais numa caminhonete. É um deitado em cima do outro, outro deitado 

atrás do banco. E o motorista, ele sai igual louco.... Então, assim, nessa hora é um 

risco muito grande de... de acidente e etc… [...] Ah, eu conversei bastante com o 

motorista, né, porque é uma viagem muito longa... viajava a noite toda, o dia inteiro... 

aí eu ficava conversando com o motorista, eram dois motoristas, mas um já ficava 

mais na dele e o outro mexicano eu ficava conversando com ele porque... ele dirigia 

praticamente dormindo. Aí eu ficava conversando, conversando para ele não dormir. 

 

José: Era... era... tipo assim, um carro que cabia... um carro para 5, 6 pessoas deviam 

ter umas 11, 12. É o dobro, né?! Muito apertado, muito, o transporte era muito 

precário. Transporte era... o mais... o que mais e... e... marcou negativamente foi o 

transporte. 

 

Renant: Aí colocou a gente numa van e fomos pra casa de um cara lá, chegamos lá na 

casa desse cara, tinha mais uma turma, tinha mais umas 10 pessoas e aí enfiou esse 

pessoal todo dentro de uma van, a van era 5 lugares, mas entrou umas 15 pessoas 

dentro de um van, e... um monte de gente apertado e como não tinha mais lugar, eu e 

uma menina, nós éramos menores, os dois pequenininhos da turma, nós fomos 

deitados atrás, no porta malas da van, não é um porta mala, mas é... essas van... não 

tem a parte de trás onde coloca as malas? 

 

 Por fim, as narrativas de Pedro e Renant aludem ao que Silva Quiroz e Cruz Piñeiro 

chamam de vulnerabilidade institucional e política, que, segundo eles, são “o excesso de 

tramites e procedimentos sobre os quais os migrantes não têm controle.”270 Parte das 

dificuldades da travessia realizada por Pedro adveio da nova política imigratória entre Brasil e 

México. Sem poder desembarcar diretamente no México, ele precisou atravessar todo o país 

clandestinamente e ultrapassar duas fronteiras, ampliando os riscos de sua viagem. 

 Já a trajetória de Renant foi marcada por sua detenção pelo governo estadunidense. O 

grupo de emigrantes em que ele se encontrava atravessou a fronteira em uma modalidade 

conhecida como “cai-cai”. Quando os imigrantes são detidos pela Patrulha da Fronteira e não 

representam uma ameaça a partir da avaliação das autoridades norte-americanas (não possuem 

antecedentes e/ou não são de origem de países ligados ao terrorismo, por exemplo), inicia-se 

formalmente o processo de remoção desse imigrante. Ele é encaminhado pelo Serviço de 

 
270 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013, p. 35, tradução nossa. 
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Detenção e Remoção para presídios próprios para essa finalidade, porém, se não houver vagas 

disponíveis, os imigrantes são liberados, devendo comparecer perante o juiz da imigração numa 

data marcada.271 Como Renant explicou, os emigrantes que estavam em seu grupo foram 

orientados a se entregarem para a polícia imigratória na expectativa de serem liberados, mesmo 

que esse não tenha sido o combinado inicial. 

 

Renant: Ai o cara ligou pra gente e falou “olha, vocês vão ir no cai-cai”, aí que... que 

era o cai-cai na época... o cai-cai era que... como as prisões lá nos Estados Unidos 

estavam muito cheias, você, eles te detinham, pegavam suas digitais, pegavam tudo e 

te liberavam dentro dos Estados Unidos, aí com... eles te davam tipo uma permissão 

de alguns dias, alguns meses pra você retornar na Corte, sabe?! Só que o combinado 

meu não era ir nessa... O combinado não era esse tipo de coisa sabe?! Aí... só que 

depois que você já tá lá, não teve jeito. Nós entregamos o passaporte pra ele e partimos 

pra atravessar. 

CM: O combinado era o que? O que que tinha sido combinado? 

Renant: O combinado era eles atravessarem a gente na fronteira, alguém estar lá 

esperando e levar a gente pra casa e não ia passar pela imigração americana, entendeu? 

Porque nesse caso aí a gente ia ficar com nome na migração, eles iam saber que a 

gente tava dentro do país, sabe. Aí se a gente não comparecesse na... na corte, a gente 

podia ser procurado, entendeu?! Aí... não teve jeito, acabou acontecendo desse jeito 

mesmo. A gente foi. 

 

 Segundo o jornal O Globo, em maio de 2005 a superlotação dos presídios de detenção 

de imigrantes e a pouca verba para deportação levava os imigrantes a serem liberados com a 

notificação de se apresentarem ao juiz um tempo depois – o que raramente acontecia, 

corroborando a narrativa de Renant e a opção tentada pelo “cara”. Mesmo sem querer arriscar 

esse caminho, Renant afirma que, estando ali na fronteira, o único jeito era seguir os comandos 

recebidos, então ele continua seu relato sobre a travessia: 

 

Renant: Aí a gente atravessou, travessia tranquila, um rio, não pisei na água nem nada, 

a gente atravessou, no que atravessou o cara falou “oh, vocês vão andar nessa estrada 

aqui, pode andar tranquilo, essa estrada aqui, vai passar o carro da imigração, vai pegar 

vocês e vai liberar vocês com 24 horas. Quando liberar vocês, aí vocês ligam pra gente 

e a gente vai pegar vocês onde vocês estiverem.” Aí beleza, aí a gente começou a 

andar naquela estradinha lá... estrada deserta, não tinha nada. Andamos, andamos, 

andamos, uma hora nada, duas horas nada, três horas nada. A gente deve ter andado 

umas quatro horas, até aparecer um carro da imigração americana. Aí a imigração 

chegou, pegou todo mundo, abordou todo mundo, levou todo mundo preso. Aí lá na 

delegacia, pegando os dados, as digitais e tudo e de fato aconteceu igual ele falou, 

depois de 24 horas liberou todo mundo. Só que não me liberou. Aí... não me liberou 

pelo fato deu ser menor de idade. Eles falaram “quem é o responsável por você? Cadê 

sua autorização de viagem, não sei o quê, você não pode tá andando viajando sozinho, 

você é menor de idade e tudo, e nós não vamos poder te liberar não. Tem que vir 

alguém aqui pra poder buscar você. Então você vai ficar detido.” Aí explicou: “não se 

 
271 Relatório final da CPMI da Emigração, 2006. 
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preocupe, você não vai ficar preso nem nada, não é nenhuma cadeia, mas você vai 

ficar tipo em um orfanato, um colégio interno, até alguém se responsabilizar por você 

e tirar você de lá.” Aí o pessoal que tinha ido comigo eu vi todo mundo indo embora 

e eu fui ficando sozinho naquele lugar, aí nossa... aquilo que a garganta não passava 

nem água. Imagina?! Dezessete anos de idade, pesando 40 quilos, [risos] sozinho... 

Há vários dias... há vários dias... e assim, e você sem saber, e agora?! Como é que vai 

ser, como é que vai ser?! 

 

 Mesmo que o plano proposto pelos “caras” tivesse seguido de acordo com o que eles 

haviam dito que seria – com os migrantes sendo liberados, para Renant as coisas foram 

diferentes. Por ser menor de idade ele precisaria de um adulto responsável para poder ser 

liberado. Renant se vale do humor, mas deixa explícito em sua fala o quão assustador foi aquele 

primeiro momento de se encontrar completamente sozinho e vendo desmoronar o seu sonho de 

entrar nos Estados Unidos. Ele continua sua narrativa explicando que foi encaminhado para um 

orfanato e como era a rotina nesse lugar, afirmando ter se adaptado rapidamente. 

 

Renant: E... o... nesse lugar, onde você fica detido, eles ligam o ar-condicionado 

torando, gelado, aí todo mundo foi embora e eu fiquei lá. Aí depois de umas horas, 

eles me chamaram, me colocaram numa van, me levaram pra um lugar tipo um 

orfanato. Aí, nesse lugar lá só tinha menor de idade. Todos na mesma situação que eu. 

Aí eu cheguei lá, eu lembro até hoje o nome do cara, o bigodinho, ele me recebeu, se 

apresentou, explicou como é que era, falou assim “olha, aqui você pode ficar 

tranquilo, você não tá em nenhuma cadeia, aqui é uma espécie de orfanato, é... você 

vai ter horário pra dormir, pra comer... você vai ter aulas, e você tem direito a ligar 

pra sua família duas vezes por semana.” [...] Aí, na primeira noite eu sabia só chorar, 

só chorar, assustado, sem saber de nada, aí os meninos [brasileiros que estavam na 

mesma situação no orfanato] foram me tranquilizando... explicando como é que 

funcionava, e tudo. Aí... eu fui acostumando, aí os meninos explicaram que funciona 

assim lá, você tá lá detido, por você ser menor de idade, alguém maior de idade, 

legalizado no país tem que ir lá e se responsabilizar por você pra te tirar. Aí beleza, aí 

então tá. [...] Aí eu não sabia o que eu fazia, porque eu não tinha ninguém pra me tirar 

de lá. Aí eu fui ficando... e eu toda vida sempre me adaptei muito fácil, todo lugar, né, 

igual camaleão. Aí... é... comecei assim... ah... achar normal aquilo. Ah, tô comendo 

bem, dormindo bem, tô estudando, e ganhando um dólar por dia ainda! Ganhava um 

dólar por dia quando tava lá, nesse lugar [risos]. Aí eu falei “ah, vou ir pensando...” e 

nisso você tem direito a ir em três cortes perante o juiz, aí nessa corte você pode pedir 

pra ele mais tempo pra você arrumar alguém pra te tirar de lá, ou você pode pedir pra 

ir embora pro Brasil. 

 

 Renant conseguiu um responsável para liberá-lo da detenção e seguiu viagem de 

encontro ao seu irmão, com quem viveu por um período até ser deportado de volta. Apesar de 

ter alcançado seu objetivo, ele afirmou que esses foram os piores momentos de sua viagem, 

uma viagem onde não é possível desistir e voltar: 
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CM: Em algum momento lá você pensou em desistir? Você pensou, falou “ah, não, 

quero voltar”. 

Renant: Você não tem essa opção, você não tem. Porque você tem que seguir o fluxo. 

Você vai voltar com quem? 

CM: Então, não dá nem pra querer desistir...  

Renant: Não dá [risos]. Onde a galera tá indo você tem que ir ué... igual... o meu maior 

momento de desespero não foi nem na viagem, a maior angústia que eu passei assim 

que... fiquei assim... sem chão, sem saber pra onde, o que iria acontecer com minha 

vida, foi no momento que a gente estava detido e que ele falou que eu não poderia ser 

liberado e liberou todo mundo e eu vi todo mundo indo embora e eu ficando. Aquilo 

ali eu... imagina, um menino de 17 anos, você fica num lugar, detido, você não sabe 

o que vai acontecer com você, nem pra onde eles vão te levar... aquilo ali foi... foi... 

foi agoniante. 

 

 Por fim, percebemos que, apesar de cada narrativa e cada experiência migratória ser 

única, em todas as entrevistas identificamos diferentes tipos de riscos e vulnerabilidades nas 

vivências incomuns experenciadas na fronteira. Essas experiências compõem parte do 

imaginário do que é a travessia clandestina e são influenciadas a partir do momento 

sociopolítico internacional e pela situação financeira do emigrante. Como vimos nos relatos 

acima, o preço da viagem era muitas vezes decisivo para se ter mais conforto ao longo do 

caminho. Além disso, as políticas imigratórias internacionais influenciaram diretamente a 

viagem de Pedro, estendendo seu trajeto. Mesmo se encontrando em situações similares, cada 

entrevistado narrou sua vivência de forma singular, as quais serão exploradas em suas 

especificidades no próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

Travessias Clandestinas – Memórias de emigrantes retornados 

 

 O que faz a história oral diferente, segundo Alessandro Portelli272 em texto do mesmo 

título, é ela se fazer a partir de fontes orais e as singularidades que isso implica. Ele afirma que 

“as fontes orais nos contam não apenas o que o povo fez, mas o que queria fazer, o que 

acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez,”273 possibilitando-nos explorar as 

subjetividades e os significados por traz dos eventos. Além disso, Portelli ressalta que as fontes 

orais se caracterizam, sobretudo, por sua oralidade e possibilidades narrativas, de tal forma que 

elementos como o tom e o ritmo do discurso e a utilização de gêneros narrativos e textuais, tais 

como o conto, a piada, a anedota etc., carregam significados passíveis de análise. Portanto, este 

capítulo pretende identificar e analisar quais e de quais formas os entrevistados utilizaram os 

recursos narrativos e os elementos de oralidade ao rememorar a experiência da travessia 

clandestina das fronteiras estadunidenses pelo deserto mexicano. Tendo em vista que a história 

oral não diz respeito apenas ao evento, mas também “ao lugar e ao significado do evento dentro 

da vida dos narradores”274 e que a experiência e o saber de experiência são singulares e 

únicos,275 o objetivo aqui é pensar os relatos individualmente, ressaltando os aspectos próprios 

da experiencia vivida de cada entrevistado. 

 As entrevistas de Breno, José e Pedro foram concedidas no primeiro semestre 2017 e 

compunham o escopo de entrevistas realizadas para a monografia de conclusão de curso de 

Bacharelado em História, intitulada Travessias Clandestinas: representações da emigração 

ilegal de mineiros rumo aos EUA (2001-2016). A entrevista de Saulo, também realizada em 

2017, não foi incluída no recorte da monografia, mas, tendo em vista que agrega aspectos 

importantes para as análises aqui propostas, foi incluída na presente pesquisa. Já a entrevista 

concedida por Renant foi realizada em 2021, ainda durante a pandemia de Covid-19, sendo a 

única entrevista concedida a distância. 

 

 

 

 
272 PORTELLI, 1997. 
273 Ibidem, p. 7. 
274 PORTELLI, A. História Oral como arte da escuta. São Paulo: Letra e Voz, 2016. p. 12. 
275 LARROSA BONDÍA, 2002. 
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3.1 O MOMENTO CERTO DE FAZER A TRAVESSIA: A VIAGEM DOS IRMÃOS 

 O ano de 2005 foi chave para se pensar a questão imigratória entre Brasil e Estados 

Unidos. A novela América estreava, levando para o horário nobre os inúmeros riscos aos quais 

brasileiros se expunham para realizar o sonho americano. Ao mesmo tempo, o número de 

apreensões de imigrantes ilegais batia números nunca registrados,276 levando o México a 

interromper o acordo bilateral com o Brasil e a exigir o visto para a entrada de brasileiros no 

país.277 Esse caldeirão fervilhava com a instauração de uma CPMI para analisar a situação da 

imigração indocumentada, e foi precisamente nesse contexto que os irmãos Breno e José saíram 

do interior de Minas Gerais em direção aos Estados Unidos.   

 As narrativas de Breno e José sobre travessia para os Estados Unidos são pautadas pela 

ideia de que tudo tem um “momento certo/oportuno” para acontecer. Em 2005, José havia 

ficado desempregado e aquele momento parecia a oportunidade perfeita para a viagem, uma 

vez que ele já tinha vontade de ir para os Estados Unidos. Ele estava casado há pouco tempo e 

a ideia inicial era ir e se estabilizar, para depois levar sua esposa para constituir sua família lá, 

buscando maior qualidade de vida. Já Breno havia acabado de passar no vestibular quando José 

o chamou para irem juntos. Quando questionado do porquê viajar naquele ano, Breno respondeu 

que José “estava louco para ir” e a oportunidade havia aparecido naquele momento: 

 

Breno: Bom, então, é porque apareceu oportunidade naquele ano, né?! Eu tinha 

acabado de passar no vestibular, mas…era muito complicado trabalhar e estudar e... 

e né?! Então eu resolvi deixar tudo pra trás e ir. 

 

 Tomada a decisão de emigrar e firmados os acordos com aqueles que auxiliariam 

durante o processo de atravessar as fronteiras, os emigrantes passam a ter suas vontades 

submetida às ordens de terceiros. Imbuídos pelo desejo de realizar o sonho americano, os irmãos 

se tornam “sujeitos da experiência”,278 escolhendo se expor e padecer diante do desconhecido. 

O momento certo de dormir, descansar e seguir passa a ser determinado pelas pessoas 

responsáveis pelo sucesso da travessia e revelam a angústia da espera e a esperança no 

desconhecido dos emigrantes que aguardam. Mais de uma vez, o “momento certo” é evocado 

demonstrando a passividade em que eles se encontravam diante dos acontecimentos. Já no 

 
276 Folha, 4 jul. 2004. 
277 Folha, 10 set. 2005. 
278 LARROSA BONDÍA, 2002. 
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início das entrevistas de Breno e José, a espera por esse momento, que é definido por terceiros, 

fica evidente: 

 

Breno: Ó, eu morava em Belo Horizonte, mas antes da viagem, né? Aguardando o 

momento certo, né... que tudo tem o momento certo. Eu fui pra Sardoá... [de] Sardoá, 

eu fui pra Governador Valadares, aí, de Governador Valadares eu fui para... para o 

aeroporto de São Paulo. Aí, de São Paulo nós fomos para o Chile. Mas o Chile foi só 

escala mesmo, né, a gente nem saiu do aeroporto. E do Chile para a Cidade do México. 

 

José: Olha, eu dependia do... do cara lá, né, de Sardoá. É o... o coiote daqui. Ele... ele 

preparou...eles prepararam o pessoal de lá para receber a gente... aí, só que eles 

ficavam esperando o momento exato. Aí, nesse momento exato, a gente ficava aqui 

sob... na expectativa de acontecer. Aí, a hora que... só esperando eles falarem “pode 

vir”. Aí aconteceu e nós fomos. Nós fomos pra São Paulo, pegamos o avião e fomos 

para o México. 

 

 A travessia indocumentada consiste principalmente em seguir as orientações de 

terceiros, sejam eles coiotes ou não. São eles que dizem o que os emigrantes devem fazer e, 

principalmente, quando fazer. Durante o percurso no deserto, Breno descreve que mesmo diante 

da sede e do cansaço, o momento de parar e descansar é ditado pelo coiote: 

 

CM: E nesse momento que você atravessou, nesse momento de cansaço, tinha lugar 

pra você descansar... se recuperar fisicamente?  

Breno: Não, quando... de um período, quando você andava um período aí o ... o coiote 

falava ‘’agora a gente vai parar aqui e tal e.… vamos descansar’’.  

 

 A espera pelo momento de avançar no caminho, de avançar as etapas, é angustiante, já 

que os emigrantes não sabem quanto tempo essa espera pode levar. A viagem dos irmãos Breno 

e José durou aproximadamente 11 dias, desde a saída do Brasil até a chegada no local de destino 

dentro dos Estados Unidos, e, além da espera constante pelos momentos propícios de ir de um 

ponto a outro sem maiores riscos de serem pegos pela “imigração”, os dois se separaram durante 

a travessia do rio Grande: 

 

Breno: Aí depois dessa casa... eles te avisam mais cedo... que... para você se preparar 

que a qualquer hora você pode sair. É no, ah... na noite da travessia, né? Tinha 

aproximadamente 12 pessoas. Aí, eu tinha combinado com o José, de... a gente deixar, 

a gente ia atravessar o rio, né, num lugar que é assim, não é muito fundo e tal, 

passagem supertranquila. Aí eu combinei com o José da gente ficar na segunda... no... 

segundo grupo. Porque eles dividiram, né, passam 6, ficam 6. Nós combinamos de 

ficar no segundo grupo, que, se desse algum problema, a gente ia... mas, quando eu 

assustei, ele já estava na metade. [risos] Aí veio a polícia, né?, veio numa lancha e tal, 

com sirene, luzes, isso e aquilo. Aí, a gente já estava na margem do rio, nós voltamos, 
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escondemos. E como é do lado do México ali, eles não entram. Mas a outra turma 

conseguiu passar, normal. 

CM: E, você ficou como? Se separando assim do seu irmão? 

Breno: Ah, eu fiquei tranquilo, até porque o coiote já tinha conversado com.… com o 

outro, né, que tinha passado todo mundo bem e etc. Quando você está nessas coisas 

assim, de atravessar, você não fica muito preocupado, você não fica com medo, né, 

dá uma certa adrenalina. 

 

 Apesar de alegar a falta de preocupação com o irmão, já que ele já havia sido avisado 

que estava bem, quando Breno consegue atravessar o rio Grande, sua expectativa de encontrar 

com o irmão logo em seguida é frustrada. Os dois se reencontram apenas no dia seguinte, depois 

de outro trecho percorrido: 

 

Breno: Aí nós chegamos na divisa, né. Aí nós... nós chegamos em Houston... aí... você 

vai caminhando, tipo arrastando para a beirada de uma... rodovia. Aí, do nada, aparece 

um carro ali... e entra todo mundo naquele carro. É incrível como que... um vai no 

colo do outro e o cara já sai louco e te leva para um hotel. Aí, eu pensei que eu ia 

encontrar o José nesse hotel, não encontrei.... Aí, no outro dia bem cedinho a gente 

saiu do hotel e foi para uma casa, que eu imaginei que fosse casa de alguém etc., mas 

era uma casa abandonada que eles estavam usando [risos]. Aí eu fui e encontrei com 

o José. Nessa outra casa. 

 

 Já durante a entrevista com José, essa separação do irmão durante um trecho arriscado, 

provavelmente seria omitida se não fosse a pergunta direta da entrevistadora, dando a entender 

que, para ele, o evento não teve a importância atribuída por Breno: 

 

CM: E em qual momento que você se reencontrou com o Breno?  

José: Não, não, a gente, nós não nos separamos não. Esse trajeto todo nós fizemos 

juntos.  

CM: Mas na travessia do... do rio, vocês se separaram...? 

José: Foi só durante, foi justamente na travessia. E não... foi a conta, a gente e... e 

separar na margem de cá e nós nos encontrarmos na margem de cá, porque... ele parou 

para tirar o sapato. Ele chegou na margem, ele parou para tirar o sapato, e eu, não. Eu, 

do jeito que eu cheguei, eu já, já entrei. Com sapato, com calça, do jeito que eu estava. 

Entendeu?! E ele parou para tirar. A nossa separação foi essa. Aí eu cheguei do outro 

lado, eu esperei do outro lado e... ele chegou logo em seguida. 

 

 A partir da entrevista dos irmãos, podemos perceber como cada experiência migratória 

é única e particular e como a memória é seletiva e parte da escolha individual (consciente ou 

inconsciente) do que lembrar e esquecer.279 Assim, percebemos que a separação durante a 

 
279 POLLACK, 1992. 
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travessia do rio Grande foi lembrada de forma diferente por cada um deles, demonstrando a 

intensidade de como aquele momento foi vivido – ou o contrário, a intensidade como aquele 

evento tentou ser esquecido. 

 Mas, além dos pontos em comum no que se refere à imigração indocumentada, a 

especificidade da trajetória de cada sujeito foi explicitada nas diferentes formas dos relatos 

orais. Dessa forma, o relato da travessia reconstruída no presente, deixou transparecer o 

significado dessa experiência para cada entrevistado. 

 Se, por um lado, cada entrevistado rememorou a travessia de forma única, enfatizando 

aspectos diferentes da viagem, por outro lado, a performance narrativa dos irmãos se aproximou 

em vários aspectos. Ambas as entrevistas foram realizadas na casa dos entrevistados e, mesmo 

sendo pessoas que fazem parte do meu convívio social, as entrevistas tomaram um tom sério. 

Foram entrevistas curtas, onde Breno e José se limitaram a responder o que era perguntado. O 

entrevistado Breno, por exemplo, teve dificuldades em manter contato visual durante a 

entrevista, preferindo olhar para as mãos enquanto rememorava os acontecimentos mais 

angustiantes. 

 De maneira parecida, José desviava o olhar quando se referia à família e à esposa, 

evitando entrar em detalhes sobre aspectos mais íntimos de sua vida. Além disso, ele se manteve 

inquieto e aparentemente desconfortável, mexendo nos objetos da mesa durante todo o tempo 

da entrevista. Ambos falaram abertamente sobre o arrependimento da viagem, principalmente 

José, que afirmou querer esquecer esse período de sua vida. Por isso, provavelmente, eles 

apresentaram um comportamento mais retraído diante da rememoração da travessia. Ambos 

possuíam uma vida estável e algumas oportunidades quando preferiram arriscar. Breno havia 

acabado de passar no vestibular e José já tinha constituído uma família aqui no Brasil. 

 

3.2 A HISTÓRIA QUE DARIA UM LIVRO: O RELATO DE PEDRO 

 No ano de 2007, Pedro, seu primo e sua irmã emigraram para os Estados Unidos 

clandestinamente. Com a permanência da exigência de vistos para brasileiros entrarem no 

México, Pedro e seus companheiros tiveram um trajeto um pouco diferente dos outros 

entrevistados dessa pesquisa. Não possuindo os documentos para desembarcar diretamente no 

México, a travessia deles se iniciou na Guatemala, de onde, com longas caminhadas e um trajeto 

de mais ou menos 17 horas dentro de um caminhão frigorífico, eles chegaram na fronteira 

México-EUA. 
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 Após algumas perguntas iniciais comuns a todos os entrevistados, Pedro foi convidado 

a descrever livremente sua trajetória, desde a saída de Sardoá até a chegada nos Estados Unidos. 

Aos risos, ele questionou: 

 

Pedro: Eu posso contar o que que aconteceu? 

CM: Pode contar.  

Pedro: Rapaz, mas é muito... (risos). É muita coisa.... Aconteceu coisa demais...Você 

tá doido, dá um livro! 

 

 E assim ele ditou o tom de sua narrativa, reconhecendo o excepcionalismo de suas 

experiências fronteiriças e pontuando que sua história daria um livro. 

 Conforme a autora Lynn Abrams, “uma narrativa de história oral é, antes e acima de 

tudo, uma performance de palavras, [...] um ato performatizado para uma audiência em um 

contexto em particular.”280 Assim, a forma como a narrativa se dá também é carregada de 

sentidos e significados. Nesse sentido, Miriam Hermeto e Gabriel Amato mobilizam a ideia de 

uma performance narrativa em história oral, buscando refletir sobre “como os entrevistados 

aliam elementos linguísticos e paralinguísticos na construção de formas específicas de 

lembrança/esquecimento por meio da oralidade.”281 

 A partir disso, pode-se perceber que a performance narrativa de Pedro é marcada pelo 

humor, uma vez que ele parece se divertir em recordar das “doideiras” vividas. Saindo do Brasil 

com apenas 18 anos, Pedro rememora sua experiência como uma grande aventura de “menino”, 

da qual não se arrepende, mas que não repetiria hoje, aos 28 anos e já graduado.  Logo no início 

da entrevista, ao descrever um trajeto dentro da Guatemala, Pedro parece se dar conta do quão 

arriscado foi viajar para outro país sem nem ao menos falar a língua local e tendo que confiar 

sua vida a estranhos: 

 

Pedro: Aí o cara falou: “oh, vocês vão entrar dentro desse ônibus e vocês só vão descer 

na hora que o fulano de tal falar o nome de... de tal pessoa”. Você vê que doideira, 

você anda num país que você não conhece ninguém, sozinho, sem saber falar a língua, 

e vai, aquele trem doido, não sabe nem pra onde você tá indo. Imagina se você perde... 

se você perde num lugar desses, quê que você arruma?! [Risos]. Olha, pra você ver 

que menino não tem juízo! Aí entramos dentro do ônibus, fomos, andamos umas duas 

 
280 ABRAMS, L. Oral History Theory. Londres: Routledge, 2010. p. 130. 
281 HERMETO, M.; AMATO, G. Performance narrativa em entrevistas públicas de história oral: “E 68 hein? 

Memórias públicas de um ano inesquecível”. In: MOREIRA, J.; KIND, L. (orgs.) Pesquisas com narrativas nas 

ciências humanas: Psicanálise, Psicologia Social, Sociologia e História. Porto Alegre: ediPUCRS, 2022. p. 273. 
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horas de ônibus, um lugar muito doido. [...] Aí a gente foi e chegou no lugar. Esse 

lugar é muito doido, velho, esse lugar é um lugar... 

 

 Por mais de uma vez, Pedro usou o adjetivo “doido” em suas descrições, que foram 

acompanhadas por risadas e expressões de incredulidade. Ao longo de sua narrativa, ele 

continua permeando os relatos assombrosos das situações extremas vividas no passado com 

pequenas anedotas. Um exemplo é quando ele nos conta sobre ter sido sequestrado em um dos 

trechos da viagem282. Quase como se contasse uma história de suspense, Pedro envolve seus 

expectadores283, que, mesmo sabendo que no final tudo daria certo – afinal ele havia 

sobrevivido, sentem-se tensos e curiosos com como se dá o desfecho da história. Relembrando 

dos momentos em que eles aguardavam as ordens dos sequestradores, Pedro recria o clima de 

tensão, recordando as palavras usadas por eles: 

 

Pedro: [...] Um cara desse chegou e falou, “oh é o seguinte, vocês estão sequestrados, 

e os... quem trouxe vocês vai ter que pagar 50 mil dólares pra vocês serem liberados. 

Caso contrário...” Aí, tipo assim... não soube explicar. Aí a gente perguntou: “mas e 

se o cara não pagar?” Aí ele falou: “eu não sei o que que vai, eu não sei que, que pode 

acontecer.” 

 

 E então ele continua a contar, relembrando como havia se sentido: 

 

Pedro: Aí a gente ficou nesse lugar. Esse dia eu pensei que eu ia morrer, velho! Nossa 

senhora, tadinho, eu e o ratim [o primo que fazia a viagem junto com ele], nós... [risos] 

até abraçamos, ficamos lá no escuro, rapaz. 

 

 E quase como se o humor viesse do alívio de ter sobrevivido e de poder estar contando 

essa história, ele começa a rir da reação que o medo de morrer havia gerado – abraçar seu primo 

como se estivesse se despedindo. 

 Segundo Norrick,284 o humor é um recurso de construção da identidade pessoal e da 

manutenção de boas relações durante as interações sociais. Dentro da entrevista de história oral, 

o humor pode surgir como um artificio de negociação na relação com seu expectador, afetando 

a escolha e a forma em que os eventos são narrados. Assim, o humor “influencia a representação 

 
282 O relato completo do sequestro já foi explorado ao longo do segundo capítulo.  
283 A entrevista de Pedro é acompanhada por sua namorada e seu primo, além da entrevistadora.  
284 NORRICK, N. R. Humour in Oral History Interviews. Oral History, v. 34, n. 2, p. 85-94, out. 2006. 
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do passado e como ele reflete a imagem e as atitudes do próprio narrador em relação ao passado, 

à família, aos relacionamentos e aos objetivos.”285 

 Nesse sentido, o humor pode surgir “quando um narrador reconstrói e reavalia a 

experiência passada a partir de uma perspectiva atual,”286 contrapondo o que havia sido suposto 

no momento dos acontecimentos com o que foi descoberto posteriormente. Na dialógica entre 

passado e presente da reconstrução narrativa das experiências da travessia, Pedro reavaliou os 

riscos e as vulnerabilidades do passado a partir da segurança do momento presente, podendo, 

por isso, ressignificar suas vivências a partir do humor. Além disso, ao afirmar que essas 

experiências fronteiras arriscadas foram uma grande aventura da juventude, podemos sugerir 

que Pedro buscou se opor a esse passado, reafirmado uma identidade atual madura e 

responsável. 

 

3.3 TEMOR A DEUS E PROVIDÊNCIA DIVINA: A MENSAGEM ESPIRITUAL NA NARRATIVA DE 

SAULO 

 O temor a Deus pode possuir distintos significados dentro das várias religiões existentes. 

Para os cristãos (como nosso entrevistado Saulo), o temor a Deus não é encarado enquanto 

medo do julgamento divino, mas sim enquanto respeito e confiança nos desígnios de Deus. Para 

os cristãos católicos, o temor a Deus é um dos sete dons do Espírito Santo287, e, como explicou 

o Papa Francisco em um de seus discursos, 

 

o temor do Senhor, dom do Espírito Santo, não significa ter medo de Deus, pois 

sabemos que Deus é nosso Pai que sempre nos ama e nos perdoa. Não é um medo 

servil, mas sim uma consciência alegre da grandeza de Deus. [...] É a atitude de quem 

deposita toda a sua confiança em Deus e se sente protegido, como uma criança com o 

seu pai. [...]288 

 

 
285 NORRICK, 2006, p. 92, tradução nossa. 
286 Ibidem, p. 93, tradução nossa. 
287 Segundo o Catecismo da Igreja Católica, são sete os dons do Espírito Santo encontrados em sua plenitude em 

Cristo, mas também presentes no batizado pela sua participação na vida sobrenatural do Ressuscitado. São eles: 

sabedoria, entendimento, conselho, fortaleza, ciência, piedade e temor de Deus. (VIANA, Renné. Os dons do 

Espírito Santo. Canção Nova. Disponível em: https://formacao.cancaonova.com/espiritualidade/espirito-santo/os-

dons-do-espirito-santo/. Acesso em: 23 nov. 2021). 

288 CNA, 11 jun. 2014. Disponível em: https://www.catholicnewsagency.com/news/29835/pope-fear-of-the-lord-

an-alarm-reminding-us-of-whats-right. Acesso em 29 jul. 2022. 

https://formacao.cancaonova.com/espiritualidade/espirito-santo/os-dons-do-espirito-santo/
https://formacao.cancaonova.com/espiritualidade/espirito-santo/os-dons-do-espirito-santo/
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 Da mesma forma, o temor a Deus é encarado pelos cristãos protestantes enquanto o 

princípio da sabedoria, a chave que leva os homens a andarem no caminho reto e terem seus 

dias prolongados. De acordo com o pastor Márcio Valadão, “o temor do Senhor é o respeito 

para com Ele. Quando você tem esse nível de entendimento, seus dias são prolongados. E o que 

significa isso? [...] Que você viverá cada dia que Senhor lhe oferecer para viver.”289 

 Já a ideia de Providência Divina age de forma complementar ao Temor a Deus. Segundo 

o dicionário Michaelis (2021), providência pode significar uma “ação pela qual Deus (ação 

divina), com sua suprema sabedoria, encaminha todas as coisas do mundo.” Assim, temer a 

Deus é confiar em sua Providência. 

 Essas duas ideias, Temor a Deus e Providência Divina, marcam profundamente a 

narrativa de Saulo. Ex-jogador de futebol de um time espanhol e natural de Vitória-ES, Saulo 

emigrou clandestinamente para os Estados Unidos em janeiro de 2005, então com 39 anos. 

Após ter o visto para os Estados Unidos negado, Saulo entrou em contato com uma pessoa de 

Governador Valadares, que negociou sua viagem pela fronteira mexicana. Segundo sua 

narrativa, até a entrada no México e a chegada na fronteira com os Estados Unidos, sua viagem 

havia decorrido de maneira tranquila, apesar da cobrança constante de propina nas paradas 

policiais, que já haviam sido previstas pelos coiotes. É ao rememorar sobre os dias passados na 

fronteira que Saulo fala pela primeira vez sobre seu temor a Deus. 

 

Saulo: No meu caso, deu tudo certo, fomos até a casa. Destino final, que era a casa 

onde a gente aguardaria a transferência, passagem, né, do rio Bravo, que é chamado 

rio Bravo que era o tal do rio que fazia a travessia ali, a fronteira. Nessa casa, foram 

11 dias que eu fiquei. Normalmente, a ideia deles era a seguinte: quando você chegava 

na casa, eles falavam “amanhã você vai partir”, amanhã... só que esse amanhã nunca 

chegava. E já tinham outros que estavam lá há tempo, quando você vai pegando 

intimidade, com um ou outro, os caras falavam “que amanhã, esquece... eu já tô aqui 

há 15 dias, o outro tá aqui há 20, entendeu?”. Aí você começava a ficar preocupado. 

Por diversas vezes eu queria desistir, mas não tem como mais você desistir. Ali já no 

bolo não tem como mais, né?! É se adaptar, e... e ficar. Mas uma coisa que eu sempre 

tive era o temor, o temor a Deus, né, e aí, no momento, é onde você deixa tudo. A sua 

história muda a partir dali, você fica confinado, você fica à mercê deles, o que eles 

falam você tem que obedecer, é ordem de silêncio, entendeu? Principalmente à noite, 

a conversa tinha que ser baixa, você ficava jogando carta, dominó, pra passar o tempo 

né, tinha hora de almoço normal, as mulheres iam lá fazer a comida, as próprias, o 

próprio pessoal que ia atravessar, as mulheres faziam a comida, e... e eu sempre tive 

temor a Deus nesse sentido, eu sempre estive em oração, sempre buscando a direção 

de Deus, mesmo que eu estaria atravessando uma fronteira, invadindo uma, um 

espaço né, ilegalmente, mas o que eu tinha no meu pensamento é que se faça a vontade 

de Deus sempre na minha vida. E tinha Bíblia e tal, lia a Bíblia à noite e tinha a hora 

do silencio como eu te falei, que ninguém podia conversar, nem fazer nada. 

 
289 VALADÃO, Márcio. Temer ao Senhor não é ter medo de Deus. Lagoinha. Disponível em: 

https://lagoinha.com/lagoinha-news/22844/temer-ao-senhor-nao-e-ter-medo-de-deus. Acesso em: 23 nov. 2021.  
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 É na angústia da espera em atravessar – relatada também por Breno e José, que Saulo 

afirma ter sentido vontade de desistir. Ele foi o único entrevistado a falar abertamente sobre o 

desejo de voltar ainda durante o trajeto, descrevendo a dificuldade em se manter confinado e à 

mercê das ordens de terceiros. A intensidade do momento fronteiriço é o que, para Saulo, 

mudou sua história, foi o momento em que ele se voltou para Deus e encontrou em sua fé a 

força para poder se adaptar e seguir adiante. 

 Chegado o momento de finalmente atravessar a fronteira “depois do que pareceu uma 

eternidade”, Saulo relembrou que se mantinha o tempo todo concentrado e atento, orando a 

Deus em todo momento. Por já ter vivido na Espanha, ele conseguia compreender o que os 

coiotes falavam e se comunicar com eles com mais facilidade do que os outros emigrantes. Ele 

relata que, enquanto se mantinha atento às ligações e às conversas entre os coiotes e aos 

movimentos deles, já que era o único que conseguia compreender o que eles diziam, os outros 

pareciam levar a situação na brincadeira. 

 

Saulo: Aí eu lembro que nessa travessia do rio, algumas pessoas, alguns, até nadavam, 

saíam nadando, como se estivessem num passeio, tipo, né, acaba não tendo noção do 

perigo, entendeu? Que era essa questão de atravessar, e eu sempre concentrado, 

sempre orando e pedindo a Deus pra dar uma... uma tranquilidade, né. Eu sempre 

tranquilo, né, até ajudei um senhor de 60 anos, ele passou com a gente. [...] Eu sempre 

concentrado, sempre concentrado, olhando todos os movimentos, olhando... que eu 

entendia o que eles falavam, então eu ficava sempre prestando a atenção, como o resto 

não entendia nada... não estavam nem aí... E eu, ligado sempre, sempre antenado, e 

eu digo sempre isso, sempre antenado em Deus, sempre orando, sempre concentrado, 

pra não deixar passar nada, pra não deixar, tipo, nenhum erro, acontecer, por falha 

nossa, entendeu? Ou falha minha, no caso. Porque eu sabia que em algum momento a 

gente ia ter que ser cada um pra si e Deus pra todos. 

 

 Após a travessia do rio, era preciso percorrer um trecho de terra até o asfalto onde uma 

van estaria aguardando os imigrantes para continuar a viagem até o destino final de cada um 

deles. Saulo repetiu várias vezes que se manteve sério e concentrado a todo momento, ao 

contrário de seus companheiros, e mesmo assim sua fé foi testada. A imigração americana 

apareceu antes que eles chegassem até a van e todos precisaram voltar correndo para o rio, mas 

Saulo foi o único entre os imigrantes que se feriu durante o retorno: 

 

Saulo: Aí atravessamos, colocamos a roupa e os caras sempre armados, como eu te 

falei, drogados, caras muito doidos mesmo, e eles mandam sempre um na frente, 

sempre no rádio, sempre no radinho, “vamos!” Avançava mais um pouco, a gente 

avançava tipo 10 metros, né, no meio do mato, né, e agachava. Eles davam o comando 

e a gente abaixava. Cara, mas aquilo é incrível, eu não conseguia acreditar que aquela 
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imigração não ia ver a gente. Como era na parte de baixo, eram várias, a imigração 

tava lá em cima no alto. [...] tava claro ainda, porque lá nessa época do ano escurecia 

5, 6 horas da noite, a gente atravessou tava claro. [...] Eu falei, “pow, plena luz do 

dia”, os caras são muito corajosos, como a gente tava no comando deles não tinha 

como a gente falar não. [...] Normalmente, eles tinham esse esquema de troca de 

plantão, a imigração americana, entendeu, e eles tinham esses contatos deles, e era 

troca de plantão, era o tempo que ficava às vezes, sem patrulhamento, era o momento 

que não tinha patrulhamento, do outro lado, eles tinham um esquema todo do outro 

lado, uma máfia. Só que alguma coisa deu errado, que a gente já tava chegando na 

parte do asfalto, porque era parte de chão, né, de mato, que interligava os dois lados 

dos dois países, do lado de cá do México tinha uma parte que você descia e do outro 

lado também, pra você subir. Não era muito alto, mas era uma cerração assim que 

teria que subir. E a gente avançava a cada comando do coiote. [...] Só sei que aí foi a 

situação onde começa a verdadeira peregrinação, o filme começa nessa situação aí, 

quando volta um coiote correndo dizendo que... que... deu errado. Eu percebi na fala 

dele, ele passou correndo pela gente dizendo pra voltar pro rio, que “la imigración, la 

imigración”, que ele falava, “la imigración”. É, é... está vindo, tá por vir, tá por vir e 

todos, volver para rio, e tal”, e correndo... e voltamos todo mundo correndo pro rio. 

Nessa hora que voltamos, todo mundo correndo pro rio, de volta, eu cortei a mão, eu 

tenho a cicatriz aqui, daqui até aqui [mostra a cicatriz no pulso]. Porque a beira do rio 

tinha uns bambus, bambus secos, e no descer de volta pro rio, tinha uns... uns 

declivezinhos pra descer pro rio, eu me apoiei no chão e escorregamos e eu só senti 

uma cosquinha assim, bem de leve, mas... puff! dentro do rio, com roupa e tudo, e aí 

já não tinha mais tempo de tirar roupa, houve uma situação inesperada, entendeu?! 

Cara, ficamos ali dentro daquele rio, todo mundo dentro do rio [...] eu lembro como 

se fosse hoje, de cada detalhe, as pessoas, os outros meninos, as mulheres também, 

esse tempo que tava dentro do rio, aquele frio, né, chega a batia o queixo ali e eu a 

todo momento orando, eu a todo momento orando. Quando eu percebi a minha mão, 

eu tinha cortado, né, eu falei com o coiote, falei que tinha lesionado, que a palavra era 

lesionado, e eles perguntaram como e eu contei que quando eu desci o rio, um deles 

me arrumou uma luva, e falou “estanca o sangue, na mano”, “bota na, na... guanta”, 

eles chamavam guanta, pressiona pra não sangrar. Eu lavava, o frio que tava, 

congelava, e o sangue descendo e eu com medo de perder muito sangue, né, mas 

estanquei assim, botei a luva e fiquei lá, mas a todo momento orando, orando e fiquei 

lá, meu Deus, alguma coisa deu errado, e naquele momento você só pensa, em... em... 

em ser capturado e em voltar, porque a gente sabia que se fosse capturado eles 

deportariam. [...] Aí você passa já a desejar ser pego pra ser deportado, de tanta tensão 

que a gente fica assim no rio, entendeu? Uma hora mais ou menos, uma hora e meia 

ali, tava escurecendo quando teve comando do outro coiote lá, pra gente sair do rio. 

 

 Diante do ferimento, Saulo relata novamente o desejo de retornar, de desistir e ser 

deportado. Naquele momento, a ansiedade pela busca de um tratamento médico é maior do que 

o desejo de refazer a vida nos Estados Unidos: 

 

Saulo: Eu fiquei indignado, porque esse momento que a gente tava ali, né, dentro da 

água, esperando, os caras estavam jogando purrinha290! E eu, pow, na tensão, sabe, 

momento ali de você pegar com Deus mesmo e orar e pedir a Deus pra tá abençoando 

e eu tava com a mão cortada já e minha oração naquele momento eu ficava “senhor, 

porque só eu cortei a mão?! Porque só eu cortei a mão?” Ninguém cortou a mão, só 

comigo aconteceu isso, e eu ficava questionando ali com Deus, mas, ao mesmo tempo, 

eu falava “seja feita sua vontade, seja feita sua vontade”. E aí ele... ficamos lá nesse rio, 

 
290 Porrinha ou purrinha é um jogo onde os participantes, usando pedaços de palito, moedas etc., precisam adivinhar 

a soma total de “palitos” que tem na mão de todos os jogadores da rodada (Estadão, 28 nov. 2011).  
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aí recebemos o comando pra sair, saímos, todo mundo molhando, frio, frio, frio, tirei a 

roupa, torci, botei a roupa de volta, e frio, tremendo, tremendo. Um juntava com o 

outro, né, pra poder aquecer, e aí tivemos um outro comando de ir avançar de novo, 

mesmo sistema, né, avançando a cada 10... 10 metros. Eu lembro que quando acabou a 

cerração, os matos, né, tinha um campo assim, uma área aberta, um campo de futebol, 

mais ou menos isso, que tinha que dar um pique dali até o asfalto, onde já era a cidade, 

Nuevo Laredo, Texas. Nuevo Laredo era México. Aí tinha as casas, você via as casas 

americanas, a fronteira mesmo, já era o bairro lá, o próprio Estados Unidos mesmo. E 

o coiote falou “oh, vocês estão vendo aquela van?” Tinha uma van parada, uma 

caminhonete, um furgão lá no final, a gente olhava assim, tava quase escurecendo já, a 

gente conseguia ver, o cara piscava o farol, “vocês vão correr até chegar lá, quando 

chegar lá no asfalto, vocês vão andar, pra não caracterizar, entendeu?!” Porque era um 

bairro residencial. [...] Quando nós atravessamos, que chegamos no bairro, que 

chegamos na cidade, caminhando, como foi a orientação deles, depois que a gente 

passa, os coiotes que levaram a gente voltam pro México, eram meninos novos, rapazes 

novos, mas eram garotos, tinham muita agilidade pra correr e tudo armado. Eles te 

falam, daqui pra lá vocês vão sozinhos, ---, nem sei pra onde que eles foram, só sei que 

eles sumiram no mato, por isso que o nome é coiote entendeu, e... e nesse momento que 

a gente chegou na cidade, e... aí avistamos a... o furgão, cara, assim, de repente já veio 

a... a... patrulha da imigração dos Estados Unidos. Só vi o barulho, “wow, wow, wow” 

pronto, vê, né, da parte de onde a gente tinha vindo, e nisso a van, o furgão que tava lá, 

[estralar de dedos], vazou, véi, ai nós pensamos “já era, né”. E todo mundo correndo, 

entrando nos terrenos, nos quintais das casas e as casas tudo fechadas, porque eles já 

sabem que passam por ali, eles ficam de... de transição, né, de transição ali, só sei que 

a... só sei que a minha reação foi sentar no meio fio só, nem correr eu corri. Falei “agora 

já era, se é isso que é pra acontecer, aconteceu, Deus quis assim”. Eu nunca nem corri, 

sentei no meio fio e fiquei lá sentado. Aí veio uma viatura, a patrulha, de um lado e de 

outro, não tinha pra onde sair, era uma rua que só tinha duas saídas, lá e cá, e alguns 

que correram, entrando nas casas e os próprios policiais foram lá e buscaram. Aí 

sentaram ali os 12. Tudo molhando, aqueles pintos molhados, sabe, quando você molha 

um pinto, me senti um verdadeiro pinto molhado. Frio, e aí eles ligaram os faróis assim, 

as duas viaturas e nós no meio. [...] Naquela hora ali, o sonho caiu, né, por terra, né. 

Todo mundo, desfaleceu todo mundo, caiu a casa, né, e aí ficamos ali, os caras 

cozinhando a gente uma meia hora e tal... aí falou, “passaporte na mão”, né, todo mundo 

com passaporte na mão. E aí chegou a viatura, abriu, né, o furgão e foi entrando. 

Quando eu fui entrar, o cara percebeu que eu tava com a mão enfaixada, e a luva era... 

era clara. Era luva branca, ou bege clara, e cheia de sangue, e você imagina, aquela 

tensão, o sangue, adrenalina a mil, que não sabia, a luva ficou vermelha. O policial 

perguntou... é... a minha sorte que eu falava espanhol, foi livramento de Deus mesmo. 

Ele perguntou “o que tiene em la mano?” O que tinha acontecido. Aí eu falei que tinha 

cortado no rio, e aí eles foram “tu quedes ahí, tranquilo.” Aí eu fui e fiquei sentado e 

os outros foram e entraram no furgão e eu fiquei lá no asfalto, aí chegou uma 

ambulância. 

 

 Durante a travessia do rio Grande, Saulo teve um pequeno ferimento na mão e o grupo 

em que ele estava acabou sendo abordado pela patrulha da fronteira. Por causa de seu ferimento, 

ele não foi levado para delegacia junto aos outros imigrantes e ficou sozinho recebendo 

atendimento médico. O médico era um mexicano legalizado nos Estados Unidos e, vendo que 

a polícia já havia ido embora, ofereceu ajuda para que Saulo pudesse continuar seguindo 

viagem: 
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Saulo: Na ambulância, além do motorista, tinha o médico, que era o paramédico deles, 

o rapaz, novo, que eram chamados de espano, eles são naturalizados, são mexicanos, 

espanhóis, naturalizados americanos, eles chamam de espanos, né, eram pessoas de 

famílias espanholas, mexicanas e tal. [...] E naquele momento ali, só decepção, só 

tristeza no coração, aquela angústia, né, quando... o médico, o paramédico olhou pra 

mim e falou: “chico, mira”, lembro assim as palavras dele: “chico, que quieres hacer 

ahora?” [...] Aí ele “mira”, e ele apontou pra fora, lá pra fora, “mira, la imigración se 

fué, la imigración se fué e se olvidó de ustedes”. Esqueceu de você. Olvidar em 

espanhol é esquecer, né?! Aí eu não acreditei cara, eu olhei e cadê a imigração 

americana? Tinha ido embora. E ele perguntou o que eu queria fazer. 

 

 Mesmo com a mão ainda muito machucada, Saulo não poderia seguir para um hospital 

e correr risco de ser encontrado pela imigração, então ele pediu para ser deixado em um hotel. 

Como a ambulância não poderia ir até o hotel, o médico levou Saulo até a casa de seu sogro, 

que, com um carro comum, deixou-o em segurança no hotel: 

 

Saulo: Cara, eu agradeci aquele médico, eu abracei ele, agradeci ele, falei “gracias, 

muchas gracias e tal”. E entrei, né, na caminhonete do sogro dele. Aí eu já fiquei mais 

tranquilo. Andamos, fomos uns 10 minutos e o sogro dele foi falando, né, que, muitas 

pessoas passam por isso, e tal, brasileiro também, e que é muito perigoso... e falou 

que eu tinha dado muita sorte, perguntou como que aconteceu, né, aí eu falei que tinha 

cortado a mão, que por causa disso a ambulância veio e eu ia contando pra ele, e ele 

tipo, não acreditando, né, tipo, mesmo a minha ficha... minha ficha não tinha caído 

ainda, entendeu?! 

 

 Saulo foi deixado em um motel, cujo nome ele guardou na memória: “motel 8, o 8 ficou 

na minha memória muitos anos, aquele 8, motel 8.” Estando em segurança no quarto, ele entrou 

em contato com o coiote de Governador Valadares para contar o que havia acontecido e saber 

o que deveria fazer. O coiote, que “inclusive era da Assembleia de Deus291”, afirmou que havia 

sido “um milagre de Deus” Saulo não ter sido preso, já que todos os 11 emigrantes haviam sido 

e provavelmente seriam deportados – o que de fato aconteceu, como Saulo soube 

posteriormente. Ficou acertado que uma van iria buscar Saulo num lugar combinado próximo 

ao Motel 8 e de lá ele continuaria sua viagem até o destino final. Foi apenas nesse momento 

que ele conseguiu compreender tudo que havia acontecido: a frustração por ter sido pego pelos 

policiais e a providência divina de mesmo assim conseguir seguir com sua viagem. 

 

Saulo: Aí foi quando eu relaxei, cara, eu relaxei, já era madrugada... peguei minhas 

roupas, pendurei no secador, estendi as roupas e tal. Tomei um banho quente, né, cara, 

quando eu deitei na cama eu falei “meu Deus! Foi providência de Deus, providência 

de Deus.” Naquela hora que eu duvidei, que eu questionei a Deus, lá no rio, porque 

 
291 A Assembleia de Deus é uma igreja cristã protestante.  
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que só eu tinha cortado a mão, agora caiu a ficha, Deus já tinha um propósito, né?! 

Quando eu falo isso, tem pessoas que mesmo evangélicas acham que é... que é heresia 

entendeu? Como é que Deus vai abençoar você numa operação dessa aí, sabe, como 

que Deus vai botar a mão em você se você tá invadindo uma fronteira, infringindo 

uma lei, na verdade. Mas na sinceridade do meu coração, na busca por Deus ali, num 

momento de aflição, que todos não fizeram, só eu, que tava ali buscando a Deus, os 

outros ali jogando purinha, que eu te falei... eu tava diretamente ligado a Deus, então, 

penso eu... e tenho certeza disso que foi providência de Deus. [...] Quando eu já estava 

no meu destino, frequentando a igreja, que tinha muitos imigrantes que passaram pelo 

que eu passei, não com a minha história, a minha história assim, eu dei testemunho lá 

na igreja, sobre o que aconteceu comigo, você tá entendendo? Muitos passaram pela 

fronteira, mas nenhum teve assim uma história, da imigração pegar e de ser... de eu 

ter tido esse livramento que foi exatamente por causa do corte, até hoje, eu tenho essa, 

essa, essa cicatriz, a mão de Deus na minha vida. Eu dei testemunho sobre isso lá na 

igreja e o pastor falava, que era a... a... a fronteira, a... essa barreira, foi criada, pelo 

domínio dos homens ali, delimitaram um espaço, aqui é América, aqui é México. Mas 

quando Deus fez o mundo, não tinha isso, não existia, aqui é Estados Unidos, aqui é 

México. Eles é que puseram essa separação que até em Laredo, Texas é Estados 

Unidos, do outro lado do rio é Nuevo Laredo, México. Mas é assim mesmo, igual 

estou te falando, era um rio mesmo, 50 metros. [...] agora é que construíram o muro... 

mas nem sei se construíram nessa parte do rio, porque tem outras partes lá que eram 

pelo deserto, que era pelo Texas mesmo. E... eu tive esse entendimento depois, mas 

ali, quando eu deitei na cama, e, ao mesmo tempo, veio na minha mente, eu falei assim 

“obrigado senhor”, eu ajoelhei na hora e agradeci a Deus. Caiu a ficha naquela hora, 

porque eu já tava, [respirada profunda], foi o momento que eu relaxei, até então, a 

adrenalina a mil por hora, mil por hora. Eu tirei o curativo que o médico fez, até parou 

de sangrar depois. Começou a ficar branca, a pele, porque vai morrendo e vai... tipo 

necrosando, né, tem que dar ponto rápido, porque a carne vai saindo e ficou aquela 

parte branca assim, e eu, eu... eu olhava praquilo e glorificava a Deus, por isso aqui 

que eu consegui passar, se não fosse esse corte eu não teria conseguido chegar. Mas 

ainda tava no trêmite, não sabia ainda o que tinha por vir. Mas ali tava tranquilo, tava 

no hotel... tava... né, e aí vou vendo os livramentos... 

 

 Para Saulo, sua experiência durante a travessia foi diferente das vivências dos demais 

imigrantes, e o ineditismo em sua narrativa se vale pela presença da “mão de Deus em sua 

vida”, providenciando que ele concluísse sua viagem em segurança. Diante disso, ele chegou a 

testemunhar na igreja em que frequentava nos Estados Unidos sobre a presença divina em sua 

experiência migratória. Isso explica o porquê de sua narrativa ter se dado de forma serena e 

organizada ao longo da entrevista, sem grandes pausas para rememorar detalhes, sem se enganar 

com a ordem dos acontecimentos e sem hesitação. Saulo rememorou como alguém que já havia 

narrado sua história outras vezes, ainda que aquela fosse a primeira vez em que ele relatasse 

tais acontecimentos diante de seus familiares292. Além disso, foi durante essa troca de 

experiências dentro da igreja que Saulo pode problematizar a ideia de fronteira como uma 

construção social estabelecida pelos Estados293 e não como algo natural e já “dado”. 

 
292 A entrevista foi realizada durante a estadia de Saulo na casa do filho mais velho aqui em Belo Horizonte. Desde 

seu retorno dos Estados Unidos, Saulo reside em Vitória-ES com sua esposa e os filhos do segundo casamento. 
293 MOREIRA, J. da S. Violência contra migrantes no México. 2.ed. Goiânia: Editora UFG, 2021. 
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3.4 HISTÓRIA ORAL EM TEMPOS PANDÊMICOS – ENTREVISTA À DISTÂNCIA  

 O primeiro semestre de 2020 foi marcado com a eclosão da pandemia da Covid-19, uma 

doença até então desconhecida e que viria a afetar toda uma geração. Como medida de controle 

sanitário, a Organização Mundial da Saúde recomendou o isolamento social, que gerou 

impactos sociais, econômicos, políticos, culturais e históricos em escala global, sem 

precedentes na história294. Diante da impossibilidade do encontro presencial, alternativas foram 

sendo criadas em diversos setores da sociedade. Por exemplo, muitas empresas e escolas 

migraram para o home office e ensino remoto, respectivamente. Esse contexto fez reacender o 

debate sobre a realização de entrevistas à distância, como uma solução para as pesquisas que se 

valiam da metodologia de história oral. 

 Em essência, a história oral é uma metodologia que privilegia o encontro, tendo em seu 

diferencial a possibilidade de análise a partir da oralidade que lhe é natural. Assim, é 

recomendado que, para além do que é dito, o pesquisador se interrogue sobre a forma como o 

entrevistado o diz, buscando perceber gestos, trejeitos, expressões faciais etc. A interação entre 

entrevistador/entrevistado e entre eles e o ambiente, também deve ser levado em consideração, 

já que a “entre/vista”, como sugere Portelli, é construída em conjunto, numa “troca de 

olhares”.295 

 Na ausência de possiblidade do encontro presencial, Ricardo Santhiago e Valéria 

Barbosa296 mapearam o debate sobre o uso das tecnologias na intermediação de entrevistas a 

distância. Para além de pensar os “prós e contras” das entrevistas online, os autores nos 

convidam a desnaturalizar o encontro presencial, lembrando-nos que a entrevista em si é algo 

artificial, que não existiria sem a mediação do pesquisador, sendo a presença uma convenção 

circunstancial. Somos instigados “a pensar nos novos modos perceptivos e cognitivos ativados 

na produção de entrevistas online, discrição cumulativa que não anula nem obscurece o 

encontro físico.”297 A interação entrevistado/entrevistador se estabelece em um ambiente 

ciberespacial, que reconfigura virtualmente os corpos a partir dos recursos tecnológicos 

disponíveis no momento, e que possibilita, inclusive, aflorar e explicitar novas 

 
294 Fiocruz, disponível em: https://portal.fiocruz.br/impactos-sociais-economicos-culturais-e-politicos-da-

pandemia. Acesso em 07 jul. 2022.  
295 PORTELLI, A. Ensaios de História Oral. São Paulo: Letra e Voz, 2010. 
296 SANTHIAGO, R.; MAGALHÃES, V. B. de. Rompendo o isolamento: reflexões sobre história oral e 

entrevistas à distância. Anos 90, v. 27, p. 1-18. 2020. 
297 SANTHIAGO; MAGALHÃES, 2020, p. 5. 

https://portal.fiocruz.br/impactos-sociais-economicos-culturais-e-politicos-da-pandemia
https://portal.fiocruz.br/impactos-sociais-economicos-culturais-e-politicos-da-pandemia
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sensibilidades.298 Assim, diante da impossibilidade do encontro presencial, as entrevistas online 

surgem como uma saída que podem enriquecer e complementar pesquisas de história oral. 

 Nesse sentido, a entrevista realizada com Renant, em 2021, ocorreu mediada pelo Jitsi 

Meet. Essa plataforma permite a realização e gravação da imagem e áudio de videoconferências. 

A plataforma se manteve estável durante todo o encontro, que durou em torno de 1 hora e meia, 

sendo gravados em qualidade satisfatória o vídeo e o áudio dos 54 minutos que compuseram a 

entrevista em si. Entre as vantagens do encontro virtual, podemos elencar a facilidade do 

agendamento da entrevista, uma vez que Renant reside em Governador Valadares, enquanto a 

pesquisadora reside em Belo Horizonte. Além da distância física ter sido superada, houve a 

possibilidade da entrevista se dar fora do horário comercial. Nesse caso, a entrevista se deu em 

um sábado à tarde, diretamente da casa de ambos. É importante ressaltar também que o 

entrevistado faz parte do círculo social da pesquisadora. Ambos já haviam conversado 

presencialmente e já existia uma proximidade anterior à realização da pesquisa. Esse fator foi 

um facilitador durante a realização da entrevista online, visto que já existia uma dinâmica 

amistosa que não precisou ser construída na troca a distância. 

 Ao apontar sobre as experiências com entrevistas online anteriores, Santhiago e 

Magalhães afirmaram ser o “aspecto geracional”299 um fator importante para se sentir 

confortável ou não com a dinâmica a distância. Assim, quanto mais adaptado às novas 

tecnologias existentes, mais confortável o entrevistado se sentirá. Esse foi o caso de Renant, 

nascido no final dos anos 1980 e trabalhando remotamente durante a pandemia, ele já estava 

bastante habituado a reuniões virtuais, não apresentando nenhum tipo de dificuldade ou 

desconforto na utilização do Jitsi. 

 A partir dessa experiência, compartilhamos da compreensão dos autores de que a 

entrevista online surge como um facilitador diante das situações em que a pesquisa correria o 

risco de ser inviabilizada. Vivenciando um contexto de isolamento social diante da pandemia 

de Covid-19, a entrevista com Renant pôde ser realizada com segurança, sem qualquer risco de 

contágio da doença. Sem o intuito de substituir o encontro presencial, “o recurso virtual deve 

ser entendido como mais uma ferramenta a aproximar entrevistador e entrevistado, um recurso 

 
298 No artigo, os autores citam as novas relações que surgem com a migração da produção de audiovisual do estúdio 

para os lares e escritórios pessoais, que resultou, por exemplo, na composição de cenários improvisados que 

performavam uma imagem (SANTHIAGO; MAGALHÃES, 2020).  
299 Refere-se a entrevistados/entrevistadores nascidos após os anos 2000 e ao advento da internet, onde as novas 

tecnologias já estavam assimiladas ao contexto do ensino superior (SANTHIAGO; MAGALHÃES, 2020). 
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de coligação útil, um caminho para o entendimento das complexas interações e dos pontos de 

vista sobre a história que não estariam disponíveis de outra forma.”300 

 Assim,  

 

mudanças tecnológicas reorientam hábitos, costumes e práticas medulares para a 

comunicação humana; e novas modalidades de comunicação transfiguram gêneros do 

discurso, seus conteúdos e modos de dizê-lo. À história oral, felizmente incapacitada 

de se destacar do fluxo temporal, cabe apreciar criticamente tais mudanças, sem passar 

ao largo delas, propondo considerações sobre a mudança efetiva no pensamento, na 

memória e na cultura a partir da incorporação de novas tecnologias, e sobre o impacto 

destas sobre a forma de se contar histórias.301 

 

  

 
300 SANTHIAGO; MAGALHÃES, 2020, p. 11. 
301 Ibidem, p. 5-6. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Meu primeiro contato com a travessia clandestina de brasileiros para os EUA aconteceu 

quando assisti a novela América, em 2005. Ainda era muito nova para compreender a dimensão 

da emigração indocumentada, mas as cenas da personagem principal, em inúmeras e 

inacreditáveis situações para realizar um sonho, como quando ela entra no painel de um carro 

ou em uma caixa de papelão, ficaram marcadas na minha memória. Mais de 10 anos depois, no 

ano de 2013, eu conheci o entrevistado Breno, que retornava de um longo período fora do Brasil. 

Eu estava no segundo ano do curso de História quando ouvi pela primeira vez a experiência da 

travessia clandestina, que me impulsionou a realizar essa pesquisa. A partir do relato de Breno, 

outras entrevistas foram realizadas e, somando as narrativas de história oral com o levantamento 

documental, ficou claro que não existia um imaginário homogêneo a respeito da travessia 

clandestina. 

 Portanto, o presente trabalho – que dá continuidade e amplitude a minha monografia de 

conclusão de curso de graduação – teve como objetivo refletir acerca desses imaginários sociais 

que compõem as múltiplas compressões sobre a travessia clandestina das fronteiras mexicanas, 

empreendidas por brasileiros rumo aos Estados Unidos entre 2001 e 2009. Buscamos identificar 

os processos através dos quais e pelos quais esses imaginários foram instituídos, além de 

também identificar e explorar as relações de proximidade e distanciamento nas diferentes 

representações encontradas nas fontes analisadas. 

 Ao longo do primeiro capítulo, traçamos uma moldura temporal do período entre os 

anos 2001 e 2009, refletindo sobre as políticas anti-imigratórias impostas ao longo do governo 

de George W. Bush em relação com a sociedade civil norte-americana. Ao mesmo tempo, esse 

panorama englobou o contexto brasileiro, o governo Lula, e as respostas sobre a questão 

migratória, com a criação de uma CPMI que investigou e propôs o endurecimento das 

penalidades para aqueles que se envolviam no envio indocumentado de pessoas para os Estados 

Unidos. Auxiliados pelo conceito de cultura da migração,302 apontamos a formação e 

permanência dos fluxos migratórios entre a região do Vale do Rio Doce e os Estados Unidos. 

Além disso, percebemos a criação de uma infraestrutura social e econômica, denominada de 

 
302 SOUSA, 2016. 
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“indústria da migração ilegal”,303 que, aliada e permeada pela cultura da migração, caracteriza-

se como um dos principais motores migratórios. 

 Esse panorama contextual exposto nos permitiu acessar alguns imaginários 

internacionais, nacionais e regionais sobre a migração de brasileiros para os Estados Unidos, 

de tal forma que podemos inferir que, em nível internacional – a partir das políticas de Bush e 

das ações de movimentos civis nos Estados Unidos, tais como o Minuteman, temos a construção 

do imigrante enquanto um vilão, um possível terrorista que estaria invadindo as fronteiras para 

ocupar espaços de trabalho e/ou cometer violências contra os nacionais. Em nível nacional, a 

partir da análise do relatório final da CPMI da Emigração, o emigrante é visto como uma vítima, 

tanto do contexto econômico em que se encontra o país, quanto daqueles que compõem a 

indústria da migração ilegal, que expõem criminalmente esses emigrantes a riscos e 

vulnerabilidades em troca de lucro.  Já em nível regional, a cultura da migração associa o 

sucesso econômico e pessoal a partir do deslocamento populacional, portanto, aquele que 

emigra para os Estados Unidos é visto como alguém que alcançou o sucesso, a prosperidade. 

 Já no segundo capítulo, identificamos e analisamos alguns elementos chave que 

compõem os imaginários sociais das travessias clandestinas. Buscamos compreender como eles 

foram apropriados em diferentes discursos – midiáticos, legais e narrativos-testemunhais, 

percebendo as proximidades e distanciamentos entre eles. Um desses elementos é a “indústria 

da migração ilegal”, que é personificada na figura emblemática do coiote. Outros elementos 

que compõem os imaginários acerca da travessia clandestina dizem respeito às “experiências 

incomuns” vivenciadas na tentativa de atravessar as fronteiras, que foram identificadas e 

analisadas dentro dos conceitos de riscos304 e vulnerabilidades.305 

 Percebemos que as representações que envolvem o imaginário sobre esse mercado da 

migração clandestina são diversos. Nos jornais, revistas e nas fontes legais consultadas, essas 

representações são construídas possivelmente com a intenção de dissuadir as pessoas de 

emigrarem clandestinamente, dando destaque para as situações de riscos e vulnerabilidades 

vivenciadas no trajeto. Além disso, a “indústria da migração ilegal” é identificada e 

representada, em sua grande maioria, a partir de adjetivos pejorativos. Por outro lado, nos 

relatos de emigrantes retornados, foi possível encontrar representações mais complexas sobre 

aqueles que compunham o mercado migratório, percebendo a figura do coiote ora como 

 
303 FAZITO; SOARES, 2014. 
304 RUIZ MARRUJO, 2001. 
305 SILVA QUIROZ; CRUZ PIÑEIRO, 2013. 
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potencial de risco e ora como única possibilidade de alcançar o sonho, transparecendo muitas 

vezes o ser humano por traz do coiote. Os riscos e vulnerabilidades são vistos, então, como 

obstáculos a serem superados para se chegar ao sucesso. Assim, por serem de naturezas 

diferentes – informacional, legal e narrativa, respectivamente – as representações analisadas 

direcionam suas narrativas para caminhos opostos. 

 Por fim, no terceiro capítulo, analisamos as narrativas de história oral, ressaltando os 

aspectos próprios da experiência vivida de cada entrevistado. Foi possível traçar pontos em 

comum das vivências fronteiriças, tais como o contato com os coiotes, a necessidade de 

aguardar ordens de terceiros, as longas caminhadas no deserto e os trajetos em meios de 

transporte precários, entre outras, que caracterizam a travessia clandestina. Por outro lado, 

dedicamo-nos a um olhar atento às especificidades que cada narrativa carrega, percebendo que, 

mesmo que duas pessoas partilhem do mesmo trajeto ao mesmo tempo, cada uma vai 

experienciar e rememorar de forma própria e singular. Assim, em cada narrativa, destacamos 

um aspecto, tal como a utilização do humor como recurso narrativo ou a utilização de valores 

religiosos na ressignificação das memórias e na composição de um imaginário ao mesmo tempo 

coletivo e singular sobre a travessia clandestina. 

 Esse trabalho nos mostrou que há ainda muitos aspectos a serem explorados acerca da 

travessia clandestina. Uma possibilidade é pensar as narrativas de memórias de outros sujeitos 

que vivenciaram a experiência da emigração clandestina de diferentes formas. Por exemplo, as 

mães, pais, filhos, esposas que permaneceram no Brasil e que, não estando presentes na 

fronteira, possuem apenas as representações midiáticas sobre o que o emigrante irá enfrentar. 

Outra possibilidade é analisar a travessia clandestina sobre o viés da questão de gênero, 

buscando perceber as particularidades enfrentadas por mulheres e homens durante esse 

processo. 

 Concluímos o trabalho com uma frase de Guimarães Rosa, que nos faz pensar sobre a 

trajetória daqueles que buscam seguir seus sonhos – tais como os emigrantes, “aqueles que 

elegem a escolha não podem recusar a travessia.” 
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ANEXO A – PROJETO DE LEI DO SENADO Nº 15, DE 2006 

 

Altera o Código Penal para criminalizar o tráfico 

internacional de pessoas para fins de emigração, e 

a Lei nº 9.613, de 3 de março de 1998, para inserir 

a mencionada conduta entre os crimes 

antecedentes da lavagem de dinheiro. 

 

O CONGRESSO NACIONAL decreta: 

 

Art. 1º O art. 206 do Decreto-Lei nº 2.848, de 7 de dezembro 

de 1940 – Código Penal, passa a vigorar com a seguinte redação: 

 

“Tráfico internacional de pessoas para fins de emigração 

 

Art. 206. Promover, intermediar, facilitar ou financiar a 

entrada irregular de pessoa em território estrangeiro, com o fim de obter 

lucro: 

Pena – reclusão, de dois a seis anos, e multa. 

§ 1º A pena é aumentada de metade, se o crime é praticado: 

I – mediante fraude; 

II – por quadrilha ou bando; 

III – por funcionário público no exercício de suas funções ou a 

pretexto de exercê-las. 

 

§ 2º A pena é aumentada de um a dois terços, se o crime expõe 

a perigo a vida ou a saúde de outrem. 

 

§ 3º Se do fato resulta lesão corporal de natureza grave, aplicase a pena de  

reclusão, de três a oito anos; se resulta a morte, aplica-se a pena de reclusão, de quatro a  

doze anos. 
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§ 4º Para os efeitos penais, a expressão “entrada irregular” compreende o  

ingresso em território estrangeiro sem observância das formalidades legais exigidas pelo  

país de destino. (NR)” 

Art. 2º O art. 1º da Lei nº 9.613, de 3 de março de 1998, passa a vigorar  

acrescido do seguinte inciso: 

 

“Art. 1º ...................................................................................... 

..................................................................................................... 

IX – tráfico internacional de pessoas para fins de emigração. 

.......................................................................................... (NR)” 

Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. 

 

 


