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La arena traicionada. 

Talvez, talvez el olvido sobre la tierra como una capa 

puede desarrollar el crecimiento y alimentar la vida 

(puede ser), como el humus sombrío en el bosque. 

Talvez, talvez el hombre como un herrero acude a la 

brasa, a los golpes del hierro sobre el hierro, sin entrar 

en las ciegas ciudades del carbón, sin cerrar la mirada, 

precipitarse abajo en hundimientos, aguas, minerales, 

catástrofes. Talvez, pero mi plato es otro, mi alimento es 

distinto: mis ojos no vinieron para morder olvido: mis 

labios se abren sobre todo el tiempo, y todo el tiempo, 

no sólo una parte del tiempo ha gastado mis manos. Por 

eso te hablaré de estos dolores que quisiera apartar, te 

obligaré a vivir una vez más entre sus quemaduras, no 

para detenernos como en una estación, al partir, ni 

tampoco para golpear con la frente la tierra, ni para 

llenarnos el corazón con agua salada, sino para 

caminar conociendo, para tocar la rectitud con 

decisiones infinitamente cargadas de sentido, para que 

la severidad sea una condición de la alegría, para que 

así seamos invencibles.  

(Pablo Neruda)  



 

 

RESUMO 

 

 

Pensar sobre anticomunismo, direitos humanos, história e justiça é também pensar sobre o tempo 

histórico. Um país assentado em bases profundamente autoritárias, que as enfrenta limitada e 

tardiamente, seguirá fadado a ratificá-las e até mesmo fortalecê-las. Dentre os países que vivenciaram 

ditaduras militares na segunda metade do século XX, na América Latina, o Brasil tem sido 

referenciado como um dos que menos cumpre os mecanismos de justiça de transição, pensados, 

internacionalmente, como premissas que sociedades e Estados deveriam colocar em prática para lidar 

com passados de abusos e violências em larga escala. Não enfrentar esse passado-presente (assim 

como não enfrentar a escravidão e o genocídio indígena) implicou e continua implicando na sua 

reatualização e na replicação de violências no presente. Nesse sentido, procuramos explicar o Brasil 

atual a partir de dois fenômenos: do dispositivo anticomunista e da manipulação do discurso de 

direitos humanos. Para isso, voltamos à ditadura militar para buscar os sentidos de direitos humanos 

organizados tanto pelos Estados autoritários implantados com golpes em vários países da América 

Latina, quanto pelo movimento internacional que se fortalece no final dos anos 1970. Nossa hipótese 

principal é que, sobre a inscrição na memória pública brasileira, a forte presença do sentido negativo 

da luta por direitos humanos – como direitos de “bandidos” – possui relação íntima com a 

manipulação de uma linguagem que vinculou o significado desses direitos ao discurso anticomunista. 

Como um dispositivo que tem moldado nossas relações sociais, políticas e econômicas, a retórica da 

ameaça comunista tem servido, no passado e no presente, para justificar a presença do Estado 

punitivista e excludente. Assim como a democracia brasileira, derivada da transição incompleta, é 

eivada de paradoxos, o locus e a relação da sociedade e das instituições com os direitos humanos 

também é. Nesses paradoxos, do passado ao presente, têm sido eleitos quem são sujeitos dos direitos 

humanos no Brasil e para quem o Estado continuará sendo de exceção. Procuramos demonstrar isso 

através da análise das sentenças do judiciário brasileiro, nas alçadas civil e penal, para as ações 

ajuizadas por familiares e sobreviventes do terrorismo do Estado ditatorial, bem como pelo 

fortalecimento do negacionismo e dos discursos de ódio no presente.  



 

 

ABSTRACT 

 

 

Thinking about anticommunism, human rights, history and justice is also thinking about historical 

time. A country anchored in deeply authoritarian foundations, which are faced scarcely and tardily, 

will be destined to ratify or even strengthen them.  On the second half of the twentieth century, a 

number of Latin American countries lived military dictatorships. Amongst them, Brazil has been 

considered to be one of the nations to comply less with the transitional justice mechanism, which 

were internationally thought as premises that societies and States should put in practice, in order to 

deal with a past filled with abuse and violence. Not facing this past-present (as well as not facing 

slavery or aboriginal genocide) has implied on its renewal and on the replication of violence in the 

present. Based on that, this thesis tries to explain current Brazil through the following phenomena: 

the anticommunist device and the manipulation of human rights discourse. To that end, we went back 

to the military dictatorship to find the human rights meanings determined both internationally and by 

the Latin American countries who went through a coup. Our main hypothesis relies on the negative 

meaning fighting for human rights represents in public memory (since it is linked to “bandits’” rights) 

is deeply connected to the manipulation of language which associated human rights to anticommunist 

discourse. As a device which has shaped our social, economic and political relations, the rhetoric of 

the communist threat has worked as to justify the punitive and exclusionary State. As well as Brazilian 

democracy, derived from an incomplete transition, is riddled with paradoxes, so is the locus and the 

relationship of society and institutions with human rights. In these paradigms, from the past to the 

present, those who are subject to human rights in Brazil, as well as to whom the State will continue 

to be the exception have been elected. We have tried to demonstrate this by analyzing the judgments 

of the Brazilian judiciary, at the civil and criminal levels, for actions brought by family members and 

survivors of the dictatorial state's terrorism, as well as by strengthening denialism, violence and hate 

speech in the present.  



 

 

RESUMEN 

 

 

Pensar en el anticomunismo, los derechos humanos, la historia y la justicia también es pensar en el 

tiempo histórico. Un país fundado en bases profundamente autoritarias, que las enfrenta de manera 

limitada y tardía, seguirá destinado a ratificarlos e incluso fortalecerlos. Entre los países que 

experimentaron dictaduras militares en la segunda mitad del siglo XX, en América Latina, Brasil ha 

sido considerado como uno de los menos compatibles con los mecanismos de justicia de transición, 

pensados a nivel internacional, como premisas que las sociedades y los estados deberían poner en 

práctica para lidiar con el fuerte abuso y violencia en el pasado. No enfrentar este pasado-presente 

(así como no enfrentar la esclavitud y el genocidio indígena) implica y continúa implicando su 

reactualización y la replicación de la violencia en el presente. En este sentido, buscamos explicar el 

Brasil actual a partir de dos fenómenos: el dispositivo anticomunista y la manipulación del discurso 

de los derechos humanos. Para esto, volvemos a la dictadura militar para buscar los significados de 

los derechos humanos organizados tanto por estados autoritarios implantados con golpes de estado 

en varios países de América Latina, como por el movimiento internacional que se fortalece a fines de 

la década de 1970. Nuestra hipótesis principal es que, según la inscripción en la memoria pública 

brasileña, la fuerte presencia del sentido negativo de la lucha por los derechos humanos – como 

derechos de los "bandidos” – tiene una relación íntima con la manipulación de un lenguaje que vincula 

el significado de estos derechos con el discurso anticomunista. Como un dispositivo que ha dado 

forma a nuestras relaciones sociales, políticas y económicas, la retórica de la amenaza comunista ha 

servido, en el pasado y en el presente, para justificar la presencia del estado punitivo y excluyente. 

Así como la democracia brasileña, derivada de la transición incompleta, es llena de paradojas, el locus 

y la relación de la sociedad y las instituciones con los derechos humanos también lo es. En estas 

paradojas, desde el pasado hasta el presente, han sido elegidos los que están sujetos a los derechos 

humanos en Brasil y para quienes el Estado seguirá siendo de excepción. Buscamos demostrar esto a 

través del análisis de los juicios de la judicatura brasileña, en la jurisdicción civil y penal, por acciones 

llevadas a cabo por miembros de la familia y sobrevivientes del terrorismo en el estado dictatorial, 

así como por el fortalecimiento del discurso de negación y odio en la actualidad.  
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Introdução 

Não sei como é o ambiente no Rio, mas o que me 

impressiona mais é a alienação das pessoas. Não estou 

falando dos bundões da Química. Falo de outros, que eu 

respeito. Sinto neles um fatalismo, uma frieza, até uma 

perda de humanidade, como se a política fosse tudo e 

nada mais interessasse. Alguns também são muito 

arrogantes. Vejo as pessoas criando suas objetividades 

fora da realidade, se enclausurando, e aí vale tanto para 

os bundões da Química como para os esclarecidos e 

engajados. Tem alguma coisa muito errada e feia 

acontecendo, mas não consigo definir o que é. Sabe, uma 

coisa é a gente sonhar e correr riscos mas ter 

esperanças, outra coisa muito diferente é o que está 

acontecendo. Uma situação sem saída e sem explicação, 

direitinho como no filme do Buñuel. Uma tensão 

insuportável e sem nenhuma perspectiva de nada. Já 

nem sei mais onde está a verdade e onde está a mentira.  

(Ana Rosa Kucinski1) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1O trecho compõe o capítulo “Carta a uma amiga”, no livro de memórias escrito por Bernardo Kucinski (2016, p. 48).  



 

 

 

 

  

 

Vivemos ainda sob a embriaguez da última ruptura política no Brasil. Em 2016, o 

desdobramento final do processo de refutação da democracia social culminou na retirada da 

presidenta democraticamente eleita do poder e também na repercussão do sentimento sobre a força 

do passado. A requisição de especialistas – sobretudo, historiadoras e historiadores, ainda que por um 

breve período – é uma das validações desse “clima” ainda instável. Da imprensa às redes sociais, era 

a hora de procurar argumentos de autoridade que embasassem o discurso do passado que se repete, 

ainda que não fosse necessariamente isto que historiadores estivessem dizendo. O que importava era 

justificar o retorno, seja do golpe, por um lado, seja pela premissa da insatisfação com o governo 

“populista”, por outro. 

Quando pensamos nessa força do passado, não partimos de considerações como a onipresença 

da cultura da memória ou a museificação da violência, através dos projetos em locais (e ruínas) de 

extermínio. Embora perguntas como “O que significa humanidade diante da desumanização do 

Holocausto e da categoria de crimes contra a humanidade?” ou “qual o futuro possível se não 

lidarmos com a violência do século XX?”, sejam questões fundamentais para a reflexão sobre o 

presente pós desmoronamento de sentidos e expectativas, elas foram cuidadosamente debatidas nos 

últimos trinta anos. Em perspectivas diferentes, Hannah Arendt (1999, 2006, 2012), Antoine Garapon 

FIG. 1- Charge de Carlos Latuff em referência aos golpes de 1964 e 2016. 
Fonte: Jornal Sul21, em abril de 2016. 



 

 

(2004), Fraçois Ost (1995), Berber Bevernage (2009, 2018) e Andreas Huyssen (2014) são alguns 

dos nomes que aparecerão neste trabalho quando essa discussão for requerida.  

Nossa preocupação está contida em três dimensões dessa força: na força da inscrição, na força 

do abuso e na força da replicação. A construção desta pesquisa partiu de um turbilhão de 

questionamentos sobre a insuficiente transição brasileira, refletida na impunidade dos crimes da 

ditadura, na ojeriza social ao discurso de direitos humanos e nas manifestações periódicas na história 

recente do país sustentadas no anticomunismo. Para responder à indagação principal desse quadro – 

quem foram e quem são os sujeitos de direitos humanos, da ditadura militar à democracia dela 

resultante? – precisávamos interpelar uma série de ingredientes que constituem as categorias de: 

política, exceção, democracia, direitos humanos, memória, anticomunismo, negacionismo, 

historiografia e justiça. 

Partimos da assertiva de Paulo Arantes (2014) de que, ainda que o Brasil tenha raízes 

autoritárias mais profundas, 1964 foi a grande fratura do país rumo ao novo tempo do mundo, 

formulado pela afinidade entre capitalismo e exceção e regulado pelo “regime de urgência”. Ou no 

que Ana Rosa Kucinski escreveu, ali na inquietação do experienciar, sobre a “tensão insuportável” 

que lhe tirava as perspectivas.  

Para Arantes, o corte de 1964 foi especialmente estabelecido com o “poder desaparecedor”, que 

suspende a linearidade do tempo, tornando a exceção e os crimes permanentes. Como pilares dessas 

“sociedades do desaparecimento”, a sala de tortura e o desaparecimento forçado instauraram um tipo 

de poder que não pode mais ser “desinventado”. Ou, “seja como for, algo se rompeu para sempre 

quando a brutalidade rotineira da dominação, pontuada pela compulsão da caserna, foi 

repentinamente substituída pelo Terror de um Estado delinquente de proporções inauditas” 

(ARANTES, 2014, p. 297). Como se 1964 tivesse instalado um tipo de circularidade à história do 

país, assombrada pela “presença continuada de uma ruptura irreversível de época”. Essa continuidade 

não equivale a reviver incessantemente o regime ditatorial, mas perceber que a lógica da exceção se 

tornou norma de um Estado punitivista, embalado na repressão política e socioeconômica.                                                                                                                                                    

Na nossa análise, consideramos que essa lógica foi assentada durante a ditadura a partir do 

dispositivo da ameaça comunista e da manipulação do discurso de direitos humanos. O conceito de 

dispositivo foi aqui articulado com base nas definições de Foucault, desdobradas nos argumentos de 

Agamben. Nesse sentido, nos referimos ao ordenamento de pressupostos e mecanismos, linguísticos 



 

 

e não-linguísticos, que tem o objetivo e o poder de moldar ações e relações políticas e sociais. Assim, 

dispositivo pode ser considerado “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e 

os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2005, p. 13).  

Na historiografia sobre o anticomunismo no Brasil, a genealogia sobre o “perigo vermelho” 

remonta à década de 1930, com a construção de narrativas do medo pós-movimento armado de 

tomada do poder pelos comunistas, em 1935. O historiador Rodrigo Patto Sá Motta (2000, p. 7) 

considera esse momento como primordial para o “estabelecimento de uma sólida tradição 

anticomunista na sociedade brasileira, reproduzida ao longo das décadas seguintes através da ação do 

Estado, de organismos sociais e mesmo de indivíduos”, que configuraria um ‘verdadeiro imaginário 

anticomunista’”. O autor é responsável por um dos primeiros e mais completos estudos sobre retórica, 

dinâmica e tipologias anticomunistas no Brasil, pelo qual a criação e a consolidação do imaginário 

foram sistematizadas entre três fases/contextos históricos: de 1935-1937, de 1946-1947 e de 1961-

1964. Nesses três momentos, a movimentação do imaginário anticomunista serviria à justificação não 

apenas de golpes de Estado – como ocorrido em 1937 e 1964 – mas também na demarcação de um 

inimigo comum permanente. Nesse “perigo” continuado, a presença do imaginário anticomunista do 

passado refletiu no ordenamento de um tempo histórico em que se dissipam as fronteiras entre fato e 

distorção. 

Para demonstrar como isso ocorreu, primeiro sugerimos que houve uma inflexão durante a 

ditadura militar que transformou o que era imaginário em dispositivo. A noção de imaginário do 

perigo vermelho, em Motta, evoca a relação de imagens – linguísticas e iconográficas –, 

evidentemente negativas, que passaram a ser usadas na representação do comunismo e dos 

comunistas. Em outras interpretações, inclusive recentes (SAMWAYS, 2018), imaginário vem 

relacionado com ilusão, paranoia, “distorção do real” – algo próximo ao que Marx defendia como 

uma saída fantasiosa às contradições reais da sociedade.  

Em meados da década de 1930, o crescimento da influência comunista foi sentido pelo 

envolvimento do Partido Comunista do Brasil (PCB) nas greves de 1934, na luta contra o fascismo, 

na adesão de Luiz Carlos Prestes às fileiras partidárias e na vitalidade da relação com a Aliança 

Nacional Libertadora, que desencadearia o levante nos quartéis em 1935. Embora esses eventos 

tenham demonstrado que não havia um exagero completo na denúncia da ameaça comunista que 



 

 

rondava o país naquele momento, a reação anticomunista ao propalar o pânico e perceber o quão 

potente era a dominação pelo medo, fomentou a amplificação desse perigo real. A repercussão na 

imprensa projetou essas deturpações, por meio de caricaturas e visões maniqueístas, sobre o “mal” 

encarnado nos comunistas. E foi nessa lógica propagandística que se criou o imaginário de ameaça 

vermelha, “insuflado artificialmente por quem tirava vantagens dele” (MOTTA, 2004, p. 110). 

Ainda que esse imaginário tenha sido institucionalizado nas propagandas do Estado, 

promovidas pelo Departamento Nacional de Propaganda (DNP) – reestruturado no Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), durante a ditadura varguista – desde seu contexto de criação, foi após 

o golpe de 1964 que a execução da Doutrina de Segurança Nacional e a extensão dos braços da 

repressão gestaram uma realidade alternativa. Nessa realidade, o combate à ameaça comunista passou 

a ser acionado como prática sistemática de regulação política e social. A partir de então não mais 

importava se o perigo existia ou não, ele foi codificado em fato histórico. A força da sua inscrição nas 

relações sociais e políticas brasileiras configurou a ameaça comunista como uma engrenagem 

automática dos conflitos e ressentimentos, que vem sendo obstinadamente requerida da ditadura à 

democracia, ainda que com peso diferente. 

Dessa inscrição, a categoria de ameaça comunista deve ser entendida em sua sinonímia de 

exclusão, assim como o gênero comunista serviu e continua servindo para desqualificar e suscitar a 

retórica do ódio. Foi nesse sentido que a ditadura militar compôs um dispositivo que continua a reger 

o espaço de relação entre indivíduos e instituições no Estado democrático.  

Um dos desdobramentos deste dispositivo, também produto da transição incompleta, se revela 

na aversão aos direitos humanos na nossa sociedade. No ano de 2016, o Instituto Datafolha promoveu 

um levantamento a pedido do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). A frase “Bandido bom 

é bandido morto” foi apresentada a 3.625 brasileiros e brasileiras, espalhados por 217 municípios e o 

resultado foi que 57% dos entrevistados disseram concordar com a afirmativa. Em municípios 

menores, com menos de 50 mil habitantes, esse número subiu para 62%2. Dois anos depois, o 

candidato que sempre evidenciou seu desprezo pela luta de familiares pela dignidade de seus parentes, 

ainda que depois da morte, venceu as eleições no país com um programa de governo em que direitos 

humanos apareceram apenas em uma frase que propunha o “redirecionamento da política” 

 
2Todos os dados levantados pela pesquisa Datafolha podem ser encontrados no 10° Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública, 2016. A pesquisa tem margem de erro máxima de 2,0 pontos percentuais, para mais ou para menos. Disponível 

em: http://www.forumseguranca.org.br/storage/10_anuario_site_18-11-2016-retificado.pdf.  Acesso em 19 fev 2020.  

http://www.forumseguranca.org.br/storage/10_anuario_site_18-11-2016-retificado.pdf


 

 

“priorizando a defesa das vítimas da violência”3. Ainda que não deixasse explícito quais os rumos 

desse redirecionamento, dentre as medidas tomadas no início do seu governo esteve a adesão à carta 

enviada à Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), assinada por cinco países da 

América do Sul: Argentina, Brasil, Colômbia, Paraguai e Chile. Por ela, questionaram a atuação do 

Sistema Interamericano de Direitos Humanos e solicitaram maior autonomia aos Estados sobre o 

tema. Na prática, isso significaria tirar independência dos órgãos interamericanos e promover o 

enfraquecimento do sistema, sob a limitação de monitoramento dos Estados.  

O interessante é que esse posicionamento do Brasil não é inédito. Durante a ditadura, enquanto 

o sistema interamericano ainda era edificado, houve várias tentativas dos governos brasileiros de 

invalidar sua organização. Especialmente entre o final da década de 1960 e por toda a década de 1970, 

a atuação conjunta do Ministério das Relações Exteriores (MRE) com o Ministério da Justiça (MJ) 

esteve articulada em torno das políticas de direitos humanos a serem direcionadas pelo país, na 

diligência de resguardar sua imagem no exterior.  

Nesse momento, dois fatores foram importantes. Primeiro, a discussão em curso sobre o projeto 

de Convenção Americana de Direitos Humanos, que resultou na ratificação de um acordo em São 

José da Costa Rica, em novembro de 1969. Segundo, o fato de que, entre 1969 e 1973, estima-se que 

77 ações foram recepcionadas pela CIDH, das quais 19 que eram relativas a violações de direitos 

humanos cometidas pelo Estado ditatorial foram aceitas para investigação (SANTOS, 2010).  

Em meio aos debates sobre a formulação do tratado, que previa também o estabelecimento de 

uma corte transnacional que teria papel consultivo e contencioso, os diplomatas brasileiros foram 

orientados a liderar a escrita do documento de forma a garantir que os interesses do país fossem 

assegurados. Ainda que isso não tenha sido possível, esses interesses ficariam evidentes nos 

desdobramentos à aprovação do tratado.  

Apoiado por outros Estados militarizados, o MRE manobrou para que fosse firmado o 

compromisso de delimitar em um novo documento os atos que se enquadravam como “terrorismo” e 

 
3É importante salientar não são especificados no plano de governo quem são essas “vítimas”. Esse trecho aparece apenas 

na conclusão do capítulo sobre “Segurança e Combate à corrupção” do “Projeto Fênix”, cujo objetivo principal parece 

ser antes uma “desmistificação” de uma violência policial pregada pela esquerda – contrapondo-se com a heiroificação 

dos agentes de segurança – do que um uma proposta de diretrizes para a segurança da população e ainda menos ao combate 

à corrupção. O documento completo pode ser acessado em: https://static.cdn.pleno.news/2018/08/Jair-Bolsonaro-

proposta_PSC.pdf. Acesso em 11 maio 2020. 

https://static.cdn.pleno.news/2018/08/Jair-Bolsonaro-proposta_PSC.pdf
https://static.cdn.pleno.news/2018/08/Jair-Bolsonaro-proposta_PSC.pdf


 

 

tinham impacto internacional. O objetivo era mostrar que os violadores de direitos humanos na 

América eram os indivíduos e organizações que estavam adotando a prática de sequestro de 

embaixadores, em países como Brasil e México, espalhando o terror e a tensão entre nações. Nesse 

sentido, o Estado apenas revidava a esse “terror”, pela paz e segurança da América. 

A escrita do projeto ficou sob responsabilidade da Comissão Jurídica Interamericana (CJI), 

presidida pelo jurista brasileiro Vicente Rao. Em 1936, Rao fundou a Comissão Nacional de 

Repressão ao Comunismo, que atuou em todo território nacional e tinha com um dos seus alvos 

principais o jurista e educador Anísio Teixeira. Desde 1960 foi designado como delegado brasileiro 

na CJI, a qual presidiu entre 1969 e 1973. Como vigoroso defensor do anticomunismo, Rao era 

homem da ditadura e o projeto por ele encabeçado foi aclamado pela Secretaria Geral do MRE, por 

estar “em consonância com a Política Governamental de conjugar esforços no sentido de eliminar do 

Continente americano a nefasta atuação do terrorismo internacional”4.  

Assim como a ditadura brasileira utilizou dos mais diversos meios para apresentar uma 

fisionomia de Estado de Direito (PEREIRA, 2010), ela enfrentou o movimento crescente por direitos 

humanos apoiando-o, desde que configurado estritamente nos limites do dispositivo da ameaça 

comunista. A Convenção sobre Terrorismo assumia uma função estratégica, invertia o jogo. Em vez 

de violadores, os Estados ditatoriais emergiam como dirigentes na defesa dos direitos humanos na 

América Latina contra o inimigo comum: o comunista-terrorista.  

No final dos anos 1970, a amplitude da mobilização em torno da anistia, que se tornou uma 

verdadeira “palavra de ordem” para a união de demandas, pode ter obliterado esse curso dos direitos 

humanos, orientado pelas autoridades ditatoriais, mas não o destruiu. Quando pensamos no “resto” 

ou “legado” da ditadura à democracia, para além dos entraves tão discutidos nos estudos sobre justiça 

de transição – como ausência de reformas institucionais e de punição a torturadores – percebemos 

que há algo mais profundo, mais arraigado, mais inscrito, que pode ser central para entendermos essa 

transição incompleta.  

Assim como a democracia brasileira derivada dessa transição é eivada de contradições, o locus 

e a relação da sociedade e das instituições com os direitos humanos também é. Diferentes autores 

 
4Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro de 

pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 



 

 

procuraram responder à intdagação sobre o que resta da ditadura, no livro organizado por Edson 

Telles e Vladimir Safatle (2010). “Tudo”, foi a reposta de Tales Ab`Saber; uma nova lógica de 

exceção, que se estende do âmbito social e político ao econômico, considerou Paulo Arantes; a 

“matalidade” da vida pelo terrorismo de Estado, argumentou Edson Telles, a memória distorcida da 

violência, para Vladimir Safatle. Em todas essas considerações há um eixo comum que envolve a 

questão dos direitos humanos no Brasil, seja pela impunidade e pelos negacionismos dos crimes da 

ditadura, seja pela “referência inconsciente para ações criminosas perpetradas por nossa polícia” 

(TELES; SAFATLE, 2010, p. 11), que a ausência de justiça e a negação geram ou ainda pelo caráter 

paternalista-punitivo da democracia.  

Com base nessas premissas, esta pesquisa tem por objetivo explicar a trajetória dos direitos 

humanos no Brasil, entre ditadura e democracia, a partir da articulação da primeira em âmbito 

internacional e como esta pode estar presente nas raízes da hostilidade com a linguagem dos direitos 

humanos na sociedade brasileira e na ausência de judicialização dos crimes da ditadura militar.  

Nessa trajetória, deparamos com duas dinâmicas que a exclusão dos comunistas como sujeitos 

de direitos humanos e a força do dispositivo da ameaça permitiram. A primeira refere-se à vitalidade 

dos discursos revisionistas e negacionistas, ligados aos pressupostos do golpe de 1964 como uma 

“contrarrevolução” preventiva e à excepcionalidade da violência do Estado, somente posta em prática 

como forma de reação à luta armada.  

Ainda que a historiografia e o próprio Estado tenham reconhecido a existência de um aparato 

legal e supralegal de repressão no Brasil durante a ditadura militar, que empreendeu as mais diversas 

arbitrariedades sob a justificativa do “perigo vermelho”, os limites de uma transição à democracia – 

capitaneada pelo autoritarismo –permitem a convergência quase harmônica entre usos e abusos do 

passado recente. Dentre esses limites, esteve inserida a política de esquecimento e exclusão 

promovida pela Lei de anistia. Pela retórica da reconciliação nacional não se impunha apenas 

“frustração” ao movimento de luta pela anistia, mas também o açambarcamento do tempo, o controle 

do que viria pelo passado.  

Isso funcionou muito bem em termos da não responsabilização de militares e civis por crimes 

cometidos durante a ditadura. Em 2010, por exemplo, quando foi votada pelo Supremo Tribunal 

Federal a Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental n° 153 (ADPF 153), relativa à revisão 

da lei da anistia, prevaleceu o entendimento da anistia como fruto de um “acordo”, cuja finalidade 



 

 

seria a reconciliação nacional, mentora política da Constituição de 1988. Mas, em termos de garantir 

a paz social, a crescente polarização da sociedade nos últimos anos, que incide também sobre as 

narrativas do passado, demonstra os problemas da desmemória e da negação de fatos históricos. 

Das instâncias de reverberação desses problemas, esta tese se ocupou de duas: a memória 

pública e a judicialização, civil e penal, das arbitrariedades da ditadura militar brasileira. Ainda que 

o enfoque principal seja a judicialização, inserir as denúncias e sentenças das ações impetradas na 

justiça brasileira desde os anos 1970 dentro de contextos específicos acabou delineando os projetos 

de memória em conflito e suas capacidades de mobilização.  

Quanto à responsabilização, civil e penal, foram analisadas 87 ações ajuizadas entre 1973 e 

2019, visando identificar se os componentes do dispositivo e dos sentidos de direitos humanos 

manipulados pela ditadura estiveram, de alguma forma, presentes nas justificativas de não 

recebimento dessas ações. A intenção inicial era identificar outros fatores5 – como a influência do 

relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV) nas sentenças, partindo da premissa que o direito 

à verdade proporcionaria justiça – mas, pelos limites desse trabalho e, sobretudo, da pesquisa 

construída sem financiamento (que se tornou o padrão no Brasil contemporâneo), isso não foi 

possível. Também por isso, foram priorizadas decisões da primeira instância, por se tratar da 

requisição inicial de posicionamento do judiciário quanto a crimes do passado. Dialogando com os 

processos – dos quais, grande parte da documentação pode ser acessada pelo site do Centro de Estudos 

sobre Justiça de Transição (CJT), foram levantadas fontes documentais dos arquivos da repressão, 

disponíveis no Arquivo Nacional, documentos enviados pelo governo americano à CNV, o próprio 

relatório da CNV, as bases de dados Brasil: Nunca Mais Digit@l e da Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional. 

É importante dimensionar o impacto do passado digitalizado nos processos do conhecimento 

histórico (PUTNAM, 2014). Primeiro, pois há uma mudança na relação historiador-fonte, no sentido 

de que a busca pelas ferramentas digitais determina certo enviesamento do que será “descoberto” na 

pesquisa, a partir dos termos-chaves delimitados pelo pesquisador. Ainda que este seja um 

desdobramento perceptível do trabalho com fontes digitalizadas, há um espaço indeterminável que 

 
5Para dar conta das inúmeras perguntas que tínhamos quanto à judicialização dos crimes da ditadura brasileira, elaboramos 

um roteiro de pesquisa a ser aplicado a todos os processos já ajuizados, nas esferas civil e penal. A intenção era analisar 

todos os documentos que os compunham – desde cota de denúncia a decisões que chegaram ao STF – mas, infelizmente, 

ainda não foi possível. Compartilhamos no ANEXO 1 uma cópia desse questionário. 



 

 

os próprios termos-chaves evocam, quando o sistema de busca do arquivo permite correlações e 

aproximações. É o que ocorre, por exemplo, com o banco de dados do Arquivo Nacional. Quando 

iniciamos uma busca específica sobre, por exemplo, um dos casos denunciados à CIDH sobre 

violações de direitos humanos cometidas pelo Estado ditatorial brasileiro que analisamos nesse 

trabalho foi comum encontrar uma infinidade de documentos que não tinha relação direta com elas, 

mas que de alguma forma traziam questões complementares para pensar o quanto as autoridades 

brasileiras preocupavam-se com sua imagem internacionalmente. Nesse sentido, a facilidade de 

acesso e a abundância de informações podem repercutir em processos análogos e contraditórios: por 

um lado, permitem a identificação de novas nuances e caminhos para a questão principal do trabalho; 

mas, por outro, podem levar a uma dissipação do problema central, em torno de uma “visão 

periférica” que o localiza em diferentes fenômenos, de forma mais ou menos proeminentes e 

tornando-os mais ou menos visíveis. Esta pesquisa não escapa dessas repercussões.                     

Como nota de orientação, explicamos que adotamos nesse estudo o conceito de ditadura militar 

para tratar do período entre 1964 e 1989, do golpe às primeiras eleições diretas que ocorreram no 

Brasil em redemocratização. É preciso deixar claro que de forma alguma negamos o componente civil 

e empresarial como suporte, seja pelo apoio ou acomodação à atmosfera de exceção desacorrentada 

pela ditadura. Porém, acreditamos ser necessário demarcar um lugar específico com a acentuação do 

discurso negacionista: as Forças Armadas deram o tom das relações e das ações naquele período, não 

apenas no Brasil, mas em países como Argentina, Chile e Uruguai. E a militarização da vida cotidiana 

foi algo que não se esvaiu, institucionalizou-se nas polícias militares, na representação dos excluídos 

sociais como inimigos internos e até mesmo na educação pública.  

Sobre o recorte temporal da ditadura, era nossa intenção não o fazer, partindo daquela assertiva 

de Paulo Arantes de que 1964 inaugurou uma “ruptura irreversível” e que, apesar do regime ditatorial 

não ter sobrevivido, sua presença contagiosa na democracia precisa ser sempre realçada. Mas, para 

fins de melhor compreensão, a escolha do recorte de 1964 a 1989 para representar o intervalo da 

ditadura militar no Brasil foi pensada no sentido da democracia brasileira, aparentemente com uma 

inscrição forte apenas em relação ao direito ao voto.  

Por fim, ressaltamos que esta pesquisa parte da interpretação de dois paradoxos, intrínsecos à 

trajetória dos direitos humanos no Brasil, que se relacionam e se complementam.   O primeiro, relativo 

às dissonâncias no próprio sentido de direitos humanos – em que o conflito se dá entre movimento 



 

 

internacional e autoridades ditatoriais brasileiras; e o segundo, ancorado na proposição de quem são 

os sujeitos desses direitos, tanto na ditadura quanto na democracia.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 1 

O fantasma do comunismo, a 

ditadura militar e os direitos 

humanos no Brasil 
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1. Capítulo 1 - Exterminar, reconciliar e negar: a experiência histórica forjada na ameaça 

comunista (1930-2019) 

Neste capítulo serão abordados acontecimentos e conceitos que, articulados, consistem em um 

projeto de Brasil estabelecido nas primeiras décadas do século XX. É uma análise que parte do 

presente, do desconforto com o fortalecimento do negacionismo à ditadura militar e do estigma do 

“perigo vermelho”; e seleciona acontecimentos que julgamos serem os pilares da estrutura de um 

dispositivo. 

Buscando apresentar a ameaça comunista como um dispositivo que tem moldado as relações 

sociais e políticas brasileiras, voltamos à década de 1930 e, especialmente, aos movimentos pelas 

anistias de 1945 e 1970. A proposta é explicar como, nesses momentos, a retórica anticomunista 

serviu à consolidação de padrões, que justificam decisões perversas, estampadas em 

revisionismos/negacionismos, ações e apropriações que tornaram o Brasil dos últimos anos o 

“gigante” do ódio. 

 

1.1. POR UMA NAÇÃO ANTICOMUNISTA: A VITÓRIA DE UM PROJETO POLÍTICO-

SOCIAL? 

 

Vamos varrer do mapa os bandidos vermelhos do Brasil 

(...) essa turma, se quiser ficar aqui, vai ter que se 

colocar sob a lei de todos nós. Ou vão para fora ou vão 

para a cadeia. 

(Jair Messias Bolsonaro6) 

 
6O trecho remete ao discurso do então candidato à Presidência da República brasileira, Jair Messias Bolsonaro, 

verbalizado para milhares de apoiadores a uma semana do segundo turno das eleições (El País,  2018. Disponível em: 
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O trecho acima parece ter sido retirado dos discursos ferozes que ocuparam o cenário social do 

nosso país desde a década de 1930, tornaram-se ainda mais intensos no final dos anos 1950 e 

atemorizaram cidadãos “de bem” quando o cargo de presidente do país foi transmitido a um vice-

presidente associado à ameaça vermelha. Sentenças que apareciam cotidianamente nas páginas do 

jornal A Tribuna da Imprensa, que derramavam o obstinado anticomunismo de seu fundador, Carlos 

Lacerda. Poderia ser também atribuído à campanha popularizada pela ditadura nos anos 1970: Ame o 

Brasil ou Deixe-o. 

Do mesmo modo que a fala do atual presidente do Brasil remonta o imaginário do perigo 

vermelho recuperado constantemente em nossa história, o slogan do governo Médici remete a uma 

polêmica recente envolvendo umas das grandes empresas midiáticas do país. No dia seis de novembro 

de 2018, há pouco mais de uma semana das eleições presidenciais, o SBT, emissora de Silvio Santos, 

passou a divulgar propagandas de cunho nacionalista semelhantes – e até mesmo idênticas – àquelas 

empregadas pela ditadura para manter seu sustentáculo civil de olhos fechados às evidências diárias 

da repressão. Dentre imagens, slogans e músicas, o frame da vinheta escolhido era exatamente 

“BRASIL AME-O OU DEIXE-O”, conforme a figura abaixo: 

 

 

FIG. 2- Frame de vinheta nacionalista do SBT 
Fonte: Folha de S. Paulo, 06/11/20187. 

 
Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/22/actualidad/1540162319_752998.html>. Acesso em: 24 de 

fev. de 2019.). 
7Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/11/sbt-ressuscita-brasil-ame-o-ou-deixo-o-em-nova-

vinheta.shtml. Acesso em 13 jan 2020.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/22/actualidad/1540162319_752998.html
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/11/sbt-ressuscita-brasil-ame-o-ou-deixo-o-em-nova-vinheta.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/11/sbt-ressuscita-brasil-ame-o-ou-deixo-o-em-nova-vinheta.shtml
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A vinheta, exibida com o hino nacional ao fundo, não durou muito. No mundo entorpecido pelo 

ativismo de Facebook e pelas fake news8 nada dura, de nenhum dos lados. Em menos de 24 horas a 

campanha nacionalista foi tirada do ar, sob justificativa que a emissora se equivocou por 

desconhecimento de que o slogan tivesse sido “forte na época do regime militar” (Exame9, 2019). A 

máxima do desconhecimento é uma das estratégias utilizadas no gerenciamento da desinformação, 

fator que vem, de fato, moldando nosso presente. Ao refletir sobre produção e fornecimento dos fatos 

pela mídia, Lorenzo Gomis (2004, p. 112-113) menciona que 

A palavra “desinformação” apareceu em círculos militares franceses como arte de 

enganar o adversário. (...) desinformação surge quando a informação deixa de ser um 

fim para subordinar-se aos objetivos de uma situação conflitiva. O que desinforma 

atua com a intenção de diminuir, suprimir ou impedir a correlação entre a 

representação do receptor e a realidade do original. Contra os interesses do receptor, 

habilmente enganado, a representação da realidade que faz o receptor não é a 

realidade mesma, mas a realidade que o emissor trata de vender-lhe como boa. A 

desinformação se nutre do conflito e é uma maneira de nele intervir. Põe o receptor 

nas mãos do emissor. Por isso a palavra nasceu para indicar uma forma de enganar 

o adversário na guerra. A desinformação, como a informação, reduz o estado de 

incerteza. Mas não a reduz a favor do receptor, de modo que conheça melhor do que 

antes a realidade. A reduz a favor do emissor, que consegue com que o que disse seja 

acreditado e tomado por realidade, não sendo. 

 

Desinformação sobre a história, sobre conceitos teóricos, estratégias políticas, que geram 

desconhecimento de si como sujeito político. A emissora de Sílvio Santos não pode, nesse sentido, 

ser tachada de mentirosa, mas sim de ardilosa. De fato, o argumento de desconhecer a história recente 

brasileira é totalmente plausível e blinda o SBT do boicote popular, frente ao que prevalece na 

memória pública do país sobre o período da ditadura militar: imperava a ordem social e o progresso 

econômico. 

 
8Fake News é uma expressão que representa um fenômeno mundial, que ganhou força com a eleição do presidente Donald 

Trump em 2016. Acreditar e compartilhar notícias falsas foi uma das principais estratégias de campanha do candidato, 

organizada pela Cambridge Analytica e chefiada por Steve Bannon. Rumores apontaram Bannon como idealizador da 

campanha de Jair Bolsonaro à presidência do Brasil, o que foi negado pelo estrategista, ao manifestar seu apoio ao que 

considerou como líder “brilhante” e “sofisticado”. O fenômeno das notícias falsas no Brasil, conforme estudo do grupo 

de pesquisa em Tecnologias da Comunicação e Política do Universidade do Estado do Rio de Janeiro, esteve 

intrinsecamente vinculado à candidatura de Bolsonaro, conclusão obtida após o monitoramento de 90 grupos de 

WhatsApp. Conforme a coordenadora Alessandra Aldé, o estudo identificou que “o campo do Bolsonaro está muito mais 

organizado para fazer isso do que os outros candidatos (...). [Por isso,] é uma campanha muito mentirosa. Realmente o 

nível de notícias falsas é muito maior na campanha de Bolsonaro do que em qualquer outra campanha” (SIMÕES, 2018). 

A Organização dos Estados Americanos chegou a afirmar, por meio da missão enviada para acompanhar as eleições, ser 

“a primeira vez que em uma democracia estamos observando o uso do WhatsApp para difundir maciçamente notícias 

falsas, como no caso do Brasil” (Valor, 2018. Disponível em: <https://www.valor.com.br/politica/5948635/brasil-e-1-

caso-de-fake-news-macica-para-influenciar-votos-diz-oea>. Acesso em: 03 de mar. 2019). 
9Disponível em: <https://exame.abril.com.br/brasil/em-novas-vinhetas-sbt-resgata-slogan-da-ditadura-militar/>. Acesso 

em: 03 de mar. de 2019. 

https://www.valor.com.br/politica/5948635/brasil-e-1-caso-de-fake-news-macica-para-influenciar-votos-diz-oea
https://www.valor.com.br/politica/5948635/brasil-e-1-caso-de-fake-news-macica-para-influenciar-votos-diz-oea
https://exame.abril.com.br/brasil/em-novas-vinhetas-sbt-resgata-slogan-da-ditadura-militar/
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Brasil: ame-o ou deixe-o compôs a retórica política do governo Médici, um dos períodos da 

ditadura rememorados de forma mais controversa. O viés propagandístico da ditadura, entre 1968 e 

1973, foi incrementado pela conquista da Copa Mundial de 1970 e pelo chamado “milagre 

econômico”, que difundiam uma imagem positiva dos governos militares e ocultavam as altas taxas 

de inflação e a violência depreendida contra os opositores. Mais do que desviar o olhar da população 

ao fechamento progressivo dos canais de liberdade e do avanço da repressão, o discurso em voga 

projetava de fato a expectativa que já havia sido criada com o golpe: colocar “ordem” na casa e 

expulsar/exterminar – ainda que não precisasse assumir manifestamente a violência contra os 

bandidos vermelhos – os comunistas do Brasil.  

Não é atual a referência elogiosa à ditadura militar no país. Nos círculos militares, ela nunca 

deixou de ser exaltada. Mas foi a partir de meados dos anos 1990 que o debate público foi acirrado 

com novas reverberações de defesa. Em 1995, foi criada a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP), por iniciativa do governo Fernando Henrique, onde reconhecia-

se a violência estatal e como mortas as pessoas desaparecidas entre os anos de 1961 a 1988, 

possibilitando ainda o pedido de indenização financeira por familiares das vítimas. Isso provocou a 

reação do Clube Militar e o aparecimento de sites e blogs criticando a política de memória e reparação 

do governo, sobretudo sob o argumento do revanchismo. No mesmo ano, por exemplo, surgiu o 

Grupo Terrorismo Nunca Mais (Ternuma) que – em clara alusão ao Grupo Tortura Nunca Mais 

formado em 1985, no Rio de Janeiro – realizava atividades em quartéis e requeria o lugar na imprensa 

de contraponto às iniciativas de direitos humanos. Sediado no Clube Militar do Rio de Janeiro, tinha 

como patrono (como esperado) o ex-ditador Médici e promovia eventos para disseminar e defender 

suas versões da história. 

No início do século XXI, a história do tempo presente passou a engrossar as pesquisas 

historiográficas, incrementando a discussão sobre as ditaduras latino-americanas no âmbito 

acadêmico. Apesar dos embates10 e das diferentes argumentações, uma questão central balizou esses 

trabalhos: “uma vez derrotada, a esquerda esforçou-se por vencer, na batalha das letras, aquilo que 

perdeu no embate das armas” (MARTINS FILHO, 2002). E para alguns historiadores, como Daniel 

Aarão Reis Filho e Jorge Ferreira (2007), por exemplo, nesse aspecto ela realmente venceu. Esse 

 
10Especialmente a partir de 2004, com o estudo de Caio Navarro de Toledo, passou-se a articular uma crítica consistente 

a historiadoras e historiadores que até aquele momento pesquisavam sobre o golpe de 1964 e a ditadura. Autores como 

Argelina Figueiredo, Daniel Aarão Reis Filho, Jorge Ferreira e Denise Rollemberg passaram a ser tachados de 

revisionistas por historiadores representados por Fico (2017) – aparentemente de forma pejorativa – como “marxistas”. 
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sentimento tem relação com o número de memórias publicadas por sobreviventes – sobre detenções, 

torturas e exílio – e com a emergência de novas políticas de memórias11.  

Passados os anos de euforia acadêmica com o novo objeto de investigação, o passado recente, 

a expectativa compartilhada por especialistas, defensores dos direitos humanos, sobreviventes e 

familiares, de que o ato de rememorar e as políticas de memória inauguradas desencadeariam o triunfo 

final dos subjugados contra o Estado ditatorial aos poucos foi se afugentando. Seja pela frustração 

com os governos democráticos, com o organismo autoritário que compõe o Estado e que delimita as 

políticas públicas, ou pela confiança progressiva que os discursos revisionistas e negacionistas 

assumiram na cena pública, o fato é que, especialmente no contexto pós-comissões da verdade, o 

clima histórico de frustração se tornou predominante. 

Na década de 1990, foram criados grupos como Ternuma, Guararapes, Araucária e 

Inconfidência12 que articulavam o “revisionismo apologético” (MELO, 2014) e o negacionismo13 

dentro e fora do meio militar. Ainda que a difusão dos documentos na esfera militar fosse mais 

notável, havia uma preocupação comum entre os grupos de atingir a juventude brasileira como um 

todo. A intenção ficou evidente, por exemplo, na edição especial do jornal Inconfidência, de julho de 

2008, em comemoração dos 44 anos do golpe, ao definirem seu público-alvo: 

Dedicamos a Edição Histórica do Inconfidência à juventude brasileira, distribuindo 15 mil 

exemplares para faculdades e para todos os alunos das escolas de formação do Exército, a 

saber - AMAN- Academia Militar das Agulhas Negras; EsSA - Escola de Sargentos das 

Armas; EsAO - Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais; ECEME - Escola de Comando e 

Estado-Maior do Exército; EsPCEx - Escola Preparatória de Cadetes do Exército, todos os 

CPOR e NPOR; Colégio Militares (somente para o último ano do ensino fundamental); 

EsAEx - Escola de Administração do Exército. E ainda para a EPCAr - Escola Preparatória 

de Cadetes do Ar, em Barbacena e para o CIAAr - Centro de Instrução e Adaptação de 

Aeronáutica, em Belo Horizonte. Foram apresentadas palestras em todas as instituições de 

 
11Em 2001 foi criada a Comissão de Anistia, cujos trabalhos se tornariam mais relevantes a partir de 2007. Sob presidência 

de Paulo Abrão, foram agregadas à indenização financeira ações por memória (Marcas da Memória), terapêuticas 

(Clínicas do Testemunho) e o reconhecimento simbólico da responsabilização do Estado brasileiro por seus atos, 

disseminado por diversas partes do país através das Caravanas da Anistia. Também em 2007, foi publicada a segunda 

iniciativa relatorial sobre mortos e desaparecidos pela ditadura militar, no dossiê construído pela CEMDP. O primeiro, de 

1995, fora construído pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, pelo Instituto de Estudo da 

Violência do Estado – IEVE e pelo Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE, sendo primordial nas investigações da comissão 

do Estado, tendo em vista a restrição ainda maior de acesso a documentos do sistema repressivo.  
12Grande parte desses grupos foi formado por ex-integrantes das publicações militares Letras em Marcha e Ombro a 

Ombro, fundadas em 1971 e 1988, respectivamente, para difundir o que identificavam como a historiografia militar 

(SANTOS, 2009). Guararapes em 1991, no Ceará; Araucária, em 1993, em Curitiba; Inconfidência, e 1994, em Minas 

Gerais; Ternuma em 1995, no Rio de Janeiro: em comum, a articulação do anticomunismo com o ressentimento histórico. 
13A diferenciação entre “revisionismo crítico” e “revisionismo apologético” foi estabelecida pelo historiador Demian 

Melo (2014), ao separar as produções que promovem uma revisão crítica das interpretações hegemônicas de determinados 

acontecimentos, partindo de outro paradigma metodológicoe novas fontes; das produções construídas com abordagens 

apologéticas (marcadamente reacionárias), com o objetivo de implodir visões, “corrigi-las” pela negação de 

acontecimentos, memórias e interpretações históricas. Já o negacionismo é a negação literal de determinados fatos e 

processos históricos.  
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ensino subordinadas à DEPA - Diretoria de Ensino Preparatório de Assistencial. (Jornal 

Inconfidência Apud SANTOS, 2009, p. 40). 

 

Nesse tipo de tiragem há uma mescla de notícias antigas – que justificam o golpe como 

“movimento cívico-militar” e exaltam a ditadura como “revolução democrática” – com textos 

inéditos, considerados “manifestações livres, não encomendadas e isentas”. Na primeira página da 

edição comemorativa de 55 anos de aniversário do golpe, de março de 2019, o convite para o evento 

correspondente no Círculo Militar de Belo Horizonte chama a atenção e remete ao projeto de Brasil 

que não é de hoje, obviamente, mas que tem vigorado às claras (e sem escrúpulos) nos últimos quatro, 

cinco anos. O editor do jornal, coronel da reserva Carlos Claudio Miguez, orienta ao leitor que 

compareça e leve consigo um parente, um amigo e “se puder, um professor (a)” (Inconfidência, 

31/03/2019)14.  

A trama da contrarrevolução do bem contra o mal nunca deixou de existir: este é um fato 

incontestável. Mas algo (“algos”, diríamos) no percurso tem encorpado a urdidura autoritária tão 

intensamente ao ponto de ser eleito democraticamente para comandar o país um protótipo “raiz” do 

anticomunismo.  

Ocultação e desinformação são a base dos processos de esquecimento e desconhecimento do 

passado, o que pode ser verificado por pesquisas realizadas nas últimas décadas. Em 2008, uma 

pesquisa preparada pelo instituto Datafolha constatou que 82% dos brasileiros com mais de 16 anos 

não tinham ideia do que significava a sigla AI-515 (PULS; PAIVA, 2008). Dois anos mais tarde, uma 

nova pesquisa foi realizada pelos historiadores Adriano Cerqueira e Rodrigo Patto Sá Motta que 

chegaram à conclusão de que havia “elevado índice de pessoas que não souberam responder às 

questões, demonstrando total desconhecimento (ou esquecimento) dos eventos e processos 

relacionados ao golpe de 1964 e ao regime militar dele decorrente” (CERQUEIRA; MOTTA Apud 

PEREIRA, 2015, p. 888). 

 
14Disponível em: http://www.grupoinconfidencia.org.br/sistema/images/pdf/jornaisanteriores/inconfidencia262.pdf. 

Acesso em 06 jan 2019.  
15AI-5 é a sigla de Ato Institucional nº 5, decretado em dezembro de 1968 pelo então presidente militar Arthur da Costa 

e Silva, instrumento que suspendeu diversas garantias e direitos dos cidadãos brasileiros, inclusive o habeas corpus. 

Mesmo que tenha sido tão usurpador, na prática as limitações do AI-5 quanto aos direitos que restavam (como de não ser 

preso arbitrariamente, ser torturado, ser assassinado, ser desaparecido ou mesmo de não ter o direito aos ritos judiciais 

disponíveis à época) não eram respeitadas, mas ele funcionava como parte da “esfera da legalidade rotineira e bem 

estabelecida” da ditadura brasileira, como conceitua Anthony Pereira da legalidade autoritária tão administrada nesse 

período da história latino-americana (PEREIRA, 2010, p. 53). O número de mortos no período em que o AI-5 esteve em 

vigência compreende 51% do total apontado pela CNV (BRASIL, 2014a). 

http://www.grupoinconfidencia.org.br/sistema/images/pdf/jornaisanteriores/inconfidencia262.pdf
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Nesse meio tempo, quando acirrava a corrida eleitoral para a presidência do país, o fenômeno 

atual das fake news já era pronunciado em meios mais restritos. Publicada primeiramente pelo site do 

Ternuma, uma ficha falsa sobre a candidata Dilma Roussef atribuída aos DOPS ganhou grande 

visibilidade ao estampar a capa do jornal Folha de S. Paulo, no ano de 2009. Poucos meses antes, o 

mesmo jornal havia publicado em editorial o termo “ditabranda” para referir-se ao período de 1964 a 

1985 da história do Brasil. Ainda que ambas ações tenham gerado investigações internas e correções 

pelo jornal – inconclusivas e demoradas, diga-se de passagem – geraram (des)informação pelo 

argumento da prova (o documento) e da fonte (o próprio jornal), críveis até que se atestasse o 

contrário; o que não foi feito pela Folha, que após vinte dias de análise, admitiu ter recebido a ficha 

via e-mail – não podendo anunciar que pertencia ao arquivo do DOPS – e que não poderia assegurar 

ou descartar sua autenticidade (Folha de S. Paulo, 24/04/2009)16. 

Novamente em momento crucial do processo democrático, os discursos revisionistas e 

negacionistas tornaram-se mais evidentes na cena pública, a partir de 2014, com as manifestações 

contra a reeleição de Dilma Rousseff. Tudo isso na conjuntura em que a Comissão Nacional da 

Verdade entregava seu relatório final, comprometido em provar que as graves violações de direitos 

humanos que ocorreram no Brasil, especialmente entre 1964 e 198817, foram práticas sistemáticas e 

generalizadas cometidas pelo Estado brasileiro.  

Em 2014, alguma coisa havia mudado. Ressurgia o ódio ao vermelho – com um fervor parecido 

ao do século XX – e tudo que ele representava, agora vinculado ao Partido dos Trabalhadores. O 

perigo comunista (lulista, petista – todos identificados em uma mesma seita) se reativava no clamor 

por uma intervenção militar, amenizada pelo adjetivo “constitucional”. O ano seguinte, com o 

processo de impeachment já em curso, seria iniciado e fechado por grandes protestos contra e a favor 

do governo Dilma. Coincidentemente ou não, março e dezembro se estabeleceram como o recorte 

limítrofe das manifestações de 2015: dois meses regularmente demarcados na ótica revisionista por 

eventos de exaltação do golpe de 31 de março e da instituição do AI-5 – considerado, por “novas 

lentes revisionistas”, o acontecimento gerador de uma ditadura (ARANTES, 2010. p. 209). A 

manifestação coordenada pelos patos da Fiesp em dezembro, coincidentemente (ou não), ocorreu 

exatamente no dia 13, no aniversário de 47 anos da norma que ampliava a legalidade da exceção.  

 
16Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u556855.shtml. Acesso em 07 jan 2019. 
17Cabe ressaltar que o mandato de investigação da Comissão cobria também os anos de 1946 a 1963. Porém, a priorização 

do período após o golpe de 1964 é justificado pela CNV “precisamente por haver identificado uma prática nesse sentido 

[de graves violações de direitos humanos] disseminada em larga escala pelo regime militar, mesmo que isso não tenha se 

dado de maneira uniforme durante todo o período” (BRASIL, 2014a). 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u556855.shtml
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No mesmo contexto, alvorecia o que Mateus Pereira identificou como uma “inscrição frágil” 

na memória pública sobre a violência do Estado ditatorial, intensificada pela criação e pelas pesquisas 

da CNV. Esse argumento foi elaborado, dentre outras justificativas, a partir do resultado de mais uma 

pesquisa realizada pelo Datafolha, no início de 2014, quando se verificou um crescimento do número 

de brasileiros favoráveis à anulação da Lei da Anistia: 46% se declararam a favor, enquanto 37% 

contra. Os dados ainda demonstravam que a polarização social como fator representativo daquele (e 

do nosso) presente se estendia ao passado, uma vez que 80% dos entrevistados opinaram para, caso 

houvesse mesmo a anulação da anistia, que tanto ex-militantes quanto torturadores fossem julgados 

(PEREIRA, 2015). Essa expressão de memória e sociedade divididas tem, nos últimos anos, 

transbordado em verdadeiras guerras de argumentos, contra-argumentos e ausência de argumentos 

em diferentes microcosmos da sociedade brasileira. 

Do ambiente familiar ao do trabalho, nas mídias sociais e no espaço público como campos de 

“batalha”: a fragilidade da inscrição de que uma ditadura nunca será melhor que uma democracia se 

tornou tão vulnerável que corre o risco de seguir a trajetória inversa rumo a não-inscrição. Em 2014, 

o grito por intervenção militar era fraco, ainda que preocupante. Não parecia desestabilizar mais a 

pouco estável democracia brasileira, parecia mais uma afronta aos trabalhos de militantes, familiares 

e intelectuais pelos direitos humanos frente ao processo desencadeado por tantas comissões da 

verdade instaladas no país. Mas a coisa foi mudando de figura no decorrer do tempo. 

Em uma pesquisa recente, de outubro de 2018, os dados demonstram como a visão pró-

autoritarismo cresceu no Brasil de 2014 para cá. Por exemplo, uma das perguntas tratou da 

possibilidade de se prender suspeitos de crimes sem autorização da justiça – prática que era comum 

durante a ditadura militar – e 32% dos entrevistados concordaram com esta prática, enquanto, em 

2014, 26% era a favor. Além disso, quanto ao legado da ditadura as opiniões ficaram bem divididas. 

O mesmo percentual, de 32%, identificou como positiva a herança da ditadura aos dias atuais – 

número que não passava de 22%, em 2014 (BILENKY, 2018)18. Para inaugurar a nova década, mais 

uma pesquisa publicada pelo Datafolha concluiu que 65% dos entrevistados nunca ouviram falar do 

Ato Institucional n°5. Ainda que esse número apresente um crescimento de 17 pontos no índice de 

conhecimento, em comparação com pesquisa análoga de 2008, em um contexto que o filho do 

 
18Apesar do número de entrevistados que identificaram a herança da ditadura como mais negativa do que positiva, chama 

a atenção não só o aumento do posicionamento pela defesa desse legado, mas também a diminuição do percentual de 

pessoas que não opinaram. Enquanto em 2014 esse número era de 32%, em 2018 ele caiu para 17%. Podemos identificar 

esta queda como um sintoma da amplitude que o conflito de memórias chegou com as mídias sociais, pelas quais opinar 

sobre tudo se tornou indispensável à vida do sujeito digital. 
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presidente (e deputado federal) afirma publicamente que um “novo AI-5” pode ser convocado, é 

previsível a letargia causada pelo desconhecimento (DataFolha, 01/01/2020).19.  

O desconhecimento, real e dissimulado, é hoje integrante ilustre da nossa história. A parcela da 

população não atingida, nem ontem e nem hoje, pela violência do Estado se apega à ditadura militar 

como a época do apogeu dos valores morais e da estabilidade econômica do país, esteios da felicidade 

do povo. Escutamos recorrentemente nas ruas “na época dos militares era melhor”, tanto de pessoas 

que viveram aquele período, quanto de jovens que reproduzem o discurso de familiares que o 

vivenciaram20. Ignoram que a corrupção não é obra de um partido e nem surgiu nesse século. Como 

pontua a historiadora Lilia Schwarcz (2019, p. 90-91), “a corrupção que hoje assola a política 

nacional, e tem indignado os brasileiros, faz parte, em maior ou menor escala, do cotidiano do país 

desde os tempos do Brasil colônia”, em fronteiras tênues com as práticas patrimonialistas.  

Em 1964, o combate à corrupção e ao comunismo foram as principais justificativas para a 

deflagração do golpe. A censura que imperou depois tornou possível a representação da ditadura – e 

dos militares – como incorruptíveis. Ainda assim, alguns escândalos de corrupção não puderam ser 

totalmente escondidos21. É o caso, por exemplo, do envolvimento do delegado do DOPS paulista, 

Sérgio Fernandes Paranhos Fleury, com tráfico de drogas e extermínio. Além de sua conhecida 

atuação em perseguições, sessões de tortura e assassinatos de preso políticos, Fleury foi acusado, 

ainda nos anos 1970, pelo Ministério Público de São Paulo, de liderar o grupo paramilitar Esquadrão 

da Morte e de prestar serviço de proteção ao traficante José Iglesias, o Juca, chefe de uma das 

quadrilhas que disputava o controle do tráfico de drogas no estado. Blindado e condecorado pelo 

Exército, Fleury se tornou nome de lei e motivou reforma no Código Penal. A lei n° 5941/73, segundo 

o torturador confesso Cláudio Guerra, foi elaborada às pressas em um grande acordo militar. A partir 

 
19Disponível em: http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/01/1988569-apoio-a-democracia-recua-no-

brasil.shtml. Acesso em 07 jan 2019. 
20Esse é outro ponto importante a se destacar. O passado da ditadura militar vem sendo reclamado cada vez mais como 

presença, mas não no espaço de luta pelas histórias esquecidas, riscadas da memória pública, como as das vítimas do 

aparato repressivo brasileiro. Essa presença, pelo contrário, combina com a existência das testemunhas ainda vivas, que 

se sentiram livres de um fantasma tão ameaçador quanto o do comunismo, ignoraram a repressão e a maciça manipulação 

de informações dos governos militares, que em grande medida se mantiveram nos governos democráticos. 
21Dentre os episódios, “estão a operação Capemi (Caixa de Pecúlio dos Militares), que ganhou concorrência suspeita para 

a exploração de madeira no Pará, e os desvios de verba na construção da ponte Rio–Niterói e da Rodovia 

Transamazônica”. Para Heloísa Starling, “Castello Branco descobriu depressa que esconjurar a corrupção era fácil; 

prender corrupto era outra conversa: ‘o problema mais grave do Brasil não é a subversão. É a corrupção, muito mais 

difícil de caracterizar, punir e erradicar’. A declaração de Castello foi feita meses depois de iniciados os trabalhos da 

Comissão Geral de Investigações. Projetada logo após o golpe, a CGI conduzia os Inquéritos Policiais‐Militares que 

deveriam identificar o envolvimento dos acusados em atividades de subversão da ordem ou de corrupção.” (STARLING, 

2009). Um estudo minucioso sobre a articulação entre empreiteiras, golpe e ditadura militar brasileira foi realizado por 

CAMPOS, 2014. 

http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/01/1988569-apoio-a-democracia-recua-no-brasil.shtml
http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/01/1988569-apoio-a-democracia-recua-no-brasil.shtml
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de sua promulgação, em 22 de novembro de 1973, “os réus considerados ‘primários’ e ‘portadores de 

bons antecedentes’ não mais seriam automaticamente presos, como era praxe processual. Eles 

poderiam, graças à nova lei, aguardar o julgamento em liberdade” (SOUZA, 2000, p. 319) o que, no 

caso de Sérgio Fleury, garantiu sua permanente liberdade até sua morte em suspeito e contestado 

acidente ao mar seis anos depois22. 

Em certo trecho de Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais e políticas de 

memórias, Huyssen (2014) sublinhou que “o esquecimento efetivamente cria a memória”. Ainda que 

o autor esteja pensando nas possibilidades e positividades do esquecimento, aqui, de novo, ele vem 

relacionado à realidade forjada pela contrainformação e desinformação. Processo que nos parece 

combinado particularmente com a construção de um dispositivo que tem moldado relações sociais e 

políticas no Brasil desde a década de 1930: a ameaça comunista onipresente. 

Não podemos ignorar que o esquecimento comandado da “transição” brasileira foi construído 

sob dois fortes discursos: o da ausência de provas e o da presença do acordo nacional. Alguns 

elementos fundamentais foram articulados para garanti-los e para respaldar permanências 

linguísticas, institucionais, políticas e sociais da ditadura à democracia – tendo elas a propriedade de 

fato histórico ou de manipulação histórica: o fortalecimento do dispositivo da ameaça comunista; a 

Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979; o programa de reconciliação nacional e a negação. A partir 

deles, esse e os próximos capítulos serão um esforço de roteirização dos direitos humanos no Brasil, 

especialmente em sua vertente de justiça aos crimes do passado. 

1.2. A FORÇA DE UM DISPOSITIVO 

Tão logo o espectro do comunismo começou a rondar o mundo, como diagnosticou Marx, o 

seu inverso surgiu como um patrulheiro incansável. Pelo menos desde o final do século XIX a questão 

comunista já preocupava autoridades políticas e religiosas. Nessa época, as greves operárias e as 

 
22Fleury morreu em 1979, em Ilhabela, supostamente em decorrência de afogamento após queda ao mar, motivada e 

combinada com a ingestão de bebida alcoólica. Cláudio Guerra reafirma em seguidos depoimentos que o delegado fora 

assassinado por agentes do Cenimar. Para a CNV, em 2012, declarou que Fleury “passou a ser mal visto pelo Comando, 

porque ele não obedecia mais ordem, ele quebrou a cadeia de Comando que era com o SNI e com os Narcóticos, passou 

a trocar informações só com o Cenimar e a arrecadar o dinheiro que era para a coisa, ele passou a arrecadar para ele e 

dividia, dava alguma coisa para a equipe dele e ficava com uma parte (...)”. Essa quebra de hierarquia na cadeia de 

corrupção da ditadura, vinculada às ameaças de romper o silêncio feitas pelo delegado quando acusado pelo MP teriam 

sido os principais motivos da “queima de arquivo” (GUERRA, 2012. Disponível em: 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicosap_Claudio_Antonio_Guerra_25.06.201

2.pdf. Acesso em 07 jan 2019. 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/ap_Claudio_Antonio_Guerra_25.06.2012.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/ap_Claudio_Antonio_Guerra_25.06.2012.pdf
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lideranças comunistas foram alvo de encíclicas papais, que se utilizaram do estigma pejorativo do 

“quase bárbaro” para referir-se a “socialistas, comunistas, niilistas”. A mais conhecida delas, a Rerum 

Novaro, vinculava as associações operárias então emergentes à diligência de “chefes ocultos”, com 

“uma palavra de ordem igualmente hostil ao nome cristão e à segurança das nações”23. 

Mas foi a partir da Revolução de 1917, na Rússia, que o anticomunismo deixou de ser uma 

figura apenas reativa. No cenário brasileiro, ainda que a fundação do PCB em 1922 tenha motivado 

certa preocupação aos grupos da elite, a ameaça de fato à ordem vigente era ainda encarada como 

algo distante. Esse sentimento mudaria a partir do movimento de 1930, toda instabilidade trazida com 

ele e a adesão de Luiz Carlos Prestes ao partido no mesmo ano. Já agraciado pela representação de 

“Cavaleiro da Esperança”, o líder tenentista era reverenciado como herói guerreiro capaz de superar 

as dificuldades do país. Imagem construída sob a ode da marcha pelo interior, que o transformou no 

arquétipo do grande Alexandre, cuja “impetuosidade chega[va] a ponto de domar a natureza” 

(GIRARDET, 1987, p. 77).  

Conforme aumentava a influência e a adesão ao PCB, o medo do “perigo vermelho” se 

intensificava. Com a revolta comunista de novembro de 1935, e sua força de mobilização social, 

consolidou-se o que Rodrigo Patto Sá Motta considera a primeira fase da “sólida tradição” 

anticomunista no Brasil. Nesse momento, 

a forma como o episódio de 1935 foi explorado dificilmente encontra similar em outros 

países. A “Intentona” deu origem não somente à construção de um imaginário, mas ao 

estabelecimento de uma celebração anticomunista ritualizada e sistemática. Outrossim, 

contribuiu para solidificar o comprometimento da elite militar com a causa anticomunista, 

por via da exploração da sensibilidade corporativa do grupo (MOTTA, 2000, p. 18). 

Como prática sistemática, o poder do anticomunismo se refletiu nas perseguições, prisões, 

assassinatos, na execração moral e nos atos comemorativos da vitória contra o “mal” vermelho, que 

ocorriam de quartéis a praças públicas. Em 1937, a primeira falsificação que movimentava um 

dispositivo em construção foi forjada através do Plano Cohen, um misto de conspiração judaica e 

comunista que teria a intenção de tomar o poder no país. Somente em 1945, a fraude seria 

comprovada, pelo então Ministro de Guerra, como um documento elaborado pelo capitão Olímpio 

Mourão Filho, membro da Ação Integralista Brasileira (AIB) – organização de inspiração fascista e 

reconhecidamente anticomunista.  

 
23Carta Encíclica Rerum Novaro, 1891. Disponível em em: http://www.vatican.va/content/leo-

xiii/pt/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html. Acesso em 09 jan 2020.  

http://www.vatican.va/content/leo-xiii/pt/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html
http://www.vatican.va/content/leo-xiii/pt/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html
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No final da década de 1950, a divulgação do relatório de Nikita Kruschev e seu acolhimento 

pela grande mídia, antes mesmo que os comunistas tivessem certeza de sua legitimidade, forneceu 

argumentos para engrossar o discurso de que as experiências socialistas e fascistas tinham raízes e 

pressupostos autoritários comuns. No auge da Guerra Fria, à campanha anticomunista orientada pelo 

governo norte-americano, já em extremo vapor, vem adicionada a representação do terror em torno 

de Stalin.  

No Brasil, esse discurso viria também aliado à imagem de Prestes. No final de 1957, após 

intenso “embate entre camaradas” ocupar o PCB, sua saída da clandestinidade foi articulada para 

apaziguar os ânimos. Nesse momento estava em curso um processo de transformação do imaginário 

que o envolvia, não só dentro do partido, mas também sistematicamente arquitetado pela imprensa. 

A agregação de novos elementos a sua imagem remontava às alegorias anticomunistas difundidas por 

jornais de grande circulação acerca do homem sexagenário que se apresentava após dez anos de 

confinamento. Como nos indica Motta (2004, p. 107), “a imprensa conservadora não iria perder a 

oportunidade de troçar da idade de Prestes, e a partir daí ele passou a ser adjetivado de velho”.  

As caricaturas e expressões pejorativas divulgadas objetivavam caracterizar o antes “Cavaleiro 

da Esperança” como um homem decadente, assim simbolizando que tanto o homem como as ideias 

que representava estavam ultrapassados. Aos poucos, a figuração do “Velho” penetrava no próprio 

PCB, mas com base em objetivos diferentes daqueles concebidos pela grande imprensa. Visando 

paralisar a propaganda anticomunista de degradação do líder, a resposta pecebista era edificada com 

base na identificação da velhice com os atributos de “experiência e sabedoria”.  

No entanto, é preciso ressaltar que a propaganda anticomunista na figura central de Prestes, 

com maior intensidade após 1958, pautou-se em dimensões contraditórias. Ao mesmo tempo em que 

anunciava a decadência do comunismo e de seu principal líder no Brasil, reiterava o imbróglio da 

“ameaça” vermelha. Para Motta, “em parte, o paradoxo pode ser explicado pelas necessidades da 

‘indústria do anticomunismo’, quer dizer, o perigo comunista era insuflado artificialmente por quem 

tirava vantagens dele” (MOTTA, 2004, p. 110). Esta definição destaca o anticomunismo de motivação 

propriamente ideológica de uma outra vertente, utilizada na exploração política e propagandística 

anticomunista para manipular uma conjuntura já enfeitiçada pelo pavor do “iminente” perigo 

vermelho. Dentre os oportunistas, foram inúmeros os agentes sociais que utilizaram da tática de 

exploração da linguagem anticomunista – como o Estado, a imprensa, grupos e líderes políticos, os 

órgãos de repressão e a Igreja.  
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A presença desta “indústria do anticomunismo”, com maior ênfase na década de 1960, traz a 

necessidade de refletirmos sobre como a conjuntura aberta pelo relatório soviético e o posterior debate 

no partido brasileiro implicou o redimensionamento do discurso de oposição. Em um primeiro 

momento, podemos elucidar que a estratégia anticomunista, não reduzida à esfera da manipulação, 

baseou-se na ridicularização daquele que era o alicerce do imaginário pecebista e, mesmo que sua 

qualidade de comunista modelo tivesse arranhada com o percurso das discussões motivadas pelo 

relatório soviético, simbolizava a “certeza partidária”, capaz de revitalizar o “espírito do partido” 

(SEGATTO, 1995, p. 56).  

A urgência em reduzir a “força de atração” de Prestes e transplantar este fenômeno para o PCB, 

que adquiriu um crescimento vertiginoso na década de 1960, projetou-se nos vários agentes que 

desfeririam ataques ao comunismo e seus líderes. Apesar da existência da mistificação do “perigo 

vermelho” por parte da “indústria do anticomunismo”, Rodrigo Patto ressalta que é 

insuficiente caracterizar os anticomunistas brasileiros como sendo compostos, de um 

lado, por líderes oportunistas e, de outro, por uma massa de tolos ou fanáticos que 

se deixaram enganar pelas artimanhas dos primeiros. O comunismo não se resumia 

a um fantasma criado e manipulado por alguns ‘espertalhões’ interessados em 

conduzir uma massa ingênua. O ‘perigo’ tinha algo de real e, certamente, o medo a 

ele era concreto (MOTTA, 2002, p. 87). 

 

No que tange à existência de um “perigo real”, o temor se pautava na aliança pecebista com o 

nacionalismo, resultante da fisionomia moderada e da valorização política na trajetória partidária, 

proporcionando-lhe uma “legalidade de fato”. Neste âmbito, “lutando pela obtenção de sua legalidade 

de direito, o PCB, novamente, se integrava ao cenário político-institucional. Acordos políticos, por 

exemplo, garantiram a candidatura e a eleição de comunistas na legenda de outros partidos 

(SANTANA, 2007).  

Os “jornais da grande imprensa moderada” se constituíam como formuladores cruciais da 

argumentação do “fantasma comunista”. O período entre 1946-1964 foi marcado pelo aumento da 

quantidade de jornais publicados, além de maior liberdade de imprensa e a expressão de diversas 

tendências de opinião. Era o momento primordial em que os cidadãos brasileiros “buscavam 

informações e formavam sua própria opinião”, através dos meios de comunicação (FERREIRA; 

DELGADO, 2011, p. 13). Nesse sentido, a adequação da propaganda anticomunista pelos órgãos de 

comunicação induzia a legitimação do temor, através das frequentes matérias que objetivavam a 
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formulação de consensos e a solidificação do imaginário envolto pela ameaça da revolução 

comunista. 

A recepção do relatório Kruschev no Brasil e o conflito público que estamparam as páginas dos 

jornais do PCB gerou o fortalecimento dos discursos anticomunistas, bem como uma maior 

articulação dos meios de comunicação na sua difusão. Esses fatores combinados elevaram a inscrição 

do imaginário da ameaça onipresente, conforme pode ser comprovado quando cruzamos pesquisas 

realizadas em 1955 e em 1964.  

Sem sombras de dúvidas todo esse processo alimentou as justificativas do golpe de 1964. Basta 

consultar os manifestos publicados naquela conjuntura pelos diversos grupos anticomunistas que se 

formavam, ler sobre as palavras de ordem das Marchas das Famílias com Deus pela Liberdade, 

assistir às propagandas do IPES e se debruçar nos inúmeros discursos dos presidentes militares. 

Conforme análise de Motta (2016) sobre as pesquisas de opinião encomendadas pela USIA (United 

States Information Agency), – agência norte-americana responsável por monitorar as atividades 

culturais de outros países – ainda que nos anos 1950 o fantasma da ameaça comunista já rondasse o 

país, na emergência do golpe o clima histórico de medo desenvolveu-se significativamente. Em 1955, 

58% dos entrevistados responderam que o comunismo era uma opção ruim para o povo, enquanto 

apenas 2% o consideraram uma boa opção. Na mesma pesquisa, 53% das pessoas inquiridas 

relacionaram o perigo comunista como algo “sério” ou “muito sério” na América Latina.  

Dessa época até a deflagração do golpe, o autor considera que foi colocado em curso a segunda 

onda anticomunista no país, fortemente alicerçada ao papel da imprensa.  

Os grandes jornais criaram a “rede da democracia”, em que cooperaram para 

divulgar imagens alarmantes sobre a iminência de ascensão dos comunistas ao poder 

com o beneplácito do presidente Goulart. Nessa luta de representações, em que a 

esquerda se engajou também, evidentemente, tentando desqualificar seus inimigos, 

as forças de direita diziam representar a democracia e os valores cristãos contra o 

comunismo (MOTTA, 2016). 

Uma pesquisa realizada pelo IBOPE (Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística) no 

início de 1964, em São Paulo, demonstra que a retórica da ameaça vermelha se tornava cada vez mais 

consistente na sociedade. Das 500 pessoas entrevistadas, cerca de 270 (54%) declararam acreditar 

que o comunismo no Brasil estava crescendo. Para esse grupo ainda foi perguntado se o comunismo 

oferecia perigo: 81% responderam que sim, contra apenas 13% que escolheram o não. 
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Ainda que os trabalhos de Motta sejam fundamentais para pensarmos a emergência e o 

fortalecimento do anticomunismo – no que o autor considera as duas “ondas anticomunistas” do país, 

de 1935/37 e de 1961/64 – não podemos esquecer que por trás delas havia a construção, consolidação 

e aprofundamento de um projeto, moldado e manipulado conforme as circunstâncias, mas sempre 

movimentado sob o estigma de um dispositivo: do “perigo”, da “ameaça”, do “fantasma” do 

comunismo. Por trás disso, precisa ser aventado o que Jones Manoel tem defendido, a partir dos 

trabalhos de Domenico Losurdo, sobre o discurso hegemônico que perdura das experiências 

socialistas do século XX, elaborado pela ideologia que emerge vitoriosa nos eventos do final deste 

século. O historiador tem atentado para o fato de que o anticomunismo, especialmente antistalinista, 

tem sido não só disseminado pelo liberalismo, mas também assumido acriticamente pela esquerda 

que despontou desde a luta pela transição política. 

Nesse sentido, ele vem utilizando o conceito de “imaginação política” para criticar o 

“anticomunismo que a direita gosta”24, que surge do negacionismo de qualquer imagem positiva das 

experiências socialistas. Os partidos políticos de esquerda fundados dos anos 1980 pra cá, e nisso 

concordamos com ele, assumiram a retórica do “fim da história”, ou, pelo menos, do fim da utopia 

relacionada à barbárie e à degeneração dos escritos de Marx. Assumir esse ponto de vista, sem 

problematizá-lo, implica negar a história e não apenas os socialismos reais, mas todo o processo 

pragmático e a dinamicidade de uma ideologia. Foi (e tem sido) matar apressadamente algo que causa 

tanto terror às classes dominantes do poder e, por isso mesmo, é arregado de potência.  

Entre anticomunismo de direita e omissão da esquerda, ainda que componha o quadro mundial 

em alguns momentos, a estruturação dos discursos no Brasil apesar de ser reativado por 

acontecimentos específicos, adquiriu uma proeminência política e social tão grande que sua 

constância é uma das poucas matrizes capazes de reunir grupos essencialmente distintos, como elites 

e trabalhadores, da sociedade. Fato que ocorreu recentemente durante os protestos contra o governo 

Dilma, acirrados desde a eleição de 2014, que culminaram no golpe de 2016 e no ódio acachapante 

ao vermelho, que amalgamou anticomunismo e antipetismo nas eleições de 2018.  

 

24A frase faz referência ao artigo de mesmo título escrito por Jones Manoel, lançado na primeira edição da revista Jacobin 

Brasil (2019), depois da tensão causada pela tentativa de censura ao texto por professores da USP e da Unicamp. Manoel 

foi tachado de “stalinista”, por defender a leitura problematizante de esquerda sobre o discurso hegemônico liberal da 

experiência socialista soviética. O historiador não nega a violência, as restrições de liberdade e os assassinatos, mas 

orienta que observemos outros fatos e a composição das narrativas. Ainda que estejamos de acordo com sua perspectiva, 

jogar na conta da “nova” esquerda brasileira a apropriação do anticomunismo, a partir de uma autocrítica que renega 

plenamente as experiências do século XX, pode ser um voluntarismo – para usar um conceito da “velha” esquerda 

perigoso.  
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Esse diagnóstico não é apenas nosso. Hoje, ainda mais que antes, precisamos entender que o 

anticomunismo não odeia apenas os comunistas, mas tem servido como uma muleta de diferentes 

grupos de direita “para expressar (e incrementar) a mobilização contra a esquerda, contra movimentos 

sociais orientados para a esquerda e contra políticas voltadas ao combate às desigualdades em geral” 

(MOTTA, 2019). A associação durante as últimas eleições veio de políticos e das ruas. O vermelho – 

símbolo consagrado do perigo – veio agora associado ao Partido dos Trabalhadores e usá-lo, em 

algumas ocasiões, ainda pode te colocar em risco. O seu contraponto veio no verde e amarelo 

estampado na cara, nas camisas e nas bandeiras de manifestantes que reivindicaram pra si a “missão” 

de livrar o país dos “corruptos” vermelhos, com a fé e a bala.  

Vários momentos entre 2018 e 2019 podem ilustrar esse vínculo, mas um nos parece ainda mais 

significativo. Quando o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva ainda estava em campanha para 

candidatar-se à presidência, em visita ao sul do país, sua caravana foi ostensivamente hostilizada, aos 

gritos e tiros.  

 

 

 

Fonte: IstoÉ, 28/03/201825. 

 
25Disponível em: https://istoe.com.br/termina-em-clima-de-tensao-caravana-de-lula-pelo-sul-do-pais/. Acesso em 11 jan 

2020. 

FIG. 3- “Manifestante faz gesto que lembra arma de fogo com as mãos, enquanto segura um boneco do 

ex-presidente Lula, durante ato a favor do candidato de ultradireita Jair Bolsonaro em Curitiba – AF”. 

https://istoe.com.br/termina-em-clima-de-tensao-caravana-de-lula-pelo-sul-do-pais/
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Em 27 de março, o ônibus da equipe do ex-presidente foi atacado com quatro tiros, na cidade 

de Quedas do Iguaçu, no Paraná. Uma das integrantes da comitiva, a jornalista Eleonora de Lucena 

publicou no dia seguinte na Folha de S. Paulo o testemunho do ocorrido, revelando que não era o 

único ato de violência que vinham sofrendo na região. Relatou ainda que, ao ser alvejada com ovos, 

em outro momento, enquanto saía do hotel onde Lula estava hospedado ouviu: “Lincha, é comunista” 

(Folha de S. Paulo, 28/03/2018)26. 

A imagem acima não foi a única veiculada na imprensa, estampando o ato alegórico de abater 

um indivíduo. O símbolo da campanha de outro candidato era em si uma arma, sendo que o mesmo 

chegou a ser acusado de insuflar a violência contra o ex-presidente. Jair Bolsonaro tem sido também 

a grande voz da conexão petista-comunista, apoiado no seu (ex?) guru, Olavo de Carvalho, que desde 

o início do século (antes mesmo dos governos petistas) previu que “O Brasil foi designado para ser o 

lugar onde a fênix comunista vai renascer”27. Esse renascimento veio, no seu entendimento, na forja 

dos governos petistas como promotor da geopolítica comunista internacionalista.  

O que entendemos por “ameaça comunista”, em toda essa trajetória na histórica brasileira tem 

se pautado em algo maior, que sedimenta símbolos, ações e fobias sociais: como um dispositivo. 

Agamben (2005, p. 11) define o conceito, a partir do pensamento foucaultiano, como a “disposição e 

uma série de práticas e de mecanismos (ao mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, 

técnicos e militares) com o objetivo de fazer frente a uma urgência e de obter um efeito”. Foucault 

tinha em vista compreender de que modo estes atuavam nas “relações, nos mecanismos e nos ‘jogos’ 

de poder” e, em último sentido, promovem subjetivações. Em Agamben esta proposição surge na 

advertência sobre a conexão íntima entre o ser e os dispositivos, cuja raiz evoca o processo de 

“hominização” e sua transcendência atual na lógica “a ilimitada proliferação de dispositivos” é igual 

à “ilimitada proliferação de processos de subjetivação”. Desses processos íntimos resultam o que o 

autor conceitua como “sujeito” (AGAMBEN, 2005, p. 11-13). 

Entender o topos da “ameaça comunista” como dispositivo implica, além de configurá-lo como 

uma rede que interconecta componentes linguísticos e não-linguísticos, desvendar seu papel na 

formação de sujeitos, que, nesse caso, implica homogeneidade de subjetivação. Ainda que possamos 

 
26Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/03/depoimento-pedras-de-novo-pensei-mas-o-ruido-era-

diferente.shtml . Acesso em 11 jan 2020. 
27Entrevista de Olavo de Carvalho à Rádio Gaúcha, 21/08/2000. Transcrição de Luiz Triches dos Reis. Disponível em: 

http://olavodecarvalho.org/petismo-e-revolucao-armada/. Acesso em 11 jan 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/03/depoimento-pedras-de-novo-pensei-mas-o-ruido-era-diferente.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/03/depoimento-pedras-de-novo-pensei-mas-o-ruido-era-diferente.shtml
http://olavodecarvalho.org/petismo-e-revolucao-armada/
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pensar nas “ilimitadas proliferações”, que o acesso a outros dispositivos políticos e sociais podem 

fazer emergir, o dispositivo da ameaça comunista enquanto fator de dominação (e alienação) social 

quanto à memória da ditadura militar apresenta uma uniformidade que nos permite falar em uma 

subjetivação pública28. 

Desde o século XX, a vida pública do país tem se moldado em torno do perigo vermelho, em 

menor ou maior grau. O que o torna alicerce da nossa arquitetura política é, conforme Agamben, sua 

“capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 

condutas e as opiniões e os discursos dos seres viventes” (2005, p. 13). Em um país construído sob a 

dominação da elite branca, latifundiária e escravista – que de tudo fez para extinguir do corpo social 

o projeto do e para o marginalizado – a estabilidade de um discurso que clama pela manutenção das 

relações de poder pôde ser facilmente mantida. Ele aglutina o poderoso e o subjugado, capturado pela 

inscrição sólida da sua inaptidão para a tomada de decisões. Pelo efeito repressor do “pior que está 

não fica”. 

1.3. AMEAÇA COMUNISTA E ANISTIAS NO BRASIL (1945-1979) 

Desde meados dos anos 1970 foram organizados no país movimentos que clamavam por 

memória, pela elucidação de inverdades que ocultavam diversas violações. Em abril de 1964 surgiram 

as primeiras denúncias de prisões arbitrárias e torturas em navios-prisões da Marinha. Atracados em 

portos brasileiros, ali foram encarcerados líderes sindicais ligados a atividades costeiras e militares 

que se opuseram ao golpe29.  

Mas foi no cenário da luta pela anistia que manifestações quanto às vidas que foram violadas 

cotidianamente por agentes da ditadura brasileira ganharam maior notoriedade. Esta notoriedade pode 

ser associada a uma combinação de fatores. Por um lado, Fabíola Del Porto (2009) correlaciona a 

amplitude do poder de se manifestar da sociedade brasileira pós-1974 a dois acontecimentos internos, 

 
28O sujeito em Foucault emerge a partir da incidência de vários tipos de predicações, que produzem coerção, mas também 

liberdade. Essa última só aparece nos trabalhos do filósofo posteriormente, quando ele se propõe a pensar “como se tornar 

sujeito sem ser sujeitado” (Foucault, 1978/2008 Apud NETO, 2017) e explicaria o processo de subjetivação como 

resistência, que ocorre em determinado lado da batalha por memórias no interior do dispositivo da ameaça comunista (e 

terrorista). Ainda que a subjetivação incida na relação íntima como o si interior, conceber esse dispositivo como algo 

público (e coletivo) permite concebê-lo como mecanismo de assujeitamento que perdura com tamanha força que tem 

moldado o cognitivo e o afetivo da (des)humanização brasileira. 
29Ao todo foram identificados seis navios como prisões utilizados somente no ano de 1964 pela ditadura militar: Raul 

Soares, Canopus, Custódio de Mello, Princesa Leopoldina, Bracuí e Guaporé (BRASIL, 2014a). 
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que fragilizaram a ideia de que somente os adeptos da ameaça vermelha se opunham à ditadura e, 

consequentemente, somente eles pagavam o preço – não discutido – desta oposição. 

O primeiro foi a vitória parlamentar do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), a 

“oposição”30 consentida, nas eleições de 1974. Desde o início da década, o partido havia assumido 

uma postura mais crítica com o movimento dos autênticos, um grupo formado por parlamentares que 

se engajaram na defesa dos direitos humanos e no retorno do regime democrático. Junto com essa 

demanda, houve maior reconhecimento das exigências mais prementes da sociedade – de ordem 

socioeconômicas. Com as campanhas para as eleições de 1973 – para a presidência – e de 1974, o 

partido concentrou suas críticas no modelo econômico e nas medidas autoritárias adotadas pelo 

governo militar. Contrapondo uma das principais propagandas da ditadura, o MDB denunciava o tão 

exaltado “milagre econômico” como um desenvolvimento ilusório, que servia somente à elite e, na 

prática, aumentava a precariedade da vida dos trabalhadores do país. A situação era ainda agravada 

pela obstrução de mecanismos de cobrança e de manifestações pelos interesses sociais, devido ao 

caráter repressivo do Estado. Assim sendo, dirigindo-se às 

ideias, slogans e bandeiras elaboradas e divulgadas pelo regime ditatorial no início 

dos anos 1970, tais como “Segurança e Desenvolvimento”, Brasil Potência, Brasil 

Grande, o milagre econômico, o discurso emedebista concentrou-se no 

questionamento e no descrédito do desenvolvimento propagado pelo governo. Da 

mesma forma, definiu os instrumentos autoritários usados para garantir a segurança 

nacional, indispensável ao desenvolvimento segundo os ideólogos do governo, como 

produtores não da ordem e estabilidade, mas da desigualdade social e da opressão 

(CARVALHO, 2012, p. 567). 

A postura assumida pelo MDB respondia a demandas populares que, apesar de abafadas, 

começavam a questionar, de fato, a retórica de que os governos militares perpetuavam segurança e 

desenvolvimento para o povo brasileiro. O partido acabou angariando a simpatia de vários setores da 

sociedade, inclusive de organizações políticas clandestinas – como o PCB – e de defensores de 

direitos humanos. 

O MDB foi um importante articulador deste movimento de despertar da sociedade brasileira. 

Sua oposição não era vinculada a um propósito comunista e, por isso, não era atingida pelo contrato 

 
30É muito complicado falar em oposição de fato quando há aceite em “dançar conforme a música”, como diz o ditado. O 

MDB passa a atuar de forma mais enfática em sua crítica à ditadura no início dos anos 1970, quando surge o movimento 

dos autênticos. Cabe destacar que esse grupo reforçava a bandeira que fez parte da criação do partido, pautada na 

restauração da democracia plena. Em 1973, os autênticos lançaram a anticandidatura de Ulysses Guimarães e Barbosa 

Lima Sobrinho à presidência da República, em claro desacordo com a política acordada no bipartidarismo e com as 

eleições indiretas que levavam os militares à Presidência da República. A medida tinha como principal estratégia a 

utilização do tempo disponível na televisão, bem como os comícios e encontros, para denunciar as atividades violentas e 

arbitrárias da ditadura (CARVALHO, 2012). 
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criado na política brasileira ainda no início do século XX. Se até o presidente militar admitia que o 

país ia bem, mas o povo não, fazer este discurso ser reconhecido como bandeira de uma oposição 

tolerada pelo regime e pela sociedade – amedrontada com o fantasma comunista – foi fundamental 

para que todo o descontentamento gerado pelos problemas sociais e econômicos refletisse na 

identificação do eleitor de si mesmo como sujeito político, diante do reconhecimento de que “povo 

sem voz é povo sem vez” (NERY, 1975. p. 98). 

O segundo acontecimento foi a morte do jornalista Vladimir Herzog, que notabilizou a violência 

e a audácia do sistema repressivo. Herzog era vigiado pelos órgãos de repressão, sob suspeita de 

militância no PCB. Em 25 de outubro de 1975, compareceu voluntariamente ao Destacamento de 

Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna de São Paulo (DOI-CODI do II 

Exército), após ter sido convocado a prestar esclarecimentos. No mesmo dia foi divulgada nota oficial 

do Comando do II Exército, informando que o jornalista, após acareação, havia confessado sua 

participação no partido comunista e, horas depois, havia cometido suicídio nas dependências do 

órgão. 

A nota transcrevia ainda bilhete atribuído a Herzog, que teria sido encontrado rasgado junto a 

seu corpo, e pelo qual o jornalista confessava seu “pecado”: “Relutei em admitir neste órgão minha 

militância, mas após acareações e diante das evidências confessei todo o meu envolvimento e afirmo 

não estar interessado mais em participar de qualquer militância político-partidária” (grifos 

nossos)31. A versão criada pelo DOI-CODI do II Exército deixa explícita a soberba dos agentes do 

Estado que serviram de engrenagem do sistema repressivo. Primeiro, cria-se uma confissão tal qual 

um crente faz ao seu deus: confesso, peço remissão e prometo que não cederei mais ao pecado. Como 

se Herzog não tivesse conseguido carregar o fardo de tamanha heresia.  

A narração criada pela ditadura para sua morte que, se absurda em palavras, era ainda mais 

inadmissível nas imagens publicadas, nos causa estranheza hoje pela falta de cuidado em se precaver 

de questionamentos. No entanto, vale lembrar que o caso de Herzog não foi o primeiro e nem seria o 

último em que as justificativas para diversas violações de direitos humanos eram, além de forjadas, 

negligentes e equivalentes para diferentes episódios. Esse fator demonstra a confiança da ditadura na 

trama da ameaça comunista como a fonte que moldava a ação (ou inação) social. 

 
31Arquivo Nacional, Fundo CEMDP BR_DFANBSB_AT0_0078_0003. 
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Porém, prevendo a mobilização que a morte do jornalista causaria entre as organizações de 

resistência e oposição32, há uma sutil precaução na nota expedida no dia vinte e cinco, na declaração 

de que “as prisões até hoje efetuadas se enquadram, rigorosamente, dentro dos preceitos legais, não 

visando a atingir classes, mas tão somente salvaguardar a ordem constituída e a Segurança 

Nacional” (grifos nossos)33. Não houve alegação explícita, mas subentende-se que não importava a 

origem nem o papel na sociedade, se fosse comunista qualquer ação seria justificável. 

 Ainda assim, uma comoção social de tamanha expressividade – sentida no culto ecumênico 

para mais de oito mil pessoas em frente à Catedral da Sé e nas matérias veiculadas na mídia – não era 

esperada34. Imerso no processo que transcorria desde a atuação dos parlamentares de oposição, a 

versão construída de forma despreocupada para seu assassinato provocou uma agitação social 

singular nos governos militares, tanto por sua amplitude como por suas inferências. Admitia-se nesse 

momento que a ditadura não fazia distinção de classes. Esse era um fato incontestável para grupos 

diretamente atingidos, especialmente pós-1968. Mas foi com o caso Herzog que outros setores da 

sociedade passaram a reconhecer que os “subversivos”, “terroristas”, “delinquentes” da luta armada 

– que continuavam como o mal encarnado do imaginário político – não eram as únicas vítimas do 

motor repressivo e violento do Estado da ordem e do progresso. 

Se quisermos compreender de forma mais profunda a emergência da sociedade civil no Brasil 

da década de 1970 e do movimento decorrente de defesa do debate e ação em torno dos crimes do 

período anterior, precisamos ampliar nosso olhar. O movimento de unificação social, em torno de 

denúncias das violações cometidas pela ditadura, não era específico do país, pelo contrário. Nessa 

época, vários países da América Latina viviam experiências análogas, de agravamento da violência 

institucionalizada de regimes e grupos políticos militarizados. A atmosfera de medo generalizado 

pelas práticas de prisões arbitrárias, torturas, assassinatos e desaparecimento de pessoas provocou 

uma onda de desterro em níveis tão alarmantes que o exílio foi considerado, entre as décadas de 1960 

e 1980, como uma prática generalizada, persistente e de caráter transnacional na América Latina.  

Estima-se que entre 10.000 a 15.000 brasileiros rumaram para o exterior depois do golpe de 

1964; na Argentina, as estimativas variam de 300.000 a meio milhão de pessoas que teriam se 

 
32Um importante estudo sobre as denúncias veiculadas na mídia de violações de direitos humanos cometidas por agentes 

do Estado brasileiro, no período imediatamente posterior à morte de Herzog, foi realizado por Amanda Queiroz (2018), 

em sua análise sobre a imprensa alternativa e, especialmente, sobre o semanário O Movimento. 
33Arquivo Nacional, Fundo CEMDP BR_DFANBSB_AT0_0078_0003. 
34O crescimento das forças de oposição à ditadura, ou pelo menos, o crescimento da rearticulação dessas forças na cena 

pública, desencadearia, com a morte do operário Manoel Fiel Filho, em 1976, – em condições análogas a de Vladimir 

Herzog – no afastamento do general Ednardo D’Ávila Mello da chefia do II Exército (BRASIL, 2014c, p. 1811-1816). 



 

53 

deslocado do país desde 1975; no Chile, no período em que Augusto Ugarte Pinochet comandou a 

ditadura no país (1973-1990), foi levantado o número de 700.000 exilados, sendo que destes pelo 

menos 200.000 foram por razões políticas35; no Uruguai, os números indicam que no começo da 

ditadura o número de exilados cresceu exponencialmente, com 64.687 uruguaios partindo para o 

exílio, em 1974, e 40.984, em 1975 (SZNAJDER; RONIGER, 2013). 

Ao mesmo tempo em que os movimentos de contestação cresciam dentro do país, incendiados 

pelos discursos em defesa da anistia, no exterior era organizada uma rede transnacional de denúncia 

às graves violações de direitos humanos cometidas pelas ditaduras latino-americanas. Após o golpe 

no Chile, em 1973, para onde inúmeros exilados – inclusive brasileiros – rumaram após a instalação 

de ditaduras em países vizinhos, instalou-se um processo de desesperança quanto à derrubada das 

ditaduras em seus próprios países. O governo de Salvador Allende funcionava como um resquício de 

esperança, do qual estrangeiros podiam participar efetivamente do processo político36.  

O golpe no Chile também desencadeou a sucessão de experiências exilares, o “exílio em série”, 

isto é, “o subsequente e às vezes recorrente deslocamento de um lugar do exílio a outro, dado que os 

países nos quais os indivíduos se refugiam restringem sua liberdade de ação” (SZNAJDER, 2011, p. 

77). Esse novo caráter do deslocamento, que o tornou também cada vez mais massivo, foi identificado 

por Mário Sznajder como o propulsor da formação de comunidades de conacionais no exterior e, 

consequentemente, de redes de solidariedade de caráter transnacional. Conforme o autor, esta 

dimensão e luta internacional “concedeu poder aos exilados em termos de influência e ressonância 

de sua voz na arena global, afetando as políticas dos países expulsores e redefinindo o papel e o 

impacto das comunidades de exilados” (SZNAJDER, 2011, p. 89). 

Essa nova disposição não passaria despercebida aos próprios exilados, como testemunha o 

sociólogo Herbert José de Souza, mais conhecido como Betinho. 

O exílio vai abrindo os caminhos para a percepção de um entendimento internacionalista e 

que tem reflexo imediato sobre a compreensão do Brasil. Os ângulos de percepção sobre o 

Brasil mudam e se começa a perder a visão “brasilocêntrica” e perceber o Brasil como parte 

de um sistema. Isso, tanto do ponto de vista teórico como do ponto de vista político, tem uma 

importância fundamental (CAVALCANTI; RAMOS, 1976, p. 109). 

 
35Estas estimativas foram realizadas pela Oficina Nacional del Retorno. Mas os autores identificaram também que o 

Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (Celade), órgão da Comisión Económica para América Latina y el 

Caribe (CEPAL), estimou que no período havia 500.000 chilenos fora do país, sendo que, nos anos 1980, esse número 

pode ter chegado na casa dos 2 milhões (SZNAJDER; RONIGER, 2013). 
36Sobre as vivências e lutas de brasileiros e brasileiras no exílio, consultar: COSTA, 1980; NEVES, 2007; 

ROLLEMBERG (1999, 2007a, 2007b); SILVA, 2015; SZNAJDER, 2011. 
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Nesse sentido, a emergência da esfera pública internacional garantiu a ressonância da voz de 

exilados latino-americanos, redimensionando a oposição às ditaduras e redefinindo o impacto das 

denúncias contra graves violações de direitos humanos. A integração das comunidades de exilados 

produzia a ampliação das fronteiras nacionais, no que Hebert José de Souza ressaltou sobre a 

transformação da “visão brasilocêntrica” no entendimento do Brasil “como parte de um sistema”.  

Tanto é que foi da atuação conjunta dessa comunidade de exilados que o Tribunal Bertrand 

Russel II foi estabelecido para investigar as violações de direitos humanos cometidas pelas ditaduras 

instaladas no Brasil, Chile e demais países da América Latina. A primeira sessão foi realizada na 

cidade de Roma, em 1974, sendo primordialmente para tratar sobre os crimes políticos no Brasil. 

Importante articulador do Tribunal e testemunha das violações, Miguel Arraes, que havia sido cassado 

após o golpe de 1964 e estava exilado, denunciou a prática sistemática de tortura da ditadura brasileira 

e sua insistência em negar as violações cometidas pelos agentes dos órgãos de repressão. 

No final dos anos 1970, a criação de Movimentos Femininos e Comitês Brasileiros pela Anistia 

também foi impulsionada pelas manifestações vindas do exterior. Do exílio, aqueles que tinham 

vivenciado a derrota da luta armada começaram a ver na bandeira da anistia a possibilidade de 

derrubada do regime. Esta luta teve papel agregador, pois, permitiu que estivessem lado a lado, pela 

primeira vez, militantes de diferentes orientações políticas, que encontraram no movimento pela 

anistia “um modo de convivência” (RODEGHERO, 2014, p. 179). 

 O movimento pela anistia tem sido referenciado como principal fonte de articulação conjunta 

dos diversos grupos de oposição à ditadura militar. A demanda e a união de forças evocadas pela 

anistia eram frutos tanto da desilusão com o desmantelamento das organizações de resistência, quanto 

do alcance do discurso por direitos humanos em âmbito transnacional. Além disso, o empoderamento 

social promovido pelo movimento está diretamente relacionado com a legitimidade alcançada em 

referências históricas análogas. O passado como espaço de experiência foi reverenciado em cartazes 

e panfletos da luta pela anistia nos anos 1970, que a associavam graficamente à anistia de 1945, 

decretada após o fim da ditadura varguista. 
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FIG. 4 - Cartaz relacionando a anistia de 1945 com o movimento de anistia de 1975, do MFPA. 
Fonte: Acervo Memorial da Anistia – Coleção Cartazes 
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FIG. 5 - Cartaz do MFPA “Memória à mulher brasileira na vitoriosa luta pela anistia geral – 1945”. 

Fonte:Acervo Memorial da Anistia – Coleção Cartazes. 

Estes foram cartazes utilizados a partir de 1975, pelas mulheres organizadas no Movimento 

Feminino pela Anistia. Percebemos que, em ambos, há uma correlação explícita ao movimento de 

1945 e às conquistas do mesmo com a nova luta travada pela sociedade brasileira. Essa correlação 

remetia diretamente à dinamicidade social e política que permitiram a conquista da anistia há trinta 
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anos. Ainda que os argumentos daquela época divergissem em questões, especialmente relacionadas 

à figura de Getúlio Vargas, havia um certo consenso das necessidades de uma mudança profunda na 

cena política, possível pela luta conjunta em torno de liberdades. 

No Manifesto de criação do grupo, liderado pela advogada Therezinha Zerbini, era relacionada 

a necessidade da anistia a um “objetivo nacional” referenciado em outras épocas da nossa história: a 

“união da Nação”. Nos discursos posteriores da advogada, a correspondência entre anistia e 

reconciliação nacional ficaria cada vez mais evidente, sempre justificada pela tradição de anistia que 

existia no Brasil. Argumentava-se que as resoluções de conflito no passado dependeram da decretação 

de anistias, que garantiram a pacificação nacional. 

Esta concepção de anistia como promotora da reconciliação está pautada no esquecimento das 

feridas do passado, pois somente com a “desmemória plena”, como diria Rui Barbosa, a sociedade 

seria capaz de seguir em frente (RODEGHERO, 2009). Essa associação adotada pelos MPFAs no 

início de sua trajetória pode soar estranho hoje, pela correlação quase natural que tendemos a fazer 

quando pensamos em enfrentamento à ditadura e militância por memória e verdade. Porém, há duas 

motivações muito persuasivas nesse entendimento. Primeiro, o já mencionado fator da tradição: situar 

a luta pela anistia como uma reação autêntica da história brasileira a empoderava por seu elemento 

identitário. Segundo, a representação do Brasil como uma família que precisava ser pacificada foi 

uma das principais noções construídas pelas elites brasileiras, como forma de manipulação e 

legitimação do golpe e do autoritarismo instalado em 1964. 

Na prática, o discurso dos MFPAs acabou se aproximando do que convencionalmente foi 

consolidado sobre anistia pelos juristas brasileiros, especialmente pela doutrina elaborada por Rui 

Barbosa. Poderíamos supor que tudo não passava de uma estratégia para conseguir apoio da 

população, não se vinculando a argumentos que ameaçavam a retórica anticomunista. No entanto, em 

entrevista recente, Therezinha Zerbini declarou que não havia pretensões políticas, partidárias, 

“stalinistas” e, nem mesmo, feministas no movimento. Seu objetivo sempre foi o de mobilizar um 

grupo de mulheres “decentes”, “sérias”, cidadãs e democratas, uma “sociedade civil organizada” 

(DUARTE, 2019). Nesse sentido, exaltava-se a figura das mães pela democracia e pautava-se na 

conservação do sentido tradicional de família, que servia também para representar o país. Essa 

concepção é corroborada pela fundadora do movimento ao afirmar enfaticamente que suas pautas não 

eram feministas, pelo contrário. Zerbini relata que seu primeiro conflito como organizadora do MFPA 

não foi com os militares, mas sim com “feministas de São Paulo”, que queriam se apropriar do 

movimento. E isso a levou a protestar: “Não, vocês estão equivocadas. A luta do Movimento 
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Feminino pela Anistia é uma luta de cidadania, da mulher cidadã. Não tem nada de feminista. Nós 

não estamos lutando por avanços. Depois cada um vai fazer o que quiser” (DUARTE, 2019). 

Ainda que houvesse um afastamento equivocado de outras demandas – devido à inerência bem 

estabelecida do comunismo com o degenerado, processo que também começava a ocorrer com o 

feminismo – a mobilização dos MFPAs em torno da retórica direito a ter direitos teve papel 

fundamental para a rearticulação social em torno de uma consciência nacional comum que, por ora, 

não excluiria totalmente os adeptos do comunismo. Fernando Gabeira esclarece bem essa emergência 

da união na luta contra a ditadura, em depoimento de 1979, quando diz não conhecer 

em todo o período de militância na denúncia da ditadura brasileira no exterior 

nenhuma palavra de ordem que tenha nos unido tanto quanto a anistia. De repente, e 

pela primeira vez, sentávamos todos juntos [...] Não sei se vocês perceberam o 

alcance do que achamos. Nós achamos muito mais do que uma palavra de ordem. 

Achávamos um modo de convivência, de ação comum, enfim a maturidade política 

que em certos momentos faltou na nossa história…Éramos gente com opiniões 

diferentes que compreendeu que não se faz nada apenas com as pessoas que pensam 

de forma idêntica e sim que é preciso saber organizar as diferenças em torno de uma 

luta unitária (GABEIRA, 1979, p. 11-12). 

É preciso lembrar que com o tempo o conceito de anistia foi adquirindo diferentes sentidos, e 

não seria diferente em um contexto tão dinâmico como foi a década de 1970 no Brasil. A partir de 

1978, com a formação dos Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs) e a disseminação do projeto 

ditatorial de autoanistia, memória e justiça se tornam protagonistas do movimento. Entre os temas 

principais reivindicados pelos Comitês estavam: o reconhecimento das mortes e desaparecimentos 

cometidos por agentes do Estado, a responsabilização desses agentes e a não reciprocidade da anistia.  

O que foi chamado por Amanda Magalhães (2018) de estratégia de apropriação do governo 

resultou no projeto de lei, apresentado ao Congresso ainda no primeiro semestre de 1979, que alterou 

significativamente o debate pela anistia e a confiança política da transição. É interessante pensar 

nesses termos, pois o próprio discurso de amplitude da anistia foi algo apropriado pelo governo. Em 

seu discurso, ao assinar a entrega do projeto de lei, Figueiredo sancionou também o simbolismo que 

a ditadura projetava ao ser “condutora” da demanda social: de que a proposta era tão ampla quanto 

possível, dentre os que poderiam ainda ser considerados sujeitos de direitos. Mais uma vez emergia 

a retórica da defesa dos direitos humanos, como se estivesse dentre as principais preocupações dos 

governos autoritários que dominavam o país há mais de quinze anos, e da justa eliminação do 

“terrorista” como beneficiário da anistia. Manipulando o discurso de direitos humanos – o que já 
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parecia descomplicado à ditadura brasileira – a oposição “terrorista” era então representada como a 

grande perpetradora de crimes contra a humanidade no Brasil37. 

Com a campanha da anistia ampla, geral e irrestrita, os CBAs articularam a defesa para que 

todas as pessoas afetadas pela ditadura fossem reconhecidas, reparadas e gozassem das liberdades 

públicas, civis e políticas. Porém, com a Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979 foi vitorioso o projeto 

de anistia parcial e restrita, que também articulava a tradição de anistia brasileira pra justificar a 

inserção, e consequente interpretação, da premissa sobre crimes conexos.  

É importante salientar que o termo “crimes conexos” não era inédito na anistia de 1979. Ele já 

havia sido utilizado em leis anteriores tanto do governo Vargas, em 1930 e 1934, como quando ele 

foi deposto em 1945. Acontece que, nas anistias concedidas nestas datas, interpretava-se crimes 

conexos como “crimes comuns praticados com fins políticos e que tenham sido julgados pelo Tribunal 

de Segurança Nacional”. As manifestações pós ditadura varguista foram empenhadas na defesa dessa 

nomenclatura, pois, dentre os que seriam beneficiados por ela estava Luiz Carlos Prestes, figura 

central da campanha38. Mas naquele momento não havia ainda vinculação da violência cometida pela 

polícia política com a prática de crimes (muito menos crimes conexos), uma vez que esta era 

subordinada ao Estado – leia-se à Vargas – e, por isso, estava cumprindo ordens. Conforme 

Rodeghero, na campanha pela anistia de 1945 

a noção de crimes conexos não era associada – como passou a ser no final dos anos 

1970 – à reciprocidade da anistia. Além disso, como se pode constatar nos jornais 

citados, na mobilização que marcou o início do ano de 1945 e a queda do Estado 

Novo, as denúncias se voltavam mais para o ditador do que para a ditadura, e, não 

eram necessariamente acompanhadas por demandas de punição do governo e de seus 

agentes (RODEGHERO, 2014, p. 183). 

Vargas acabou também não sendo responsabilizado, pois havia ainda uma demanda social que 

o aclamava como o idealizador dos direitos trabalhistas. O inimigo comum, mais uma vez, ia ser 

 
37Biblioteca da Presidência da República. Discurso ao assinar mensagem sobre a anistia. 21 de junho de 1979. Disponível 

em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/presidencia/ex-presidentes/jb-figueiredo. 

Acesso em 30 jan 2020.  
38É importante salientar que a anistia de 1945 também foi restrita, por não abarcar comunistas e suspeitos de ligação com 

a militância. Entre 1956 e 1957, pelas páginas do jornal pecebista Imprensa Popular, foi desencadeada uma ampla 

campanha por anistia ampla, centrada mais uma vez na figura de Luiz Carlos Prestes. Em março de 1956, os jornalistas 

condenados durante o Estado Novo por “delitos de imprensa” foram anistiados (Imprensa Popular, 02/03/1956). Não 

houve a anistia requerida para militantes e dirigentes comunistas pelo levante de 1935. Não houve nem anistia, nem 

liberdade, pois o partido, que conseguira liberdade de atuação com o fim da ditadura varguista, foi novamente colocado 

na clandestinidade em 1947. Em 2010, Luiz Carlos Prestes foi anistiado pela Comissão de Anistia, mas somente pelas 

violações que sofreu no período de 1964 a 1985. Completando esse quadro de reparações, em 2013, foi aprovado o Projeto 

de Resolução 144/12, pelo qual foram extintas as cassações de 14 parlamentares comunistas, eleitos em 1945. Sobre o 

jornal Imprensa Popular como meio de exposição dos debates do PCB, ver SILVA, 2014. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/presidencia/ex-presidentes/jb-figueiredo
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assumido com a inscrição forte da ameaça comunista. A responsabilização de agentes do Estado Novo 

praticamente não tinha peso no debate político pela anistia de 1945. Tanto é que na Constituinte de 

1946 os debates pela ampliação da anistia – porque esta só poderia ser concedida após pedido pessoal 

encaminhado a uma comissão nomeada por Vargas – se concentrou na exclusão dos comunistas, os 

únicos considerados como “traidores da pátria”. 

O sentido que a anistia assume nesse período, assim como em 1979, pôde ser associada a 

esquecimento e à memória, mas em outra lógica. Apesar de anistia ter sido esquecimento às violações 

cometidas por Vargas e pela polícia política, foi também um esforço por memória, para que não se 

esquecesse o perigo vermelho – alicerçado na mobilização de 1935 – e para que se projetasse um 

futuro que excluísse novamente os comunistas da política. 

Entender o processo que resultou na anistia de 1945 é, nesse sentido, vislumbrar a construção 

do projeto de anistia da ditadura militar, que excluía os opositores condenados pelos chamados 

“crimes de sangue”. Como anteriormente, existiram os bodes expiatórios39, responsabilizados pela 

violência e terror de toda uma época. Mais uma vez a retórica da ameaça comunista absolvia o Estado 

por suas ações e violações – neste momento, tanto na figura dos ditadores, como dos agentes a ele 

subordinados – e reclamava um contrato social para a reconciliação da nação. Este contrato, também 

representado com um “acordo político entre iguais” tornou o esquecimento o vencedor da nossa 

história recente, ao mesmo tempo que relegou ao limbo a resistência mais radical ao governo militar. 

Dos acontecimentos no final dos anos 1970 no Brasil, quando entendidos na perspectiva de 

acordo – assumida pelos governos democráticos e por intelectuais nas décadas subsequentes – é 

suprimida toda a dinâmica da rearticulação da sociedade na luta por direitos (mesmo que esta luta 

não tenha sido homogênea). Desde o final da década de 1990 esta perspectiva tem sido confrontada 

por juristas, mas ainda era assumida por historiadores40. Estas contestações consideraram a 

desigualdade de ação entre uma “sociedade civil criminalizada” e um governo autoritário, a 

inexistência de uma oposição partidária e eleições livres, que justificariam entender o processo pela 

anistia não como um acordo, mas sim como “disputa” (ABRÃO; TORELLY, 2012). Mesmo que 

 
39Termo muito utilizado por militantes comunistas, especialmente em textos de autocrítica do partido. No PCB, conforme 

Ferreira (2002), era um processo recorrente, que elegia dentre os dirigentes os culpados da trajetória equivocada do 

partido, buscando “vivificar a comunidade, recomeçar novamente, nascer de novo”. Dessa forma, “com o objetivo de 

regenerar o tempo, o PCB periodicamente se purificava pela eleição de um ‘bode expiatório’ que encarnava todos os 

erros, desvios e inconsequências dentro do partido” (FERREIRA, 2002). 
40A perspectiva do acordo ou pacto social continuou a ser defendida até meados dos anos 2000 por historiadores 

reconhecidos na historiografia pelo peso de suas pesquisas. Exemplos disso são os trabalhos de Carlos Fico e Daniel 

Aarão Reis Filho, de 2013 e 2010, respectivamente, nos quais ambos assumem a Lei de 1979 como resultado de um pacto 

da sociedade brasileira. 
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concordemos com tais considerações, precisamos considerar também que, tanto o discurso da ameaça 

comunista quanto o do acordo social e político, foram arquitetados e incorporados com base na 

tradição mais remota de construção da civilização brasileira, agora traduzidos como a higienização 

da “raça” política e a obliteração dos brasileiros e brasileiras como seres resistentes. 

Foi através destas relações que também foi internalizada a lógica de direitos humanos no Brasil. 

A concepção de direitos humanos tem por um de seus fundamentos principais a universalidade, que 

“decorre de sua própria concepção, ou de sua captação pelo espírito humano, como direitos inerentes 

a todo ser humano, e a serem protegidos em todas e quaisquer circunstâncias” (TRINDADE, 2007, 

p. 2018)41. Porém, quando começaram a ser discutidas estas questões no Brasil estávamos sob o jugo 

de uma ditadura. Os governos militares, devido à conjuntura internacional, viram-se obrigados a se 

posicionarem sobre o tema, em diversos momentos. Nessas situações havia sempre muito cuidado 

quanto ao posicionamento da ditadura para que, de um lado, garantisse o formato que lhe respaldava, 

construído em torno da “legalidade autoritária”; e, de outro, mantivesse uma imagem irrepreensível 

no cenário internacional. Seria, mais uma vez, sob a justificativa da ameaça comunista que os agentes 

da ditadura militar brasileira elaborariam formas de agir frente ao prenúncio de que as refutações de 

seus pretextos e versões de histórias seriam ouvidas. 

1.4. RECONCILIAR COMO SINÔNIMO DE REVISIONISMO E NEGAÇÃO 

É uma frase minha, que creio que cabe neste local, onde 

fazemos um exame de consciência: Aquele que esquece 

o seu passado está condenado a não ter futuro. 

 
41Ainda que estejamos de acordo com as críticas à universalidade ocidental adotada pelos tratados e concepções sobre 

direitos humanos propagados pós Segunda Guerra Mundial – como bem demarca Boaventura Souza Santos sobre a 

relação entre diferenças culturais e diferentes acepções de dignidade humana, levando-o a propor uma concepção 

multicultural de direitos humanos (SANTOS, 1997) – não abordaremos esta discussão neste momento, pois o que nos 

interessa aqui é determinar como foi possível, dentro de uma mesma sociedade, criar um sentido de direitos humanos que 

estipula estritamente quem o compõe, ao mesmo tempo em que introduz a mensagem de que alguns seres humanos se 

tornam não passíveis à recepção desses direitos. 
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(Jair Messias Bolsonaro, 2019)42 

Por trás do projeto de “transição” controlada pelos militares, a tríade anistia-esquecimento-

pacificação serviu também ao domínio da experiência histórica. Era hora de “cicatrizar feridas e 

reconciliar a nação por meio do esquecimento recíproco das violências mútuas, as quais haviam 

despertado emoções intensas e dolorosas”, conforme o ex-ministro Jarbas Passarinho reconheceu em 

entrevista à Folha de S. Paulo, em novembro de 2006 (SELIGMANN-SILVA, 2009). Na prática, 

esse esquecimento recíproco forjado no discurso de reconciliação nacional amparou operadores e 

apoiadores da ditadura em duas instâncias: na permanência de um discurso oficial que continua a 

justificar a não responsabilização individual por crimes cometidos em nomes de um Estado terrorista 

e na sustentação de revisionismos e negacionismos como componentes centrais da memória pública.  

A negação não é restrita ao período de abertura política. Ela se constituiu como um pilar de 

sustentação para as falsas (e inescrupulosas) versões de morte e/ou desparecimento, muitas das quais 

não alteravam nem sequer o encadeamento dos acontecimentos para reportar sobre casos diferentes. 

Era como se as autoridades dos órgãos de repressão tivessem um catálogo de dissimulações, de onde 

escolhiam: “morte em tiroteio ou em manifestação”, “atropelamento após fuga”, “justiçado por seus 

companheiros”, “suicidou-se” – a) com um cinto, b) uma meia, c) após surto psicótico, d) colando 

fogo no próprio corpo, “encontra-se foragido”, “morte natural” em hospitais das forças armadas43.  

No cenário mundial, o fenômeno revisionista/negacionista como discurso histórico organizado 

em torno de “provas documentais”, tidas como incontestáveis, remonta à década de 1970, na negação 

ao Holocausto. Quatro premissas compunham esse movimento: 1) não existia uma prática sistemática 

e organizada por nazistas para exterminar o povo judeu; 2) o número de mortes de judeus são bem 

menores do que o reconhecido (em torno de cinco a seis bilhões de mortos); 3) nos campos de 

concentração não havia câmaras de gás direcionadas ao extermínio de pessoas, mas apenas de piolhos; 

 
42UOL, 02/04/2019. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2019/04/02/em-ultimo-

dia-em-israel-bolsonaro-visita-o-museu-do-holocausto.htm. Acesso em 11 jan 2019. Declaração feita pelo presidente do 

Brasil, enquanto visitava o Museu do Holocausto, em Israel, em abril de 2019. Na mesma ocasião, Bolsonaro defendeu a 

posição do seu Ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo, de que nazismo é um “fenômeno de esquerda”. 
43Sobre as estimativas de falsas versões de morte e desaparecimento, a CNV levantou os seguintes dados: “confrontos 

com arma de fogo, correspondentes a 32% dos casos identificados pela CNV (Carlos Marighella, Iuri e Alex Xavier 

Pereira, por exemplo); suicídios, 17% do total (como Higino João Pio, Manoel Fiel Filho e Vladimir Herzog); e mortes 

em manifestações, 15% do total (como Santo Dias da Silva, Ivan Rocha Aguiar, Jonas José de Albuquerque Barros e José 

Guimarães). Em menor medida surgem mortes por acidentes e atropelamentos, correspondentes a 5% (como Zuzu Angel, 

caso tratado no Capítulo 13 deste Relatório, e Alexandre Vannucchi Leme); e aquelas classificadas como naturais, com 

5% (como Joaquim Câmara Ferreira). Também em 12% dos casos não consta causa de morte e há diversas classificações 

de menor incidência relativa” (BRASIL, 2014a). 

https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2019/04/02/em-ultimo-dia-em-israel-bolsonaro-visita-o-museu-do-holocausto.htm
https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2019/04/02/em-ultimo-dia-em-israel-bolsonaro-visita-o-museu-do-holocausto.htm
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o Holocausto é uma lenda inventada por judeus. Ancorados no argumento de revisão histórica, autores 

dos EUA, França e Inglaterra – em sua maioria sem formação em História – passaram a difundir 

informações inexatas, falsificações e documentos pseudocientíficos para amparar o que ditavam 

como uma nova corrente historiográfica. Dava força ao movimento o fato de os nazistas terem 

dinamitado os principais campos, como Auschwitz, para esconder as evidências do extermínio em 

massa. Nesse percurso, provas forjadas e alimentadas pelo antissemitismo foram usadas para 

contrapor o discurso dos sobreviventes, designando memória como deturpação da história. 

No Brasil, o discurso negacionista que ganhou forma nos círculos militares e que inundou a 

cena pública nos últimos anos parece ter partido de premissas parecidas. Primeiro nega-se a 

deflagração de um golpe, substituído pela retórica da revolução e “contrarrevolução” motivada pelo 

apelo popular, diante de uma iminente revolução comunista no país. Também é negada a prática 

sistemática e organizada da repressão, como pode ser observado na declaração do mais conhecido 

torturador da ditadura brasileira, Carlos Alberto Brilhante Ustra, quando perguntado sobre os 

interrogatórios no DOI-CODI de São Paulo: “Eu não participei e não tinha conhecimento de sessões 

de tortura. Isso não havia. Excessos podem ter havido de ambos os lados. Não vou dizer para você 

que não houve. Pode ter havido excesso de um lado, o cara perder a paciência... Isso pode ter havido” 

(Zero Hora, 23/03/201444).  

O negacionismo também incide na comparação das ditaduras latino-americanas, com o objetivo 

de relativizar a violência da brasileira, conceituada no início do século como “ditabranda”. Esse 

discurso procura, principalmente, comparar os dados de mortos e desaparecidos das ditaduras 

argentina, brasileira e chilena, e concluir, com base em uma análise mesquinha, que no Brasil a 

violência foi muito mais amena. Análise que, além de pesar o “impesável”, desconsidera a atuação 

das sociedades e dos Estados para o levantamento desses dados, para a investigação dos casos e as 

próprias especificidades das experiências ditatoriais nesses países, quanto à extensão da “legalidade 

autoritária”, por exemplo.  

Há também, como na negação do Holocausto, o que Vidal-Naquet chamou de revisionismo 

“absoluto”, que equivaleria para Pereira (2015) a “um tipo de ‘negacionismo’ puro ou literal”. Um 

dos exemplos mais contundentes veio na fala do presidente da República, em live transmitida pelo 

Facebook, quando comentava sobre o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM). Na ocasião. 

 
44Disponível em: http://www.gruporbs.com.br/noticias/2014/03/21/zero-hora-publica-entrevista-com-unico-coronel-do-

exercito-reconhecido-pela-justica-como-torturador/. Acesso em 08 mar 2020. 

http://www.gruporbs.com.br/noticias/2014/03/21/zero-hora-publica-entrevista-com-unico-coronel-do-exercito-reconhecido-pela-justica-como-torturador/
http://www.gruporbs.com.br/noticias/2014/03/21/zero-hora-publica-entrevista-com-unico-coronel-do-exercito-reconhecido-pela-justica-como-torturador/
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Bolsonaro gracejou com as críticas veiculadas na imprensa sobre a ausência do tema da ditadura pela 

primeira vez em dez anos: 

A imprensa falou ‘não houve questão sobre ditadura’. Bem, parabéns, imprensa, nunca teve 

ditadura no Brasil. Que ditadura foi essa? Sem querer polemizar, onde você tinha direito de 

ir e vir, você tinha liberdade de expressão, você votava… Não vou entrar em detalhe, não 

vou polemizar. Querem chamar de ditadura, pode continuar chamando, sem problema 

nenhum (grifos nossos - Revista Forum, 14/11/2019)45. 

 

Não é novidade identificar essa postura elogiosa do atual presidente do Brasil quanto à ditadura 

militar. Conforme análise das transcrições dos discursos de Jair Bolsonaro disponíveis na seção de 

Notas Taquigráficas da Câmara dos Deputados, entre os anos de 2001 e 2018, em 18 anos de atuação 

o ex-deputado fez referência ao período da ditadura em pelo menos 28% de seus discursos. Os picos 

de declarações mais significativos se deram nos anos de 2010, 2011, 2012 e 2016 (Estadão, 

30/05/2019)46. Nesses anos, respectivamente: havia acabado de ser aprovado o PNDH-3 – o terceiro 

Programa Nacional de Direitos Humanos – que referendava a constituição de uma comissão da 

verdade no Brasil; foi criada a Lei de Acesso à Informação (Lei n° 12.527/2011) e a Comissão 

Nacional da Verdade (Lei n° 12.528/2011); foi instalada a CNV, em cerimônia no Palácio do Planalto, 

onde sete comissionados foram nomeados pela presidenta Dilma Roussef; ocorreu a votação do 

impeachment da presidenta. Nesse último episódio, entorpecido pelo antipetismo que rondava o país, 

a alusão do clã Bolsonaro “à memória de Carlos Alberto Brilhante Ustra” tornou o único torturador 

reconhecido pela justiça brasileira um dos autores mais vendidos do país47. 

Esse tipo de “afirmacionismo” de valores autoritários difundido pelo chefe máximo da política 

brasileira precisa ser interpretado em sua fórmula de sadismo. Em outros momentos, Bolsonaro não 

chega a negar absolutamente os fatos, como recentemente declarou ofensivamente ao presidente da 

OAB “saber como é que o pai dele desapareceu no período militar” – possivelmente a partir de uma 

versão negacionista, que não expressa na mesma declaração. Mas o fato é que ele afirma poder revelar 

o “desaparecimento” de Fernando Santa Cruz, cujos familiares não têm notícias desde o ano de 1974, 

quando foi preso o Rio de Janeiro.  

 
45Disponível em: https://revistaforum.com.br/politica/bolsonaro/nunca-teve-ditadura-no-brasil-afirma-bolsonaro-ao-

comentar-prova-do-enem/. Acesso em 12 jan 2019. 
46Disponível em: https://www.estadao.com.br/infograficos/politica,bolsonaro-mencionou-a-ditadura-em-14-de-seus-

discursos-como-deputado,982285. Acesso em12 jan 2019.  
47Segundo ranking do jornal Folha de S. Paulo, publicado em junho de 2016, o livro Verdade Sufocada, de autoria de 

Ustra, ficou em sexto lugar entre os mais vendidos do país entre as obras de não ficção.  

https://revistaforum.com.br/politica/bolsonaro/nunca-teve-ditadura-no-brasil-afirma-bolsonaro-ao-comentar-prova-do-enem/
https://revistaforum.com.br/politica/bolsonaro/nunca-teve-ditadura-no-brasil-afirma-bolsonaro-ao-comentar-prova-do-enem/
https://www.estadao.com.br/infograficos/politica,bolsonaro-mencionou-a-ditadura-em-14-de-seus-discursos-como-deputado,982285
https://www.estadao.com.br/infograficos/politica,bolsonaro-mencionou-a-ditadura-em-14-de-seus-discursos-como-deputado,982285


 

65 

Em abril de 2019, em visita ao Museu do Holocausto, o presidente do Brasil se tornou 

(novamente) uma chacota na “bolha” intelectual ao declarar: “É uma frase minha, que creio que cabe 

neste local, onde fazemos um exame de consciência: Aquele que esquece o seu passado está 

condenado a não ter futuro” (grifos nossos - O Globo, 02/04/2019)48. Seria cômico, se não fosse 

trágico perceber a forma como o discurso negacionista tem se apropriado – nesse caso, ainda estamos 

na dúvida se conscientemente ou não – da linguagem da historiografia e das reivindicações da justiça 

de transição. Está muito bem representada pela célebre afirmação da historiadora Emília Viotti da 

Costa: “um povo sem memória é um povo sem história. E um povo sem história está fadado a cometer, 

no presente e no futuro, os mesmos erros do passado”. O que está em curso hoje no Brasil não é só 

um movimento de negação de fatos históricos, decorrente do passado amputado pela reconciliação 

nacional; é a consolidação de um projeto cuidadosamente preparado pela ditadura, onde manipulação 

e apropriação são a alma do negócio. 

 

*** 

 

Há quase um século a sociedade brasileira parece ter entrado em um ciclo sem fim, cujo gatilho 

é o fantasma da ameaça comunista. Há muitos anos o determinismo do caráter cíclico da história foi 

refutado e não estamos aqui defendendo tal teoria. Contudo, a difusão do rumor durante tantas 

décadas criou um contrato social e político, que transformou o etéreo no ente mais corporificado da 

política brasileira. Esta corporificação, representada no medo e no ódio, não perdura por si só. É antes 

resultado de um sistema muito bem estruturado em nossas raízes autoritárias, aprofundado na ditadura 

militar, que perdura na democracia e vem educando nossa sociedade para que esteja atenta a uma 

névoa comunista que consome os direitos, que, ao final, não existem para todos. Se podemos falar de 

um regime de inscrição forte na memória pública brasileira é esse em que medo, ódio e moral 

distinguem, no passado e no presente, quem são os sujeitos dos direitos humanos.  

 
48Disponível em: https://oglobo.globo.com/mundo/aquele-que-esquece-seu-passado-esta-condenado-nao-ter-futuro-diz-

bolsonaro-em-visita-ao-museu-do-holocausto-23567282 . Acesso em 12 jan 2019. 

https://oglobo.globo.com/mundo/aquele-que-esquece-seu-passado-esta-condenado-nao-ter-futuro-diz-bolsonaro-em-visita-ao-museu-do-holocausto-23567282
https://oglobo.globo.com/mundo/aquele-que-esquece-seu-passado-esta-condenado-nao-ter-futuro-diz-bolsonaro-em-visita-ao-museu-do-holocausto-23567282
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2. Capítulo 2 - Os anos setenta no Brasil: o anticomunismo e os paradoxos de direitos 

humanos 

Neste capítulo, abordaremos conceitos e acontecimentos que podem esclarecer algumas 

questões que se fazem urgentes para explicar, ao mesmo tempo, a hostilidade com a linguagem dos 

direitos humanos na sociedade brasileira e a ausência de judicialização dos crimes da ditadura militar. 

A proposta é demonstrar como, na década de 1970, foi acentuado um projeto de Estado que intercalou 

exclusão política, manipulação da linguagem dos direitos humanos e anticomunismo, ainda hoje 

repercutindo na memória pública e nas tomadas de decisões das instituições jurídicas do país. 

2.1. O LUGAR DO COMUNISTA NA POLÍTICA BRASILEIRA 

Liberdade 

Não ficarei tão só no campo da arte, e, ânimo firme, 

sobranceiro e forte, tudo ficarei por ti para exaltar-te, 

serenamente, alheio à própria sorte. Para que eu possa 

um dia contemplar-te dominadora, em férvulo 

transporte, direi que és bela e pura em toda a parte, por 

mais risco que essa audácia importe. Queira-te eu tanto, 

e de tal modo em suma, que não exista força humana 

alguma que esta paixão embriagadora dorme. E que eu, 

por ti, se torturado for, possa feliz, indiferente à dor, 

morrer sorrindo a murmurar teu nome. 

(Carlos Marighella, 193949) 

 
49Arquivo Nacional, Fundo CEMDP: BR_DFANBSB_AT0_0_0_0025_0001. 
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Antes de passar às considerações sobre conceito e transcurso dos direitos humanos no século 

XX, um interregno é necessário. Façamos um exercício: permita-nos suspender o tempo cronológico 

por algumas páginas, para olharmos a história do comunismo no Brasil sob o conceito de política, 

encontrado em fragmentos das obras de Hannah Arendt. 

Pensar sobre a política tornou-se uma tarefa ininterrupta no pensamento arendtiano pós-guerra, 

ainda que o conceito em si não tenha sido celebrado como o ponto central da sua obra. 

Indubitavelmente sua análise do século XX prezou, acima de tudo, pela construção do conceito de 

totalitarismo. Mas, antes e por ele, o entendimento do que é política e a busca de sentido em seguida 

ou na convivência do que a autora considerava como experiências totalitárias talvez seja sua 

verdadeira (e maior) contribuição para uma filosofia contemporânea, atenta às formulações 

decoloniais.  

Arendt constrói como premissa básica da conjuntura posterior à Segunda Guerra Mundial o fato 

de a política ter se tornado a arma de extermínio da humanidade. Especialmente focada no nazismo e 

no comunismo como geradores ideais – e muitas vezes não bem discriminados em sua análise – dos 

sistemas totalitários, orienta para a “natureza realmente radical do Mal” descoberta no mal absoluto 

do Terceiro Reich e do domínio stalinista na União Soviética. Seja pela teoria da superioridade da 

raça ariana e o desejo de “fazer todo o povo judeu desaparecer da face da terra” (ARENDT, 1999, p. 

291), seja pela estruturação da sociedade de massa “atomizada e individualizada” (ARENDT, 2012, 

p. 447) e pelos expurgos de Stálin – e, em determinado momento, o peso das bombas atômicas – 

tornava-se real a dimensão do poder humano de se autoextinguir. Política como violência, política 

como corrupção, política como domínio, política como desumanização.  

Movendo seu pensamento estava a tentativa de garantir a utilidade da política mesmo após tais 

experiências. Para isso, a filósofa procurou datar o conceito de política divergindo da concepção 

aristotélica do zoon politikon, pela qual a política é inerente ao homem. Em contrapartida, Arendt 

considera que a política não é uma condição humana; mas, surge somente no espaço entre homens, 

na regulação do convívio da pluralidade. Nesse sentido, o pressuposto necessário dessa interação é a 

liberdade. Tornando a política sinônimo de liberdade, Arendt consegue transcender as formulações 

descrentes do debate de meados do século XX, ao indicar que antes de tudo as experiências totalitárias 

seriam desdobramentos de ações não-políticas ou, até mesmo, antipolíticas.  

Com base nesses termos, emerge sua resposta à indagação premente daquela conjuntura: “Tem 

a Política ainda algum sentido?” (ARENDT, 2006, p.38). Para Arendt, 



 

68 

O sentido da coisa política aqui, mas não seu objetivo, é os homens terem relações 

entre si em liberdade, para além da força, da coação e do domínio. Iguais com iguais 

que só em caso de necessidade, ou seja, em tempos de guerra, davam ordens e 

obedeciam uns aos outros; porém, exceto isso, regulamentavam todos os assuntos 

por meio da conversa mútua e do convencimento recíproco (ARENDT, 2012, p. 48). 

Complementando esse entendimento, considera que no apagamento da liberdade, as 

experiências nazista e comunistas, teriam promovido não apenas desnaturação da força política, mas 

inserido o perigo de infectar os sistemas liberais pelo “bacilo totalitário”.  

Aqui é necessária uma ponderação. Para os fins desse trabalho, a relação sinonímia entre 

política e liberdade serve como um depurador da trajetória do comunismo no Brasil. No entanto, há 

que se levantar as críticas à autora, com as quais concordamos, quanto ao seu parecer do que seriam 

– e como se articulavam – as experiências totalitárias, a partir da década de 1950. Historiadores 

marxistas, como Domenico Losurdo, ressaltaram desde o final do século XX dois pontos principais 

dessa avaliação: primeiro, o fato de a retórica anticomunista da Guerra Fria ter se infiltrado 

confortavelmente nas revisões sobre o conceito de totalitarismo, realizadas pela autora; e, segundo, 

pelo conhecimento frágil da experiência soviética e uma classificação que a acerca do nazismo.  

Em “Para uma crítica da categoria de totalitarismo”, Losurdo (2006) aponta a relação da 

virada do pensamento arendtiano entre as décadas de 1940 e 1950, com o peso da Guerra Fria nas 

adaptações da categoria de totalitarismo, que transbordariam daí seus próprios limites. Para isso, 

recorre a fragmentos das suas obras que, de um lado, remetem ao olhar admirado sobre a URSS e, de 

outro, dissipam ações da Itália, da Espanha, do Japão e dos Estados Unidos, especialmente, poupando-

lhes da acusação de serem totalitários50.  

Em outubro de 1945, findo o conflito mundial, Arendt chegou mesmo a recomendar que os 

movimentos políticos e as nações parassem de negligenciar a importância do “modo, completamente 

novo e bem-sucedido de enfrentar e compor os conflitos de nacionalidades, de organizar populações 

diferentes sobre a base da igualdade nacional” da Rússia (ARENDT, 1989 Apud LOSURDO, 2006, 

p. 58). O fato é que havia um entusiasmo geral com a União Soviética à época da escrita, pela atuação 

do exército vermelho na derrota dos nazistas e Arendt parece assumir a admiração naquele momento.  

Ainda que a virada no seu pensamento date do início dos anos 1950, a consolidação do seu 

discurso antissoviético tem como marco a divulgação do relatório Kruschev, que provocou um 

 
50Para Losurdo, a adesão à OTAN ao final da Segunda Guerra foi preponderante para que países como Itália e Espanha, 

de Mussolini e Franco, não fossem considerados regimes totalitários.  
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fenômeno nevrálgico nas estruturas políticas e intelectuais. Em outras palavras, o expurgo a Stálin, 

com a enumeração e condenação de suas arbitrariedades, gerou movimentos questionadores em todas 

as instâncias da vida pública e Arendt não passaria alheira a tal acontecimento, o que ela mesma 

parece admitir posteriormente. Em julho de 1966, no prefácio à nova edição de “Origens do 

Totalitarismo”, Arendt confessa o preconceito gerado pela herança da Guerra Fria, quanto a uma 

“‘contraideologia’ oficial – o anticomunismo”. Em suas palavras,  

esse anticomunismo tende também a tornar-se global em sua aspiração, e nos leva a 

construir uma ficção nossa, de sorte que nos recusamos, em princípio, em distinguir 

entre as várias ditaduras unipartidárias comunistas, com as quais nos defrontamos na 

realidade, e o autêntico governo totalitário que possa vir a surgir, mesmo sob formas 

diferentes, na China (ARENDT, 2012, p. 420). 

Nesse momento, a autora esclarecia que a categoria do totalitarismo não poderia ser aplicada 

indiscriminadamente para os regimes comunistas, ainda que, no seu entendimento, havia uma 

determinação que o futuro dos mesmos era se tornar totalitários. No decorrer do capítulo dedicado à 

natureza desse conceito, essa visão determinista fica muita clara nas recorrentes tentativas de 

representar a China a um passo de se tornar um sistema totalitário.  

É no segundo ponto que mais concordamos com Losurdo. De fato, quando remonta à 

experiência soviética, especialmente em seu período stalinista e na violência recém-denunciada, 

Arendt parece estar tão obcecada em compreender a existência do mal absoluto que parte de 

argumentos vagos – e muitas vezes contraditórios – para explicá-lo. Na sua explicação sobre o 

advento do totalitarismo na URSS, a autora traz como figura principal da distorção da ditadura 

revolucionária instaurada em 1917, Stalin. Mas, para justificar esse fim totalitário da experiência 

soviética a culpa ora recai em Marx, ora nas circunstâncias históricas. Para eximir Lenin dessa 

responsabilidade, Arendt argumentava que ele “teria sido guiado mais por seu instinto de grande 

estadista do que pelo programa marxista propriamente dito” (LOSURDO, 2006, p. 61). Resta que, 

mais uma vez a filósofa apresenta certa consciência das possíveis falhas de sua análise, quando 

destaca no prefácio à terceira edição ser “difícil julgar todos esses acontecimentos”, “em parte porque 

não sabemos o suficiente, e em parte porque tudo está ainda em estado de fluidez”51 (ARENDT, 2012, 

p. 419-420). 

 
51Ainda que compartilhemos da opinião de Losurdo, em alguns aspectos, julgamos ser no que há de performativo na 

conduta de Arendt como intelectual, no impulso de agir e reagir aos acontecimentos – ainda que não esteja totalmente 

certa sobre seus desdobramentos – um ato político louvável.  
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Mas, voltando à sua definição de política, atrelado à ideia de liberdade e ao espaço de 

convivência entre os homens, até que ponto podemos pensar em ação política no Brasil (e em outros 

países com experiências análogas) se considerarmos a trajetória dos comunistas? Em que momentos 

da história houve de fato liberdade de atuação e direito à atividade política? 

Na história do comunismo no Brasil é difícil traçarmos uma linha do tempo coesa, em que as 

datações e a trajetória dos acontecimentos pareçam harmoniosas. Isso porque foram cerca de três 

décadas de comando da militância em torno de um único partido, que nesse período usufruiu de 

legalidade em apenas três curtos momentos: de março a julho de 1922, de janeiro a agosto de 1927 e 

de março de 1945 a maio de 1947. No início da década de 1960, as novas organizações marxistas, 

que surgem primordialmente de dissidências do PCB, também partilham desde o início da ilegalidade 

e das tentativas de impedimento de suas atividades.  

Até o golpe de 1964, somente essas quatro organizações, com uma árvore genealógica comum, 

se pautavam na teoria marxista para promover suas ações. Durante a ditadura, entre 1964 e 1978, as 

divergências quanto às estretégias de luta52 e a repressão avassaladora do Estado levou à multiplicação 

de grupos – indiscriminadamente cunhados de comunistas – para, pelo menos, sessenta e duas 

organizações, movimentos, grupos e partidos53. Evidentemente que, sob um regime autoritário de 

núcleo anticomunista, todos os cinquenta e oito agrupamentos considerados comunistas que surgiram 

após o golpe nasceram e morreram na ilegalidade.  

Para pensarmos num sentido de política no Brasil do século XX – além da permanência de um 

domínio da elite imperial, da ocorrência de duas ditaduras e do que classificaram (mas não era) 

democracia – precisamos ainda pensar na exclusão dos comunistas. E aqui é preciso lembrar que os 

termos “comunismo” e “comunista” foram (e continuam sendo) utilizados de maneira genérica pela 

retórica anticomunista, para representar o “perigo” à moral cristã e aos privilegios das elites. Com 

 
52 Não apenas quanto a tais estratégias, mas também ao próprio sentido de “ser” comunista. Ainda que o comunismo 

continuasse a representar um projeto de existência, após as desilusões de 1956, os princípios orientadores do “ser” 

comunista – subordinação individual ao grupo, disciplina partidária, celebração da autoridade e irrefutabilidade das 

diretrizes políticas do partido – estavam sujeitos a novas compreensões. Foram essas, desenvolvidas especialmente pela 

intelectualidade do PCB, que dotaram a representação de “ser” comunista com a “personalização do indivíduo, principal 

agente das mudanças prementes na estruturação interna [pecebista] e na política externa da organização”. Nesse sentido, 

ser comunista transcendia a assimilação da mitologia e visão do partido, não mais significava “devoção total” (SILVA, 

2014). 
53A relação sobre origem e desmantelamento dos grupos, movimentos, organizações e partidos classificados 

genericamente como comunistas, bem como os dados da implicação de seus membros em inquéritos policiais-militares, 

constam no ANEXO 2. As tabelas em questão compõem a pesquisa sobre as especificidades da repressão aos grupos 

insurgentes durante a ditadura brasileira. elaborada pela Dra. Mariluci Cardoso Vargas e pela autora, quando 

pesquisadoras da CNV. A mesma encontra-se arquivada no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Fundo CNV, sob 

identificação BR RJANRIO CNV.0.VDH.00092000521201570. 
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base nessa representação foram (e continuam sendo) justificadas toda e qualquer ação arbitrária contra 

cidadãos que são enquadrados como “adeptos” do mal vermelho. 

Em documento encaminhado pelo Estado-Maior das Forças Armadas à presidência, em maio 

de 1964, as diretrizes de combate ao comunismo vinham fundamentadas na admissão de “hipóteses 

de guerra” para o Brasil. Elaborada entre 1957 e 1961, a série documental indicava que ainda antes 

do golpe – sugerindo que apenas não ocorrendo no governo de João Goulart – tais pressupostos 

tinham sido autorizados por todos os presidentes em exercício no país nessa época. No seu quarto 

capítulo, “Concepção geral de Segurança Interna”, definia como agentes principais das “agitações” 

sociais e políticas – por isso, alvo de maior atenção, “os comunistas, pela sua coesão, atividade, 

radicalismo, disciplina e uniforme inspiração ideológica, impulsionadores, inclusive, do sindicalismo 

subversivo que poderá voltar a se manifestar com a sua máxima potencialidade, se não for dado 

prosseguimento às medidas coercitivas correspondentes”54.  

Se analisarmos os dados do projeto Brasil Nunca Mais, quando aos processos do Superior 

Tribunal Militar (STM), chegamos à conclusão de que essa “hipótese de guerra” foi garantida com 

sucesso. Das 13 “categorias-tipo” para distribuição das denúncias nos 694 casos investigados, as seis 

que possuem relação direta com a atuação de comunistas foram atribuídas à grande parte dos réus, 

conforme a tabela abaixo: 

Categorias de indiciamentos de réus pelo STM durante a ditadura militar 

Categoria Número de réus implicados 

Militância em organizações partidárias clandestinas 4.935 

Simpatizantes dessas organizações 172 

Qualquer outra ligação com essas organizações 173 

Porte de Material 695 

Participação em ação violenta ou armada 1.464 

Manifestação de ideias por meios não-regulares 1.324 

TAB. 1 - Categorias de indiciamentos de réus pelo STM durante a ditadura militar55. 

Fonte: Dados de IPMs levantados pelo BNM. 

Sendo, ainda, que a primeira categoria, “Militância em organizações partidárias clandestinas”, 

foi atribuída a 67% do total de 7.367 denunciados.  

 
54Arquivo Nacional Fundo: Estado Maior das Forças Armadas, BR_DFANBSB_2M_0_0_0004_0002. 
55Relatório BNM, Tomo III, Perfil dos Atingidos. Disponível em: 

http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=REL_BRASIL. Acesso em 24 jan 2020.  

http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=REL_BRASIL
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O que queremos demonstrar é que, com base no conceito de política de Arendt, a privação de 

liberdade de organizar-se, as perseguições, os encarceramentos e os ocultamentos, sejam das vozes 

ou dos corpos, prescreveu o lugar do comunista no século XX, sempre destituído do direito à atividade 

política. Ao condicionar os comunistas como seres externos da política, por meio do discurso da 

ameaça vermelha em constante reativação na história brasileira, definiu-se não apenas que havia uma 

fronteira entre esse espaço de convívio entre homens, mas também que havia uma categoria que não 

compartilharia a qualidade de ser sujeito, seja quanto sua natureza, sua capacidade de agência e sua 

inerência de direitos. Fato que ficaria ainda mais evidente quando a linguagem dos direitos humanos 

atinge as ditaduras latino-americanas e torna-se arma de “guerra” aos comunistas – categoria então 

desmembrada em “terroristas” – pelo Estado ditatorial brasileiro.  

2.2. PARADOXOS DOS DIREITOS HUMANOS: ONDE FICAM OS COMUNISTAS? 

 Se o não-lugar foi estipulado ao comunista na política brasileira, existe também outro aspecto 

de ordem social, e em certo sentido, biológica, que tem sido central no dispositivo do “perigo 

vermelho”. De natureza igualmente excludente, este aspecto corresponde ao que Lynn Hunt (2005) 

denominou de “empatia imaginada”, que teria permitido o surgimento da noção de direitos humanos 

no século XVIII. Com esta alegoria ao conceito de “comunidades imaginadas”, de Benedict 

Anderson, Hunt distingue diferentes processos que permitiram a emergência dos direitos humanos 

naquele século, ressaltando as “mudanças sutis nas noções de corpos e identidades” (p. 268). 

A autora parte, a princípio, da representação dos direitos humanos elaborada por Thomas 

Jefferson, em 1776, em seu primeiro rascunho da Declaração da Independência das Trezes Colônias.   

Ainda que não se referisse ao termo diretamente, Jefferson formulou a ideia de “direitos inalienáveis”, 

próprios a todos os homens – iguais na criação – como “verdades autoevidentes”. Mais que a 

perenidade dessa fórmula para a proclamação dos direitos humanos em períodos subsequentes, os 

paradoxos nela contido dizem ainda mais sobre espaço, construção e sujeitos desses direitos.  

O primeiro paradoxo incide sobre o fato de a proposta de direitos universais ter se produzido 

em uma sociedade escravista, sendo mesmo defendida por um senhor de escravos, como o era Thomas 

Jefferson. O mesmo espanto ocorre, por exemplo, com o rascunho para uma declaração de direitos 

elaborado pelo marquês de Lafayette no início de 1789, em que ele ressalta que os “direitos do homem 

asseguram sua propriedade, sua liberdade, sua honra, sua vida” (HUNT, 2009, p. 240). Lafayette não 

era o único a falar sobre “direitos do homem” naquele momento, em que o debate sobre uma 
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declaração nesse sentido intensificava-se cada vez mais. No entanto, a natureza social de muitos 

desses homens, como o próprio marquês, era a aristocracia. Como pensar então na autoevidência da 

universalidade de direitos se, na prática, esta não existia?  

O fato, para Hunt (2005), é que no século XVIII a antinomínia entre universalidade e igualdade 

dos direitos do homem e a exclusão de partes da humanidade desses direitos não surgiu como uma 

incoerência se nos atermos à imagem que os idealizadores compartilhavam dos excluídos. Como seres 

não dotados de autonomia, escravos, loucos, crianças, criados, mulheres e aqueles que não tinham 

propriedades não eram sujeitos dessa autoevidência dos direitos humanos, mas sim dependentes da 

“autoridade paternal” dos sujeitos autônomos. 

Um outro paradoxo pode ser ainda perscrutado na questão da autoevidência e em seus 

desdobramentos na elaboração de compromissos internacionais de direitos humanos durante o século 

XX. A Declaração das Nações Unidas de 1948, em tom legalista, diagnosticava também o caráter 

autoevidente de “direitos iguais e inalienáveis”, que garantiam a dignidade da “família humana”, 

através da “liberdade, da justiça e da paz no mundo” (ONU, 1948). Mas para que esses direitos sejam 

realmente considerados em sua autoevidência, primeiramente precisaria existir uma convicção nos 

mesmos. Ainda que o movimento por direitos inalienáveis tenha surgido há pelo menos dois séculos 

antes da iniciativa da ONU, a Declaração Universal de Direitos Humanos surgia como o início de um 

consenso internacional da necessidade de proteção aos direitos humanos, existentes somente se 

considerássemos a todos como membros iguais de uma “família humana”. Porém, essa formulação 

de uma “empatia imaginada” enquanto espécie não foi e nem é algo facilmente absorvido quando se 

passa da prevalência dos “direitos do homem” – da individualização de direitos inalienáveis – para 

os “direitos humanos” – que pressupõem uma relação tênue e conflituosa entre individual e universal 

e pressupõem limites a essa empatia. Dentro desses “limites”, podemos situar as relações ocidentais 

etnocêntricas com o outro-irmão e o outro-subumano ao compartilhar um “sentimento interior” 

(HUNT, 2005) com o sofrimento do primeiro, inexistente (ou minorado) quando se trata do segundo. 

É o que acontece, por exemplo, com o movimento #JeSuis que mobilizou a empatia digital desde ao 

atentado à revista francesa Charlie Hebdo, mas demonstrou o quanto ainda é excludente essa 

“empatia imaginada” da “família humana”56. 

 
56 O movimento #JeSuisCharlie se espalhou rapidamente pela internet e pelas ruas de cidades ocidentais após o atentado 

à sede do jornal francês Charlie Hebdo, ocorrido em 07 de janeiro de 2015, deixando um rastro de doze mortos. Não cabe 

no momento analisar o acontecimento em si, mas a empatia generalizada que ele causou. A hashtag foi traduzida para 

pelo menos outros sete idiomas e não se restringiu a apenas ao atentado ao jornal, tendo reverberado para outros 

acontecimentos de anos subsequentes. Em 2016, por exemplo, após o ataque ao aeroporto internacional de Zaventem em 

Bruxelas, na Bélgica, #JeSuisBruxelles esteve entre os termos mais publicados no Twitter logo após o ataque. No Brasil, 
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Com isso não queremos dizer que o discurso de direitos humanos seja uma falácia, sempre 

excludente. Apenas que, como movimento ainda recente, e em constante construção, tem carregado 

paradoxos que precisam ser ponderados, tendo em vista o alargamento do significado de humanidade.  

Ainda que a linguagem de direitos humanos tenha se tornado componente fundamental da 

dinâmica instruída pelos vencedores ao término da Segunda Guerra Mundial, alguns historiadores 

têm defendido que sua difusão global data apenas da década de 1970. Contrapondo-se à perspectiva 

da evolução dos direitos humanos na longa duração, que remonta à revolução francesa, Samuel Moyn 

buscou na história da historiografia argumentos para propor uma trajetória fragmentada entre 

“direitos do homem” e “direitos humanos”.  

Moyn (2010) analisa especialmente a noção de humanidade, entre as declarações de direitos de 

1789 e 1948, bem como as discussões políticas desencadeadas depois delas. Assim, embora não negue 

a importância da Revolução Francesa para profundas transformações na ordem mundial, defende não 

ter havido naquele momento o posicionamento bem direcionado à configuração de uma governança 

mundial, apesar da impetuosa defesa do barão alemão Anacharsis Cloots57. Nesse sentido, a retórica 

revolucionária proclamava antes a soberania do Estado-nação, do que o universal entre os homens, 

que permitiria uma promoção de direitos independentes de instituições e nacionalidades.                                                                                  

Esse “movimento dos direitos do homem” do final do século XVIII seria, em seu entendimento, 

a construção de novos espaços de participação e liberdade social e política limitada às fronteiras 

nacionais. Moyn ilustra a relação implícita entre liberdade e nacionalidade, conclamada em todo 

século XIX e até meados do século XX, pelo posicionamento do revolucionário italiano Giuseppe 

Mazzini que, na defesa da unificação, organizou a Jovem Itália. Mazzini empunhava na bandeira do 

movimento os dizeres: “Liberdade, Igualdade e Humanidade”, de um lado; e, de outro, “Unidade e 

Independência”. Essas expressões registravam claramente a dependência de estar sob o domínio da 

 
a hashtag ganhou coro nos temas de fotos de perfis pelo Facebook. Ainda no final desse ano, a campanha foi ressignificada 

com o acidente do Voo 2933 da LaMia, a serviço da Associação Chapecoense de Futebol, que resultou na morte de 71 

pessoas, quase todos brasileiros. A comoção nacional gerou o compartilhamento quase espontâneo do 

#JeSuisChapecoense. É importante percebemos o papel das mídias digitais na disseminação da empatia; mas é também 

nessa abrangência que podemos perceber com mais clareza a indiferença. Em 2015, por exemplo, houve o atentado de 

Ankara, na Turquia, durante uma manifestação pelo fim dos conflitos no leste do país e em oposição ao governo, que 

deixou 102 mortos e 400 feridos; houve também um ataque à Universidade de Garissa, no Quênia, que culminou na morte 

147 pessoas; houve ainda um massacre na Igreja Episcopal Metodista Africana Emanuel, no centro de Charleston, em 

que nove pessoas foram mortas. Não foram os únicos acontecimentos de violações de direitos humanos que ocorreram 

naquele período, mas esses três são elucidativos para pensarmos os porquês da violência no Oriente, na África ou contra 

negros (mesmo no Ocidente) não geraram a “empatia digital” do #jesuis. 
57Cloots participou da Assembleia Revolucionária Nacional como “representante da humanidade não-francesa” (MOYN, 

2010, p. 28), sustentando a guerra implacável como passo fundamental rumo à formação de um governo verdadeiramente 

mundial. Acabou guilhotinado em 1794. 
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organização nacional para se ter direitos. Mazzini concluía que sem a existência de um Estado-nação 

não se tinha nome, nem voz, nem direitos. 

A formulação da Declaração Universal de Direitos Humanos da ONU, apesar de expressar um 

novo contexto onde a noção de crime contra a humanidade indicava a existência de uma categoria 

universal exterior aos Estados, é considerada pelo autor como componente da emergente polarização 

mundial, que disseminou, assim, a sujeição dos direitos à figura do Estado. Em outras palavras, era a 

condição capitalista ou socialista que definia a extensão dos direitos nesse período. Para Moyn, 

apenas no final da Guerra Fria o discurso de direitos humanos teria assumido o papel messiânico de 

última utopia, como consequência das rupturas do final do século XX.  

Para conceber os direitos humanos como última utopia, com ampla adesão, sua narrativa 

fundamenta-se em seis hipóteses: 1) perda de centralidade da ONU como guardiã desses direitos; 2) 

surgimento da Anistia Internacional e ampliação da participação e do discurso; 3) a dissidência 

soviética e a adesão ao movimento; 4) a resistência às ditaduras latino-americanas; 5) os acordos de 

Helsínquia, firmados entre 1973 e 1975, com a formação da ONG Human Rights Watch; 6) o discurso 

de direitos humanos como projeto político nos Estados Unidos, na voz do presidente Jimmy Carter. 

Foi a partir desses acontecimentos que, para o historiador, surgiu 

um internacionalismo em torno dos direitos individuais e foi possível por ser 

definido como uma alternativa pura em uma era de traição ideológica e colapso 

político. Foi, então, que a expressão ‘direitos humanos’ entrou na terminologia 

comum da língua inglesa. E é a partir deste momento recente que os direitos humanos 

passaram a definir os dias atuais (MOYN, 2010, p. 08)58. 

A perspectiva de Moyn evoca a relação intrínseca entre o alvorecer dos direitos humanos no 

sentido que entendemos hoje e a crise do regime moderno do tempo, quando, além do passado, o 

futuro não mais impulsionava o presente. Sua visão tem sido criticada por diversos autores, que 

consideram que a emergência de um idealismo de direitos humanos individuais tenha de fato 

ascendido nos anos 1990 e, desde então, o “humanitarismo” tornado – paradoxalmente – retórica para 

justificar ações extralegais (HOFFMANN, 2016). 

A sistematização de Moyn é interessante para pensarmos certos movimentos ligados às redes 

de solidariedade de exilados latino-americanos, porém não pode resolver uma questão fundamental 

 
58Traduzido pela autora. Trecho original: In this atmosphere, an internationalism revolving around individual rights 

surged, and it did so because it was defined as a pure alternative in an age of ideological betrayal and political collapse. 

It was then that the phrase “human rights” entered common parlance in the English language. And it is from that recent 

moment that human rights have come to define the present day. 
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sobre a apropriação do discurso de direitos humanos no Brasil. No curso dessa apropriação (e 

manipulação), pretendemos mostrar uma história alternativa, pela qual não há ruptura na 

dinamicidade do que o autor mesmo define como “direitos do homem” e “direitos humanos”. No 

Brasil dos anos 1970, houve coexistência e contraposição dessas categorias, configurando alguns 

paradoxos particulares no Brasil ditatorial. 

Em outubro de 1964, durante o V Fórum Universitário, o ministro Flávio Suplicy de Lacerda 

em seu discurso de abertura focou no que considerava o inimigo número um das universidades, 

elegendo um dos alvos principais da reforma universitária: o comunismo e os comunistas. Foi assim 

que, naquele momento, traduziu como estes seriam tratados por aquele regime: como “(…) um vírus 

[que] não vale pelo tamanho e nem pela quantidade, mas por ser vírus, que infecciona” (MEC, 1964 

Apud SANFELICE, 2008).  

A sua fala integrava todo um rol de jargões anticomunistas que encarava seu inimigo como a 

“semente do mal”, a “doutrina maldita”, os “pregueiros do mal”59. Mas também localizava os 

comunistas como parasitas intracelulares, que se replicavam no corpo humano e sobreviviam das 

“colônias” (SANFELICE, 1986, p. 89) que contaminavam. Algo que além de maléfico, não pertencia 

à humanidade. O fato é que a representação do ministro Suplicy integrava uma retórica maior, 

minuciosamente expandida pela ditadura militar de forma a cada vez mais desumanizar o comunista. 

Esse processo se acentuou especialmente quando surgiram as demandas nacionais e internacionais 

denunciando torturas, assassinatos, desaparecimentos forçados e violências de todo o tipo cometidas 

após o golpe de 1964, momento em que as autoridades da ditadura brasileira articularam sem demora 

sua retórica de direitos humanos. 

 

2.2.1 As denúncias de violações de direitos humanos contra a ditadura militar brasileira 

Durante a ditadura foram elaborados por órgãos de informação e inteligência do Estado 

inúmeros documentos intitulados “Como êles agem”, que explicavam detalhadamente origens, 

formas de funcionamento, estratégias e atualizações sobre os trabalhos de desarticulação das 

organizações de resistência. O primeiro dossiê assim intitulado data de – conforme fontes da repressão 

– junho de 1963, quando 14.500 exemplares da publicação foram distribuídos pelo Estado-Maior da 

Aeronáutica. Com o golpe de 1964, o documento foi usado como bússola na indicação dos 

 
59Arquivo Permanente da Escola de Minas de Ouro Preto. Caixa 256. Pasta Comissão de Inquérito de 1964. 
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simpatizantes e militantes comunistas que teriam seus direitos políticos cassados pelo Ato 

Institucional nº 1 – AI-1. 

Uma nova versão foi elaborada em 1970, pelo Centro de Informações da Aeronáutica (CISA). 

Por este segundo dossiê, intitulado “Como êles agem II”, argumentavam que “se em 63 o perigo 

comunista valia uma unidade 4, agora, em 1970, vale unidade 8”, indicando que as estruturas de 

combate ao que consideravam a “escalada subversiva” deveriam ser redimensionadas. Tanto é que 

havia um alerta para que o documento não fosse circulado ostensivamente, mas que fosse levado a 

conhecimento apenas de Comandantes, Diretores e Chefes das forças de repressão60. 

“Como êles agem II” apresentava um estudo detalhado de 17 organizações de resistência à 

ditadura, além de um tópico destinado à “teoria do foco”, conforme listado em seu índice61. Destas, 

pelo menos três já não tinham campo de ação, já haviam sido desarticuladas pelos órgãos de repressão. 

O relatório, nesses casos, indicava os caminhos tomados pelos militantes que restaram e o 

envolvimento com outras organizações ainda atuantes. 

É preciso lembrar que o contexto de escrita deste dossiê foi marcado por acepções contraditórias 

da ditadura militar. Se, por um lado, o governo de Emílio Garrastazu Médici articulava o discurso do 

“milagre econômico”62, indicando elevadas taxas de crescimento da economia do país, e consolidava 

a influência em segmentos da sociedade; por outro, os resistentes ao autoritarismo – e todos os 

brasileiros envolvidos de alguma forma com estes – vivenciavam o período mais brutal da repressão. 

 
60Tem-se notícias da publicação de outros dossiês intitulados de “Como eles agem”, produzidos por órgãos de informações 

específicos na repressão de determinados grupos. Exemplo disso é documento elaborado pela Divisão de Segurança e 

Informação do Ministério da Educação e Cultura (DSI/MEC), publicado pelo jornal Estado de S. Paulo, em 1974. Além 

de um relatório das organizações consideradas “subversivas”, eram também arrolados em primeiro plano um conjunto de 

“subversivos” dentre “estudantes e professores universitários que constituíam, na visão deles, ‘um dos pontos vulneráveis 

à infiltração ideológica comunista’" (MÜLLER; FAGUNDES, 2014). Ver também: MÜLLER, 2016) 
61Conforme identificamos em pesquisa anterior, realizada em cooperação com o grupo de trabalho da CNV responsável 

por estudar a repressão por organizações e partidos políticos, em 1970 havia no Brasil cerca de 28 organizações de 

resistência à ditadura ainda atuantes no país, de um total de 63, que se formaram desde antes do golpe. Ou seja, menos da 

metade das estruturas de oposição organizadas já haviam sucumbido por contradições internas e, especialmente, devido 

às operações constantes desencadeadas pelo regime. Havia, de fato, todo um aparelho de Estado, gerenciado pelas redes 

de inteligência e informação da ditadura, que consolidaram o extermínio da oposição a partir de uma prática sistemática 

e generalizada. A tabela das organizações de resistência à ditadura militar brasileira está apresentada no ANEXO 2 deste 

trabalho. 
62Consideramos que este conceito não deve ser assumido, sem que seja realizada uma breve análise sobre ele. A retórica 

do crescimento econômico, sem problematizações, foi tão bem recebida no seio social que, atualmente é representada em 

manifestações pelo retorno do “progresso” com os militares. Porém, mesmo que comprovado para o período de 1967 a 

1973 o crescimento do Produto Nacional Bruto (PNB) a uma taxa média anual de 10%, as consequências das políticas 

econômicas construídas em um regime de exclusão deixaram de ser cimentadas na memória pública. Duas principais 

devem ser destacadas: primeiro, o processo de concentração de renda que desencadeou o aumento das desigualdades e 

injustiças sociais, por meio da “política salarial restritiva”; segundo, o crescimento expressivo da dívida externa. Para 

uma discussão mais detalhadas desses fatores, ver: LUNA; KLEIN, 2014. 
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Entre 1967 e 1973, especialmente após a publicação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), o sistema 

repressivo foi aperfeiçoado por meio da organização da Operação Bandeirantes (OBAN), que daria 

origem aos DOI-CODIs63 em diversos estados do país. A reestruturação da repressão resultou no 

aumento considerável de graves violações de direitos humanos entre estes anos que, pelos dados que 

temos hoje, concentrou 63% dos casos de mortes e desaparecimentos forçados de todo o período 

ditatorial64. 

  

 
63Mariana Joffily destacou a importância destes órgãos como “centros do aparelho repressivo nacional”, pois articulavam 

o engajamento “total, ideológico e operacional das Forças Armadas na luta antisubversiva” (JOFILLY, 2008, p. 31) 
64Esta estimativa foi realizada de acordo com os dados levantados pela Comissão Nacional da Verdade, no relatório sobre 

mortos e desaparecidos políticos pela ditadura militar brasileira (BRASIL, 2014c). 
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Fonte: Arquivo Nacional, Fundo SNI. 

Por estes fatores, não é de se surpreender a abrangência e a minuciosidade das informações 

transcritas no documento. O que é mais perturbador neste tipo de publicação elaborada pelos órgãos 

de inteligência do Estado ditatorial é a rígida delimitação entre quem eram os brasileiros, sujeitos de 

direitos (nós), e quem não integrava mais essa classificação, declarados culpados pelo “mal” que 

assolava não só o país, mas o mundo de forma geral (outros). Tanto é que, nos momentos em que os 

comunistas brasileiros foram tratados de forma geral no dossiê, foi utilizado o termo “ÊLES”, 

utilizado até mesmo em seu título. “‘ÊLES’ vêm, ao longo dêsses poucos anos, galgando os degráus 

da escalada subversiva”; “o raciocínio desenvolvido por “ÊLES”; “o CISA sentir-se-á recompensado 

se êste trabalho” “puder construir, pelo conhecimento que leva aos nossos Oficiais de ‘COMO ÊLES 

AGEM’”; “A FAB não mais tem o direito de desconhecer quem são ÊLES e como ÊLES agem”65. 

 
65Arquivo Nacional. Fundo SNI: Como êles agem II, 1970.  

FIG. 6- Índice do dossiê “Como êles agem II”, 1970. 
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Estas passagens demonstram o que o discurso da ameaça comunista já projetava: não há nenhuma 

identificação de humanidade na ameaça física e moral que o inimigo comunista agrega. 

O comunista é o Outro, destituído da condição humana, inimigo da espécie e, assim, justifica-

se o ódio e o seu extermínio. Nesse sentido, o Estado brasileiro, dirigido pelos militares e com apoio 

da elite política, não poupou esforços na utilização de instrumentos de uma guerra externa para 

aniquilar “parte da sua população, que deixou de ser vista como tal e que se decidiu soberanamente 

expulsar da sua terra, da vida, ou até da pátria humana” (GARAPON, 2004, p. 106). Dentre estas 

estratégias, estava a relação entre a demonização do inimigo e a representatividade dos direitos 

humanos, cujo discurso ganhava nova expressividade internacional. 

A primeira denúncia quanto ao desrespeito aos direitos humanos por parte da ditadura brasileira 

foi encaminhada à Organização das Nações Unidas, no dia 07 de abril de 1964, pelo Congreso 

Permanente de Unidad Sindical de los Trabajadores de América Latina (CPUSTAL), do Chile. A 

CPUSTAL denunciava as arbitrariedades cometidas contra o movimento dos trabalhadores e a 

interdição em sindicatos. A resposta do governo brasileiro veio somente em 11 de junho e com ela a 

justificativa de que o “movimento revolucionário” na verdade tinha libertado os trabalhadores 

brasileiros do “jugo de um pequeno grupo totalitário de agentes subversivos” (BRASIL, 2014a, p. 

200). 

A resposta foi ainda mais célere quanto ao caso de dois angolanos presos no Brasil logo após o 

golpe. A denúncia, realizada pelo Angolan Committee of Britain in the United Kingdom, foi recebida 

pela Comissão de Direitos Humanos (CDH) da ONU em 30 de abril, e obteve resposta sobre a 

liberação de ambos menos de um mês depois, no dia 29 de maio. No entanto, esta urgência em atender 

os organismos internacionais de direitos humanos não se tornou o padrão no comportamento do 

Estado ditatorial. Os traços mais marcantes desta relação foram a manipulação/omissão de 

informações e a protelação dos processos. Nos anos seguintes, especialmente na década de 1970, 

ganharam destaques as denúncias de violações em prisões, torturas e assassinatos de mulheres 

brasileiras66 e o primeiro relatório a denunciar a tortura no Brasil, produzido pela Anistia Internacional 

e encaminhado ao secretário-geral da ONU, em outubro de 1972. Através do Report on Allegations 

of Torture in Brazil, o organismo internacional concluía que a tortura era uma prática 

 
66As denúncias foram encaminhadas em 1971, pela Alianza de Mujeres Costarricenses e, em 1972, pela Women’s 

International Democratic Federation. A primeira tratava do caso de tratamentos cruéis contra 2.000 mulheres em 

presídios brasileiros, enquanto a segunda expunha a perseguição e assassinato de 350 mulheres pelos órgãos de repressão 

(BRASIL, 2014a, p. 201). 
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institucionalizada no país, entendida como “a manifestação e o resultado necessário de um modelo 

político”67 (AMNESTY INTERNATIONAL, 1972). 

Além da ONU, a Organização dos Estados Americanos (OEA) por meio de sua Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu inúmeras petições contra a ditadura militar 

brasileira. Entre 1969 e 1973, estima-se que 77 ações foram recepcionadas pela CIDH, das quais 

apenas 20 foram aceitas como “casos concretos” a serem investigados. Destas, 19 tratavam de casos 

de graves violações de direitos humanos perpetradas por agentes do Estado e uma era relativa à lei de 

imprensa, a primeira denúncia enviada à OEA, datada de outubro de 196768. Cecília Macdowell 

salienta que nos anos que precederam ao AI-5 e à formação da OBAN (1969-1970) houve um número 

recorde de ações recebidas pela CIDH contra violações de direitos humanos perpetradas pelo Estado 

brasileiro, levando o país ao segundo lugar “em número de petições no continente americano” 

(SANTOS, 2010, p. 136). 

Ao longo da década de 1970, o número crescente de denúncias que surgiram de e para 

organismos internacionais, vinculado à reputação negativa que estas contabilizavam para o país, 

resultaram em diversas tentativas de restabelecimento da imagem dos governos militares. A 

preocupação em mascarar o regime como defensor dos direitos humanos manifestou-se ainda em 

1968, no auge das medidas repressivas, quando foi instalado oficialmente o Conselho de Defesa dos 

Direitos da Pessoa Humana (CDDPH), em cerimônia solene realizada no Rio de Janeiro com a 

presença do então presidente Artur da Costa e Silva, representantes das Nações Unidas, ministros e 

demais autoridades. 

2.2.2 Os “direitos do homem” da ditadura militar brasileira: a manipulação do discurso 

Con fecha 15 de febrero de 1972, la Comisión recibió 

una petición suscrita por más de 150 firmas de personas 

de 13 países, de los cuales nueve (9) son Estados 

miembros de la Organización de los Estados 

Americanos, reiterando que la Comisión Interamericana 

e Derechos Humanos insistan para que se lleve a cabo 

 
67Trecho retirado do original: “Torture is a manifestation and the necessary result of a political model, with a judicial 

framework and socio-economic contente” (AMNESTY INTERNATIONAL, 1972). 
68Do universo desses 20 “casos concretos”, dois foram considerados inadmissíveis: o caso 1678, relativo à perseguição 

desencadeada pela Ordem dos Advogados do Brasil do Rio Grande do Sul ao advogado Salomão da Silva; e a petição que 

denunciava a Lei nº 5.250, sancionada pelo general Humberto Castelo Branco, em fevereiro de 1967 (SANTOS, 2010). 
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una investigación in loco, por un órgano internacional, 

sobre la situación de los derechos humanos en el Brasil. 

(Informe Anual de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos, 197369) 

A CIDH foi criada no ano de 1959, como órgão autônomo da OEA, com a finalidade de 

promover os direitos humanos na América. Com o tempo seu papel foi se fortalecendo e, em 1965, 

na II Conferência Interamericana Extraordinária no Rio de Janeiro, seu mandato foi ampliado para 

um instrumento de proteção, autorizado a “receber e examinar petições e comunicações a ela 

submetidas, e competência para dirigir-se a qualquer dos Estados americanos a fim de obter 

informações e formular recomendações”. Dois anos depois, em 1967, a Comissão foi promovida a 

“órgão principal da OEA” (ALVES, 1994, p. 78). 

Especialmente a partir do final da década de 1960, a CIDH foi se assentando como órgão de 

ação, que monitorava, investigava e recomendava punição e reparação às violações de direitos 

humanos ora denunciadas e comprovadas. Seu fortalecimento a partir dos anos setenta foi decorrente 

da adoção pela OEA da Convenção Americana de Direitos Humanos, em 1969, e o planejamento – 

conforme recomendação da própria Convenção – para a criação da Corte Americana de Direitos 

Humanos (CorteIDH)70. 

Outro fator que permitiu a ampliação dos poderes da CIDH foi a dispensabilidade de ratificação 

da Convenção pelo país, para que petições e denúncias fossem aceitas pela Comissão. Apesar de não 

gozar de caráter jurídico vinculante, ou seja, não possuir meios de julgar as violações examinadas e 

criar precedentes para novas decisões sobre as mesmas questões – que estariam dentre os papeis da 

CorteIDH – as publicações de resoluções e recomendações da Comissão geravam instabilidade 

internacional para os países mencionados. 

 
69Disponível em: https://www.cidh.oas.org/annualrep/73sp/indice.htm.  Acesso em 24 fev 2020. 
70Convenção Americana de Direitos Humanos – também nomeada como Pacto de São José da Costa Rica – entrou em 

vigor somente em 1978. A CorteIDH, por sua vez, foi oficialmente instalada em 1979 na cidade de São José, na Costa 

Rica. 

https://www.cidh.oas.org/annualrep/73sp/indice.htm
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Diante das ditaduras que governavam a América Latina, sobretudo na década de 1970, a maior 

parte das denúncias foram assumidas por uma rede transnacional de defesa dos direitos humanos, 

formada tanto por ONGs internacionais e domésticas, quanto por entidades de classe, movimentos 

sociais, universidades e organizações religiosas. Assim foi com o primeiro caso aceito pela CIDH 

contra o Brasil, em junho de 1970, encaminhado pela Confederação Latino Americana Sindical 

Cristã, sediada em Caracas, Venezuela, sobre a prisão arbitrária, tortura e morte do operário Olavo 

Hanssen. 

Hanssen participava do movimento sindicalista metalúrgico e era dirigente do Partido Operário 

Revolucionário Trotskista (PORT), organização que atuava no Brasil desde 195371. Simbolicamente, 

ele foi preso pela última vez no dia 1º de maio de 1970, durante as manifestações pelo Dia 

Internacional dos Trabalhadores. Detido pelo 1º Distrito Policial da Sé, foi encaminhado para a 

OBAN e logo depois ao DOPS de São Paulo. Dentre as 18 pessoas presas durante a operação, Olavo 

Hanssen era o mais velho, com 30 anos de idade. Conforme depoimento de Geraldo Siqueira à 

Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, em audiência pública realizada no ano de 2013, 

militante do PORT também detido na ocasião, Hanssen foi o principal alvo das torturas, devido ao 

ser cargo de direção e suas prisões anteriores, que o colocaram ainda mais na mira dos órgãos de 

repressão. No dia 9 de maio, sua família foi avisada de sua morte, por um funcionário anônimo do 

Instituto Médico Legal (IML). Porém, somente no dia 13, foi divulgada a versão oficial de morte em 

decorrência de suicídio, ocasionado pela ingestão do veneno conhecido como Paration. Ainda 

segundo esta versão, seu corpo teria sido encontrado em um terreno abandonado, próximo ao Museu 

do Ipiranga. 

Dias após a falsa versão ser divulgada pelos órgãos repressivos, diversos presos políticos se 

manifestaram, com a colaboração de sindicatos, sobre a inadmissibilidade dos fatos relatados. Em 

depoimento escrito enviado à Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos no ano de 

1996, Dulce Muniz – também militante do PORT, declarou: 

Sabemos que Olavo foi assassinado, que morreu por causa de todas as torturas a que 

foi submetido, porque ele não tinha nada com ele, muito menos veneno. Como ele 

teria conseguido esconder alguma coisa se fomos submetidos à revista em cada 

dependência policial em que estivemos? Se numa delas, inclusive, ele ficou 

inteiramente nu? E se, quando chegamos ao DOPS, quando descemos para a 

carceragem tudo o que era nosso nos foi tirado, até mesmo os relógios; antes de 

sermos colocados nas celas? Onde ele teria escondido o tal veneno? Onde? 

(BRASÍLIA, 1997). 

 
71Conferir tabela 1, das organizações de esquerdas brasileira durante a ditadura, no ANEXO 2. 



 

84 

 

Ainda segundo seu testemunho, desde o primeiro dia o dirigente foi submetido a inúmeras 

torturas diárias, como queimaduras, palmatórias nos pés e nas mãos, espancamentos, “pau de arara”. 

No dia 8 de maio ela o teria visto pela última vez, já muito debilitado e, na mesma noite, foi levado 

em coma para o Hospital do Exército. 

As circunstâncias da morte de Hanssen geraram manifestações tanto no cenário nacional, 

quanto internacional. Internamente, deputados do MDB discursaram na Câmara acusando agentes da 

repressão de São Paulo pela prisão arbitrária de 17 trabalhadores e da morte do líder sindical.  No 

caso do apelo dos trabalhadores pela investigação pela morte de Hanssen, houve apoio também de 

políticos arenistas72. De maio a setembro de 1970, as denúncias de emedebistas ganharam coro na 

mídia do país e alcançaram autoridades internacionais. Das manifestações a que parece ter chamado 

mais atenção da repressão e de órgãos de vigilância internacional foi a do deputado Franco Montoro, 

no dia 21 de maio daquele ano, aparentemente a primeira no âmbito do legislativo73, pelo qual 

denunciava 

1. a prisão arbitrária de 17 trabalhadores que participavam das comemorações 

pacíficas da data de 1º de Maio, no Campo de Esportes Maria Zélia, na Vila Maria, 

S. Paulo; 2. a tortura e a violência praticadas por autoridades públicas; 3. em 

consequência dessas violências, a morte de um dos presos, o trabalhador Olavo 

Hansen, empregado na firma I.A.P., e membro do Sindicato dos Trabalhadores na 

Indústria Química de Santo André (FERNANDES; GALINDO, 2009)74. 

A fala do deputado tornou-se foco de comunicação confidencial enviada da embaixada dos 

Estados Unidos, em Brasília, para a Secretaria de Estado em Washington, datada de 22 de maio de 

1970, pela qual informavam da acusação pública que o deputado Montoro havia feito contra 

autoridades de São Paulo. Apesar de o citado discurso não ter sido encontrado nos Diários da Câmara 

 
72O vice-líder da Arena na Câmara, o deputado federal Cantídio Sampaio, se posicionou após a leitura de telegrama 

elaborado por trabalhadores, que condenavam as circunstâncias da morte de Hanssen como uma violação à Declaração 

dos Direitos do Homem, ao afirmar: “Faço coro aos protestos destes trabalhadores” (Diário Oficial da União, 22 maio 

1970). 
73Antes de seu discurso, já havia sido lido na Câmara e reclamado pela investigação, ainda que de forma modesta, pelo 

emedebista Humberto Lucena e pelo arenista Cantídio Sampaio, um telegrama enviado por trabalhadores de São Paulo, 

que denunciava as prisões arbitrárias do dia 1º de Maio e a morte decorrente de tortura de Olavo Hanssen (Diário da 

Câmara dos Deputados, 20/05/1970). 
74Apesar das inúmeras referências do discurso de Montoro no dia 21 de maio de 1970 na Câmara dos Deputados, até 

mesmo por documento recebido dos Estados Unidos, não encontramos nos Diários da Câmara de Deputados – abertos 

para a consulta – a transcrição deste discurso nem no dia citado ou mesmo em data próxima ao dia 21. Apenas no dia 

22/05 há uma referência à retirada das falas de Franco Montoro (como líder do MDB) e Cantídio Sampaio (como líder da 

Arena) referentes à “Morte do operário Olavo Hansen” (Diário da Câmara dos Deputados, 22/05/1970). 
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dos Deputados, é citado na comunicação que este foi publicado pela imprensa brasileira no mesmo 

dia 22.  

É importante notar as relações tênues na política naquela época, pelas próprias menções do 

documento. Em 1970, a responsabilização direta de órgãos de repressão por diversas arbitrariedades 

ainda partia de poucas vozes no Plenário. Os autênticos do MDB não tinham força suficiente para 

pressionar a cúpula do partido a uma direção mais crítica e combativa. Mesmo assim, a comunicação 

da embaixada norte-americana anunciava um conflito interno no partido, uma vez que o discurso de 

Montoro teria violado o acordo entre a cúpula do MDB e da Arena, de não se pronunciarem sobre o 

caso Hanssen, diante da investigação que já estava sendo realizada pelo Ministro da Justiça por ordem 

do presidente. Este fato demonstra a atuação concreta de oposição consentida que a direção 

emedebista manipulava até o início dos anos 197075. 

Ao final a comunicação concluía que 

Apesar da existência de discrepâncias [censurado] pode haver sérias evidências de 

envolvimento policial na morte de Hansen. Se isto realmente for verdade, pode se 

esperar resistência de militares e autoridades policiais a qualquer investigação mais 

profunda. O caso de Hansen poderia se transformar em um teste da vontade e/ou 

habilidade do governo brasileiro para controlar os excessos policiais. Esta é a 

primeira ocasião em que foi permitida a ampla divulgação de um caso de tortura e a 

primeira vez que o governo concorda com a investigação de um caso específico76.  

 

Vale lembrar que esta comunicação data de um período em que a Embaixada norte-americana 

no Brasil estava acéfala, visto que o embaixador Charles Burke Elbrick havia deixado o país, meses 

após ter sido sequestrado por militantes das organizações Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8) e da Ação Libertadora Nacional (ALN)77. O ato foi o primeiro realizado na América do Sul, 

 
75Com o AI-5, em 1968, e a derrota no pleito eleitoral de 1970, o MDB passou por um processo de reestruturação interna. 

Muitos líderes não reeleitos acabaram deixando a Executiva Nacional. Ulysses Guimarães assumiu a presidência do 

partido e foram eleitos princípios que seriam priorizados, dentre eles: “anistia, democracia, direito de voto para 

analfabetos, reforma agrária, política salarial justa, controle sobre os empréstimos externos, controle sobre os 

investimentos externos no país” (NADER, 1997, p. 55). 
76Trecho original: “Although discrepancies exist [censored] there appears to be serious evidence of police involvement 

of Hansen´s death. If this is factually true, resistance can be expected from military and police authorities to any 

investigation in depth. Hansen case could shape up as [censored] test of GOB desire and/or ability to control police 

excesses. This is first occasion wide publicity has been permitted of a torture case and first time government has agreed 

to investigate specific case. [Censored] By long [censored] drawn out and indeterminate investigation GOVERNMENT 

may still slip off a hook in Hansen case (Arquivo Nacional. Fundo CNV. MDB Denounces Torture and Death Sao Paulo 

Worker. BR_RJANRIO_CNV_0_RCE_00092000538201527_0230_d0001de0001) 
77Elbrick deixou o cargo de embaixador no dia sete de maio de 1970. Somente em novembro deste ano, William M. 

Rountree foi designado à embaixada dos Estados Unidos no Brasil. 
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com o propósito de libertar presos políticos e publicitar um manifesto acerca das arbitrariedades 

cometidas diariamente por agentes da ditadura militar brasileira.  

A previsão feita no telegrama foi cumprida. No dia 27 de maio, diante das pressões dos 

trabalhadores, do MDB e da solicitação do advogado Heráclito Fontoura Sobral Pinto remetida ao 

CDDPH, foi instaurado um IPM para investigar os fatos.  No dia 9 de junho, a Confederação Latino 

Americana Sindical Cristã, sediada na Venezuela, encaminhou uma petição à CIDH, denunciado a 

prisão arbitrárias, as torturas e a morte de Olavo Hanssen78. Em pouco mais de uma semana a 

Comissão acionou o governo brasileiro para que colaborasse com todas as informações referentes às 

violações contra Hanssen, para as investigações no que ficou concebido como caso 1.683. 

Somente em setembro, foi divulgado o parecer do Ministério Público, corroborando a versão 

de suicídio criada pela ditadura e requerendo o arquivamento o processo. Em outubro, por meio de 

comunicação encaminhada pelo presidente Justino Jimenez de Aréchaga ao Ministro das Relações 

Exteriores Mário Gibson Barbosa, as autoridades brasileiras foram avisadas que o professor Durward 

V. Sandifer fora designado relator do caso e instadas a permitir sua investigação in loco, para melhor 

elucidação dos fatos. O IPM foi definitivamente arquivado quando, em novembro, o juiz auditor 

Nelson da Silva Machado Guimarães, questionou a versão de suicídio por inexistirem 

“OBJETIVAMENTE” elementos que a comprovassem. No entanto, concluiu que Hanssen faleceu 

“em consequência de uma insuficiência renal aguda (....) causada OU acentuada pela ação do 

PARATION (...) [inexistindo] elementos objetivos de convicção de que a morte tenha sido 

CAUSADA criminosamente (BRASIL, 2014 a)79. 

Recentemente, durante as investigações da CNV, em depoimento no ano de 2014, o juiz 

aposentado Nelson da Silva Machado Guimarães confirmou as torturas sofridas por Olavo Hanssen 

e refutou definitivamente a versão de suicídio. Em sua declaração, o juiz justificou seu 

posicionamento durante a ditadura militar afirmando que  

não houve suicídio, como quer o relatório. Falo das lesões e que nada mais posso 

fazer naquele momento. Nas circunstâncias históricas, eu não posso oficiar 

determinando a abertura de uma investigação naquelas circunstâncias. Mas eu deixo 

 
78Outras denúncias idênticas foram enviadas à Comissão de diferentes países. Há indícios de comunicações recebidas da 

Central Cristã de Trabalhadores do Paraguai, da Federação Latino-Americana de Trabalhadores da Indústria da 

Construção Civil, da Venezuela, e da Ação Sindical Argentina (BRASIL, 2014a, p. 205). 
79Consultar a relação de documentos do capítulo 5 do relatório da CNV, volume I, nota 76. 



 

87 

claro que não houve suicídio, porque estão presentes as lesões tais e tais. Era o que 

me parece que era possível fazer naquele momento80. 

 

Apenas em janeiro de 1971, o resultado do inquérito foi remetido à CIDH com a comunicação 

do MRE, que expressava o descontentamento do governo brasileiro frente a desconfiança que a visita 

da Comissão aparentava. Os ruídos entre a ditadura brasileira e os trabalhos do sistema interamericano 

de direitos humanos, então em ascensão, estavam só no início. 

No mesmo período de recebimento das petições pela morte de Olavo Hanssen, entre junho e 

julho de 1970, foram encaminhadas à Comissão três denúncias anônimas sobre graves violações de 

direitos humanos que ocorriam no Brasil, dentre elas: a existências de 12 mil prisioneiros políticos e 

tipos frequentes de tortura. Os trâmites para o caso 1.684 seguiram o mesmo caminho, inclusive foi 

designado o mesmo relator. Na mesma comunicação de janeiro, o Ministro Mário Gibson, assegura 

a preocupação do regime imposto em 1964 com os direitos humanos, visto que criou o CDDPH e em 

três ocasiões teria “salvado a vida e garantido a integridade individual de agentes diplomáticos 

acreditados no Brasil”81. Este argumento, como veremos, estaria no cerne do discurso da ditadura 

brasileira para identificar-se com os direitos humanos, mesmo que esses direitos não abarcassem 

todos da espécie.  

Em apenas dois meses, a extensa documentação entregue pelo Brasil já havia sido examinada. 

Em comunicação do dia 12 de março de 1971, Aréchaga comunicava que as informações ainda eram 

desencontradas ou ausentes, por isso teria sido fundamental a visita do relator ao país. Nesta nota, 

percebe-se grande cautela da CIDH ao lidar com a situação, usando de muitos agradecimentos e 

elogios ao trabalho que fora enviado em janeiro, com o intuito de continuar contando com o que 

caracterizou como “ampla contribuição” do governo. Nova comunicação foi expedida em julho, já 

que até aquele momento não haviam obtido qualquer retorno. Somente em agosto, por meio do 

representante do Brasil na OEA, Italo Zappa, foi solicitado um prazo de seis meses para envio de 

resposta sobre o caso 1.684, diante “da abrangência e complexidade dos quesitos apresentados”82.  

 
80Depoimento de Nelson da Silva Machado Guimarães. Disponível em: Depoimentos de agentes do Estado – 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-volume-1/650-agentes-p%C3%Bablicos.html. Acesso em 27 jan 2020.  
81Trecho original: “(...) en tres ocasiones y para salvar la vida y proteger la integridad personal de representantes 

diplomáticos acreditados en el Brasil”. Consultar a relação de documentos do capítulo 5 do relatório da CNV, volume I, 

nota 90. 
82Consultar a relação de documentos do capítulo 5 do relatório da CNV, volume I, nota 90. 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/todos-volume-1/650-agentes-públicos.html
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No final de dezembro, seis dossiês foram enviados à Comissão. Quanto a esta documentação 

se verificou que era “volumosa, porém repetitiva”, para sustentar argumentação de que “as supostas 

vítimas de sevícias e de tortura eram, sobretudo, criminosos comuns que atentaram contra o Estado, 

estando por essa razão, e nos termos da lei, submetidas à Justiça Militar competente” (BRASIL, 

2014a, p. 207). 

No informe sobre o caso, elaborado em maio de 1972, o tom das assertivas do relator e do 

presidente da CIDH havia mudado. Respondendo às inúmeras críticas que Gibson havia feito, quanto 

à idoneidade do trabalho da instituição, as autoridades expressavam no informe o descontentamento 

por alegações e ações da ditadura militar frente a questão. Dentre os pontos discutidos, chama a 

atenção um em específico, que trata da reação ao provável questionamento de desvio de finalidade e 

atuação da Comissão. Destrinchando toda a regulamentação sobre a função do órgão, os relatores 

reiteraram o papel fiscalizador da CIDH, porém não judicial. Nesse sentido, não lhe poderiam ser 

aplicados os trâmites de tribunal ou uma corte, que exercem funções jurisdicionais. 

Toda esta argumentação foi articulada para contestar a queixa do Brasil pelo pedido de 

informação expedido, para que, como expressado no informe, os comissionados decidissem sobre a 

aceitação ou recusa das denúncias, uma vez que estariam informados pelo próprio governo se todas 

os recursos do direito interno haviam sido ou não esgotados. O fato é que, nesse sentido, salienta-se 

que não se espera da Comissão que ela cumpra com normas geralmente admitidas em processos civis 

quanto ao ônus da prova.  

Conforme Emílio Peluso Meyer, “as normas processuais de recorrente aplicação determinam a 

incidência de um ônus probatório sobre aqueles que, perante juízo, defendem seus direitos” – grifos 

nossos (MEYER, 2014). Na década de 1970, em clara indisposição do governo brasileiro com o órgão 

da OEA, houve questionamento sobre o pedido de informação remetido à ditadura brasileira, visto 

que na instância judicial quem deveria comprovar os fatos seriam os denunciantes. Porém, em um 

entendimento que só pôde ser válido no Brasil após a Constituição de 1988 – e ainda não amplamente 

adotado pelo judiciário – a CIDH levantou que, por não ter obrigação de cumprir ritos judiciais e  pela 

finalidade de proteção dos direitos dos indivíduos era inconcebível admitir a possibilidade de uma 

entidade mais frágil (indivíduo) conseguir as provas necessárias para validar uma denúncia contra um 

ente infinitamente mais forte (o Estado). Por isso, quanto ao protesto de autoridades brasileiras, os 

relatores defenderam veementemente que para cumprir com os objetivos originários da Comissão 
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(...) os governos de cujos esforços nasceu a Comissão e o nosso Estatuto, [precisam] 

colaborar positivamente na tarefa de reunir os elementos de convicção que permitem 

decidir se os recursos do direito interno tenham sido esgotados ou não. Para o 

indivíduo titular dos direitos que devemos proteger, será praticamente impossível 

fornecer essas provas, obtê-las com a rapidez que em tantos casos é indispensável, 

uma vez que as autoridades do Estado as negam ou, simplesmente, se nem 

respondem à sua solicitação83. 

Pois, se seguissem o procedimento do ônus da prova – assim como nos casos de processos civis 

contra vítimas do Estado – a probabilidade de fundamentação da denúncia seria quase nula e, nessa 

lógica, ainda pelas palavras dos relatores do caso 1.684, que ainda soam extremamente atuais no 

contexto de judicialização dos crimes da ditadura brasileira, 

a própria existência da Comissão seria ilusória, se fosse justificado, ainda que 

indiretamente, a atitude de um governo que, quando requerido pela Comissão se 

determinadas pessoas requereram ou não a proteção judicial, negasse tal informação 

alegando que o ônus da prova competia ao denunciante84. 

Apesar da escassez de informações, levando os relatores concluírem pelo impedimento da 

comprovação da veracidade ou falsidade das denúncias, foi esclarecido ao final do informe que havia 

documentos suficientes para presumir que existiam no país numerosos casos de torturas, maus-tratos, 

perseguições e privações arbitrárias de liberdade, por motivos políticos.  

As decisões da Comissão quanto aos casos 1.683 e 1.684 foram incluídas no relatório anual de 

1973, apresentado na IV Assembleia Anual da OEA, em 1974. Pelo não cumprimento das 

recomendações expedidas pelo governo ditatorial, foi autorizada sua publicação sem modificações, o 

que deu início a uma campanha das autoridades brasileiras visando impedir ou protelar ao máximo 

sua divulgação. 

Em estudo recente, elaborado com a documentação do Núcleo de Pesquisas e Estudos em 

Direitos Humanos do Instituto de Economia da Universidade Federal de Uberlândia (NUPEDH/ 

UFU), foram identificados 119 casos relativos às violações de direitos humanos no Brasil – entre 

ditadura e democracia – entre 1970 e 2015, com relatórios publicados sobre admissibilidade, 

inadmissibilidade, mérito ou arquivamento. Mais completo que o gráfico disponível na página da 

CIDH, que começou a contabilizar as petições somente a partir de 2006, a pesquisa demonstra que 

ainda que tenha sido possível a elaboração de denúncias durante a ditadura e a transição, mesmo na 

democracia houve picos de recebimento, que podem ser justificados por algumas hipóteses.  

 
83Trecho original: Consultar a relação de documentos do capítulo 5 do relatório da CNV, volume I, nota 90. 
84Trecho original: Consultar a relação de documentos do capítulo 5 do relatório da CNV, volume I, nota 90. 
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Número de denúncias recebidas pela CIDH (por década) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apesar das autoras não diferenciarem quais casos eram referentes ao regime ditatorial e quais 

abrangiam somente a democracia, ao realizarmos uma análise mais profunda, verificamos que, 

quando isolamos somente as petições relacionadas à ditadura militar, também há um crescimento 

significativo. Na década de 1980, no período de transição política, somente uma ocorrência referia-

se a violações de direitos humanos por parte do Estado, o caso 7.61585. Já na década de 1990, das 32 

solicitações recebidas pela CIDH, pelo menos 8 eram referentes a crimes cometidos policiais civis e 

militares, no bojo do movimento de transição política86, demonstrando que violência e 

discricionariedade continuariam a ser motores da segurança pública87.  

 
85Trata-se de denúncia interposta em dezembro de 1980 por ONGs internacionais, contra as violações de direitos humanos 

cometidas aos povos Yanomami pelo governo brasileiro, em torno da construção da rodovia Transamazônica. Apesar de 

corroborar as medidas tomadas pelo Brasil de proteção aos Yanomamis, a partir de 1983, as violações anteriores foram 

reconhecidas pela Comissão, bem como a ausência de “medidas oportunas e eficazes em favor dos índios Yanomami”. 

Os direitos violados, conforme a resolução sobre o caso, foram: direito à vida, à liberdade e à segurança; direitos de 

residência e trânsito; e direito à preservação da saúde e bem-estar. OEA/ Comissão Interamericana de Direitos Humanos. 

Resolução n°12/85. Caso n° 7615 – Brasil. 
86É importante destacar que estamos considerando aqui como data basilar da transição democrática, as eleições 

presidenciais de novembro de 1989, apenas para fins quantitativos. Porém, no decorrer do trabalho, discutiremos sobre 

as (im)possibilidades de estabelecimento de marcos cronológicos para tratar de temporalidades espectrais. 
87Os processos citados são: caso 11.407, referente ao assassinato de Clarival Xavier Coutrin por agentes da Polícia Militar 

de São Paulo (PMSP), em 1982; caso 11.406, referente às sequelas de Celso Bonfim de Lima após ter sido alvejado por 

um tiro de arma de fogo disparado por agente da PMSP; caso 11.287, sobre o assassinato de João Canuto de Oliveira, 

GRAF. 1 - Gráfico elaborado a partir do banco de dados da CIDH, indicando o número de relatórios de 

acolhimento de denúncias, por década, sobre casos de violações de direitos humanos contra o Estado brasileiro. 

Fonte: MAIA; LIMA, 2017, p. 1427, adaptado pela autora. 
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O fato desses requerimentos terem sido acolhidos não necessariamente indica que foram 

considerados admissíveis, porém demonstra que a atuação dos peticionários se intensificou. As 

autoras observam um aumento significativo do número de denúncias acolhidas contra o Estado 

brasileiro a partir da década de 1990 e o atribuem a uma “maior atuação do ativismo transnacional” 

(MAIA; LIMA, 2017, p. 1427) de direitos humanos, pós-Guerra Fria. Essa é uma das hipóteses, que 

pode ser também corroborada pelo surgimento das relatorias temáticas na CIDH, que permitiram 

dinamizar as investigações em áreas específicas dos direitos humanos. Outra, pode ser atribuída ao 

papel das ONGs domésticas, com maior possibilidade de atuação no sistema democrático. Mas, a que 

nos interessa de perto, é a hipótese de que foi nos anos 1990 que o movimento de familiares e 

sobreviventes da ditadura brasileira se fortaleceu como comunidade de ação, impulsionada pela Lei 

nº 9.140 e pela criação da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, e se tornou o 

esteio da luta e da persistência por informações, condenações e retratações do Estado brasileiro. 

Foi também em 1995 que a CEMDP, apoiada pelo Centro pela Justiça e o Direito Internacional 

(CEJIL), pela ONG Human Rights Watch/Americas e pelo Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de 

Janeiro encaminharam representação à CIDH pelas violações de direitos humanos cometidas por 

agentes da repressão ditatorial no contexto da chamada Guerrilha do Araguaia. Remetida à CorteIDH 

em 2009, a denúncia foi julgada e o Brasil condenado por descumprir a Convenção Americana, ao 

praticar na região do Araguaia o desaparecimento forçado de pessoas, ocultar informações e não 

permitir a investigação dos crimes, diante da interpretação da Lei de Anistia, e por violar a integridade 

pessoal dos familiares das vítimas, ao impossibilitar que conhecessem a veracidade dos fatos. Esta 

decisão reacenderia a hostilidade entre autoridades brasileiras e sistema interamericano de direitos 

humanos, como será analisado nos próximos capítulos. 

 

2.2.2.1 A reação: ditadura militar e os direitos humanos 

 

 
líder do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Rio Maria, no sul do Pará, em 1985; caso 11.516, quanto ao homicídio e 

ausência de justiça para o indígena Macuxi, Ovelário Tames, alvejado por policiais civis no estado de Roraima; caso 

11.416, pelas sequelas deixadas em Marcos Almeida Ferreira, atingido por tiro de arma de fogo disparado por agente da 

PMSP, em agosto de 1989; caso 11.413, pela morte de Delton Gomes da Mota, por agentes da PMSP, em 1885; caso 

11.417, pelo assassinato de Wanderlei Galati por agente da PMSP, com pancadas na nuca com arma de fogo, em 1983; 

caso 11.412, pela morte de Marcos de Assis Ruben, por agentes da PMSP, em 1988.  
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BRASIL TERRA DO SOL 

mas somente para alguns 

A fim de acabar com atos “subversivos” e com os 

comunistas, os gorilas do Brasil (evidentemente com a 

colaboração da CIA), têm intenção de modificar e 

colocar em vigor o parágrafo 11, artigo 150 da 

constituição, que deveria ser aplicado unicamente em 

tempos de guerra, ou crimes de espionagem etc... a 

guerra psicológica. Todos que agirem assim, 

perturbando o “bom funcionamento do país”, gerando 

um clima de “insegurança”, serão punidos com a pena 

de morte. 

(Movimento Revolucionário Brasileiro no Exterior88) 

Em setembro de 1969 foi publicado o Ato Institucional nº 14 (AI-14), que alterava a redação 

do artigo 150 da Constituição de 1967, por determinação dos Ministros de Estado da Marinha, do 

Exército e da Aeronáutica89. Por ele adicionava-se o parágrafo 11, que permitia “pena de morte, de 

prisão perpétua, de banimento, ou confisco” em casos de “guerra externa psicológica adversa, ou 

revolucionária ou subversiva”.  

 
88Traduzido pela autora. Trecho original: “BRÉSIL TERRE DU SOLEIL mais seulemente por quelques uns. Afin d’on 

finir avec les actes ’subversife’ et avoc les communistes len gorilles du Brésil (évidoment avec la collaboration de la CIA) 

se sont reservés le son in de modifier et de mottro on viguour on paragraphe 11 article 150 de la Constituition, que devrait 

êttre apliqué uniquement em temps de guerre, on l’additionnant les crimes d’espionaje etc… la guerre psychologique. 

Tous coux qui agiront ainci, pertusbant la ‘bonne marche du pays’ et acintiendront un climat ‘d’insócurité’ se verront puni 

de la pEine de MORT”. Arquivo Nacional. Fundo Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar: IPM 0624.  
89Augusto Hamann Rademaker Grünewald, Aurélio de Lyra Tavares e Márcio de Souza e Mello, respectivos ministros, 

compunham a junta militar que assumiu o governo do Brasil entre 31 de agosto e 30 de outubro de 1969, em decorrência 

do impedimento do então “presidente” Costa e Silva. 
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O discurso construído em aversão ao comunismo sempre se pautou no viés internacionalista de 

seus princípios, representado pela “manipulação” soviética como forma de concretizar sua 

hegemonia. Naturalmente, esta acepção atingiu seu ápice no contexto de Guerra Fria, responsável por 

disseminar ainda mais as representações anticomunistas no Brasil, seja pelo financiamento e 

influência dos Estados Unidos, seja pela articulação do sistema repressivo para extinguir toda e 

qualquer convicção divergente. Nesta estrutura, a junta militar encarregada da Presidência da 

República decidiu por legalizar punições que, efetivamente, não existiam mais no país há mais de 

200 anos90.  

Desde 1959, funcionava na Cidade Universitária de Paris a Casa do Brasil, prédio construído 

com duplo objetivo: abrigar os estudantes brasileiros da Universidade de Paris e estreitar as relações 

diplomáticas com a França. Tentativas frustradas de intervenção na Casa após o golpe de 1964 

revelam que, na prática, sua estrutura e organização não estava subordinada ao governo brasileiro – 

como deixava subentendido seu decreto de criação (MÜLLER, 2018). A partir de 1967, o 

monitoramento de atividades “subversivas” na instituição foi intensificado, ao ponto de o Conselho 

Nacional de Segurança solicitar um relatório minucioso sobre composição, função e existência de 

movimentos políticos no local.  

O maio de 1968 francês e o retorno do movimento estudantil às ruas no Brasil refletiram nas 

manifestações de residentes brasileiros na Cidade Universitária. Articulados, em comitê presidido 

pelo historiador Ciro Flamarion Cardoso, os residentes adotaram o tema da cogestão – que vinha 

sendo utilizado pela esquerda francesa – como meio de luta pela coparticipação nas decisões em torno 

da Casa, garantindo maior liberdade de expressão e ação. Nesse sentido, tanto o MEC quanto o MRE 

passaram a avaliar a cogestão como “o problema fundamental” da residência dos estudantes em Paris, 

visto que ia de encontro com o projeto intervencionista e autoritário da ditadura (MÜLLER, 2018, p. 

39). No final de maio, diversas casas na Cidade Universitária de Paris foram invadidas, dentre elas a 

brasileira. A ocupação não foi pacífica, tanto que o estudante, Gilberto Mauricio Pradez de Faria, que 

declarou seu apoio ao governo brasileiro e revelou a intenção de delatar estudantes considerados 

comunistas da Casa, foi trancado em seu quarto e interrogado por um longo período.  

 
90A última execução por pena de morte conhecida no Brasil data de 1876, de um negro escravizado chamado Francisco, 

no Estado do Alagoas. Somente com a proclamação da República, em 1889, a pena de morte foi abolida para crimes 

comuns, persistindo para crimes militares em tempo de guerra. Em 1937, durante o a ditadura varguista, a Justiça pôde 

condenar réus à pena de morte, tanto por crimes civis quanto militares, em tempos de guerra – ainda que não há registros 

de que isso tenha sido feito. Na ditadura militar, foram registrados quatro casos de pessoas condenadas à morte, porém as 

sentenças não foram cumpridas. Até porque, comprovado por diversos pesquisadores e organismos nacionais e 

internacionais, os agentes do Estado brasileiro “não necessitavam de uma sentença para cumprir os seus anseios” (ABAL; 

RECKZIEGEL, 2018, p. 355). 



 

94 

Doze dias depois, a Casa foi desocupada. Luís Lisanti cedeu a direção temporariamente ao 

delegado responsável pelas investigações, diante de um contexto que ainda considerava inseguro. 

Lisanti não voltaria mais ao cargo de diretor. Em setembro de 1968, José Guimarães Alves, diretor da 

escola de Belas Artes de Belo Horizonte, um homem da ditadura, foi nomeado como novo diretor da 

Casa do Brasil que, a partir de então, receberia somente casais. Esta medida, de acordo com Angélica 

Müller, “poderia diminuir a possibilidade de residentes militantes não perfilados com o regime 

instalado em 1964” (MÜLLER, 2018, p. 40). 

A desconfiança dos militares aumentava na mesma proporção da mobilização dos brasileiros 

na Cidade Universitária. O posicionamento dos estudantes tornou-se tão contundente que há indícios 

da criação de um Movimento Revolucionário Brasileiro no Exterior, autodenominado Lampião. O 

trecho citado na epígrafe compunha um panfleto do movimento, pelo qual questionava-se a política 

“entreguista” dos governos militares, a precariedade em que vivia grande parte dos brasileiros e a 

ocupação da Amazônia pelos Estados Unidos, alertando que, nas mãos da ditadura, a sociedade 

brasileira já estava condenada à morte há muito tempo. Era também um convite a uma “manifestação 

monstra” no dia 08 de outubro de 1969, em frente à embaixada brasileira em Paris. Esta não chegou 

a ser realizada, segundo documento reservado do Estado-Maior da Aeronáutica. Ainda que sejam 

desconhecidas as circunstâncias de realização ou não deste protesto, o fato é que foram designados 

vinte policiais para vigiar os arredores da embaixada naquele dia91.  

Os acontecimentos em torno da Casa do Brasil na França são expressivos para compreender a 

trama que começava a ser articulada para responder as denúncias e movimentos contrários à ditadura 

militar que se avolumavam no cenário internacional. Internamente, as pressões quanto às violações 

de direitos humanos repercutiram no estabelecimento do CDDPH, quatro anos após sua criação 

através de lei promulgada no governo de João Goulart. Uma análise meramente factual apontaria para 

a ambiguidade entre a instalação de um conselho de monitoramento dos direitos humanos, em 

setembro de 1968, enquanto já estavam sendo gestados os dispositivos de “endurecimento” da 

repressão, presentes no ato institucional decretado em dezembro do mesmo ano. Contudo, o 

significado da legalidade autoritária, conceito cunhado por Anthony Pereira, permite demonstrar 

que, ao contrário disso, os dois acontecimentos constituem uma narrativa coerente no cenário 

montado pela ditadura brasileira. O que estava em jogo naquele momento era o respaldo, moral e 

jurídico, às ações arbitrárias e suas respectivas ressonâncias. Nesse sentido, o CDDPH e o AI-5 

 
91Arquivo Nacional, Fundo Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar: IPM 0624. 
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cumpriam muito bem seu papel de alicerces do “estado de direito em aparência” (PEREIRA, 2010, 

p. 54) 

Esta estratégia também passou a ser utilizada em âmbito internacional, especialmente com a 

Convenção Interamericana de Direitos Humanos, firmada no mês de novembro de 1969, em São José 

da Costa Rica. Em meio às discussões para sua elaboração, a preocupação principal das autoridades 

brasileiras estava em resguardar a reputação do país como “tradicionalmente” um apoiador demanda 

por direitos humanos. Nesse ínterim, em setembro de 1969, Magalhães Pinto, então Ministro das 

Relações Exteriores, advertiu a Costa e Silva sobre a importância de o governo brasileiro participar 

ativamente da construção da Convenção devido, dentre outros fatores: à empatia da opinião pública 

internacional com o tema de direitos humanos e ao impacto negativo que a oposição à sua preparação 

poderia causar. Em suas palavras, a “eventual reticência brasileira ante o instrumento que se pretende 

elaborar poderia significar nosso isolamento em relação ao sistema regional, com possibilidade de 

provocar incontroláveis explorações jornalísticas no exterior, afetando a imagem do Brasil”92. 

O reacender do movimento estudantil em 1968, logo acompanhado pelas diretrizes impostas 

pelo AI-5 e seu projeto de extermínio das organizações e militantes da luta armada, suscitou a 

reativação do exílio, com intensidade e composição diferentes dos anos anteriores. A geração de 

exilados de 1968 era formada por estes jovens, primordialmente, estudantes, da classe média e 

adeptos da luta armada. Esta nova classe de desterrados abrigados, em sua maioria, no Chile, foi 

impulsionada pela convivência e participação no “socialismo realmente existente”. Tiveram contato 

com experiências diversas, mesmo após o golpe de 1973, e dos ressentimentos empilhados surgiram 

novas estratégias e horizontes93. Dentre estes, estava a articulação internacional de denúncias e 

manifestações contra a ditadura militar imposta pelo golpe de 1964 e o envolvimento com os 

movimentos de direitos humanos. 

Perturbado por esta conjuntura, Magalhães Pinto completava seu extenso telegrama apontando 

para a importância de o Brasil estar à frente da elaboração do Pacto de São José para que, se a onda 

por direitos humanos não pudesse ser contida, fosse ao menos desviada para outra direção. 

Convém salientar que a participação ativa do Brasil nos trabalhos, além de contribuir 

para a imagem favorável do país no exterior, representaria contribuição de valor para 

 
92Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposição de Motivos DEA/158//602.60(20), de 07 de agosto de 1969. 
93Cabe ressaltar que em si o exílio tem sido interpretado como uma experiência tão violenta, que agrega o luto e a 

esperança. Para Rollemberg, é fundamental inscrever o exílio “como sofrimento, dor, perdas, luto”. “Mas [o exílio] é 

também aprendizado, eliminação de fronteiras, aprendizados, ampliação de horizontes. No exílio, cabem a morte e o 

nascimento” (ROLLEMBERG, 2007a). 
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seu êxito e, ao encontrar nessa posição apoio de outros países, países, permitiria a 

introdução de tôdas as emendas e salvaguardas que tornassem o texto aceitável, sem 

que isso significasse compromisso jurídico de assinatura ou, muito menos, de 

ratificação, especialmente se fôsse salientada a natureza técnica de nossa 

participação e devidamente ressalvado que a mesma não implicaria qualquer 

compromisso de adesão ao instrumento aprovado. A eventual rejeição de nossas 

emendas constituiria, inclusive, justificativa suficiente para não-adesão (grifos 

nossos)94. 

 

É interessante notar na fala do Ministro das Relações Exteriores que se propunha liderar um 

processo que, de fato, não se apoiava, por isso não se admitia ratificá-lo. Um processo inoportuno, já 

que poderia garantir a interferência internacional nas práticas e políticas do Estado, caso a 

colaboração com a definição dos dispositivos decorresse na obrigação de referendá-los. Um processo 

que o Brasil queria encabeçar como um ente meramente técnico, desprovido de intenções e de 

política. Este último objetivo, a propósito, é um velho novo traço da nossa política, que tem sido tão 

articulado na última década em nosso país. 

Foi nesta perspectiva que a ditadura brasileira, apoiada por outros países-membros da OEA que 

também estavam sob o comando de regimes autoritários, manobrou para que fosse firmado o 

compromisso de delimitar em um novo documento quem eram os humanos dignos dos direitos da 

convenção. Estratégia que já era prevista pelo Ministro do MRE quando, ao defender a conduta 

atuante do Brasil, acrescentou que somente assim “as eventuais críticas externas” poderiam ser 

contornadas, “sem consequências”95. Quanto à Convenção Americana, a posição brasileira foi de 

postergar ao máximo o debate, quase sempre amparado na dispensabilidade de novos tratados, que 

poderiam reiterar ou contradizer as resoluções da ONU. 

 

2.2.2.2 Direitos humanos para “humanos direitos”: o Projeto de Convenção sobre terrorismo e 

sequestro de pessoas 

A ditadura brasileira estava sempre se precavendo quanto à sua aparência, mantendo assim 

cargos de chefia em órgãos internacionais. Desde junho de 1969, a Comissão Jurídica Interamericana 

(CJI) era presidida por um brasileiro, o jurista Vicente Rao96. No primeiro semestre de 1970, por 

 
94Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposição de Motivos DEA/158//602.60(20), de 07 de agosto de 1969. 
95Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposição de Motivos DEA/158//602.60(20), de 07 de agosto de 1969. 
96Vicente Rao foi Ministro nos governos constitucionais de Vargas, um dos fundadores da Universidade de São Paulo 

(USP) e responsável pela criação da Lei de Segurança Nacional, sancionada em abril de 1935. No ano seguinte, fundou 

uma Comissão Nacional de Repressão ao Comunismo, que atuou em todo território nacional e tinha com um dos seus 
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determinação no I Período Extraordinário de Sessões da Assembleia Geral da OEA e com insistente 

negociação da delegação brasileira, a CJI ficou responsável por apresentar um projeto de convenção 

sobre terrorismo e sequestro que repercutisse nas relações internacionais.  

Escrito por Rao, o projeto foi assinado por sete dos onze juristas que compunham a CJI. O 

objetivo principal da convenção era determinar estratégias e punições para combater os sequestros de 

diplomatas na América Latina. Tanto é verdade que o projeto, visando agradar a todos, apresentava 

duas redações para seu artigo 2, que tratava especificamente sobre a finalidade documento.  

Art. 2 (Primeira alternativa) – O Seqüestro ou outros atentados contra a vida, a 

integridade corporal ou a liberdade de agentes diplomáticos e consulares estrangeiros 

que gozem de inviolabilidade de acôrdo com o direito internacional, bem como dos 

membros das respectivas famílias amparados por aquela prerrogativa, configuram 

delito comum com repercussão internacional, qualquer que seja o móvel com o qual 

forem praticados (ref. 24). 

Art. 2 (Segunda alternativa) – O seqüestro ou outros atentados contra a vida, a 

integridade corporal ou a liberdade de pessoas a quem o Estado tem o dever de 

proporcionar proteção especial, de acôrdo com o direito internacional, configuram 

delito comum com repercussão internacional, qualquer que seja o móvel com o qual 

forem praticados (ref. 25)97. 

 

Em um texto que pretende se tonar norma, a questão da intencionalidade é um fato 

inquestionável, já disposta em sua estrutura. Assim, explicitamente há intenção em quem o produza. 

Contudo, quando analisamos um esboço, fissuras somente deduzíveis no documento final apresentam 

uma forma mais abrangente de intencionalidade. É então que a intenção implícita pode ser facilmente 

apreendida.  

O fato de o projeto apresentar duas alternativas para delimitar o objeto da convenção remonta 

a um primeiro pressuposto, de que o presidente da Comissão estaria disposto a permitir uma 

generalização da condição de quem por ela seria resguardado, garantindo sua aprovação. Não sem 

antes, porém, delimitar seu posicionamento – consonante com a ditadura brasileira – ao escolher 

como primeira alternativa aquela que se dirigia especificamente aos sequestros de diplomatas e seus 

familiares. Cabe ressaltar que, entre 1969 e 1970, quatro representantes de outros países foram 

sequestrados por organizações brasileiras, em um dos momentos de maior repressão no país. Os 

 
alvos principais o jurista e educador Anísio Teixeira. Desde 1960 foi designado como delegado brasileiro na Comissão 

Jurídica Interamericana, a qual presidiu entre 1969 e 1973 (FERRAZ, 1978). 
97Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro de 

pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
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embaixadores dos Estados Unidos, Alemanha e Suíça e um cônsul japonês, por exemplo, foram 

libertados em troca da soltura e exílio de presos políticos98. Banidos, mas vivos.  

Wimsatt e Beardsley (2002) defendem que “a intenção tem afinidades óbvias com a atitude do 

autor quanto à sua obra, o modo como sentia, o que o fez escrever”. Dentro desses parâmetros foi 

também definido o conceito de terrorismo.  

serão considerados como atos de terrorismo, para os efeitos desta Convenção e 

qualquer que seja a terminologia jurídica com que as leis nacionais os designem, os 

atos que, na população de um Estado ou em um setor da mesma, produzam terror ou 

intimidação e criem perigo comum para a vida, para a saúde, para a integridade 

corporal ou para a liberdade das pessoas pelo emprêgo de meios ou artifícios que por 

sua natureza possam causar, ou causem, grandes estragos, graves perturbações da 

ordem ou calamidades públicas, ou pelo apoderamento, posse violenta, ou sinistro 

causado a naves, aeronaves e outros meios de transporte coletivo99. 

Do ponto de vista epistemológico, a definição de um conceito é quase uma equação, na qual se 

unem dois ou mais termos já conhecidos para descrever algo ainda tido como desconhecido. A 

concepção de terrorismo remonta à palavra “terror”, que evoca um estado psíquico que, 

individualmente, foi referido há séculos na humanidade. Jean Bodin foi o primeiro intelectual que se 

tem notícia a utilizar o termo “terror” em sua obra Les six livres de la République, no século XVI, 

para definir a condição causada pela violência excessiva: o sujeito paralisado pelo medo (SCHMID, 

2011, p. 41). 

A retórica em torno do “terrorismo” foi intensificada na América Latina com o estabelecimento 

de ditaduras, que tinham como referência a Doutrina de Segurança Nacional (DSN). Com exceção da 

Venezuela e do México, após 1964 todos os países da região foram usurpados por governos 

autoritários que, com maior ou menor intensidade, a aplicaram. Os princípios da DSN implantados 

pelas ditaduras latino-americanas surgiram no pós Segunda Guerra Mundial, nos Estados Unidos, 

pela elaboração do National Security People. Formulado pela perspectiva civil dos “policy makers” 

norte-americanos, tinha o papel de delimitar as ações do país frente ao recém-adquirido papel de 

potência hegemônica e de barrar o movimento expansionista da União Soviética, assumido sob a ótica 

de uma nova Alemanha nazista. Em 1946, passou a compor a formações dos quadros militares, com 

a criação da National War College. 

 
98Ao todo 130 presos políticos foram banidos do Brasil, em decorrência dos sequestros. Destes, nove são considerados na 

lista de mortos ou desaparecidos da CNV, em decorrência do retorno ao Brasil. São eles: Onofre Pinto, João Leonardo da 

Silva Rocha, Eudaldo Gomes da Silva, José Lavecchia, Aderval Alves Coqueiro, Carlos Eduardo Pires Fleury, Jeová Assis 

Gomes, Daniel José de Carvalho, Joel José de Carvalho (BRASIL, 2014c). 
99Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro de 

pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
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Como ressonância, dinamizava-se o discurso de uma “real ameaça comunista” forte e 

persistente. Mas, foi com os contornos dados à doutrina pelos militares franceses que sua 

disseminação se amplificaria pelo continente. Sob a interpretação das descolonizações da África e da 

Ásia como consequência da influência soviética, eles inseriram um novo fundamento à DSN, que 

estipulava um papel central dos soviéticos nas mobilizações comunistas pelo mundo. Isto foi definido 

como guerra revolucionária ou guerra insurrecional, construído em torno da ideia de bipolaridade e 

da infiltração soviética em conflitos que ocorriam em países subdesenvolvidos, estimulando a 

subversão e a tomada de poder pelos comunistas locais (MENDES, 2013).  

No Brasil, em 1949, nos moldes do sistema americano, foi criada a Escola Superior de Guerra 

(ESG). Edificada sob a disputa ideológica, foi entre os muros da ESG que se formaram as novas 

diretrizes da doutrina de segurança nacional que, a partir do final dos anos 1950, seriam sinônimos 

da perspectiva de guerra revolucionária francesa. Conforme relatório da CNV, “o tema, inexistente 

nos currículos até 1956, já ocupava 480 horas/aula nos currículos da Escola de Comando e Estado-

Maior do Exército (Esceme) em 1966, ante as 44 horas dedicadas ao estudo do “velho” tópico Guerra 

Territorial” (BRASIL, 2014a, p. 692).  

Entendida como estratégia soviética para dominação do mundo, no contexto de Guerra Fria, a 

concepção foi adotada no Brasil com vistas à identificação, localização, isolamento e eliminação de 

um inimigo genérico: o/a comunista100. Prescindia disso a estruturação de uma complexa rede de 

informações, ações inquisitivo-repressivas e contrainformações, que garantisse a destruição da 

ameaça. Especialmente em 1969, quando se discutia a formação de um sistema interamericano de 

direitos humanos, o sistema repressivo construído no país descortinou enfaticamente a adoção da 

doutrina francesa ao declarar, no preâmbulo do Ato Institucional nº 12 (AI-12), que o Brasil estava 

em estado de “guerra revolucionária” e de “guerra psicológica adversa”. 

Foi dentro dessa perspectiva que as ditaduras latino-americanas assumiram a noção de “terror”, 

associado à ação psicológica estratégica adotada pelos opositores para persuadir a população sob a 

“psicose de mêdo”101, com o objetivo de derrubar o governo e apossar-se no poder. Também por esse 

 
100Resolvemos adotar a aqui o termo inimigo genérico no sentido de que toda e qualquer oposição ou pensamento 

divergente da ditadura foi delimitado dentro de um arquétipo, concebido como comunista. Dois aspectos precisam ser 

salientados nesta generalização: primeiro, a heterogeneidade de concepções políticas e estratégicas das dezenas de 

organizações de oposição que existiam no Brasil no pós golpe de 1964; segundo, a retórica que transformava em 

comunista (inimigo) toda e qualquer pessoa que se considerasse necessário para garantir os propósitos da ditadura, mesmo 

que esta nunca tenha se envolvido ou mesmo conhecesse a doutrina comunista. Todos eram suspeitos e, quando tachados 

de comunistas, demonizados pela sociedade.  
101Arquivo Nacional, Fundo CNV. Introdução ao estudo da guerra revolucionária, 1959. 
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entendimento, o projeto de convenção elaborado pela CJI, sob comando de um brasileiro, propõe que 

o conceito de terrorismo seja restrito aos revolucionários, responsáveis pelas “graves perturbações da 

ordem” ou pelo “apoderamento, posse violenta ou sinistro causado a naves, aeronaves e outros meios 

de transporte coletivo”. Lembrando que, quando da sua elaboração, a prática de sequestros de aviões 

por militantes brasileiros, visando sua segurança, para direcioná-los a países como Cuba, tinha se 

tornado recorrente. A primeira ocorrência do tipo aconteceu em outubro de 1969, quando Carlos 

Augusto Alencar Cunha e mais três militantes, temendo pela segurança após o endurecimento da 

ditadura, sequestraram um Caravelle da companhia Cruzeiro do Sul, “o primeiro avião comercial 

brasileiro seqüestrado em vôo e obrigado a seguir para Cuba”102. 

Ainda sobre o sentido de “terror”, somente no século XVIII, com os iluministas, surgiriam 

sentidos complementares, que introduziam a “politização do conceito”. De um lado, Jean-Jacques 

Rousseau, em seu Discours sur l´économie politique (1755) atribuiu ao terror o lugar de substituto – 

despótico – do respeito às leis, artifício vaidoso de “mentes pequenas”. Mesmo que não fosse sua 

intenção relacionar terror e coletivos políticos – partidos, governos, Estados – sua descrição remete 

aos riscos da desvirtuação dos fundamentos legítimos das leis e dos Estados. Dois anos mais tarde, 

Montesquieu, em sua obra De l´ésprit du lois (1757) propôs que o terror poderia ser associado a uma 

forma específica de governo “brutal e imprevisível” (SCHMID, 2011, p. 41). O sentido dado por 

Montesquieu precede o que foi adotado de forma contumaz desde o final de 1970 com terrorismo de 

Estado, onde diversos níveis da estrutura do Estado são usados de forma sistemática em uma política 

alicerçada em violações de direitos humanos103. Ao que tudo indica, mesmo que este conceito 

estivesse vigente à época da escrita do projeto, não estaria vinculado ao que deveria ser combatido 

pelo sistema regional de direitos humanos, uma vez que invertia o sentido do terror evocado pela 

doutrina da segurança nacional. 

Pensemos o projeto de Convenção sobre terrorismo como componente central para a 

manutenção de um dispositivo. Quando, no final dos anos 1970, surge uma nova ameaça à 

manutenção desse projeto de Brasil, articulada por um novo horizonte de expectativas, resta aos seus 

defensores articular outras estratégias de suporte ao dispositivo. Se por um lado, na política de 

enfrentamento dos Estados autoritários, os direitos humanos vinham se cristalizando como estratégia 

 
102CARAVELLE SEQUESTRADO ATERRISOU EM HAVANA. Unitário, 09 de outubro de 1969. Ano LXVII. Nº 

19.951, Capa.  
103O termo apareceu pela primeira vez em 1977, no “Informe Argentino: Dossier de un genocídio”, publicado na Espanha 

por ex-dirigentes da Comissão Argentina dos Direitos Humanos (CADHU), então exilados no país (QUINALHA, 2015). 
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mais viável, de outro, eles foram aplicados em sua salvaguarda. O projeto de Convenção sobre 

terrorismo é um exemplo notório disso.  

Assim como a ditadura brasileira utilizou dos mais diversos meios para apresentar a fisionomia 

de Estado de Direito, ela também enfrentou o movimento crescente por direitos humanos apoiando-

o, desde que configurado estritamente nos limites do dispositivo da ameaça comunista. Nesse sentido, 

a Convenção sobre Terrorismo assumia uma função estratégica, invertia o jogo. Em vez de violador, 

o Estado brasileiro emergia como dirigente na defesa dos direitos humanos na América Latina, contra 

a ação de indivíduos que eram representados ora como doentes mentais, ora como seres extrínsecos 

à moral da espécie humana. 

A desqualificação da oposição (leia-se comunista segundo o dispositivo) como “terrorista” foi 

prática comum dos órgãos de repressão e informação da ditadura brasileira, sendo recorrente nos 

laudos necroscópicos a letra “T”, sempre bem aparente e em maiúsculo, para demarcar o indivíduo 

que compunha esta categoria. Outra forma, nem tão conhecida, de desqualificar o militante foi pelo 

ataque à sua sanidade. Em meio aos debates transnacionais por direitos humanos, dentro de seu 

território as autoridades brasileiras permitiram a realização de testes psicológicos, visando mapear o 

perfil dos “subversivos”.  

Em 1971, por solicitação do I Exército (Rio de Janeiro) foi aplicado o teste de Rorschach104 em 

um grupo de presos políticos, submetidos à humilhação, ao isolamento e às torturas. Nessas 

circunstâncias, os resultados poderiam ser facilmente manipulados. Dos resultados obtidos, podemos 

dividi-los em duas subcategorias de mediocridade: i) debilidade psíquica e ii) debilidade intelectual 

dos militantes.  

Dentre as psíquicas foram relacionadas: 

a) Estabilidade emocional e afetiva precária; 

b) dificuldade de adaptação e ajustamento; 

c) atitude oposicionista, voltando sua agressividade, ora contra o meio, ora contra o próprio 

ego; 

d) escasso interesse humano e social (atitude anti-social)   

 
104Teste desenvolvido pelo psicanalista suíço Hermann Rorschach, que consiste na análise de pranchas com manchas de 

tintas simétricas para delimitar a avaliação psicológica do indivíduo.  
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e) pensamento rígido e índice de estereotipia elevado; 

f) sinais de traumas e conflitos; 

 

Referentes às intelectuais, os resultados foram: 

 

g) percepção mais voltada para os aspectos gerais;  

h) escasso senso prático;  

i) tendência à fantasia; 

j) carência de disposição ativa-criadora; 

l) côntrole (sic) intelectual construtivo ou escasso; 

m) carência de objetividade e senso crítico; 

n) acentuado nº de respostas globais (não evidenciando porém, nível intelectual elevado)105.  

A análise feita por “profissionais”, agentes das Forças Armadas reconhecidos como psicólogos 

após curso de capacitação com duração de um ano, apontava para o desequilíbrio dos “subversivos”. 

Na tentativa de desmoralizar os movimentos de oposição à ditadura, identificados como comunistas, 

toda a estrutura do Estado seria utilizada. A saúde, para além do envolvimento de médicos e 

instituições na ocultação de torturas e circunstâncias de mortes, foi também um meio de “limitar o 

sujeito político, condicionar a sua conduta física e moral e descartá-lo socialmente”106. 

Era nesse cenário que a articulação do projeto sobre terrorismo tomava forma, sendo que as 

autoridades brasileiras não poupariam esforços para seu triunfo no âmbito da OEA. O projeto de 

Convenção elaborado pela Comissão Jurídica Interamericana foi aclamado tanto pelo Ministério da 

Justiça, quanto pelo Itamaraty como “do mais alto interesse para a Segurança Nacional”. Apesar do 

 
105 Arquivo Nacional. Fundo SNI: BR_RJANRIO_V8_ ARJ_ACE_8636_83, pp. 03-04-05, grifos originais. 
106Caso importante de ser ressaltado foi o de Jaroslav Beck, natural da Tchecoslováquia, que chegou ao Brasil em 1969. 

Costumava enviar cartas ao presidente Ernesto Geisel, comparando-o a Adolf Hitler. Beck passou a ser investigado pelos 

órgãos de repressão sob a linha investigativa de que sofria de distúrbios mentais. Foi submetido a diversos exames 

psiquiátricos pelo Serviço de Higiene Mental do estado de São Paulo, com “prioridade por ser assunto ligado a segurança 

nacional”. No dossiê sobre Beck, enviado pelo Diretor-Geral do Departamento da Polícia Federal, Moacyr Coelho, ao 

Ministro da Justiça, Armando Falcão, foi anexada uma carta sua à embaixada da URSS, pela qual afirma ter provas de 

“sujos truques de violência” pelos quais a ditadura obrigava a qualquer operário a afirmar “sou comunista”. Beck 

desapareceu e seu laudo psiquiátrico parcial concluiu que ele tinha personalidade “psicopática e inadaptável”.  (Arquivo 

Nacional. Fundo Divisão de Segurança e Informação do Ministério da Justiça. Processo DICOM n° 65.41118/09/1975. 

BR RJANRIO TT.0.MCP, PRO.546 – Dossiê). 
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apoio inconteste ao que denominavam Resolução Rao, havia dois pontos que demandaram cautela e 

ressalva da Comissão de Alto Nível (CAN), que assessorava diretamente a presidência.  

Após o AI-5, integrando um processo que vinha sendo gestado há pelos menos três anos, a 

legalidade autoritária da ditadura brasileira passou a ser articulada por um Sistema de Segurança 

Interna (Sissegin), que seguia o padrão da Operação Bandeirantes (OBAN) e se inspirava na 

eficiência do Sistema Nacional de Informações (SISNI). Ainda no governo do ditador Costa e Silva 

foi concebida a “Diretriz para a Política de Segurança Interna”107, pela qual consolidava-se o Sissegin 

e criava-se a Comissão de Alto Nível de Segurança Interna.  

Conforme o documento Sistema de Segurança Interna, que descreve os antecedentes, a 

formação e os resultados do trabalho do Sissegin em quatro108 anos de existência, este foi criado com 

o objetivo de coordenar e centralizar as ações de garantia de segurança interna, visto que havia 

inaptidão dos policiais e dos militares em lidar com os movimentos insurgente que eclodiram com 

vigor em 1968. Nesses termos, para assegurar o mais alto nível de segurança interna, a estrutura 

repressiva podia “sob todas as formas e expressões, de maneira sistemática, permanente e gradual” 

desencadear desde “ações preventivas” de forma permanente e “com o máximo de intensidade” até 

aquelas que demandassem “o emprego preponderante da expressão militar”109. Para o 

estabelecimento de métodos de ação, as decisões do presidente seriam orientadas pela Comissão de 

Alto Nível, formada essencialmente por militares que ocupavam os mais altos cargos da ditadura.  

Com o projeto sobre terrorismo, foram elaborados vários estudos sobre sua pertinência e 

benefícios do país, assim como minucioso roteiro para o comportamento dos representantes 

brasileiros que participariam da Assembleia Extraordinária da OEA. Uma das preocupações que 

surgiu era o fato de haver respaldo da Comissão de Alto Nível, para avaliação cuidadosa da posição 

brasileira para que estivesse “perfeitamente identificada com a orientação traçada para o combate à 

subversão dentro do país"110. Cabe ressaltar que, entre subversão e terrorismo, havia um pequeno 

degrau. Se por terroristas eram designados os militantes da luta armada, a alcunha de subversivo 

 
107O programa foi revisto meses depois, pelo então presidente Médici, passando a ser intitulado “Diretriz Presidencial de 

Segurança Interna”. No mesmo ano, em 1970, foi criado o “Planejamento para a Segurança Interna”, produzido por uma 

Comissão formada pelos ministros da Justiça, da Marinha, do Exército e da Aeronáutica, além dos chefes do Estado-

Maior das Forças Armadas e do SNI e pelo Secretário-Geral do Conselho de Segurança Nacional. Sistema de Segurança 

Interna. SISSEGIN. s/d. 
108Não consta no documento data de produção. Porém, como bem salienta Joffily (2008), o documento parece ter sido 

elaborado em 1974, pelos registros de acontecimentos históricos que datam até esse ano. 
109Sistema de Segurança Interna. SISSEGIN. s/d. 
110Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro de 

pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
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parecia ser mais genérica, pois servia para incluir em uma mesma ordem todos os indivíduos que 

professavam opinião discordante às diretrizes e ações da ditadura militar111.  

A orientação do MRE expressa claramente a preocupação de que a categoria mais genérica 

norteasse a interpretação do projeto e, nesse sentido, o conceito de terrorismo empregado pela CJI 

respaldasse todas e quaisquer ações dos Estados autoritários, justificadas pela fórmula indeterminável 

do dissenso. Conduzindo o discurso para este lado, a representação brasileira teria a tarefa de 

participar ativamente da Assembleia, tendo em vista a aprovação de teses mais “enérgicas”, que 

tornassem a Convenção o mais abrangente possível, nem que isso resultasse em “situação 

minoritária” para o país.  

Estas estratégias estavam ligadas a outro ponto do projeto, o único integralmente refutado pelas 

autoridades brasileiras. Havia uma cláusula que vinculava diretamente sua aprovação à ratificação do 

Pacto de São José, até o final de 1971. Como vimos, o Brasil foi um dos países que resistiram à ideia 

de formular uma convenção de direitos humanos em âmbito americano e reafirmaria sua postura. 

Primeiro porque existia o corolário muito bem consolidado de representar os opositores, 

homogeneizada sob o símbolo do comunismo, como deficientes mentais (irracionais) ou 

manifestações de divindades malignas. Em outras palavras, destituídos de humanidade. 

Segundo, pois, a manipulação do discurso de direitos humanos, diagnosticado pelos próprios 

militares como de ascensão incontrolável, foi toda articulada em torno da proporção: violadores de 

direitos humanos equivalem apenas aos terroristas subversivos do domínio vigente.  

Além do questionamento do Pacto de São José em si, para condução de seu projeto de direitos 

humanos, a possível intervenção da OEA nas ações que comprovadamente partiam de um complexo 

sistema repressivo – amplamente denunciado internacionalmente – também gerou grande 

inquietação. O que motivou a Secretaria-Geral do MRE a alertar ao ditador em exercício que acordos 

de caráter supranacional, como era o caso da CADH, “ao permitirem a interferência estranha nos 

assuntos internos, conflita[vam] com os interesses da Segurança Nacional”. Ainda mais, continuava, 

era um acordo que fora construído com a influência predominante do direito norte-americano, que de 

nada vinha contribuindo “para a contenção da subversão no Continente”112. 

 
111Esta conclusão também foi feita por Mariana Joffily (2008), ao trabalhar com documento que delimitava, de forma 

implícita, os sujeitos da subversão e do terrorismo. 
112Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro de 

pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
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Para a ditadura brasileira não havia dúvidas de que se posicionar era a melhor alternativa para 

barrar desconfianças, denúncias e ingerências em território nacional, por parte de um movimento que 

estava em ascenso no cenário mundial. De forma estratégica, tentou assumir a tutela dos direitos 

humanos em âmbito transnacional, dentro dos limites que a interessava. Em vez de contestar 

abertamente posturas que julgavam como tolerantes com “as esquerdas subversivas”, empenharam 

todos os esforços possíveis na aprovação de um tratado que desviasse o foco das atrocidades que 

aconteciam diariamente dos porões da repressão às residências de brasileiros e brasileiras marcados 

pelo “T” em vermelho. 

Mesmo que não haja indícios de que o pacto sobre terrorismo tenha sido firmado pelos países 

latino-americanos, o engajamento brasileiro nessa empreitada demonstrava que a arquitetura de 

segurança e informação não mediria esforços para controlar as repercussões do número crescente de 

denúncias de violações de direitos humanos. Em paralelo às discussões do documento, chegavam à 

CIDH as denúncias 1.683 e 1.684, cujas resoluções contrárias à ditadura deixaram diplomatas, 

embaixadores e ministros em alerta máximo.  

Nos relatórios finais sobre os casos, elaborados pelo mesmo relator, a CIDH concluiu que o 

governo brasileiro não contribuiu de forma efetiva para a elucidação das denúncias, além de não ter 

cumprido com as recomendações apresentadas no decorrer da investigação. Por mais de uma vez 

havia sido solicitada a autorização para investigação das denúncias de graves violações de direitos 

humanos in loco, gerando grande animosidade das autoridades da ditadura com os trabalhos da 

Comissão. Por solicitação da presidência da República, Mário Gibson Barbosa, repudiou o pedido 

como “medida excepcional”, que demonstrava desconfiança do órgão mesmo com os pareceres 

enviados pelo país. Externando essa repulsa e orientando a decisão presidencial, os diplomatas 

brasileiros argumentaram ser a visita de Duward Sandifer uma atitude 

a ser usada somente quando a Comissão não dispuser de outros meios para apurar os fatos. 

(...) Pelo visto acima, a medida agora pleiteada pela Comissão não é necessária, pois não se 

esgotaram outros meios de apuração dos fatos; e não é oportuna, pois não existe no Brasil 

caso algum de violação de direitos humanos que, por sua natureza indiscutível e pela 

urgência de solução, até mesmo por motivos humanitários, exigisse aquela intervenção 

excepcional da Comissão113. 

De fato, foram enviadas cópias de documentos que demonstravam – de acordo com a estrutura 

da legalidade autoritária – que para ambos os casos as acusações eram infundadas. Mas a prática de 

 
113Arquivo MRE. Telegrama MRE_AAA/1/602.60(20). 11/01/1971. 
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manipulação das informações, recorrente para justificar os crimes da ditadura brasileira, não foi aceita 

no âmbito da OEA.  

Em 1971 um ministro de Estado afirmar taxativamente que não existia nenhum caso de violação 

de direitos humanos no Brasil era uma afronta inescrupulosa e ingênua, uma vez que negava a própria 

convenção sobre terrorismo que tanto defenderam. Na época, crescia consideravelmente o número de 

publicações, dentro e fora do país, de livros-denúncia, documentos e cartas em que os presos 

relatavam as torturas e o desaparecimento de pessoas nos órgãos de repressão. Apesar da repercussão 

reduzida no cenário nacional, devido ao clima de censura e opressão, internacionalmente estas obras 

ganhavam grande repercussão. É o caso, por exemplo, do Documento de Linhares, escritos pelos 

presos políticos detidos em Juiz de Fora em 1969 e que ganhou o mundo pela voz dos exilados ; do 

livro Pau de Arara, escrito no Brasil mas publicado primeiramente na França em 1971; e do Livro 

negro da ditadura militar editado no Brasil, em julho de 1972, pela Ação Popular Marxista-Leninista 

(APML). 

Para a morte de Olavo Hanssen, a CIDH concluiu pela existência de provas concretas de que 

houve violação de direito à vida. Quanto ao caso 1.684, o informe preparado pelo relator e pelo 

presidente da Comissão deixou registrado as dissimulações do governo brasileiro ao dificultar as 

investigações. Em primeiro lugar por não permitir a visita dos representantes ao país e, em segundo, 

por enviarem um volume enorme de documentos que não elucidavam a questão, revertendo os 

resultados em apenas presunção da existência de “torturas, vexações e maus tratos” no Brasil. 

Pela recusa do governo brasileiro em adotar as medidas recomendadas, os informes sobre os 

casos foram incluídos no relatório da Comissão de 1973, a ser votado na IV Assembleia Geral da 

OEA no ano seguinte e então publicizado internacionalmente. Diante disso, o governo brasileiro 

conduziu uma política sistemática para vetar essa publicação. Tendo o representante do Brasil como 

um leal aliado dos interesses ditatoriais, a vigilância a cada passo tomado pela presidência da CIDH 

tornou-se constante pelo menos até 1977, época que, paradoxalmente, o país se torna membro da 

Comissão de Diretos Humanos da ONU. Em diversos momentos, o professor Carlos Alberto Dunshee 

de Abranches114 foi um “um parceiro confiável” da ditadura militar, mesmo que sua posição exigisse 

 
114A candidatura de Dunshee de Abranches à CIDH foi apresentada pela primeira vez em 1964. Quando concorreu 

novamente para representar o Brasil, no período de 1976 a 1980, foi encaminhado um longo informe do Itamaraty sobre 

sua trajetória ao presidente militar, através do qual era elogiado por não ter “qualquer comprometimento ideológico ou 

partidário incompatível com suas funções” – grifos nossos (FERNANDES, 2016, p. 80). A afirmação nos permite 

presumir que o problema não estaria no representante adotar um viés político, mas sim desse posicionamento ser 

conflitante com os interesses do governo brasileiro. 
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“neutralidade em relação aos Estados nacionais”. Dessa forma, “empenhou-se em criar dificuldades 

para a publicação do relatório” (BRASIL, 2014a).   

Para garantir a isonomia dos representantes dos diversos países, organismos internacionais 

desde suas criações prezaram pela participação particular, desprovida da inclinação pública e de 

adesão ou oposição aos governos vigentes. Essa perspectiva apolítica, ainda que fosse possível, era 

definitivamente ignorada pela política ditatorial, que orientava a diplomacia brasileira no sentido de  

embora tanto na OEA quanto na ONU se sustente a ficção da representação, nos 

órgãos em apreço, em caráter pessoal, os membros brasileiros, embora mantendo as 

aparências, atua[rem] como agentes do Governo, zelando por que as alegações e 

denúncias contra nós sejam rejeitadas, desacreditadas ou tenham seu exame adiado, 

levantando todas as suspeições cabíveis sobre sua credibilidade115. 

Pelas comunicações entre o MRE e a Delegação do Brasil junto à União Panamericana 

(DELBRASUPA) constata-se que havia um temor crescente pela condenação do Brasil, como se a 

autoconfiança da legalidade autoritária estivesse abalada pela ascensão dos organismos de controle 

de direitos humanos. De fato, isso pode ser constatado pela prescrição da DELBRASUPA de que não 

haveria como lidar com o problema pelas mesmas fórmulas utilizadas no passado. Reconhecendo que 

não era a primeira vez que o Brasil estivesse envolvido em sanções pela OEA, o grupo alertava para 

a especificidade da situação vigente, impossível de ser suspensa como ocorreu em outras épocas, 

quando o país “obteve modificação no projeto de relatório a fim de escoima-lo das referências que se 

poderiam interpretar como condenatórias ao governo brasileiro”116.  

Mesmo assim houve tentativas de driblar a situação, através do assédio a representantes de 

outros países para que votassem pelo arquivamento definitivo dos casos117. Enquanto esvaziavam as 

estratégias para impedir a divulgação do relatório, o Estado brasileiro se beneficiava do plano 

articulado em torno do caso 1.684. O extenso volume de documentos reunidos para demonstrar a 

eficácia ditatorial em lidar com supostos violações de direitos humanos resultou, convenientemente, 

 
115

Arquivo MRE. Informação. 1974. Processo DICOM nº 59.947 – 11/07/1975 – BR.AN.RIO.TT.0.MCP.PRO.432. 

Comunicação Nº 73/64/5, 920 de 15.11.75/UNESC. 
116Arquivo MRE. Informação. 1974. Processo DICOM nº 59.947 – 11/07/1975 – BR.AN.RIO.TT.0.MCP.PRO.432. 

Comunicação Nº 73/64/5, 920 de 15.11.75/UNESC. 
117Em 1976, foi encaminhado telegrama do MRE para a Embaixada do Brasil em Montevideo, definido como 

“urgentíssimo” orientando que solicitem ao governo uruguaio que “gestione junto ao membro da CIDH nacional deste 

país, Senhor Justino Jimenez de Arechaga, a fim de obter seu apoio para o arquivamento definitivo, pela Comissão, dos 

casos 1683 e 1684”, ainda que estivessem cientes do caráter pessoal da representação no órgão. Em resposta, Juan Carlos 

Branco – chanceler uruguaio durante a ditadura, posteriormente condenado por violações de direitos humanos - afirmou 

em entrevista à embaixada que “estava plenamente solidário conosco no tocante ao assunto e desejava cooperar a fim de 

evitar a publicação do relatório da CIDH sobre os casos 1683 et 1684”, mas “conhecendo, como conhecia, no 

temperamento do referido jurista, sabia que qualquer pedido feito a ele provocaria exatamente reação contraria”. Arquivo 

MRE. CIDH, Casos 1683 e 1684. 10/03/1976 e 18/03/1976. 
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em uma carga onerosa à Comissão, que desde o início sofria com restrição de financiamento aos seus 

trabalhos118. Somado a isso foram tomadas uma série de medidas para eliminar os riscos de 

publicação das investigações, constando, dentre elas: i) mobilização da embaixada brasileira em La 

Paz para acordar suporte do governo boliviano nas “pressões moderadas” às atividades de Luiz 

Reque119, secretário executivo da CIDH e natural do país; ii) advertir ao secretário-geral da OEA, 

através do embaixador Paulo Padilha Vidal, “de maneira categórica, que o Brasil não aceitará a 

publicação de quaisquer fatos relacionados com os casos 1683 e 1684”; iii) “obrigar a Comissão a 

tomar uma decisão por voto, sobre a não publicação do relatório”; iiii) e, por fim, reunir esforços para 

que o Professor Dunshee de Abranches assuma a presidência do órgão, pelo sistema de rodízio, por 

ser “elemento chave para impedir a publicação dos ‘dossiers’120". Essas orientações faziam parte de 

documento secreto assinado pelo Ministro de Relações Exteriores, Antônio Azeredo da Silveira, em 

momento que o Itamaraty “não só estava adaptado ao que o regime pretendia, como em momento 

algum propôs qualquer reflexão interna, autocrítica ou problematização das denúncias de violações 

de direitos humanos recebidas e também de outras medidas repressivas que estariam ocorrendo” 

(FERNANDES, 2016, p. 120). 

No meio das instruções, destacamos termos que revelam o caráter nada democrático na atuação 

do órgão, mas sim impositivos e autoritários. Cabe destacar que estas medidas compunham o plano 

geral de prolongar ao máximo a condenação do Brasil em relatório anual, visto que quanto maior o 

tempo decorrido, maiores as chances de abafar sua repercussão. Foi por meio dessa estratégia que, 

conforme identifica Thomas Dreux Miranda, entre 1974 e 1979 houve o encadeamento de duas 

 
118Os entraves financeiros têm sido grandes ao sistema interamericano de direitos humanos, mesmo recentemente. No ano 

de 2016, a OEA divulgou nota informando sobre a crise financeira que dificultava a execução de missões e ameaçava a 

perda de 40% de seus funcionários. Considerada uma das mais graves de sua história, na crise de 2016 o Brasil foi 

apontado, pelo então presidente do órgão – James Cavallaro, como um dos grandes problemas, por não dar o suporte 

financeiro voluntário acordado entre os países-membros da OEA desde 2009 (O Globo, 2016). 
119Foi requerido, ainda, que Reque fosse afastado de suas funções, pois, diante das impossibilidades de publicação do 

relatório anual de 1973, ele foi acusado de vazar o conteúdo das investigações para a imprensa norte-americana, visando 

sua disseminação. Ainda em 1974, o jornal Washington Post publicou uma matéria relacionada às decisões da CIDH e 

gerou revolta nas autoridades brasileiras. Em telegrama enviado pelo MRE à Delbrasupa, foi orientada manifestação 

enérgica e em tom de ameaça à Galo Plaza, então secretário-geral  da OEA, de “que a CIDH vem agindo, pelo menos no 

que se refere a assuntos que nos afetam, da maneira a mais tendenciosa, primando pela absoluta indiferença a argumentos 

e fatos que lhe são apresentados para refutar denúncias das mais absurdas contra Governos de países membros, enquanto 

acolhe toda e qualquer acusação anônima que lhe seja dirigida por instituições ou pessoas de propósitos duvidosos. Essa 

tendência também se manifestou através da atitude irresponsável do Secretário Executivo da CIDH, Senhor Luis Reque, 

tão estranhamente diligente em fornecer a instituição acusadora do Governo brasileiro elementos do relatório da CIDH 

ainda pendente de apreciação pela Assembleia Geral, com o intuito evidente de facciosamente criar dificuldades para o 

Brasil diante da opinião pública mundial. Finalmente deverá Vossa Excelência advertir o Senhor Galo Plaza de que fatos 

como estes condicionarão a futura atitude do Governo brasileiro para com a Secretaria Geral da OEA”. Arquivo MRE. 

Relatório da CIDH. Repercussões na Imprensa. 28/03/1974. 
120Arquivo MRE. Índice CIDH. Casos nº 1683 e 1684. 04/03/1976.  
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concepções de política externa no país: o “Modelo Francês” e o “Globalismo Hobbesiano”121. Com 

isso, o autor propõe a denominação de “Globalismo Dependente” para entendermos um período que  

sob a chave de análise da influência dos direitos humanos na atuação diplomática 

brasileira, nota-se que boa parte das ações e gestões realizadas nos fóruns regionais 

e globais, deu-se em função da ação direta da administração de Jimmy Carter na 

questão dos direitos humanos, ou seja, o Itamaraty buscou preservar a imagem e 

identidade do Brasil e de sua diplomacia no cenário internacional, em função de 

denúncias e pressões políticas-econômicas exercidas por organizações não 

governamentais, mas principalmente pelo governo dos EUA. Assim, há uma 

preocupação e dependência imagética e retórica do Itamaraty ao que os EUA 

definiam como política externa, e a partir daí uma atuação e defesa global por parte 

da chancelaria brasileira. O Brasil buscava, então, se defender nos espaços regionais 

e globais para se fazer política externa, justamente para garantir seu não alinhamento 

automático e sua autonomia política e econômica frente aos EUA. A identidade 

internacional brasileira se via atrelada ao que os EUA pensavam e faziam em relação 

às violações de direitos humanos no Brasil e na América Latina de uma maneira 

geral, e por outro lado tal identidade internacional do Brasil se construía através da 

utilização dos fóruns globais e regionais como espaço para a sua atuação política e 

de defesa (FERNANDES, 2016, p. 122). 

A conclusão a que chega Fernandes é de extrema importância para demonstrarmos a força de 

um dispositivo. A aliança com os Estados Unidos e o envolvimento direto desse país nos anseios 

golpistas pela América Latina é algo indiscutível. O embaixador norte-americano no Brasil, Lincoln 

Gordon, articulou o apoio ao golpe de 1964 em torno da Operação Brother Sam, com suporte militar 

e logístico às forças anti-janguistas. Mas de Lyndon Johnson – que estava na presidência do país à 

época – a Jimmy Carter, eleito como presidente em 1977, os rumos da política externa norte-

americana mudaram consideravelmente. Desde sua campanha, Carter falava abertamente da defesa 

de direitos humanos, com o intuito de se distanciar das linhas políticas antecedentes, que pautavam 

liberdade ao Estado de Segurança Nacional e ao anticomunismo. Esse posicionamento estava no 

centro das preocupações do governo brasileiro desde sua candidatura e, com sua vitória, 

paulatinamente as ditaduras militares do Cone Sul “sentir-se-iam abandonadas pelo país que havia 

sido seu fiador na esfera internacional” (JOFFILY, 2018, p. 77).  

Como prova de que seu discurso voltado para os direitos humanos não seria vazio, no primeiro 

ano de mandato o presidente Carter interveio decisivamente na trajetória da CIA, ao nomear 

 
121Tais conceitos servem para caracterizar a política externa de “países médios” no pós II Guerra Mundial. O “modelo 

francês” é caracterizado pela autonomia em relação à potência global no contexto de Guerra Fria, pelo qual buscava-se 

diversificar os parceiros políticos, diplomáticos e econômicos. O “globalismo hobbesiano” segue essa mesma lógica, 

inovando apenas no sentido de contraposição ao “americanismo” – a posição indiscutível dos EUA como central na 

política externa brasileira. Para Letícia Pinheiro, “o globalismo hobbesiano” é assumido em oposição à autoridade 

internacional, caracterizado pela ausência de padrão e por condutas que visam sempre o desenvolvimento (FENANDES, 

2016, p. 28-47). 
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Stansfield Turner como novo diretor – retirando do cargo George W. Bush, que esteve à frente do 

órgão durante os governos Ford e Nixon, adepto ferrenho do Estado de Segurança Nacional e da 

política intervencionista do anticomunismo e “ordenar o fim de todas as operações de desestabilização 

em outros países”. Esse episódio entrou para a história norte-americana como Halloween Massacre, 

por ter significado a demissão de 800 agentes de inteligência, “sendo que vários destes apareciam nos 

relatórios como figuras chave nos golpes de Estado do Brasil (1964) e do Chile (1973), além de se 

envolverem na Argentina, Nicarágua e Guatemala” (NETO122, 2015). 

Na esteira da ascensão dos movimentos de direitos humanos, que compunha a partir de 1977 as 

diretrizes políticas do modelo de Estado de Segurança Nacional, a ditadura brasileira, que já não 

envidava esforços para barrar a publicação do relatório da CIDH, passou a demonstrar postura cada 

vez mais combativa à política norte-americana. Isso incluiu o conflito em torno do acordo nuclear 

entre Brasil e Alemanha, condenado pelo EUA e, por isso, alvo de retaliação configurada em 

disseminação das violações de direitos humanos que ocorriam em território brasileiro. A questão 

nuclear foi considerada fundamental na ruptura da isonomia política entre Estado-modelo e Estado-

seguidor e, em meio à polêmica, as autoridades brasileiras foram informadas que o governo norte-

americano ofereceu ajuda financeira à CIDH, para cobrir especificamente os gastos destinados a 

“documentos” e à contratação de “especialista-editor”. Essa contribuição alertava mais uma vez os 

diplomatas brasileiros com o risco de publicação do relatório de 1973, gerando nova articulação em 

torno do seu arquivamento definitivo123.  

Manter o discurso e as engrenagens que compunham o dispositivo da ameaça comunista, 

coordenado pelos próprios norte-americanos no pós-1945, estava, assim, intrinsecamente vinculado 

ao combate da noção emergente de defesa dos indivíduos da máquina estatal soberana e violadora. 

Se, como vimos, a ditadura brasileira promoveria a manipulação dos direitos humanos pela lógica da 

eliminação da “subversão” e do “terrorismo”, atrelar qualquer ação anticomunista como violadora de 

direitos humanos era inadmissível. O alcance do dispositivo podia ser observado mesmo dentre os 

políticos que saíram em defesa da política de Carter e denunciavam as violações de direitos humanos 

no Brasil. Mesmo que não possamos considerar o MDB, em toda sua história, uma real oposição à 

ditadura militar, no final dos anos 1970, a postura da maioria de seus representantes era marcada pelo 

enfrentamento aberto e pelo envolvimento com os direitos humanos. Contudo, mesmo assim, esta 

postura vinha mediada pela contínua necessidade de confronto com a ameaça comunista. Essa visão 

 
122Como bem ressalta o autor, são escassos os trabalhos sobre a diplomacia norte-americana escritos em português. Sua 

dissertação cumpre um ótimo papel na difusão sobre o tema em nosso país. 
123 Arquivo MRE. CIDH. Casos ns. 1683 e 1684. 24/01/1977. 
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foi externada em comunicação das embaixadas norte-americanas no Brasil, ao citarem o 

posicionamento do senador Evandro das Neves Carreira, do MDB, que elogiava e agradecia Jimmy 

Carter pelo seu empenho em disseminar a ideia de democracia liberal como a única possível de 

combate ao comunismo. Ao relacionar direitos humanos e contenção da ameaça comunista, Carreira 

defendeu que o comunismo não seria eliminado no mundo “com tortura e violações de direitos 

humanos”124. 

Ainda que não possamos afirmar, através das fontes e pesquisas que temos acesso atualmente, 

que toda a mobilização do governo brasileiro quanto aos casos 1.683 e 1.684 tenha gerado os 

resultados esperados, também não podemos assegurar que o relatório anual de 1973, com as 

condenações ao país, tenha sido publicado após tantos obstáculos. Mesmo assim, é tangível para 

dimensionar as relações de poder que envolveram (e continuam envolvendo) a tutela dos direitos 

humanos e a quem eles servem. 

A ditadura brasileira percebeu na década de 1970 que os questionamentos dos direitos humanos 

estavam cada vez mais presentes nas atividades da ONU e da OEA, em uma escala crescente. A opção 

por “compor” o movimento tomou forma através da convenção sobre terrorismo que, na prática, era 

uma tentativa de alinhar a interpretação e a retórica em prol dos direitos humanos. Além disso, a 

contestação do trabalho da CIDH em casos referentes ao Brasil foi baseada no contra-argumento de 

que a manipulação do discurso vinha sendo feita por indivíduos e grupos que apoiavam a “subversão”. 

Essa manipulação era encarada como “esforços difamatórios” contra os países latino-americanos e, 

por isso, indignos de diálogo125.  

Completou essa estratégia o empreendimento brasileiro para integrar a Comissão dos Direitos 

do Homem das Nações Unidas (CDHNU), que foi alcançado no ano de 1978. Em diversos momentos, 

as autoridades brasileiras já haviam declarado estar em harmonia com o órgão que, repetidas vezes, 

havia arquivado denúncias referentes às violações do Estado brasileiro. Antes da primeira 

participação do país na CDHNU, o secretário de Estado de relações exteriores elaborou um “Projeto 

de Instruções à Delegação à XXXIV sessão da Comissão de Direitos do Homem”, pelo qual constata-

se que havia uma percepção diferente do órgão da ONU da representação “inquisitorial” que forjavam 

 
124Arquivo Nacional, Fundo CNV. Arquivos enviados pelos Estados Unidos – remessa 1. Press and official reaction to 

U.S./BRAZIL Human Rights Dispute. 1977. 
125Dentre as diretrizes para o comportamento da delegação brasileira em fóruns internacionais estava a impossibilidade 

de estabelecer “diálogo com os indivíduos os grupos internacionais de pressão (Amnesty International, Comissão 

Internacional de Justiça, Tribunal Bertrand Russel, etc.), responsáveis pelo municiamento das campanhas que, contra nós, 

se movem”. Arquivo MRE. Informação. 1974. 
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para a CIDH. Dentre as diretrizes, assumiu-se que a participação do Brasil naquele órgão estaria 

amparada nos parâmetros que consagram a “competência soberana” dos Estados sob seus nacionais. 

Posicionamento que, conforme o documento,  

encontra base de sustentação adequada na análise rigorosa da Carta das Nações Unidas, em 

que a questão dos direitos do homem é definida como um Propósito Geral da ONU (common 

standard of achievement), e não como um Princípio, ao qual os Estados estariam 

individualmente obrigados uns perante os outros. Se a Carta de São Francisco não obriga 

cada um dos Estados Partes a velar pelos direitos humanos das pessoas as quais tem 

jurisdição, a competência da comunidade internacional, nessa área, não pode ser entendida 

no sentido de exigir dos Estados a observância dos referidos direitos. Tal entendimento da 

competência da ONU só se aplicaria aos casos em que as violações dos direitos do homem 

ameaçariam a paz e a segurança internacionais, cuja preservação constitui o objetivo 

fundamental126(grifos nossos).  

Quer dizer, nesse entendimento, não haveria nenhuma contradição em Estados violadores de 

direitos humanos aderirem e participarem ativamente do principal órgão de controle desses direitos 

pela ONU, visto que não eram consideradas obrigações dos Estados zelar pelos direitos humanos das 

pessoas as quais tem jurisdição e, por isso, essa tutela também não poderia ser alvo de cobrança 

internacional. Se esse tipo de controle não estava entre as atribuições do órgão restava aos governos 

defensores do combate ao comunismo sob quaisquer circunstâncias apoiar o movimento dos direitos 

do homem, contra as ameaças à paz e à segurança internacionais. Dentre elas, especialmente, a 

ameaça comunista. 

Apesar deste entendimento, o Itamaraty alertava através do mesmo documento para que a 

representação brasileira não anunciasse tal “linha de argumentação” na Comissão, pois “poderia 

despertar a animosidade de certos grupos”. Com a entrada recente do Brasil, a melhor estratégia era 

se articular em “clima de diálogo e de compreensão, que lhe permita obter o apoio necessário às suas 

posições e influir nos trabalhos de acordo com seus interesses”127. 

Infeliz e paradoxalmente, como orienta Lindgren Alves (1994), a eleição para a escolha de 

países-membros da CDHNU não priorizava o cumprimento nacional quanto aos direitos humanos, 

mas sim a influência do país em âmbito internacional. Como o maior país da América Latina, o Brasil 

angariava esse peso regionalmente, mantendo uma cadeira na Comissão por 20 anos, presidindo seus 

trabalhos no ano de 1981, ainda no recorte que assumimos como ditadura.  

Por iniciativa do então secretário-geral da ONU, Kofi Annan, profundamente debatida entre 

2005 e 2006, a Comissão foi substituída pelo Conselho de Direitos Humanos, órgão de menor porte 

 
126Arquivo MRE. Projeto de Instruções à Delegação à XXXIV sessão da Comissão de Direitos do Homem. 1977. 
127Arquivo MRE. Projeto de Instruções à Delegação à XXXIV sessão da Comissão de Direitos do Homem. 1977. 
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em que os membros passavam a ser eleitos de forma mais criteriosa e com base em uma representação 

geográfica mais equânime. Um ponto importante, alvo de intensas discussões e questionamentos por 

parte do bloco liderado pelos Estados Unidos, era quanto aos requisitos mínimos para eleição dos 

membros. Embora não os tenha fixado, a Resolução 60/251, que cria o Conselho, definiu que os 

membros passariam por exame periódico e poderiam ter seus mandatos suspensos caso cometessem 

graves e sistemáticas violações de direitos humanos. Desde a primeira disposição, o Brasil é 

integrante do órgão da ONU, apesar de o país estar entre os violadores crônicos de direitos humanos 

em toda sua história. Sem confissão, sem remédio, sem judicializações efetivas O Brasil da escravidão 

e do autoritarismo (SOUZA, 2017) é o que temos como tradição e projeto de nação, conforme 

propomos confirmar nos próximos capítulos. 

 

2.3. UM OUTRO BRASIL: A IMAGEM DO PAÍS NO CENÁRIO INTERNACIONAL 

Entre o auge da repressão e a transição controlada pelos interesses dos quadros militares e da 

elite política brasileira, ou seja, entre 1968 – com o AI-5, depois a OBAN e a articulação do sistema 

repressivo nos DOI-CODIs – e meados dos anos 1980, uma das preocupações que cotidianamente 

estremecia as autoridades continuava a ser a imagem do Brasil no exterior. Nos relatórios enviados 

por adidos militares às embaixadas brasileiras, sempre havia destaque para a representação do país 

internacionalmente, bem como a repercussão das decisões do governo brasileiro.  

Em novembro de 1984, em um desses compilados de informações sobre a Bolívia, destacou-se 

a estranheza com que a imprensa boliviana noticiava a perenidade do discurso do perigo vermelho 

entre os militares brasileiros, mesmo depois de vinte anos o combatendo com a “drástica” Lei de 

Segurança Nacional128. Nessa afirmação o próprio adido, não nomeado, parece concordar que 

medidas foram tomadas de forma extrema para sanar a ameaça. Os boatos na imprensa, ainda que 

não tenhamos acesso à fonte primária, indicam que fora do Brasil já se admitia que o dispositivo da 

ameaça comunista (pelo menos naquele contexto) era um imaginário. 

Apesar de todos os esforços para forjar legalidade para os atos repressivos e mascarar 

internacionalmente as violações de direitos humanos, parte da imprensa internacional noticiou 

abertamente as arbitrariedades aqui cometidas. Esses organismos, assim como as ONGs, que não 

 
128Arquivo Nacional. Fundo SNI. ENC 363-EME, de 14 dez 84. 
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envidaram esforços para denunciá-las, foram monitorados cotidianamente pela adidância brasileira, 

que tinha um vínculo direto com os órgãos de informação129. Jornalistas estrangeiros estavam sendo 

monitorados pelo Estado-Maior do Exército, devido às publicações internacionais que apontavam 

para violações de direitos humanos, desigualdades e para a possível perda da direita nas eleições 

indiretas no país. Externamente levantava-se a hipótese que um novo golpe estava sendo conspirado 

em terras brasileiras, com o objetivo de evitar a vitória do PMDB (sucessor do MDB), representante 

da oposição, nas eleições de 1985. 

Foi também nesse cenário que o governo brasileiro se viu mais uma vez em querela com a 

CIDH, quanto ao caso 1.844, relativo aos desaparecimentos forçados de Eduardo Collier Filho e 

Fernando Santa Cruz de Oliveira. Amigos de infância, ambos iniciaram a militância no movimento 

estudantil, passaram a atuar na Ação Popular. Ainda hoje existem diversas inconsistências sobre a 

detenção arbitrária e as circunstâncias de desaparecimento e morte dos dois, tendo em vista as 

informações contraditórias dos órgãos de repressão e o permanente silêncio das forças armadas que, 

como discurso generalizado para responder aos crimes da ditadura, insistem em negar qualquer 

envolvimento, seja por aventar versões de “justiçamento” ou de degeneração de todos aqueles 

considerados comunistas, alheios aos princípios da moralidade familiar e nacional. 

Das duas versões que se puderam aferir, diante das investigações possíveis, o que pode ser 

confirmado claramente é que Fernando e Eduardo foram capturados no Rio de Janeiro, em 23 de 

fevereiro de 1974, quando iriam se encontrar. A primeira hipótese, conforme fora informado aos 

familiares por suposto funcionário do DOI-CODI/SP de codinome “Marechal”, é de que eles teriam 

sido levados a São Paulo. Esta alegação contribui para uma linha de investigação que relaciona o 

cemitério de Dom Bosco, em Perus, como possível local de sepultamento dos corpos.  

Porém, conforme depoimentos de Cláudio Guerra, ambos teriam sido encaminhados para a 

Casa da Morte de Petrópolis e, após torturados e mortos, tiveram seus corpos incinerados na Usina 

de Cambahyba. O transporte de militantes nordestinos à Casa da Morte também foi confirmado pelo 

ex-sargento Marival Chaves, que declarou que dentre estes estavam Eduardo Collier e Fernando Santa 

Cruz. 

No mesmo ano, foram encaminhadas cartas denúncia para autoridades e organismos nacionais 

e internacionais, o que acabou se convertendo no caso 1.844, na CIDH, e na evocação do Tribunal 

 
129Foram recorrentes as informações sobre a imprensa italiana e a divulgação de fatos que desabonavam a ditadura. Ver: 

Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 118-E.2/1 – EME. 
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Bertrand Russel. Em 1975, como primeira resposta após notificação, Armando Falcão (então Ministro 

da Justiça) declarou que ambos eram procurados pelos órgãos de segurança, nos quais não haviam 

sido detidos nos últimos anos e continuavam foragidos. Essa resposta padrão não nos indica muita 

coisa, somente que o discurso oficial do negacionismo não deixaria de existir mesmo que a pressão 

externa aumentasse consideravelmente quanto às violações de direitos humanos. Mas os 

desdobramentos da situação despertaram grandes questionamentos e previsões da narrativa que seria 

construída e inscrita na memória pública sobre o caso, mesmo após o fim da ditadura militar. 

Em 1976, insatisfeita com o retorno do Brasil, a Comissão encaminhou novo requerimento 

solicitando informações adicionais, visto que em dois momentos surgiram divergências com a 

resposta do Ministro. Pelos depoimentos prestados por familiares, quando em contato com os órgãos 

repressivos, ficou confirmado que em nenhum momento houve negação de que os militantes haviam 

sido presos. Corroborando esta argumentação, o discurso de Franco Montoro, senador do MDB, 

também foi usado como forma de refutação ao ministro, por ter declarado abertamente o 

desaparecimento de Fernando e Eduardo. O governo brasileiro prestou esclarecimentos apenas sobre 

habeas corpus que tinham sido julgados antes de 1968, de forma extremamente objetiva e sucinta. 

No final de 1977, o caso foi suspenso até que novas considerações pudessem ser feitas. 

Com a anistia, a tese de que muitos opositores tidos como desaparecidos viviam na 

clandestinidade, vivos e espalhando o “mal” comunista pelo mundo (teoricamente) não tinha mais 

como se sustentar. No final de 1979, a Comissão Interamericana resolveu declarar o governo 

brasileiro como violador do Pacto de São José, recomendando uma ampla e imparcial investigação e 

alertando de que se comprovadas as violações que decorreram nos desaparecimentos forçados, o caso 

seria publicado no relatório anual, o que gerava diversos transtornos de cunho representativo para um 

país que queria se autoafirmar em “transição” para a democracia. 

A resolução foi recebida com extrema cautela e apreensão. Para compor a réplica foi criada uma 

comissão130, integrada por servidores do Ministério da Justiça e do Itamaraty, com o objetivo 

específico de elaborar um documento com “considerações de ordem geral, fundamentada na Lei de 

Anistia, sem descurar de outros aspectos, particularmente os de natureza processual”. A primeira 

reunião ocorreu em 24 de março de 1980 e as divergências já foram sentidas entre os grupos, 

especialmente quanto ao alcance da lei de anistia. Em nota secreta dos componentes do MJ a Syleno 

Ribeiro de Paiva, chefe de gabinete, foram adicionados à mão os nomes de Dilermando de Castello e 

 
130Eram integrantes da comissão: pelo MJ, Humberto Hugo de Alencar, Adahilton Dourado e Mirtô Fraga; pelo MRE, 

Gilberto Martins, Luiz Dilermando de Castello Cruz e Everton Vieira Vargas. 
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Everton Vieira131, ao lado do trecho sobre alguns membros da comissão entenderem que a anistia não 

abrangia “infrações disciplinares”. Fato que poderia implicar investigação administrativa de agentes 

do Estado e, caso os acontecimentos que a CIDH teve acesso fossem comprovados, “ensejaria 

punição disciplinar e possibilidade de os prejudicados ou seus familiares, reclamarem 

indenização”132.  

Essa ressalva sugere que, se funcionários e autoridades dos ministérios não tivessem certeza 

das inverdades das informações prestadas nos anos anteriores, ao menos tinham dúvidas sobre a 

versão oficial defendida pelo governo brasileiro de que os desaparecidos estenderam por livre e 

espontânea vontade essa condição após a anistia. No entanto, o discurso majoritário na comissão – 

que agradava as autoridades brasileiras – foi de apoiar-se no esquecimento promovido pela lei que 

anistiou ambos os lados, pautado na premissa da impossibilidade de investigar desaparecimentos não 

comprovados documentalmente.  

Na reunião do grupo acabaram transparecendo discordâncias formadas no seio do governo 

quanto às explicações oficiais das “supostas” violações de direitos humanos cometidas nos anos 

anteriores. Em vez de tornar o caso 1.844 ponto pacífico a ser cautelosamente respondido à CIDH, 

membros da comissão aventaram sobre práticas de tortura no Brasil e tornaram-se alvos de 

monitoramento do SNI. A apreensão quanto aos trabalhos foi relatada no mesmo documento de abril 

de 1980, pelo qual se informava sobre a interrupção temporária dos encontros, ao mesmo tempo que 

alertava para a estranheza causada com  

a introdução no tema sob estudo, por parte de alguns membros, de insinuações sobre 

a prática de torturas que teriam sido praticadas por agentes do Governo brasileiro. 

Tal fato, se abordado no texto do documento a ser enviado à CIDH, poderá ensejar, 

no futuro, uma tentativa de intromissão nos assuntos internos do BRASIL, com 

provável desgaste da imagem do Governo, nos campos interno e externo133. 

Foram diversas as comunicações entre o MJ e órgãos de repressão requerendo dados adicionais 

sobre Fernando Santa Cruz e Eduardo Collier que pudessem amparar a argumentação de que não 

havia nenhuma relação entre os desaparecimentos e a ditadura. Nada de novo surgiu e mesmo assim 

 
131A nota citada compõe informação circular da agência central do SNI, de 07 de abril de 1980, a ser difundida para a 

Chefia do SNI (CH/SNI). Em 15 de abril, há a seguinte determinação no canto superior da página: “GTC, em 15/04/1980, 

e solicitou providências ao Ministério das Relações Exteriores” (grifos nossos). A sigla GTC corresponde a Grupo Técnico 

Central do órgão. O encaminhamento da nota ao MRE, solicitando “providências, indica que a divergência quanto à 

abrangência da anistia não foi bem recebida pelo maior órgão de controle do país e que medidas deveriam ser tomadas 

quanto aos servidores do ministério. 
132Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 088/19/AC/80. 07 de abril de 1980. 
133Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 088/19/AC/80. 07 de abril de 1980. 
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a promessa da CIDH não parece ter sido cumprida, uma vez que não foi possível ratificar a publicação 

da condenação e das recomendações ao país nos anos posteriores.  

O silêncio articulado pelas autoridades da ditadura tem reverberado pelos mais diversos 

caminhos abertos para investigação dos crimes cometidos pela manutenção de um Estado de terror. 

É evidente que este está intrinsecamente relacionado ao discurso oficial negacionista, à 

impossibilidade de acesso aos arquivos da repressão – seja porque foram queimados, seja porque 

estejam (res)guardados no cerne da nossa democracia – ou ainda pela ausência de uma luta coletiva 

da sociedade por verdade, em seu sentido mais modesto. Precisamos ainda ressaltar o papel de alguns 

representantes brasileiros que atuaram internacionalmente com o objetivo de atender às expectativas 

da ditadura, acobertando crimes e insuflando demandas que tirassem a atenção das denúncias. 

Durante as investigações das comissões da verdade brasileiras não foi possível serem apuradas 

novas informações que indicassem o paradeiro dos restos mortais de Fernando Santa Cruz e Eduardo 

Collier, diante da constante ocultação deliberada das Forças Armadas de documentos sobre o período, 

bem como de pressão mais enfática do governo federal para que houvesse uma colaboração efetiva 

dos militares com os trabalhos. Além da repercussão e do fio de esperança que os relatórios e as novas 

ações judiciais subsequentes proporcionaram à luta por direitos humanos no país, em 2014, foi 

também criado o Grupo de Trabalho Perus134. Em acordo firmado entre a Universidade Federal de 

São Paulo (Unifesp) e a Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República e a Secretaria 

Municipal de Cidadania e Direitos Humanos da Prefeitura de São Paulo, o grupo surgiu como 

resultado da diligência de familiares que, desde a década de 1980, se embrenhavam pelas matas e 

arquivos em busca de notícias e justiça.  

Luta que provocou a esfera governamental com a iniciativa de formar a CEMDP que, a partir 

de 2018, passou a contribuir na coordenação do projeto, diante da ameaça à continuidade com os 

cortes orçamentários das universidades federais. No cenário cada vez menos alentador aos direitos 

humanos no Brasil, entre abril e agosto de 2019, o presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, 

estilhaçou aquelas expectativas de cinco anos atrás. Em um misto de silenciamento e autoridade sobre 

 
134A vala clandestina de Perus foi descoberta em 1990 e encaminhadas para a Universidade Estadual de Campinas, onde 

foram identificados dois desaparecidos políticos entre os restos mortais: Frederico Eduardo Mayr e Dênis Casemiro. Nos 

anos 2000, as ossadas foram direcionadas à Universidade de São Paulo, em trabalho conjunto com o IML, quando foi 

possível a identificação de Flávio Carvalho Molina. Apesar destas três identificações, nesse extenso período ambas 

universidades foram acusadas de negligência, relativa tanto ao armazenamento do material quanto ao esforço pela 

continuidade dos trabalhos. Diante das denúncias, em 2014 o acordo firmado com a Unifesp permitiu que desse 

seguimento às investigações, pelas quais foi possível identificar os restos mortais de Dimas Antonio Casemiro e Aluízio 

Palhano Pedreira Ferreira. 
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o passado, Bolsonaro extinguiu o grupo de trabalho responsável pela identificação das ossadas de 

Perus em abril; em agosto, após ser questionado pelo presidente da OAB, Felipe Santa Cruz, 

confirmou a toda a sociedade brasileira que Fernando Santa Cruz desapareceu durante a ditadura 

militar e, se o filho quisesse saber como, ele contaria, ainda que segundo o Presidente do Brasil, “ele 

não vai querer saber a verdade”; no mesmo mês exonerou a procuradora Eugência Gonzaga do cargo 

de presidenta da CEMDP, substituindo-a pelo ex-assessor da ministra Damares Alves, que nunca 

atuou na área135.  

Se antes a desumanização aos opositores à ditadura veio na forma da tortura, do extermínio e 

do desaparecimento de qualquer vestígio de existência, hoje ela é reverberada como discurso de 

governo, autenticada pelo representante máximo da nação e, se questionada, perde ainda para o 

discurso que prevalece inscrito: do dispositivo anticomunista, que agora é disparado nas redes e 

comunidades da era digital como argumento de autoridade plena.  

 

    

 
135A declaração e a exoneração foram divulgadas por diversos jornais do país.  
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Direitos Humanos da “transição” 

política à democracia brasileira: 

reconhecer, indenizar e não 

responsabilizar  
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3. Capítulo 3 - Reconhecer e reparar, os mortos e os vivos: os direitos humanos no Brasil 

da “transição” política (1973-1981) 

Após analisar a manipulação da linguagem dos direitos humanos pela ditadura militar, nessa 

seção, buscamos traçar: primeiro, o discurso oposto, do movimento que se acentua no final dos anos 

1970 em torno da anistia e da denúncia quanto ao terrorismo de Estado, articulador dos primeiros 

processos civis na justiça brasileira; e, segundo, qual o sentido de direitos humanos vem prevalecendo 

nas sentenças sobre responsabilização penal dos crimes cometidos durante a ditadura.  

Nesse capítulo, além da análise das ações por reconhecimento de arbitrariedades, procuramos 

identificar o espaço histórico em que se situa a justiça de transição no Brasil, os motivos dessa 

localização e as perspectivas para o avanço de seus mecanismos dentro desse contexto.  

3.1. POR UMA OUTRA GENEALOGIA DA JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO 

Diversas são as definições para justiça de transição, assim como diversas são as experiências 

de justiça de transição em países que adotam medidas e ações para responder ao passado que não 

passa, ao passado marcado pela violência institucionalizada pelo Estado e por guerras civis. Somente 

em 2003, o Conselho de Segurança da Organização das Nações Unidas conceituou justiça de transição 

em nível supranacional, como “o conjunto de medidas e mecanismos associados à tentativa de uma 

sociedade de lidar com o legado de abusos em larga escala do passado, buscando assegurar a 

legitimidade (accountability), justiça e reconciliação” (MEYER, 2015, p. 217). Além do 

posicionamento do Estado de reconhecer, reparar, reformar-se institucionalmente e não deixar lacunas 

à impunidade, compõem estes processos diversos atores da academia e da sociedade civil, como 

sobreviventes, familiares e organizações de direitos humanos. 

Pela primeira vez, no ano de 1992, o termo “justice in times of transition” foi utilizado pelos 

organizadores e assessores da conferência Charter 77 Foundation, em Salzburgo, na Áustria, que 

reuniu especialistas de diversas áreas e líderes políticos para explorarem as possibilidades de 

desmantelamento dos aparelhos de segurança dos regimes políticos recém-derrubados do Leste 

Europeu e da ex-União Soviética, assim como para formulação de políticas públicas para enfrentar 

os crimes do passado recente. A partir daí a utilização do conceito assumiu um ritmo acelerado e 

constante, demonstrando sua aceitação entre pesquisadores de direitos humanos. Tanto é que Paige 
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Arthur (2011), em seu trabalho sobre a história conceitual da justiça transicional, identificou um 

aumento significativo nas referências ao termo em revistas especializadas, de uma a dezessete 

entradas nos anos de 1994 e 2000.  

No decorrer dos anos, ao campo da justiça de transição foram incorporados novos 

questionamentos e atores, permitindo que este assumisse um espaço crucial nas tomadas de decisões 

em sociedades pós-conflitos. Mas, se filtrarmos os mecanismos específicos que compõe a definição 

do campo nos anos 1990, perceberemos que estes existem, pelo menos, desde a Antiguidade Clássica, 

no Ocidente. No século IV antes de Cristo, Atenas passou por duas transições políticas e pelo 

enfrentamento do autoritarismo oligárquico rumo à democracia daquele período. A uma primeira fase 

de expurgos e julgamentos, contrapôs-se uma segunda caracterizada pela concessão de anistia aos 

acusados e a opção de exílio para aqueles não enquadrados na primeira opção. Para Jon Elster (2004, 

p. 21), o que ocorreu naquele contexto histórico fora “o acordo de reconciliação [que] encarna uma 

forma muito moderada de justiça de transição”136. 

Não temos por objetivo nessa pesquisa analisar minuciosamente as origens das experiências 

classificadas como justiça de transição. Se tivéssemos, poderíamos mesmo ser acusados de uma 

“obsessão embriogênica” (BLOCH, 2001, p. 57), condenada há muitos anos pela escrita da história 

esboçada pelos Annales. Hoje temos plena consciência que se referir a um ponto de partida no passado 

para esclarecer processos históricos implica questionamentos subjetivos relacionados com a 

atmosfera espaço-temporal na qual o pesquisador está situado. Não existe uma origem absoluta que 

basta para explicar determinado acontecimento em sua totalidade, tudo depende de como 

pretendemos abordá-lo, por onde e quando concebemos sua fundação e, além disso, quais 

desdobramentos e controvérsias o transformaram no que observamos, no momento em que o 

analisamos. A questão é de onde e quando queremos partir para explicar eventos e conjunturas, mas 

também de como reorganizamos temporalidades para dar sentido às indagações que movem a 

pesquisa. E isto é sempre uma questão de escolha. Para o nosso caso, seria no mínimo ingênuo não 

refletir sobre o conjunto de ações que, muitas vezes de natureza e resultados heterogêneos, foi 

condensado no conceito de justiça de transição na década de 1990, ressignificado desde a década de 

1970 e está em constante metamorfose conforme se deslocam expectativas e desilusões da 

humanidade no presente e para o futuro. Assumir um ponto de partida significa assumir de um ponto 

de vista íntimo a historicidade de um fenômeno137.  

 
136 Trecho original: “(...) the reconciliation treaty embodied a very moderate form of transitional justice”. 
137Neste caso, o processo de escolha está amplamente fundamentado não só na vivência acadêmica da autora desta 

pesquisa, mas também da experiência profissional diretamente vinculada ao campo da justiça de transição. 
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Dos vários estudos que surgiram na década de 1990, que procuraram definir e estabelecer os 

processos transicionais através do tempo, a maioria foi produzida por juristas. Nestes, apesar de 

ressaltarem experiências de transições políticas desde a Antiguidade Clássica, havia um consenso 

sobre dispor como justiça de transição, primordialmente, as medidas adotadas a partir do pós Segunda 

Guerra Mundial. Neste trabalho, optamos por assumir outro marco cronológico, por suas implicações 

nas formas de lidar com os crimes do passado em períodos posteriores. Apesar de citada em propostas 

de genealogia da justiça de transição, a conjuntura posterior à Primeira Guerra Mundial não tem sido 

considerada com maior relevância. No entanto, ao pensarmos nas trajetórias pós-ditaduras de países 

da América Latina, em especial no Brasil, esta também assume um papel significativo para entender 

as posições adotadas por diferentes atores empenhados nas transições sociais e políticas. 

É inevitável encarar a internacionalização do direito e o rompimento de fronteiras entre os 

povos para repensar humanidade, diante da ausência radical de alteridade manifestada no Holocausto, 

assim como reconhecer a relevância dos Tribunais de Nuremberg como precedentes históricos do 

processo de enfrentamento dos crimes do passado. Mas tanto o desequilíbrio nas medidas tomadas 

nos períodos posteriores aos dois conflitos mundiais, quanto a forma como justiça e “verdade 

histórica”138 foram articuladas, podem trazer reflexões interessantes (e necessárias) para pensarmos 

nos moldes que o campo transicional se desenvolveu a partir dos anos 1970. 

Julgamentos de crimes de guerra conduzidos por vitoriosos remontam a períodos tão antigos 

quanto à concessão das primeiras anistias. No século XX, reapareceram com o final da Grande 

Guerra, como forma de legitimar o poder das potências Aliadas, mas também como reivindicação da 

opinião pública de países como França e Grã-Bretanha, que somavam no período cerca de 2,360 

milhões de mortos no conflito. A reverberação da gravidade dos crimes nas opiniões públicas francesa 

e inglesa, estimulada pela onipresença de denúncias de atrocidades nos jornais da época, incitou o 

debate de juristas sobre a relação entre vitória e justiça necessária naquele momento. Deste, apesar 

das polêmicas e controvérsias, despontou a ideia de formação de um tribunal internacional instruído 

por “uma jurisdição mais elevada” (GARAPON, 2004, p. 23) para julgar os crimes da Alemanha. 

Foram os expoentes desta proposta, como os franceses Larnaude e Lapradelle, que dariam o tom às 

normativas estabelecidas nos artigos 227 a 230 do Tratado de Versalhes. 

 
138Aqui não partimos de uma afirmação ingênua de que haja uma verdade histórica, como nós historiadores sempre 

confrontamos. Mas empregamos este termo para nos referirmos à manipulação da história que se intentou nesses períodos 

para encarar o passado e justificar as ações naqueles presentes. 
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Pelo art. 227, o Imperador Guilherme II foi culpado publicamente “por uma ofensa suprema 

contra a moral internacional” e seu julgamento direcionado a um tribunal especial que seria formado 

por cinco juízes nomeados pelas potências vencedoras. Os demais artigos definiam as normas que 

seriam seguidas pela Alemanha na condução de acusados para tribunais internacionais e os 

procedimentos adotados por estes (BATTLE, 1921). Importa ressaltar que a responsabilidade 

administrativa, ou a personificação da culpa no dirigente máximo da nação, prescreveriam as decisões 

jurídicas para os crimes de guerra na época, assim como ocorreria no pós-1945. 

Esta conjuntura apresentou dois fatores fundamentais que determinariam o pós-Segunda Guerra 

como pedra estrutural da justiça de transição moderna: a repercussão na opinião pública do desejo de 

reagir à violência extrema e a internacionalização da justiça. Então por que não se tornou crucial nas 

problematizações ontológicas do campo? Primeiro, pois, o que Antoine Garapon denomina como 

“retórica justiceira”, embasada na visão ordália do desfecho da guerra, pela qual vitória e justiça se 

tornam equivalentes, não era assumida de forma integral nem mesmo pelos países que saíram como 

vitoriosos da Grande Guerra. Havia discordâncias sobre como a culpa seria imputada à Alemanha e 

um amplo questionamento sobre o ataque às soberanias políticas nacionais, que foram objetos de luta 

nos séculos precedentes. Diferentemente do que ocorreu com a reverberação do entendimento de que 

o que ocorreu na Segunda Guerra afetava a própria condição de ser humano, devido à 

excepcionalidade do mal que deveria ser combatida por toda a humanidade. 

Segundo, porque, na prática, os julgamentos internacionais acabaram não acontecendo. 

Guilherme II, o ícone do projeto de responsabilização dos Aliados, não foi entregue pela Holanda – 

para onde havia fugido – conforme solicitado. Na Alemanha, a oposição ao artigo 227 do Tratado de 

Versalhes foi violenta e, já em 1919, despontaram opiniões favoráveis à condução da justiça em 

âmbito nacional, antes que as disposições sobre a formação do tribunal internacional se efetivassem.  

No início de 1920, foi instituído o Tribunal de Leipzig, composto por sete juízes que se encarregariam 

dos julgamentos de acusados de crimes de guerra no país. O primeiro julgamento só viria a ocorrer 

em maio de 1921 e as controversas decisões tomadas pelo tribunal geraram conflitos e descrença na 

justiça nacional.  

George Gordon Battle, jurista estado-unidense, concluiu logo após o término dos trabalhos do 

Tribunal que, durante os julgamentos na Alemanha, prevaleceram penas leves ou mesmo a absolvição 

de oficiais que, diante da enormidade de documentos e testemunhos, eram evidentemente culpados 

(BATTLE, 1921). Na prática, foram condenados somente oficiais listados pela Grã-Bretanha, sendo 

que a absolvição de militares alemães, mesmo com uma infinidade de provas contrárias aos acusados, 
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resultou em críticas violentas e na decisão de países como Bélgica e França de não mais apresentar 

seus casos para serem processados em Leipzig. Apesar das decisões duvidosas, juristas como Battle 

passaram a defender, como saldo favorável da realização dos julgamentos nacionais, a configuração 

que desagradava menos vitoriosos e vencido, ao mesmo tempo: a Alemanha, mesmo que em termos 

parciais, era julgada por sua responsabilidade no conflito; a soberania do país era respeitada e, em 

certo sentido, reduzia o sentimento que justiça e vingança andavam juntas nos casos processados.  

Foi a partir desta conjuntura que reconciliação e justiça passaram a ser concebidos em planos 

extremamente opostos na justiça de transição moderna, e quando um fosse adotado o outro seria 

necessária e imediatamente repelido. Em contrapartida, foi também nesta conjuntura que perdurou – 

e isso pode ser exemplificado pela não insistência dos Aliados em manter o plano dos processos 

internacionais – o reconhecimento da reconciliação como promotora de uma paz futura, frente ao 

“revanchismo” que a administração da justiça acarretaria. Battle expressou categoricamente esta 

afirmativa ao defender, em 1921, que a impunidade aos crimes de guerra na Alemanha era benéfica 

aos interesses de todos naquele momento e, além disso, para que não fosse semeado o ódio entre as 

nações nas gerações futuras.  

Argumentos parecidos, por exemplo, têm sido utilizados no Brasil, e reafirmados 

constantemente por atores que ou se opõem veementemente à responsabilização de agentes do Estado 

por crimes cometidos durante a ditadura militar, ou são condicionados institucionalmente pela política 

de veto players 139(D'ARAUJO, 2012). 

Ao final da Segunda Guerra Mundial este quadro inverteria. O cenário de um novo conflito 

mundial, de proporções ainda mais acentuadas, provocou uma reflexão normativa profunda sobre 

qual a melhor forma de punição frente aos crimes nazistas. A definição do conceito de crimes contra 

a humanidade também remonta a este período, mesmo que o debate em torno do que se definiu como 

tais crimes tenha iniciado muito antes, por volta de 1907. A predominância do projeto de justiça 

retributiva, ou seja, de determinação da responsabilidade penal de indivíduos envolvidos em tais 

crimes, foi assumida em detrimento de valores como paz e reconciliação, tratados de forma tímida no 

padrão transicional derivado dos julgamentos de Nuremberg.  

 
139Para o caso brasileiro, Maria Celina D’Araújo destaca o papel das forças armadas como veto players, ou seja, como 

ator individual ou coletivo cuja concordância é necessária para que se tome uma decisão política. Os trabalhos da 

Comissão Nacional da Verdade foram bem dificultados pela ação desses militares, como a negação do general Enzo Peri 

de que houve tortura no DOI-CODI da rua Tutoia, em São Paulo, negando até mesmo que a presidenta então em exercício, 

teria sido torturada lá nos anos 1970.  
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A partir dos anos 1970, este foi um dos fatores mais questionados na América Latina, ao pensar 

as transições nos moldes do pós-1945. Definido por Teitel (2002, p. 73) como a primeira fase da 

justiça de transição, o período pós Segunda Guerra é caracterizado pelo apogeu da justiça 

internacional e pela primazia da responsabilização individual de oficiais do alto escalão do governo 

alemão. Conforme a autora, a inovação distintiva da época “foi o recurso ao direito penal 

internacional e a extensão de sua aplicabilidade para além do Estado, ao indivíduo”.  

Além de considerados como primeiro alicerce da justiça internacional, os processos de 

Nuremberg também foram tipificados como último ato de guerra, pela condução da justiça ter sido 

feita apenas por juízes escolhidos entre os vitoriosos. De qualquer forma, o valor de precedente 

histórico a processos posteriores foi o que prevaleceu na reelaboração desencadeada por juristas para 

o campo da justiça transicional. Como bem aponta Antoine Garapon (2004, p. 26), “as suas 

irregularidades prescreveram com o tempo, deixando na nossa memória coletiva apenas um acto 

fundador”. Mesmo assim, veremos que não só no que Teitel (2011) considera como segunda fase da 

justiça de transição – que engloba os processos na América Latina e no Leste Europeu – mas também 

nos desdobramentos da justiça pós-Segunda Guerra, o modelo de Nuremberg foi contestado por seu 

desejo de justiça inquebrantável e perfeita promovida por um Estado universal, mas que excluía as 

vozes das vítimas. 

3.2. PERTENCER À NAÇÃO: A BUSCA POR RECONHECIMENTO DOS CRIMES DA 

DITADURA MILITAR BRASILEIRA NA “TRANSIÇÃO” (1970-1980) 

Aprenderão, aprenderão! Dominarei esta terra, botarei 

estas histéricas tradições em ordem! Pela força, pelo 

amor da força, pela harmonia universal dos infernos 

chegaremos a uma civilização. 

(DIAZ, Porfírio. Terra em Transe, 1967) 

Terra em transe foi lançado em maio de 1967. Roteirizado e dirigido por Glauber Rocha, é 

considerada uma das obras que despertaram a organização do movimento tropicalista, pelas vozes de 



 

126 

artistas como Caetano Veloso, Hélio Oiticica, dentre outros. Em um esforço de compreensão 

estrutural da história do nosso país, os personagens representavam forças e discursos políticos 

fundados no passado colonial, recombinados a partir dos anos de 1930 pelo personalismo varguista e 

pelo dispositivo da ameaça comunista. Se a lógica do transe interpelava o protagonista Paulo Martins 

(interpretado por Jardel Filho) aos devaneios do não-lugar do intelectual-jornalista entre o tirânico 

conservador, o líder populista e o discurso oprimido do injustiçado, a narrativa da racionalidade – 

conservadora – paternalista e “civilizatória” diante da fragilidade do povo representava “o destino da 

forma circular e repetitiva da história brasileira” (AB´ SÁBER, 2010, p. 197), na figura de Porfírio 

Diaz. 

Dizemos racionalidade, pois a construção da nação brasileira foi realizada pela “limpeza” social 

e histórica, de caráter racial e de classe. A manutenção de estruturas de dominação coloniais após 

1822 determinaram o modelo de nação oligárquica, que exclui da sua constituição o 

comprometimento com justiça social. Na formação do Brasil, o tripé violência-desigualdade-

conservadorismo fundou o dispositivo que moldaria nossa sociedade. Este dispositivo social foi 

constituído (e perpetuou-se) sob a presença de uma ausência: da exclusão da dignidade humana. A 

partir da década de 1930, a ele foi acrescido o dispositivo da ameaça comunista. Diaz apareceu em 

1967 como a encarnação desse projeto, sempre reestruturado na história brasileira, que se condiciona 

ao discurso reincidente da missão civilizatória da elite. Assim foi com golpes (e tentativas) que se 

estenderam do século XX ao XXI e se tornaram uma categoria política indispensável quando 

pensamos na recorrência e na circularidade – ainda que possamos problematizar esse conceito – da 

história política brasileira. 

De forma estrutural, a verdade cronológica que tende a considerar golpe e estado de exceção 

como exceções na história brasileira, assumida pela retórica da reconciliação nacional, perpetua a 

noção de breaking up time. O conceito de golpe tem origem francesa em coup d´Ètat (Golpe de 

Estado) e apareceu pela primeira vez em documentos do século XII, como instrumento da Razão de 

Estado, ato excepcional que, em determinado momento, seria condição para a manutenção do poder 

do príncipe. Retomado somente no século XIX, o sentido moderno de golpe veio vinculado ao Estado 

de direito e à defesa de sua segurança (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 1998).  

Ainda não se pôde precisar quando a palavra golpe passou a designar eventos políticos no 

Brasil. No entanto, José Murilo de Carvalho, partindo da caracterização jurídica de golpe140, delimita 

 
140Em suas palavras, “no Brasil, do ponto de vista jurídico, golpe é a destituição, ou prolongamento de mandato de um 

governante por meios não previstos nos dispositivos constitucionais” (CARVALHO, 2016, p. 29). 
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que desde a independência houve pelo menos treze episódios que podem ser considerados golpes na 

história do país, dentre os quais tiveram os que prezavam por  maior participação política – apenas 

dois (1889 e 1930) – e o restante, que projetavam cerceá-la. Em sua lista constam 

a dissolução da Constituinte (1823), a Maioridade (1840), a proclamação da 

República (1889), o golpe de Floriano (1891), o movimento de 1930 (dois golpes 

seguidos), o Estado Novo (1937), a derrubada do Estado Novo (1945), 1954, os dois 

“golpes preventivos” de 1955, o de 1964 e o golpe dentro do golpe de 1968141 

(CARVALHO, 2016, p. 29-30).  

Não só para o caso brasileiro, Carvalho alerta que golpes de Estado se tornaram um “fenômeno 

endêmico” no século XX, em perspectiva mundial. Em texto também recente, André Freixo propôs 

pensarmos no conceito moderno de golpe, conforme Curzio Malaparte (pseudônimo de Kurt Erich 

Suckert), um jornalista italiano com uma relação um tanto quanto ambígua com o fascismo. Para 

Malaparte, o vínculo entre “ordem” e “liberdade” dos Estados modernos tornavam-nos vulneráveis a 

golpes, pautando-se na promessa da defesa da segurança contra um inimigo, seja ele interno ou 

externo. Golpes de Estado travestidos de mantenedores da “ordem democrática”, que rapidamente 

trocavam a aliança com a liberdade pela submissão à segurança, ocorreram em momentos de “crise 

institucional, graves problemas políticos, econômicos e sociais [e] fornecem espécie de índice 

barométrico das expectativas e medos” (FREIXO, 2018). 

Essa reincidência de golpes, apesar das especificidades, converte a excepcionalidade dos 

regimes pós-golpes em regra da dinâmica político-social de um país. Tal constatação pode assumir 

caráter problemático (e até mesmo sensacionalista) se for pensado que por ela se nega a força 

esmagadora de regimes políticos ditatoriais, autoritários e totalitários às liberdades e dignidade 

inerentes ao ser humano. Longe disso! Se há um fator inquestionável das ditaduras instaladas na 

América Latina, nos anos 1960 e 1970, por exemplo, é que o “poder desaparecedor” inventou níveis 

antes desconhecidos em escala de horror. Ainda que não seja possível graduar a violência há que se 

ter em mente a desumanização não só do corpo, mas também da alma produzida pelos 

desaparecimentos e pela consequente impossibilidade de luto, como bem defendeu Garapon (2004). 

Voltando ao Brasil, essa afirmação tem a intenção de evidenciar que a dinâmica das ditaduras 

não deve ser analisada sob o prisma restrito da suspensão temporal, como se tivéssemos na nossa 

história apenas períodos bem delimitados de recrudescimento opressor e repressor. Pelo contrário, em 

 
141O discurso de “golpe dentro do golpe” de 1968, listado por Carvalho, é alvo de um grande conflito historiográfico, de 

qual não nos cabe retomar nesse momento. No entanto, é preciso salientar nossa reprovação a essa narrativa, que ratifica 

argumentos de redução cronológica e abrandamento da violência durante a ditadura militar, reafirmando que as medidas 

assumidas a partir de 1968 foram uma exceção necessária à segurança nacional. 
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especial com o golpe de 1964, à duração da exceção – os vinte e cinco anos (contados na linha do 

tempo) de solidificação de um projeto de Brasil, remodelado aos anseios das elites emergentes – foi 

adicionada a continuidade dos desaparecimentos e o terror de Estado, práticas que se tornaram 

permanentes e não podem mais ser “desinventadas”. Ou melhor dizendo, “algo se rompeu para 

sempre quando a brutalidade rotineira da dominação” “foi repentinamente substituída pelo terror de 

um Estado delinquente de proporções inauditas” (ARANTES, 2010, p. 208). 

Nesse sentido, Paulo Arantes (2010) recorre ao conceito de processo descivilizador, cunhado 

por Nobert Elias, para argumentar que o ano de 1964 inaugurou a barbárie como prerrogativa de 

Estado, fundando o “novo tempo brasileiro”. Tempo que o projeto “civilizatório” das elites se 

subordinou à “paranoia exterminista” de combate à subversão. São por essas condições, com base 

nesse projeto consistente e perene, que Arantes entende o golpe de 1964 como o acontecimento capaz 

de recriar o Brasil, em termos semelhantes ao “acontecimento-monstro”142, pela produção de efeitos 

e plurissentidos por ele gerado. Como o “ano que não terminou” e “que fez o país em um só golpe”, 

o acontecimento de 1964 de fato cumpriu o que o filósofo atribuiu como seu maior objetivo: usurpou 

da memória pública a capacidade política da organização social erradicando, assim, o inconformismo 

da história brasileira. Para Arantes, a politização do cidadão comum no início da década de 1960 

chegou a um ponto intolerável para as elites dominantes do país e, por isso, foi devidamente 

massacrada pelo golpe (ARANTES, 2014).  

Ainda que a luta pela anistia tenha produzido fissuras a esse reordenamento do tempo social, a 

manipulação do discurso de direitos humanos, o projeto de reconciliação nacional e a impunidade 

(re)encaminharam essa dimensão fundamental das expectativas humanas143, de forma a reforçar que 

ter voz e ter direitos era prerrogativa de alguns poucos. E foi no bojo desse brilho de esperança, do 

“amanhã vai ser outro dia”, que caminhava com a luta pela anistia e pelo retorno da democracia, que 

ao velho projeto de dominação das massas foi cimentando o jovem dispositivo da ameaça comunista. 

 

 
142Dosse parte da reflexão de Pierre Nora sobre o Maio de 1968 francês e o que considera a “ressurreição” do 

“acontecimento-monstro” ou o “retorno do acontecimento”. Naquele momento, Nora, como testemunha e historiador, 

reflete sobre a impossibilidade de separar “o que é acontecimento e seus suportes de produção e difusão” na sociedade 

moderna (DOSSE, 2013, p. 260). Se Nora se surpreende com a imediatez que o acontecimento pode ser vivenciado em 

toda a França através do rádio, Dosse está ainda mais preocupado com o que o acontecimento se torna para relembrar a 

afirmação de Michel de Certeau também sobre 1968 – em termos de reverberação no mundo, através das épocas, como 

Fênix, que sempre ressurge e provoca “configurações sempre inéditas”. 
143Essa é a definição de política usada por Paulo Arantes, apoiando-se no historiador Greg Grandin, ao analisar as 

intencionalidades fundacionais do golpe de 1964. Grandin escreveu importantes trabalhos sobre terrorismo de Estado, 

direitos humanos e comissões da verdade na América Latina, especialmente sobre os genocídios na Guatemala 

(GRANDIN, 2015). 
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3.2.1 Familiares e sobreviventes: reconhecimento, reparação e justiça entre regimes políticos 

(1973-1981) 

Es posible que el antónimo de ‘el olvido’ no sea ‘la 

memoria’ sino la justicia. 

(Yosef Hayim Yerushalmi, 1998) 

Buscar por reconhecimento tornou-se sinônimo de justiça ainda quando o Brasil estava sob o 

domínio de ditadores militares. Informações desencontradas, ocultações e negação de fatos compôs 

o cotidiano de familiares de pessoas atingidas pelo braço repressivo do Estado. As “hipóteses de 

guerra” tinham também contornos de guerra psicológica adversa, quando “confundir o inimigo com 

mentiras é um recurso legítimo; equivalente às cortinas de fumaça da guerra tradicional” 

(KUCINSKI, 2016, p. 64). Foi também nesse período que não só internacionalmente, mas 

nacionalmente o judiciário passou a ser instado, por reconhecimento dos crimes e reparação.  

Na alçada cível, o primeiro processo quanto à responsabilização da União por crime cometido 

enquanto a vítima estava sob domínio de órgãos de segurança da ditadura data do ano de 1973. Ao 

todo, segundo levantamento do Centro de Estudos sobre Justiça de Transição – grupo coordenado 

pelo professor Emílio Peluso, da UFMG – até o ano de 2019 foram ajuizadas 47 ações civis, por 

familiares, sobreviventes e, mais recentemente, pelo MPF, divididas em quatro categorias: 1) Ações 

declaratórias para reconhecimento judicial da responsabilidade institucional do Estado ou pessoal de 

autores de graves violações de direitos humanos; 2) Pedidos de indenização apresentados por vítimas 

e familiares; 3) Pedidos de retificação de certidões de óbito; 4) Ações civis públicas propostas pelo 

MPF. 

Para fins dessa análise, estabelecemos como recorte temporal as décadas de 1970 e 1980, por 

identificarmos algumas especificidades entre esses períodos e por serem momentos de grande 

instabilidade entre projetos de “transição”. O movimento pela anistia, a revogação do AI-5 (1978) e 

a lei nº 6.683/79 inauguravam um período ambíguo, de esperanças e desilusões. O peso das ações e 

dos debates estavam na democracia, mas não havia estabilidade em nenhum dos campos. Os anos 

1980 evocavam o dissenso e, como resultantes, mais dúvidas do que respostas. 
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A presença marcante da dúvida como componente da redemocratização tinha relação com os 

limites impostos para a “abertura”, a permanência de estruturas/agendas ditatoriais e, sobretudo, a 

identificação da história do país como uma unidade autoritária e arcaica. Em outra dimensão, as 

incertezas eram externas: a expectativa do desfecho da Guerra Fria e a ansiedade frente a perda de 

um horizonte, que se consumava. O clima mundial de desvanecimento da experiência socialista, de 

vertente stalinista, tornou-se nas últimas décadas do século XX cada vez mais poroso, convertendo-

se mesmo em uma “experiência abismal”, como identificado por Elias Palti (2010 Apud SOUSA, 

2017). Em análise extremamente lúcida sobre o horizonte histórico da (re)democratização brasileira, 

Francisco Gouvea de Sousa (2017, p. 162) sustenta, que, “num contexto amplo, é possível pensar a 

década de 1980 e a redemocratização como parte de uma ‘experiência abismal’, que quer dizer: 

aparente perda de horizonte de inteligibilidade. Ou seja, o futuro que se imaginava até o fim da URSS 

era um, depois do fim da Guerra Fria ele teve de ser reconstruído”. 

Nessa perspectiva, pode também ser lido o movimento em torno dos direitos humanos como 

resposta (ou utopia?), como bandagem de um novo horizonte. Nos anos 1970, a pauta por direitos 

humanos foi ganhando cada vez mais autonomia e canais de atuação, nacionais e internacionais. O 

que resultou não só em preocupação dos governantes militares, mas também em tentativas de 

usurpação da linguagem, através do projeto contra o terrorismo proposto pelo representante brasileiro 

na OEA.  

Essa articulação foi desencadeada nos anos 1980 em torno da montagem de entidades que 

ocupassem espaços dentro do Estado brasileiro, então em “transição”, e a partir de então poderiam 

pressionar as instituições em torno dos direitos humanos144. A criação, por exemplo, de Comissões de 

Direitos Humanos no âmbito legislativo foi um importante desdobramento, que contribuiu para 

potência e divulgação das denúncias. A publicidade de denúncias, testemunhos e inquéritos, inclusive, 

foi uma divisa otimista para a década: o “Relatório Inês”, as caravanas do Araguaia, o Brasil Nunca 

Mais (1985). Por outro lado, foi quando também foi condensada a retórica do “outro lado da história”, 

por meio de publicações como Rompendo o Silêncio (1987), de Carlos Alberto Brilhante Ustra.  

Nessa rotação de instabilidades e expectativas, foram abertos os primeiros processos na alçada 

civil quanto aos crimes do passado recente. Entre 1973 e 1981, foram ajuizadas 7 ações civis, por 

iniciativa de parentes ou sobreviventes, divididas entre pedidos de declaração de responsabilidade do 

Estado ditatorial e/ou indenização pelos danos sofridos, conforme as tabelas abaixo. 

 
144É importante lembrar que, ainda que esse movimento tenha sido construído em torno das arbitrariedades e crimes da 

ditadura militar, ele não se limita a eles. 
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Pedidos de indenização apresentado por vítimas e familiares (1973-1981) 

Caso  Réus Data de ajuizamento 

Manoel Raimundo Soares União Federal e Luiz Alberto Nunes de 

Souza, Itamar de Matos Bones, Joaquim 

Atos Ramos Pedroso, Theobaldo Eugenio 

Behrens, Enio Cardoso da Silva, Enio 

Castilho Ibanez, Carlos Otto Bock, Nilton 

Aguaidas 

13/08/1973  

Manoel Fiel Filho União Federal 1979/1978145 

Inês Etienne  

Romeu146 
Mario Peter Carl  

Richard Lodders 

15/06/1981 

TAB. 2 - Pedidos de indenização apresentados por vítimas e familiares (1973-1981) 

Fonte:  Dados levantado pelo CJT, adaptados em tabela pela autora. 

Ações declaratórias para reconhecimento judicial da responsabilidade de autores de graves 

violações de direitos humanos 

Caso  Réus Data de ajuizamento 

Vladimir Herzog União Federal 19/04/1976 

Mário Alves União Federal 18/10/1981 

Ruy Frasão Soares União Federal Início da década de 1980147 

Luiz Merlino União Federal 31/07/1979 

TAB. 3 - Ações declaratórias para reconhecimento judicial da responsabilidade de autores de graves violações de 

direitos humanos 

Fonte: Dados levantados pelo CJT, adaptados em tabela pela autora. 

 

Dessas ações, quanto aos crimes imputados, optamos por separá-las com base em três 

tipologias: 1) referente à morte ou ao desaparecimento de familiar; 2) referente à violação sexual de 

sobrevivente; 3) referente a perseguições e perda de cargos. Dentro da primeira categoria estão todos 

os processos iniciados ainda na década de 1970, quando do confronto da ditadura brasileira com o 

movimento internacional de direitos humanos surgiu a manipulação do discurso que retratava os 

 
145Nos documentos relativos à ação ordinária promovida pelos advogados de Thereza de Lourdes Martins Fiel, reunidos 

no Processo da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, há discordâncias sobre o ajuizamento ter sido 

feito em novembro de 1978 ou em 18 de abril de 1979 (Arquivo Nacional. Processo CEMDP, 

br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001). 
146Por meio do advogado Fábio Konder Comparato, Inês Etienne ajuizou outra ação declaratória contra a União no final 

da década de 1990. Por meio dessa, foi reconhecida a responsabilidade do Estado pelo cárcere privado e torturas sofridas. 

Inês foi peremptória no pedido ao advogado de que não fosse solicitada qualquer tipo de indenização (OSMO, 2016a). 
147Não foi possível, com os documentos disponíveis para pesquisa no Arquivo Nacional e no site da Comissão Estadual 

da Memória e Verdade Dom Helder Câmara, encontrar a data precisa de ajuizamento da ação, apenas a consideração 

genérica de início da década de 1980. O dado mais concreto se refere ao ano de 1986, quando foram promovidas 

audiências de instrução e julgamento da ação declaratória movida por Felícia de Rui Soares e seu filho (Arquivo Nacional. 

Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0905_d0001de0001). 
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comunistas - “terroristas” - como os grandes violadores dos direitos humanos da América Latina, e 

não os regimes militares. 

O ano era 1973148. O informe anual da CIDH alertava para a preocupação sobre a questão de 

direitos humanos no Brasil, depois de uma conflituosa investigação sobre duas denúncias que 

chegaram ao órgão no início da década. Nas campanhas presidenciais, Ulisses Guimarães lançava-se 

como candidato dos autênticos do MDB. Pelo menos nove grupos de oposição à ditadura foram 

desarticulados e há indícios que nenhum tenha se formado naquele ano. Cabo Anselmo cumpriu seu 

objetivo e seis militantes da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) foram massacrados na Chacina 

da Chácara de São Bento, em Pernambuco. Salvador Allende se matou, após o golpe militar 

conduzido por Augusto Pinochet, no Chile. A música brasileira se tornaria inesquecível com o encanto 

de Secos e Molhados, em seu álbum homônimo de estreia; a excentricidade de Raul Seixas e seu Krig-

ha, bandolo!; e a maestria de Chico Buarque no disco (e na peça censurada) Calabar. O voo Varig 

820 realizou pouso forçado em uma plantação de cebolas, após um incêndio atingir a área interna do 

avião – fato que resultou na morte de 123 pessoas. Em Juiz de Fora, os cinemas exibiam filmes 

proibidos pela ditadura, até que um morador da cidade os denunciasse. O Produto Interno Bruto (PIB) 

brasileiro teve um crescimento de 14% e vigorou o discurso do “milagre econômico”. No final do 

ano, a dívida externa brasileira estava acumulada em 12,6 bilhões de dólares. Em Ouro Preto, 370 

pessoas foram presas no festival de inverno devido ao “uso de entorpecentes”. Também na cidade, o 

então diretor-geral da Escola de Minas e Metalurgia, Antônio Moreira Calaes, foi exonerado do cargo 

por decreto presidencial e sob justificativa de “reformulação administrativa”. Honestino Guimarães, 

estudante da Universidade de Brasília e presidente da UNE, foi assassinado por agentes da ditadura 

militar brasileira. Seu corpo continua desaparecido, assim como de outras 17 pessoas que sumiram, 

naquele mesmo ano, no episódio conhecido como Guerrilha do Araguaia. Por seu efetivo trabalho na 

repressão à guerrilha, o capitão Aluízio Madruga foi condecorado com a Medalha Militar de Bronze 

e, quatro meses depois, com a Medalha do Pacificador. O Dopinha, aquele histórico casarão amarelo 

de Porto Alegre, já havia sido desativado há algum tempo. Attila Rohrsetzer tinha se tornado major 

do III Exército.  

 
148Essa espécie condensada de anamorfose de um ano foi inspirada no artigo genial de Daniel Faria (2015) para a revista 

História da Historiografia, intitulado “Anamorfose de um dia: o tempo da história e o dia 11 de dezembro de 1972”, em 

que, por suas próprias palavras, o autor produz uma “mescla de pesquisa e elaboração poética” para construir o dia 11 de 

dezembro de 1972 sob uma perspectiva específica, mesmo que centrada na carta que Honestino Guimarães escreveu à 

mãe. Sobre a escolha, Faria sublinha que “o dia escolhido para essa anamorfose não foi aleatório. Mais importante do que 

quaisquer reflexões derivadas do experimento, a história que abre esse artigo é a de um dia numa vida aberta para a dor 

e, portanto, para a redenção. O relato, portanto, não é mero pretexto para as teorizações que o seguem; a afirmação inversa 

está mais próxima da verdade” (FARIA, 2015, p. 27).  
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Em março daquele ano, Elizabeth Challup ingressou com o que foi considerada a primeira ação 

de caráter civil na justiça federal por crimes cometidos por agentes do Estado ditatorial. No processo, 

eram requeridas a responsabilização da União e a indenização por danos materiais e morais sofridos 

pela morte de seu marido, que teve grande repercussão em 1966 e ficou conhecido como o caso das 

mãos amarradas. 

Manoel Raimundo Soares era ex-sargento do Exército Nacional. Sua prisão tinha sido decretada 

logo após o golpe, devido a seu papel em manifestações pela criação de um sindicato e maior atuação 

política dos suboficiais do Exército, frente à conjuntura autoritária que se avizinhava. Foi cassado 

pelo AI-1 e a partir deste momento passou a ser considerado um subversivo. Vivendo na 

clandestinidade e atuando no Movimento Revolucionário 26 de Março (MR-26), Manoel Soares foi 

preso em Porto Alegre, levado à Ilha do Presídio e, cinco meses depois, em dia ainda não claramente 

definido, foi morto no DOPS/RS. O corpo do ex-sargento foi encontrado em um rio, nas proximidades 

da capital do Estado, com as mãos amarradas às costas. Segundo os dados da Comissão Nacional da 

Verdade, no ano de 1966, foram mortas quatro pessoas por agentes da ditadura brasileira, sendo duas 

delas ex-militares, mortos em Porto Alegre (BRASIL, 2014c).  

À época, o caso de Manoel Soares ganhou grande repercussão na imprensa, que ainda não havia 

sido deliberadamente censurada. Chegou a ser publicada pelo Jornal do Brasil uma das últimas 

cartas149 do ex-sargento para sua esposa, na edição de 1º de setembro de 1966. Nela, ele registrou as 

arbitrariedades jurídicas, além das sevícias físicas a que estava submetido, sendo um testemunho 

importante para esclarecer sobre a atuação do Poder Judiciário durante a ditadura – e, posteriormente, 

elucidar permanências.  

Eis aqui um panorama da minha situação como “prêso”. Fui detido às 16 horas e 30 minutos 

do dia 11 de maio, sexta-feira, na calçada em frente ao Auditório Araújo Viana. Dois 

“cavalheiros” seguraram-me pelos braços e enfiaram-me em um táxi DKV verde e levaram-

me para a PE [Polícia do Exército]. Lá mantiveram-me até por volta das 19 horas debaixo de 

um “tratamento”, intensivo interrogatório, como eles chamam. Depois enfiaram-me no 

mesmo táxi e levaram-me à DOPS, onde o “tratamento” continuou por mais oito dias. Sujo, 

barbado, com a camisa rasgada, todo machucado, fui trazido para esta Ilha, onde estou até 

hoje. Desde o dia 19 de março não mais me ouviram. Estou todo êste tempo em regime de 

“incomunicabilidade”. Estou prêso sem ter culpa formada, sem prisão preventiva, sem ter 

sido julgado e muito menos condenado (Jornal do Brasil, Edição 00205, 01/09/1966).  

 
149

Cinco das inúmeras cartas enviadas por Manoel à Elizabeth foram analisadas pelos peritos do Instituto de 

Criminalística, Victor Paulo Stumvoll e Paulo Helmich Portanova, que concluíram serem autênticas (Arquivo Nacional. 

Fundo CEMDP. Processo Manoel Raimundo Soares. Relatório Tovo). 
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Na carta foi relatada toda a ausência de legalidade processual que lhe foi aplicada: desde a 

prisão arbitrária, incomunicabilidade, inexistência de interrogatórios e de Inquérito Policial Militar 

(IPM) e o emprego de torturas (“tratamento”). Submetido a um sistema repressor em pleno 

desenvolvimento, ele registrou sua transferência para a Ilha do Presídio, situada no lago Guaíba, em 

19 de junho de 1966, lá abandonado sem direito de contatar sua família, um advogado ou mesmo um 

médico para cuidar de ferimentos oculares decorrentes do que ele denunciou como “cruel massacre” 

(BRASIL, 2014c, p. 216). 

Em outros relatos, Manoel Soares declarou ter sido torturado “selvagemente” por oito dias “no 

quartel da 6ª Companhia de Polícia do Exército e nas salas da DOPS no Palácio da Polícia Civil”. Por 

causa do ocorrido, ele perdeu parcialmente sua visão do lado esquerdo, “após uma borrachada no 

supercílio correspondente, aplicada pelo 1° tenente Nunes, da PE” (BRASIL, 2014a, p. 602). Luiz 

Alberto Nunes de Souza, primeiro tenente-intendente do DOPS/RS, foi um dos autores nomeados 

pela própria vítima como agente do Estado que, se não colaborou diretamente para sua morte, foi 

responsável por torturas durante interrogatório ilegal, enquanto era mantido em detenção arbitrária, 

na qual inclui-se, além da ilegalidade do ato, a injustiça das medidas aplicadas e a falta de garantias 

processuais. Apesar disso, pelo IPM enfim aberto para tratar do seu caso, ainda em 1966, – não mais 

como o do ex-sargento preso por se opor ao golpe, mas como o caso das mãos amarradas – a 

conclusão oficial para sua morte foi de justiçamento pelos seus próprios companheiros, devido às 

declarações prestadas enquanto esteve guardado pelos órgãos de repressão brasileiros. O fato foi 

também investigado à época pelo Ministério Público Estadual e por uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito que, em decisão contrária, responsabilizou três agentes do DOPS pela sua morte150. 

Em 1973, quando Elizabeth Chalupp entrou com a ação civil requerendo indenização tanto da 

União quanto de agentes do Estado151 pelo assassinato de seu marido, o país estava afogado em 

intensa repressão política e censura. Foi neste ano que o desaparecimento forçado se tornou 

efetivamente uma prática sistemática da ditadura brasileira. Pelo levantamento mais recente realizado 

pelo Estado brasileiro, no ano de 1973, 69 pessoas foram mortas ou desaparecidas152, sendo que, 

destas, 45 permanecem ainda hoje como desaparecidos políticos (BRASIL, 2014c).  

 
150O Relatório Tovo, elaborado pelo promotor de Justiça, Paulo Cláudio Tovo, em janeiro de 1967, aponta como 

responsáveis pela tortura e assassinato de Manoel Soares: Luiz Carlos Menna Barreto, José Morsch, Itamar Fernandes de 

Souza e Enir Barcelos da Silva (Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo Manoel Raimundo Soares. Relatório Tovo). 
151Os agentes envolvidos na morte de seu marido e réus na ação são: Luiz Alberto Nunes de Souza, Itamar de Mattos 

Bones, Joaquim Atos Ramos Pedroso, Theobaldo Eugenio Behrens, Ênio Cardoso da Silva, Ênio Castilho Ibanez, Carlos 

Otto Bock e Nilton Aguaidas. 
152Não incluímos neste número os casos de três militantes do Partido Comunista do Brasil – Tobias Pereira Júnior, Líbero 

Giancarlo Castiglia e Orlando Momente – desaparecidos na Guerrilha do Araguaia, diante da inconsistência que subsiste 
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Especialmente a partir de 1974 o desaparecimento de pessoas tornou-se estratégia de governo, 

para garantir a representação de Geisel como moderado e lidar com os problemas de legitimidade, 

diante dos constantes questionamentos à ditadura por denúncias de parlamentares, exilados e 

familiares. Segundo a pesquisa realizada pela CNV, no ano de 1974, não há denúncias de assassinatos 

cometidos por agentes da repressão. Em contrapartida, são documentados 53 casos de militantes 

desaparecidos (BRASIL, 2014b).  

Esses dados desnudam o cenário nacional, simultâneo aos conflitos entre o país e a CIDH e ao 

projeto de direitos humanos que tinha dentre os principais tutores na América Latina o governo 

brasileiro. É importante também lembrarmos que a estrutura da legalidade autoritária contava 

expressivamente com o judiciário, sejam seus representantes firmes defensores da ditadura, sejam 

autodescritos como peças de um sistema inoponível153. O fato é que a ação indenizatória só seria 

analisada em novembro de 1988, sem decisão de mérito, sendo apenas remetida à justiça estadual. 

Por outro lado, poucos meses após ser ajuizado o processo, o advogado responsável pelo caso tornou-

se réu em IPM instaurado pelo Comandante do III Exército, general Oscar Luiz da Silva.  

O inquérito foi instaurado diante da solicitação dos militares Attila Rohrsetzer, Luiz Otávio 

Lopes Cabral, Ruy Alberto Duarte, Ênio Castilhos Ibañes e Itamar de Matos Bones, dizendo-se 

ofendidos pelas denúncias imputadas. Ao final do processo, foi também indiciado o sargento 

reformado da FAB, Mário Ranciaro, por sua atuação conjunta com Carlos Antenor Schuch, advogado 

de Challup154. Ambos são citados como responsáveis por iniciar investigações de trinta e nove 

militares do Exército, de forma amplamente divulgada, inclusive internacionalmente. No dossiê do 

inquérito foi reclamado, inclusive, que Schuch teria enviado carta denúncia sobre o assassinato de 

Manoel Soares ao secretário-geral da ONU e remetido cópias à OEA, ao Ministro da Justiça e ao 

STM – fato que não pôde ser comprovado por nossa investigação. À época, o processo movido 

internamente pela morte de Manoel Soares foi visto como um empecilho para a situação já delicada 

do país no cenário global, por expor “a perigo o bom nome e o prestígio do Brasil no exterior”. 

 
para a data de morte e desaparecimento. Nos três casos as vítimas podem ter sido mortas ou no final de 1973 ou no início 

de 1974, sendo que também não foram ainda esclarecidas as circunstâncias em que desapareceram. 
153Ver, nesse sentido, o depoimento do ex-juiz Nelson da Silva Machado Guimarães à Comissão Nacional da Verdade, 

quando questionado sobre seu parecer no inquérito da morte de Hanssen, em que declara ter agido conforme as 

“circunstâncias históricas”, que o impediam de “oficiar determinando a abertura de uma investigação”. 
154

Durante o processo, Claúdio Antenor Schuch e Mário Ranciaro, em determinadas ocasiões, foram defendidos por 

Sobral Pinto, que, inclusive, foi responsável por impetrar habeas corpus em seus nomes, em dezembro de 1974. 
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Advogar contra as arbitrariedades de um regime autoritário significava colocar em risco a 

própria segurança. Por isso, “não foram muitos os advogados que assumiram a tarefa de defender 

perseguidos políticos no Brasil. Esta tarefa exigia coragem e independência para lidar com a restrição 

dos meios disponíveis, diante da rigidez das leis de exceção do período” (TELES, 2013). Cabe 

lembrar que o Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil foi um dos fiéis apoiadores do 

golpe de 1964, mantendo-se assim pelo menos até 1972, quando foi divulgado documento 

deliberativo do IV Encontro da Diretoria do órgão. Neste, constava, dentre outras resoluções, a 

reprovação especial às restrições empreendidas pelo AI-5, a defesa das garantias do Judiciário, do 

habeas corpus e da livre atuação dos advogados. 

As arbitrariedades cometidas contra advogados de presos políticos e familiares de mortos e 

desaparecidos não eram inéditas, já estavam acontecendo em outros estados e continuariam a 

acontecer até a promulgação da lei de anistia. Como bem ressalta Dante Guazzelli (2018), em 

pesquisa de doutoramento sobre a atuação de advogados de direitos humanos no Rio Grande do Sul, 

de 1970 a 1979, diversos conselheiros da OAB/RS passaram a denunciar prisões e constantes 

violações cometidas contra esses profissionais. O próprio caso de Carlos Schuch foi levantado pelo 

órgão, pelo fato do presidente do Conselho ter sido convocado a comparecer na inquirição do acusado, 

uma vez que ele respondia “por ato cometido durante o exercício da profissão” (GUAZZELLI, 2018, 

p. 207). 

Sendo a primeira ação cível requerida na justiça brasileira, em conjuntura já considerada 

desfavorável pelas autoridades ditatoriais, demandaria reação enérgica e efetiva, que desmobilizasse 

outras possíveis denúncias. Nesse sentido, o inquérito contra Schuch pode ser relacionado à tática 

usual na dinâmica repressiva de disseminação do medo, através da trama vulgar de casos exemplares. 

Para isso, o advogado foi acusado de “facciosismo político-social”, que resultava em “atividade 

psicológica adversa”. Ao final do inquérito, o comandante do III Exército taxou suas ações como 

“típicas da guerra subversiva”, contra a segurança e os objetivos nacionais155. Essa representação 

reativava o dispositivo da ameaça comunista, pelo qual justificavam-se todos os meios para sua 

aniquilação. 

Construir um processo tão bem documentado contra Schuch – composto por quase 1.000 

páginas, juntadas em apenas dois meses – na mesma época que o governo brasileiro não media 

esforços para barrar a publicação da condenação do país pela CIDH – confirmava que havia uma 

 
155Arquivo Nacional. Fundo SNI. Relatório de IPM 1 – Aj 8/74.  
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preocupação crescente com o prestígio e imagem do regime. Tanto é que, na conclusão do inquérito, 

os argumentos da ação indenizatória são considerados caluniosos, arquitetados com o único objetivo 

de “desmoralização” e “descrédito” do Exército. Um dos pontos principais de desconforto na relatoria 

do inquérito, recorrentemente ressaltado pelo coronel Hans Gerd Haltenburg, esteve em torno da 

carta-denúncia enviada a representantes de órgãos internacionais de direitos humanos, considerada 

atitude de caráter intervencionista e que feria a soberania nacional. Ora, diante da querela 

internacional quanto ao reconhecimento de violações de direitos humanos, era extremamente 

prejudicial ressuscitar um caso que acontecera há quase uma década e causara grande repercussão. 

Por isso, além de ter sido realizada investigação contra o advogado, com o intuito de desmoralizar 

não só o indivíduo, mas a demanda em si, houve um exímio esquecimento da existência do processo 

até o final da ditadura.  

Além de Carlos Schuch, Mário Ranciaro, tenente reformado da Aeronáutica e que auxiliou no 

processo da morte de Manoel Soares, foi também investigado. Em 1974, foi processado e indiciado 

pela Lei de Segurança Nacional pela constante investigação sobre o caso das mãos amarradas e por 

denunciar os algozes de Manoel como responsáveis pela morte de um de seus comparsas. Segundo 

Ranciaro, o sargento Hugo Kretschoer, coparticipante do crime, ameaçava contar a verdade e 

denunciar os demais, mas acabou desaparecendo. O caso teria ocorrido em 1971, no interior de uma 

viatura policial, onde o sargento teve o crânio esfacelado pelos golpes de uma arma de fogo.  

Ranciaro foi acusado de inventar a história e o sargento. As autoridades militares negaram 

veementemente a existência de Kretschoer – sendo que até hoje há dificuldades de encontrarmos 

fontes sobre ele – e consideraram  um insulto à “reputação pessoal” dos militares, além de refletir 

negativamente “no prestígio e respeito às autoridades construídas e respectivas instituições, tanto 

civis quanto militares, e detrimento direta da Segurança Nacional” e até de “imunidades 

diplomáticas”156.  

O fato é que, além das provas reunidas por Ranciaro, segundo relato de um ex-integrante do 

Dopinha, que confirma ter também participado da execução de Manoel Soares, “o sargento 

Kretschoer foi o motorista que conduziu o caminhão do III Exército até o Rio Jacuí”, além de ter 

“inclusive colocado uma pedra nas costas de Manoel enquanto ele era submetido ao ‘caldo’ fatal” 

(ROSA, 2007, p. 112). Conforme citado por Rosa, no dossiê elaborado pelo Ministério da Justiça e 

Direitos Humanos do Rio Grande do Sul (MJDH/RS) consta que o corpo de Hugo foi abandonado 

 
156Arquivo Nacional. Fundo SNI, 1981. 
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“num banhado perto da ponte do Rio Jacuí, BR-116, Km 8, ao lado de uns painéis de propaganda da 

firma Hélio Lux, quase defronte à estação da rádio gaúcha” (ROSA, 2007, p. 114-115). De fato, em 

agosto de 1974, foram encontrados por funcionários da empresa Hélio Lux os restos mortais de um 

homem, no local estimado. A versão oficial é de que não havia nenhum indício de que a ossada 

pertencia a Hugo Kretschoer, após uma investigação suspeita pelas irregularidades dos 

procedimentos157.  

Mesmo com os indícios de que a narrativa de Ranciaro era cabível, sendo no mínimo idôneo 

ouvir as testemunhas oculares por ele citadas, os militares continuaram a sustentar que toda a história 

em torno do sargento era fantasiosa. Em 1979, o ex-tenente entrou com uma ação pública na 

Procuradoria-Geral do Estado, pela qual solicitava a apuração das circunstâncias de morte de 

Kretschoer e acusava Attila Rohrsetzer como mandante do crime. Logo depois, foi impetrada nova 

representação na Auditoria Militar, movida por Rohrsetzer contra Ranciaro, que teve seu mandado de 

prisão expedido em outubro do mesmo ano, após ter sido promulgada a Lei da Anistia.  

Mário Ranciaro, membro do Comitê Brasileiro pró-Anistia/RS, em outubro de 1979, ainda sem 

ser ouvido no inquérito que corria na justiça militar, foi escoltado até o Rio de Janeiro para realizar 

exames psicológicos158. Sua prisão e deslocamento arbitrários foram denunciados pelo advogado 

Juarez Jovern, ao destacar para o Jornal do Brasil que o auditor militar responsável pelo caso não 

havia sido informado sobre a prisão e muito menos sobre o exame, que, se de fato fosse necessário, 

 
157

É preciso ressaltar alguns pontos para esclarecer nossas suposições. A perícia no local foi conduzida por patrulheiros 

do Departamento Nacional de Estradas e Rodagens (DNER) do posto Guaíba, o que não era de sua competência. Nessa 

inicial foi incluído o fato de existir ao lado do corpo uma carteira de identidade, que pertencia a Hugo Kretschoer, o que 

foi veementemente negado, posteriormente. Contudo, em ofício de 1976, do 10º Distrito Rodoviário Federal, foi 

confirmado o descobrimento de “um esqueleto humano nas proximidades da ponte sobre o Rio Jacuí, no mês de agosto 

de 1974, mais tarde identificado como sendo restos mortais do Sr. Hugo Kretschoer”, sendo o caso encaminhado à Polícia 

Metropolitana (ROSA Apud Acervo do MJDH/RS). No processo de apuração dos fatos, foram reunidas declarações que 

questionavam a autenticidade do cadáver, ao criarem uma narrativa de que seria uma caveira de gesso usada no Centro 

Espírita “Templo de Diabologê” (ou “Templo Diabologia”) que fora emprestada ao repórter policial e membro da 

instituição religiosa, Antônio Miguel de Souza, para realizar uma filmagem no local a ser publicada na imprensa (Arquivo 

Nacional. Fundo SNI. Processo nº 434). Mesmo com um rol de testemunhos oculares e com o reconhecimento dos restos 

mortais por policiais rodoviários, a narrativa pitoresca de fotos encenadas com uma caveira de gesso foi suficiente para a 

justiça brasileira arquivar o caso e declarar Ranciaro como um louco.  
158Mesmo antes de ser preso, Ranciaro havia recebido uma comunicação verbal do 5º Comando Aéreo Regional 

(COMAR), solicitando que viajasse para o Rio para realizar tal exame. Na ocasião, o ex-tenente teria acusado Attila 

Rohrsetzer de “engendrar uma manobra para acusá-lo de alienado mental”. O comunicado irregular, feito por um tal 

sargento Chaves, foi comprovado pelo comandante do COMAR, tenente-brigadeiro Rodopiano Barbalho, que confirmou 

a intimação dizendo que, apesar de não ser obrigatória, era “para definir a situação de saúde dele, para confirmar se ele 

tem condições de continuar recebendo, diretamente, os proventos, ou, no caso do exame não permitir, se é caso de 

nomeação de um curador” (Acervo BNM. Jornal do Brasil, 18/06/79).  
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deveria – conforme legislação penal – ser realizado em “manicômio criminal” do local onde reside. 

No caso, deveria ser realizado no Instituto Psiquiátrico Forense de Porto Alegre159.  

A preocupação com a integridade de Ranciaro, sob custódia da Aeronáutica, estava ainda 

relacionada ao seu papel como testemunha no sequestro dos uruguaios no sul do país. Em novembro 

de 1978, quando a Operação Condor160 já funcionava em pleno vapor, Universindo Rodríguez Díaz 

e Lilián Celiberti de Casariego, cidadãos uruguaios, foram sequestrados com os dois filhos pequenos 

de Lilián na cidade de Porto Alegre. Ambos eram militantes do Partido por la Victoria del Pueblo 

(PVP) que, além de oposição à ditadura uruguaia havia firmado uma rede clandestina de denúncia de 

violações de direitos humanos que ocorriam nas prisões do país, a serem repassadas a organizações 

sediadas na Europa. O sequestro ocorreu em território brasileiro, “com a participação de um comando 

do Exército” “em conexão com agentes do DOPS gaúcho, com o conhecimento das autoridades 

militares do III Exército, atual Comando Militar do Sul” (BRASIL, 2014a, p. 265). Foi o único caso 

em que, apesar de ostensivamente torturados, militantes estrangeiros presos arbitrariamente no 

âmbito da Operação Condor não foram assassinados ainda em território brasileiro.  

Devido à denúncia anônima, dois jornalistas – Luiz Claudio Cunha, repórter da Veja, e João 

Baptista Scalco, fotógrafo da Placar – dirigiram-se ao apartamento no qual Lilián Celiberti estava 

mantida e acabaram presos, confundidos com militantes uruguaios. Toda a situação foi flagrada pelos 

jornalistas que, quando liberados, a denunciou na imprensa nacional e internacional, o que impediu 

que os uruguaios fossem mortos. Encaminhados ao Uruguai, foram condenados como “subversivos 

e invasores” a cumprir a pena de cinco anos de prisão161.  

À época, Ranciaro era testemunha de acusação no caso, responsável por apontar o nome do 

tenente-coronel Attila Rohrsetzer como um dos coordenadores do episódio que ficou conhecido como 

o “seqüestro dos uruguaios”. A acusação foi amplamente divulgada pela imprensa, levando Ranciaro 

 
159Acervo BNM. Jornal do Brasil, 08/10/79. 
160Amplo sistema de apoio transnacional entre as ditaduras instaladas na Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e 

Uruguai durante a década de 1970, com o objetivo de monitorar, sequestrar, torturar, exterminar e desaparecer com 

pessoas que fizessem oposição aos governos militares desses países. A oficialização da operação ocorreu em 1975, em 

reunião na cidade de Santiago, no Chile. No Brasil, pelo menos doze militantes de outros países foram mortos pela 

coordenação repressiva das ditaduras do Cone Sul (BRASIL, 2014c). 
161No final de 2007, o maior processo contra as violações de direitos humanos cometidas pela coordenação das ditaduras 

do Cone Sul foi instalado em Roma, pelo promotor Giancarlo Capaldo, pelas vítimas de nacionalidade italiana. Lilián era 

uma delas. Em julho de 2019, vinte e quatro militares – do Chile, Bolívia, Peru e Uruguai – à revelia, foram condenados 

pela morte e desaparecimento de vinte e três pessoas de naturalidade italiana. Três militares brasileiros ainda são julgados 

pelo envolvimento dos crimes cometidos no decurso da Operação Condor, especificamente pelo sequestro e assassinato 

do ítalo-argentino Lorenzo Viñas, militante da organização Montoneros, desaparecido em Uruguaiana, em 1980. Dentre 

eles está Attila Rohrsetzer, à época diretor da Divisão Central de Informações do Rio Grande do Sul. 
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pela terceira vez a ser alvo de investigações. Após dez meses do sequestro, o relator da Comissão 

Parlamentar de Inquérito responsável por apurar responsabilidades militares, deputado Jarbas Lima 

(ARENA), inocentou os policiais brasileiros envolvidos no sequestro e acusou-o de “doente mental”, 

“maníaco”, “cuja principal atividade parece ser a de denegrir reputações alheias”162. Ranciaro 

continuou insistindo na responsabilidade dos militares pela morte dos dois sargentos, solicitando 

reabertura do caso mais duas vezes até 1981. Continuou a ser observado pelos órgãos de segurança, 

pelo que foi apurado, pelo menos até 1984. 

A inversão das denúncias, como aconteceu nos casos de Carlos Schuch e Mário Ranciaro, 

evidenciava as estratégias de contrainteligência e apelava novamente para a vitalidade do dispositivo 

da ameaça comunista. Primeiro, representar Schuch como subversivo tirava toda a credibilidade da 

ação indenizatória movida pela esposa de Manoel Soares. Tanto é que o advogado acabou sendo 

substituído por Telmo Oliveira de Almeida163, que também atuou em sua defesa quando indiciado em 

processo de 1974. Já a insistência nos “distúrbios mentais” de Ranciaro integrava o discurso usual de 

desmoralização física e moral dos opositores do regime, descartando-os como sujeitos políticos. Se 

não fosse pelo medo da “contaminação” e traição dos subversivos, era pela repulsa ao torná-los 

escória social, para a qual só restavam o manicômio, que o discurso articulado pela Escola Superior 

de Guerra – movida pela DSN – agiu sobre a mentalidade de (certos) brasileiros e brasileiras.  

É válido lembrar que na “Guerra muito pouco Fria, que deu régua e compasso ao nosso Estado 

de Segurança Nacional”164 os Estados Unidos reformularam a DSN em torno da doutrina de guerra 

revolucionária, que assumiu um papel preponderante na delimitação de representações (como eles 

eram), de atuações (como eles agiam) e estratégias de ação de combate ao(s) inimigo(s) interno(s). 

Quando não era mais o inimigo externo que estava na centralidade, findada a Segunda Guerra 

Mundial, a infiltração ideológica virou obsessão nas Américas. Nessa lógica, “torna-se suspeita toda 

a população, constituída por ‘inimigos internos’ potenciais”. Foi nessa indeterminação que o rosto do 

inimigo interno pôde se configurar nos manuais da ESG: “travestido, disfarçado, oponente não-

declarado, que age sorrateiramente e por métodos não convencionais. Sua ação pode ser armada e 

direta ou desarmada e indireta, seus meios podem ser físicos ou psicológicos e ideológicos” 

(NEGREIROS; FRANCO; SCHINCARIOL, 2015, p. 437). Se, desde os anos 1930, o discurso 

 
162Acervo BNM. Jornal do Brasil, 18/09/79. 
163Telmo de Oliveira também foi monitorado pelo DCI/SSP/RS não só por seu envolvimento com Elizabeth Challup e 

Carlos Schuch, mas também pelas ações que vinha ajuizando contra o Exército e a Aeronáutica e por suposta ligação com 

“ex-terroristas, cassados e elementos reconhecidos como do PCB/RS” (Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 

668/78/DCI/SSP/RS). 
164Entrevista com Paulo Arantes, Blog IMS, 2014. 
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anticomunista apostava no inimigo interno comum na forma genérica de comunista, no final dos anos 

1960 as nomenclaturas subversivos e terroristas, além de serem mais usadas nos documentos da 

repressão, subdividiam os opositores e, consequentemente, como estes seriam eliminados.  

Isso não quer dizer que a nomenclatura comunista deixou de ser usada, mas passou a ter função 

diferente. Ora para representar de forma mais genérica a oposição (sendo equivalentes, nesses casos, 

à subversão), ora para designar o tipo específico de inimigo que compunha o Partido Comunista 

Brasileiro. Para dar apenas um exemplo – pois esta discussão demandaria uma profundidade e um 

direcionamento interessante que não cabem nesse breve espaço – no documento Como êles agem 

(1970), que orientou os comandos militares brasileiros quanto à atuação de organizações 

oposicionistas no país, na descrição sobre o PCB em nenhum momento o partido ou seus membros 

foram tratados como subversivos. O partido que, desde 1958, vinha adotando a estratégia de 

coexistência pacífica e escalada revolucionária por meios institucionais, era, na verdade, diferenciado 

destes outros grupos, sendo seus membros representados como comunistas ou (poucas vezes) como 

esquerdistas. Ainda no mesmo documento, tanto PCB quanto PCdoB são considerados à parte do que 

chamavam de “frações político-subversivas”165. 

Além dos subterfúgios já mencionados, a ação reclamada em nome da viúva de Manoel Soares 

é um caso grotesco de transferência de responsabilidade – e mesmo negligência – do judiciário 

brasileiro. Foram quinze anos sem resposta, quando   o então o processo foi transferido à Justiça 

Estadual, sob justificativa de que a Justiça Federal não tinha competência para julgar tal demanda. 

Após julgado recurso contra esta decisão, o processo voltou à instância federal, mas houve discórdia 

se ele haveria de ser remetido à 1ª ou à 5ª Vara. Pela 5ª Vara o processo foi então rejeitado, sob a 

justificativa de prescrição. Em novo recurso, Elizabeth Challup obteve a chance de prosseguir com a 

ação, devido à anulação da sentença pelo Tribunal Federal de Recursos. Somente no ano de 2000, a 

sentença proferida pelo juiz Cândido Alfredo Silva Leal Júnior ratificou a indenização parcial à 

família da vítima, com antecipação de tutela, ou seja, antecipação dos efeitos da sentença, antes 

mesmo que esta fosse executada.  

É válido ressaltar que, na época, o próprio Ministério Público Federal expediu parecer pela 

procedência parcial da ação, considerando que não havia possibilidade de imputar a “responsabilidade 

indenizatória” aos réus militares, diante da “responsabilidade objetiva” da União e do Estado do Rio 

Grande do Sul, uma vez que “ao supostamente promoverem a morte do ex-Sargento, o faziam em 

 
165Arquivo Nacional. Arquivo Nacional. Fundo SNI: Como eles agem II, 1970. 
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estrito cumprimento do dever legal, a mando de seus superiores” (BRASIL, 2005). Mas, mesmo que 

a decisão final do juiz fosse a mesma, ele rebateu a argumentação do MPF, dizendo-se contrário à 

imputação da tese de “obediência devida”166 a todos os agentes de Estado imputados na ação, de 

forma indiscriminada. Para o juiz federal, 

a simples invocação de "obediência devida" ou "estrito cumprimento de dever legal" 

não significa que alguém possa ser eximido da responsabilidade pelos atos e abusos 

que tenha praticado. É necessário que seja perquirida a conduta individual de cada 

um, se existem condutas individuais que contribuíram decisivamente para o 

resultado a ser indenizado e, principalmente, se há responsabilidade jurídica pelo 

resultado (PORTO ALEGRE, 2005). 

Na decisão desta ação em específico há uma lógica contrária do que percebemos nos últimos 

anos entre atuação do MPF e decisões dos juízes. Apesar de ser um dos principais motores – se não 

o principal – na postulação de processos por crimes cometidos pelo Estado durante a ditadura militar, 

à época a atuação do MPF era ainda muito tímida. Tanto é que, no início dos anos 2000, não havia 

nenhuma ação interposta pelo órgão correndo na justiça brasileira sobre os crimes da ditadura. As 

primeiras ações civis ajuizadas pelo MPF datam do ano de 2008, enquanto as ações penais datam de 

2012, ano em que foi criado o Grupo de Trabalho “Justiça de Transição”, com o intuito de cumprir a 

sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos, proferida em 2010. 

Após a condenação, com novo recurso, a União conseguira mais tempo. Somente em 2005, a 

juíza federal Vânia Hack de Almeida garantiu o pagamento da indenização. Na sentença, a própria 

juíza reconheceu que houve demora infundada por parte do judiciário, afirmando que “o feito foi 

imensamente procrastinado por requerimentos de produção de provas, juntadas de inquéritos e ações 

judiciais, relatórios de Comissões Parlamentares de Inquérito que investigaram este e outros eventos 

similares”. Além disso, também salientou que percebeu uma dificuldade imensa de juntar as provas 

deste processo, pois “documentos foram recusados, outros foram destruídos, muitos desapareceram” 

(APELAÇÃO CÍVEL Nº 2001.04.01.085202-9/RS). Hack chega a declarar-se surpreendida pela 

impunidade do caso. Após quarenta e três anos de espera, somente em 2016 foi realizada a 

transferência de valores aos familiares de Manoel Soares. Elizabeth Chalupp faleceu em 2009, sem 

usufruir inteiramente dos resultados de uma luta de tantos anos. 

 
166Interessante notar que o MPF, em sua decisão, remete indiretamente à argumentação de Eichmann em sua defesa em 

Jerusalém, ao salientar que era uma peça da máquina nazista, que apenas cumpria ordens. Em contrapartida, o juiz faz 

alusão à interpretação que nasceu na Argentina em 1987 com a Ley da Obediencia Debida, pela qual anistiavam-se 

militares de baixa patente, sob justificativa de cumprimento de ordens superiores, sendo considerada um grande retrocesso 

nas conquistas por justiças contra crimes da ditadura militar argentina instaurada com o golpe de 1976. Tal lei, dentre 

outras que obstaculizavam a luta contra a impunidade no país, foram revogadas no ano de 2003, ato que parece ter 

influenciado a argumentação do juiz brasileiro. 
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Assim como o caso das mãos amarradas, que desde 1966 gerou incômodos aos comandos 

militares, na década seguinte novos casos emblemáticos167 desgastariam profundamente a imagem da 

ditadura. Em 1976, Clarice Herzog ajuizou ação civil para comprovar a responsabilidade de agentes 

do DOI-CODI do II Exército nas torturas e morte de seu companheiro, o jornalista Vladimir Herzog. 

Como um dos mais famigerados homicídios cometidos em órgãos de repressão do Estado brasileiro, 

a versão de morte e a foto do jornalista estrangulado correram o mundo em 1975.  

Vladimir Herzog foi assassinado no mesmo dia em que compareceu voluntariamente ao órgão 

de repressão, após ter sido convocado a prestar esclarecimentos. Era um sábado de manhã, dia 25 de 

outubro de 1975. A reação do sindicato dos jornalistas foi imediata e, dois dias depois, foi publicada 

uma nota oficial do comando do II Exército, justificando a versão oficial para sua morte – decorrente 

de suicídio, após identificação do seu envolvimento com o PCB. Nos dias seguintes, todas as edições 

do Jornal do Brasil traziam novas considerações sobre o assunto. A convulsão que se iniciou nas 

redações dos jornais, tomou as ruas, as universidades e culminou no grande ato ecumênico em 

homenagem à Herzog, que contou com cerca de sete mil pessoas na Catedral da Sé, em São Paulo. 

Alceu Amoroso Lima, sob o pseudônimo de Tristão de Athayde, em 14 de novembro, já 

conseguia dimensionar a morte do jornalista (mesmo que não nomeado) como o “acontecimento-

monstro” daquela época. Em Lembrai-vos de 68, em um misto de esperança e cautela, a repercussão 

do assassinato de Herzog foi descrita como “o imprevisto”, “o proibido”, “o arriscado”, “o 

anacrônico”, que ecoou de uma pequena matéria de jornal e explodiu como “uma bomba 

subterrânea”, “mas cuja repercussão sísmica se alastra por toda a terra”168. Esta repercussão sísmica 

foi capaz, inclusive, de gerar fissuras irremediáveis na estrutura ditatorial169. 

Em menos de dois meses, o IPM instaurado apenas cinco dias após o episódio ratificou a versão 

de suicídio. Em 20 de dezembro, o Jornal do Brasil publicou extensa matéria com pormenores da 

 
167Esta nomenclatura não é utilizada aqui no mesmo sentido que, por exemplo, é articulada no relatório da CNV, combatida 

em análises que reivindicam uma investigação estrutural das violações de direitos fundamentais e humanos cometidas 

durante a ditadura brasileira. O intuito, nesse caso, é deixar claro que a representatividade de alguns casos específicos na 

sociedade determinou, de alguma forma, a precedência da demanda cível, bem como podem ter condicionado a forma 

como o judiciário responderia a estas ações.  
168Arquivo BNM. Jornal do Brasil, 14/10/1975. 
169Em documento de dezembro de 1975, do Serviço Nacional de Informações, quanto às repercussões sobre a morte de 

Herzog dentro da estrutura ditatorial foi apontada “certa insatisfação” do setor de informações quanto “às medidas 

paliativas tomadas pelo Cmt do II Exército”, “particularmente às facilidades agora vigente para os presos”. Em relação 

ao campo político, criticou-se profundamente o presidente-ditador da República e o Ministro da Justiça, acusando-os de 

afastar o Exército do “combate à subversão” (Arquivo Nacional. SNI. 12/12/2975). O documento ainda ressaltava outros 

conflitos no meio militar, as divergências com Geisel e a preocupação com as “rédeas frouxas” com que o país estava 

sendo conduzido no período. 
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investigação, trechos de documentos, testemunhos e a foto que entraria para a história das cínicas 

invenções criadas durante a ditadura. A grande questão quanto à fotografia estava na farsa escancarada 

que ela apresentava: o autoestrangulamento de joelhos.  

 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 20/12/1975 

O fato é que, antevendo as suspeições da imagem, ficou a cargo dos médicos legistas Arildo 

Viana e Harry Shibata explicarem o chamado “enforcamento por suspensão parcial”. Além disso, 

“outra forma utilizada para corroborar o suicídio amparou-se na relação de vários depoimentos que 

possuíam o mesmo caráter e os mesmos posicionamentos” e apontavam para “problemas 

psicológicos” do jornalista, ressaltando ainda que não tinham conhecimento (nem fora e nem dentro 

do DOI) sobre contestações de que ele teria se suicidado (BRASIL, 2014c).  

É bom lembrar que, em 2014, peritos da Comissão Nacional da Verdade realizaram laudo 

pericial indireto visando apurar novas considerações – para além das outras que surgiram desde a 

ação declaratória – que contestassem a versão oficial. Nesse caso, toda a investigação teve que se 

basear em uma análise minuciosa de fotografias e documentos produzidos pelos órgãos de repressão. 

Foi assim que puderam encontrar a existência de duas marcas distintas na região cervical de Herzog, 

FIG. 7 - Fotografia tirada por Silvaldo Leung Vieira e publicada utilizada pelos órgãos de repressão para corroborar a 

versão de suicídio. 
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sendo: a primeira horizontal, contínua e com reação vital e a outra “ascendente no lado esquerdo do 

pescoço, também com reação vital”.  

 

 

 

 

 

Fonte: Laudo pericial indireto produzido em decorrência da morte de Vladimir Herzog, 29/09/2014170. 

Mesmo para olhos leigos, a imagem publicada comprova a conclusão pericial de que  

Vladimir Herzog foi inicialmente estrangulado, provavelmente com a cinta citada 

pelo perito criminal, e, em ato contínuo, foi montado um sistema de forca, onde uma 

das extremidades foi fixada a grade metálica de proteção da janela e, a outra, 

envolvida ao redor do pescoço de Vladimir Herzog, por meio de uma laçada móvel. 

Após, o corpo foi colocado em suspensão incompleta de forma a simular um 

enforcamento (BRASIL, 2014d). 

Na ação interposta em abril de 1976, os advogados trouxeram inúmeros elementos para 

contestar o relatório do IPM. Alegaram que já na nota de estabelecimento do inquérito pelo comando 

do II Exército, a diretriz das investigações estava traçada pela versão de suicídio, uma vez que em 

nenhum momento requisitaram que averiguassem a morte do jornalista. Considerando todo o caso 

como um “inominável abuso de autoridade” “dos dias sombrios que o país atravessava”171 o pedido 

meramente declaratório abria precedentes para que se reconhecesse, judicialmente, a 

responsabilidade do Estado como detentor de um aparato arbitrário e violento de eliminação de 

pessoas.  

O processo inaugurou o pedido de reconhecimento judicial da responsabilidade da União por 

graves violações de direitos humanos, ou seja, enquadrou a prisão arbitrária, tortura e morte do 

jornalista como fatores que pressupunham algo além do que era previsto na normativa interna, mas 

que transbordava para dispositivos do direito internacional – evidentemente, naquele contexto, ainda 

não adotados pelo Brasil. A requerente não solicitava o efetivo pagamento de indenização pela ré, 

 
170Disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/laudos/analise_vladimir_herzog.pdf. Acesso em 01 

mar 2020.  
171Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. 

FIG. 8 - Fotografia ampliada do pescoço de Vladimir Herzog, retirada do Laudo Necroscópico original. 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/laudos/analise_vladimir_herzog.pdf
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mas somente que fosse declarada na condenação a obrigação de indenização, uma espécie de 

reparação simbólica. 

Na contestação da União, solicitando extinção ou improcedência da ação, o procurador Tito 

Bruno Lopes acusou os requisitantes de tentarem burlar a decisão do processo criminal, pleiteando 

“uma condenação” através da alçada civil. Não bastasse a defesa do profissionalismo dos agentes do 

DOI-CODI de São Paulo, foi anexada à petição o Parecer nº 181/CJMex, elaborado por consultor 

jurídico do Ministério do Exército. A atuação conjunta entre autoridades militares e a PGR confirma 

a tese de Pereira (2010) sobre a preocupação da ditadura brasileira de validar um aspecto legal de 

atuação, sobretudo em situações de grande visibilidade. Conforme argumenta, a “abordagem 

brasileira à questão da legalidade foi marcada por uma maior cooperação entre as forças armadas e o 

Judiciário e por uma maior preocupação com a legalidade formal no trato com os adversários 

políticos, pelo menos com os que faziam parte da elite política” (PEREIRA, 2010, p. 107 e 108). 

Assim como para as denúncias de violações de direitos humanos admitidas na CIDH (casos 

1.683 e 1.684) e para o caso das mãos amarradas, a preocupação com a imagem da ditadura ressurgiu, 

então acompanhada de uma espécie de pressentimento de que a morte de Herzog ecoaria no fundo da 

caverna a libertar mentes e reestruturar temporalidades. No parecer jurídico-militar, alegou-se que a 

ação civil movida por Clarice Herzog pretendia  

lançar o desassossego em todos quantos, para o futuro, ou mesmo no passado, hajam 

contribuído, participado ou trabalhado em investigações ou inquéritos para apuração 

de atividades subversivas, ante a ameaça de serem responsabilizados por qualquer 

mal que aconteça a um subversivo, no período em que o tenham sob sua guarda, 

ainda que proclamada, pelos meios regulares e legais, a sua não participação no 

evento tido como danoso172. 

Contrariando a aquiescência entre judiciário e militares, em outubro de 1978, o juiz federal 

Márcio José de Moraes julgou, pela primeira vez na história da judicialização dos crimes da ditadura 

brasileira, a ação movida por familiares de Herzog como procedente. Ainda que não contestasse 

abertamente a versão oficial de suicídio, considerou que Vladimir Herzog estava sob responsabilidade 

da União quando preso nas dependências do DOI-CODI de São Paulo, sendo que diversos fatores 

demonstraram que os agentes públicos não zelaram por sua integridade, visto que ele “veio a falecer 

de causa não natural”. Em outra passagem, o juiz questionou a existência de um cinto com o jornalista, 

já que era proibido em locais de detenção que qualquer prisioneiro portasse algo que poderia ser usado 

em seu detrimento ou de outrem. Para ele, nem quanto ao “alegado suicídio” a União conseguiu 

 
172Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. 
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provar que se eximiu de responsabilidade, além de existirem “revelações veementes de que teriam 

sido praticadas torturas não só em Vladimir Herzog, como em outros presos políticos nas 

dependências do DOI/CODI do II Exército”173. 

O questionamento mais preciso – que desmontava toda a investigação – partiu do papel do 

médico Harry Shibata na elaboração do laudo necroscópico. Testemunhando no processo, ele 

confirmou que não esteve presente na perícia ao corpo de Herzog, apenas assinou o relatório como 

segundo perito, prática ilegal conforme a legislação da época. A ilegalidade do fato foi admitida, 

posteriormente, em documento do CIE, pelo qual acusaram Shibata de ter cometido “um grave erro, 

fazendo declarações impensadas sobre sua participação na autópsia”174. Ao final da sentença, o juiz 

concluiu que a deficiência de um laudo de corpo de delito construído por um só perito tornou 

“imprestável” todas as conclusões reunidas no IPM. Márcio José de Moraes passou a ser monitorado 

pelos órgãos de informação, por suposto envolvimento político com forças de oposição ao governo175. 

A importância da sentença Herzog, apesar de sentida à época, talvez não pudesse ser totalmente 

determinada. No mesmo ano em que era abolido o AI-5 e criado o Comitê Brasileiro pela Anistia, a 

ratificação judicial da existência de violações de direitos humanos sob responsabilidade do Estado 

brasileiro foi interpretada como mais uma ameaça à estabilidade autoritária. Em documento 

confidencial de novembro de 1979, a análise do SNI sobre o caso advertiu sobre a baixa probabilidade 

de a família Herzog ser derrotada na justiça, mesmo diante de todos os recursos impetrados pela 

União. O fato gerava grande apreensão, por ser considerado “um grande trunfo para que os familiares 

de todas as pessoas que morreram em consequência de confrontos com os órgãos de segurança após 

1964, abrindo, assim, uma porta para que todos sigam o mesmo caminho da família HERZOG”176. 

De fato, foi o que ocorreu: pelo menos seis ações declaratórias177 para reconhecimento judicial da 

responsabilidade institucional do Estado ou pessoal de autores de graves violações de direitos 

humanos foram ajuizadas a partir da vitória de Clarice Herzog. 

Há que se destacar também que houve modificação na própria representação de Vladimir 

Herzog pelo serviço de informação. Se antes era nomeado como jornalista – com envolvimento com 

 
173Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. 
174Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 099/16/AC/79. 21/03/1979. 
175Arquivo Nacional. Fundo SNI. Frente de Oposição ao Governo – Envolvimento político de Autoridade Judiciária. 

06/02/1979. 
176Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 2514/31/AC/79. 27/09/1979. 
177Pelos limites do trabalho, optou-se por trabalhar apenas com as ações declaratórias que foram ajuizadas ainda no 

período ditatorial. Abriu-se uma exceção para o caso de Manoel Raimundo Soares, pelo ineditismo da investigação 

jurídica aberta em um momento em que o movimento pela anistia ainda não tinha sido articulado, e o aparato repressivo 

da ditadura consolidava o desaparecimento forçado como prática sistemática no Brasil.  
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os comunistas do PCB – no despacho de difusão do processo civil ele recebeu a alcunha de 

“subversivo suicida”178. A derrota ditatorial na ação escancarou a necessidade de relegá-lo ao não-

lugar do genérico inimigo, cuja eliminação – à guisa do dispositivo – podia ser justificada 

“racionalmente”. 

Da morte à investigação manipulada e à vitória judicial quanto ao caso de Vladimir Herzog, 

tudo ocorreu no cenário de rearticulação social na luta pela anistia versus, parafraseando Ost (1999), 

o “confuso abismo do esquecimento” arquitetado pelo governo militar. Externamente, diplomatas 

tentavam apresentar um país defensor dos direitos humanos e soberano quanto às decisões internas a 

esse respeito. Afastar qualquer possibilidade de confirmação de que o Estado brasileiro era um exímio 

violador de direitos humanos tornou-se foco estratégico. Até porque a insegurança na política externa 

brasileira poderia gerar rupturas inadmissíveis ao projeto de modernização autoritária. Nesse período, 

por exemplo, os Estados Unidos passaram a condicionar a concessão de empréstimos financeiros ao 

cumprimento das normativas internacionais de direitos humanos. Nesse aspecto, também em 1978 – 

em conflito que envolvia ainda a recente aproximação com a Alemanha Ocidental – as autoridades 

brasileiras viram-se diante de um obstáculo concreto, no âmbito de cooperação militar. Por não ter 

apresentado, ao final de janeiro daquele ano, relatório sobre os direitos humanos, o país 

“desqualificou-se, automaticamente, para o programa FMS [Foreing Military Sales]”, pelo qual 

poderia comprar e garantir empréstimos para o ano de 1979 (FERNANDES, 2016, p. 105).  

Foram nesses termos que, com extrema cautela, a inteligência militar orientou que o processo 

remetido ao tribunal federal de recursos (com o procedimento solicitado pela União) fosse protelado 

“o quanto possível”, para que se cumprisse o “objetivo de cada vez mais provocar o esquecimento da 

opinião pública sobre o fato e aguardar uma oportunidade mais adequada para julgamento”179. Para 

forjar a identidade que se pretendia desde a década de 1970 – se estendendo até os dias atuais – quem 

esteve e está no poder mobilizou narrativas e manipulou memórias por meio do esquecimento 

coordenado não só da capacidade de resistência social difusa, mas também de que havia 

reconhecimento da legitimidade dessa resistência, que, com a força necessária, poderia ter sido capaz 

de pulverizar os fundamentos do dispositivo. 

Mesmo assim, a decisão responsabilizando o Estado brasileiro por crime político ainda durante 

a ditadura mobilizou as expectativas de familiares e sobreviventes de que um novo tempo estava 

surgindo. Pelo menos para esse grupo não houve acordo, não houve conciliação e a lei de anistia não 

 
178Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informe nº 4816/31/AC/78. 09/11/1978. 
179Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informe nº 2514/31/AC/79. 27/11/1979. 
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apagou o passado recente de maneira “ampla, geral e irrestrita”. Ainda durante a ditadura, pelo menos 

mais quatro ações civis foram ajuizadas, pelas mortes de Manoel Fiel Filho de Luiz Eduardo da Rocha 

Merlino e pelos desaparecimentos forçados de Mário Alves de Souza Vieira e Ruy Frasão Soares.  

Em ordem cronológica, a terceira ação civil180 foi movida por familiares do operário Manoel 

Fiel Filho, membro do PCB e responsável pela divulgação do jornal Voz Operária no meio 

metalúrgico. Foi preso em 16 de janeiro de 1976 por homens que se diziam “funcionários da 

prefeitura” de São Paulo e encaminhado para o DOI-CODI de São Paulo. Três dias após sua prisão, 

o comando do II Exército comunicou em nota que Manoel Fiel havia suicidado pela contrição de uma 

meia amarrada ao pescoço.  

Diante da justificativa de morte análoga a de Herzog – apenas três meses antes – o II Exército 

logo se precaveu, instaurando um IPM, que, em cerca de trinta dias, reiterou a versão de suicídio, 

ainda que essa “coincidência” já estivesse sendo questionada. Arylton da Cunha Rodrigues, juiz 

auditor responsável pelo inquérito e que deliberou por seu arquivamento, escreveu na decisão que era 

preciso aceitar “que a prudência manda, em favor de boa razão, que se vejam as coisas em sua 

simplicidade e, portanto, no suicídio o simples suicídio”181 (grifos nossos).  

As inconsistências do caso eram, novamente, evidentes. O operário havia sido preso calçando 

chinelos; os relatos de vários presos políticos em órgãos de repressão indicam que não era permitido 

que o detido tivesse sob posse de qualquer objeto, especialmente meias e cintos; a perícia criminal, à 

época representada por Paulo Pinto e Ernesto Eleutério, não comprovou que o “agente de força 

constritora” no estrangulamento fosse realmente meias, devido à falta de provas materiais;   

sobreviventes presos na mesma época relataram ouvir os gritos de Manoel Fiel, enquanto era 

torturado182; o corpo só foi entregue à família com restrição de que fosse enterrado rapidamente. 

Assim como no caso de Herzog, no laudo pericial indireto elaborado em 2014, três peritos criminais 

 
180Os três advogados que a representaram Thereza Martins Fiel, também haviam participado do processo movido por 

Clarice Herzog. Ainda que todos já fossem monitorados pelo sistema repressivo, a execução das duas ações os colocariam 

ainda mais na mira dos órgãos de inteligência. Sérgio Bermudes, por exemplo, concedeu uma entrevista à revista Veja 

sobre a condenação da União, em novembro de 1978, e seu nome percorreu as correspondências internas, pelo menos, 

até 1982. Na solicitação de antecedentes, Bermudes era acusado de ter posicionamentos “essencialmente subversivos” 

desde quando era estudante, tendo sido detido em 1968 (Arquivo Nacional. Fundo SNI. 

BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_CCC_83007670_d0001de0001). 
181Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001. 
182Geraldo Castro da Silva e Sebastião de Almeida, ainda em 1978, prestaram depoimento à Comissão de Justiça e Paz. 

O primeiro afirmou escutar Fiel Filho pedir que não “judiassem” tanto dele e, depois de um longo silêncio, ouvir um de 

seus torturadores afirmar: “Chefe, o omelete está feito!”. Declarou também que, na hora do almoço, ele e outros 

prisioneiros foram levados a outra cela, para testemunhar que um “louco” havia suicidado. Almeida, presenciou o operário 

ser espancado em interrogatório e também relata ter sido ele que escreveu a nota sobre sua morte (Arquivo Nacional. 

Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001). 
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contratados pela CNV, concluíram que a morte foi em decorrência de “homicídio por 

estrangulamento”, realizado com “a meia que envolvia o pescoço da vítima”. Os peritos puderam 

demonstrar, através de análise teórica e empírica, ser impossível fisicamente que a própria vítima se 

estrangulasse, uma vez que “a ação direta da vítima para proceder à constrição do pescoço” – sem a 

adoção de algum mecanismo (como “uma engrenagem de máquina ou um peso”) – “é inteiramente 

inviabilizada, pois, em razão do bloqueio das carótidas, ocorre significativa redução do tônus 

muscular ou até a inconsciência da vítima, fato que interrompe, de imediato, a constrição do pescoço” 

(BRASIL, 2014e).  

No curto espaço de seis meses, entre agosto de 1975 e janeiro de 1976, três “simples suicídios” 

ocorreram nas dependências do DOI-CODI do II Exército, cuja diferença era apenas no modus 

operandi183. A certeza de impunidade continuava a imperar no débil catálogo de falsas versões 

elaboradas pelos órgãos repressivos.  

Em 1978, um dos legistas responsáveis pelo laudo necroscópico de Manoel Fiel, José Antônio 

de Mello, afirmou em entrevista à Folha de S. Paulo “que as possibilidades de autoestrangulamento 

são raríssimas e que a versão dada no laudo indicava homicídio e não suicídio” (BRASIL, 2014c, p. 

1812). Logo depois, Thereza de Lourdes Martins Fiel, por meio da Comissão de Justiça e Paz do 

Estado de São Paulo, ajuizou uma ação civil requerendo a apuração das circunstâncias da morte do 

marido e indenização pela União Federal.  

Em decisão datada de 17 de dezembro de 1980, o juiz federal Jorge T. Flaquer Scartezzini 

conclui serem “fatos incontroversos” a prisão e morte do operário nas celas do DOI-CODI. Apesar 

de não aludir a outra versão de morte, condenou a União pela negligência de seus agentes de não 

manter vigilância sobre o preso e mantê-lo em cela isolada, circunstâncias que premeditariam a 

possibilidade de suicídio. Assim como crime, a sentença também seria análoga à de Vladimir Herzog, 

demonstrando como seu caso havia aberto também precedentes à judicialização.  

Na mesma época, o caso de Luiz Merlino foi reaberto, sob responsabilidade do advogado Luiz 

Eduardo Greenhalgh. Merlino foi morto em 1971, enquanto estava sob custódia do mesmo órgão que 

 
183Para os três, de José Ferreira de Almeida, Vladimir Herzog e Manoel Fiel Filho, a versão oficial de morte atestava 

suicídio, mas cada versão contava com um meio diferente para efetivá-lo. No caso de José Ferreira, conforme nota do II 

Exército de 08 de agosto de 1975, ele teria suicidado “amarrando o cinto de pano do macacão que os presos utilizavam a 

uma barra das grades da cela”. Já Vladimir Herzog, o Comando do II Exército comunicou que ele “foi encontrado morto, 

enforcado com uma tira de pano e portando um pedaço de papel rasgado, no qual teria descrito sua participação no 

partido”. Manoel Fiel, como visto, foi encontrado morto, sob versão de autoestrangulamento com suas próprias meias 

(BRASIL, 2014c). 
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matou o jornalista e o operário. A versão morte também foi oficiada na genérica fórmula do suicídio, 

discriminada novamente pelo meio utilizado: ter se jogado em frente a um veículo enquanto tentava 

fugir. Ainda que não fosse um dos “condenados pela prática de crimes de terrorismo” excluídos da 

anistia, o jornalista e militante do Partido Operário Revolucionário (POC)184 era tratado nos arquivos 

de repressão, regularmente, como terrorista. Merlino já havia sido preso em 1968, em Ibiúna, no XXX 

Congresso da UNE. No início dos anos 1970, quando esteve na França, contribuiu para a organização 

da obra Pau de arara – La violence militaire au Brésil, em coautoria com Bernardo Kucinski e Ítalo 

Tronca, uma das primeiras compilações de denúncias quanto às torturas desferidas aos prisioneiros 

políticos no Brasil que repercutiu internacionalmente. Logo que regressou foi preso na casa de sua 

mãe por homens que se identificaram como “agentes da Oban”185. 

Apesar da narrativa da repressão, pela qual Merlino aparecia como um fugitivo atropelado em 

meio a uma rodovia, depoimentos de diversas pessoas presas na mesma época e a reavaliação do 

laudo necroscópico, solicitada pela CEMDP186, atestam que sua morte foi em decorrência das torturas 

sofridas no DOI-CODI de São Paulo, sob o comando de Carlos Alberto Brilhante Ustra.  Da prisão 

arbitrária ao seu assassinato, em 19 de julho, foram quatro dias de torturas, quatro dias de silêncio 

que irritaram profundamente seus torturadores. Merlino não conseguia comer, suas pernas 

gangrenaram, não conseguia se levantar e, mesmo assim, não recebeu tratamento médico adequado 

enquanto esteve preso na solitária do órgão. Conforme depoimento de Joel Rufino dos Santos, mais 

tarde detido no mesmo local, um de seus torturadores (conhecido como “Oberdan” ou “Zé 

Bonitinho”) teria relatado que já no Hospital do Exército decidiu-se por não oferecer o tratamento 

médico necessário para a sobrevivência do jornalista. A vida de Luiz Merlino virou aposta entre seus 

 
184Dissidência do PCB do Rio Grande do Sul e da POLOP (Organização Operária Marxista Política Operária). Ver Tabela 

das organizações de oposição à ditadura no ANEXO 2, tabela 1. 
185A Oban ou Operação Bandeirante foi um órgão criado em 1969, com o objetivo de centralizar e coordenar o aparato 

repressivo no Estado de São Paulo. A ideia de atuação conjunta surgiu após a deserção do grupo liderado por Carlos 

Lamarca do 4º Regimento de Infantaria da cidade de Osasco, carregando com eles armas e munições. Conforme relatório 

da CNV, a Oban foi financiada por multinacionais como Grupo Ultra, Ford e General Motors e surgiu com o objetivo de 

“identificar, localizar e capturar os elementos integrantes dos grupos subversivos que atuam na área do II Exército, 

particularmente em São Paulo, com a finalidade de destruir ou pelo menos neutralizar as organizações a que pertençam” 

(BRASIL, 2014a, p. 127). Em 1970 o modelo da Oban de São Paulo foi disseminado para outros estados, com a criação 

dos DOI-CODI. Uma densa análise dos órgãos de repressão da ditadura brasileira foi realizada por JOFFILY, 2008. 
186Em 1990, o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro iniciou processo contra os médicos legistas do CREMESP, 

responsáveis por falsificar laudos durante a ditadura brasileira. Foi nesse contexto que, a pedido da CEMDP, os médicos 

legistas Antenor Plácido Carvalho Chicarino e Dolmevil de Franca Guimarães Filho analisaram o laudo necroscópico de 

Luiz Merlino e concluíram que múltiplas escoriações não foram listadas no laudo, que teriam sido causadas por “agente 

mecânico de efeito constritivo”  “de forma tão claramente geométrica e com as mesmas medidas, a ponto de merecer o 

registro no laudo”. Os médicos ainda salientaram que, em casos de atropelamento, “quase nunca” são apresentadas lesões 

na “região plantar” (como é relatado no laudo pelo legista Abeylard de Queiroz Orsini), ainda mais quando a vítima está 

calçada, como bem definido no documento com “botas de couro marrom” (MPF. DENÚNCIA nº 71284/2014. Caso Luiz 

Eduardo da Rocha Merlino, 19 de setembro de 2014). 
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torturadores. Houve, em determinado momento, uma ligação do hospital informando sobre a 

gravidade do seu caso, que poderia ser amenizado se as pernas fossem amputadas. Contudo, “venceu 

a ideia de deixar ele morrer”. O corpo de Merlino não foi entregue pelas autoridades à família, que 

só o recuperou pela atuação de seu cunhado, delegado de polícia à época do crime187.  

Todos os detalhes das violações cometidas contra Herzog, Fiel, Merlino e tantos outros 

“comunistas” remetem à reflexão de Antoine Garapon sobre a ausência radical de relação humana, 

representada na “imagem de torturado aniquilado e impotente” e da “omnipotência do torcionário” 

que, neste caso, era tanto agente quanto juiz da aniquilação (GARAPON, 2004, p. 106). Algo que 

continua a se perpetrar, por exemplo, no fato de que mesmo com mais de três décadas depois do fim 

da ditadura militar ainda não consigamos identificar vários integrantes de órgãos de repressão, 

garantindo assim que não haja nem possibilidade de reconhecimento, muito menos punição. É o caso 

do torturador “Oberdan”, também conhecido como “Zé Bonitinho”, citado em vários testemunhos de 

presos no DOI de São Paulo. Sabe-se apenas que era integrante da Equipe C de interrogatório, mas, 

possivelmente, como outros agentes, compunha as outras equipes de tortura quando necessário188. 

Ainda que seja até os dias de hoje negado pelas forças armadas brasileiras, o assassinato de 

Merlino gerou reações temerárias em âmbito internacional. Em setembro de 1971, em carta 

direcionada a Marcos Castrioto de Azambuja (diplomata na embaixada do Brasil em Londres), 

Cristopher Roper – diretor da Latin American Newsletters e também jornalista do The Guardian – 

descreveu ocorrências que caracterizou como “horripilantes”, das quais precisava confirmar 

veracidade, tendo em vista sua atuação como “pró-brasileiro” nas matérias que escrevia sobre o 

governo e a economia do país189. 

Na ação interposta pela mãe de Luiz Merlino, assim como no caso de Herzog e Fiel, era 

requerida a responsabilização civil da União pela prisão arbitrária, tortura e morte do jornalista, bem 

como declarada a obrigação de indenizar seus familiares. Apesar de refutar a história oficial de que o 

 
187Arquivo Nacional. Processo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0485_d0001de0001. 
188Foi recomendado pela Comissão Nacional da Verdade o esclarecimento da verdadeira identidade de “Oberdan”, assim 

como de "Marechal", o carcereiro, e "Boliviano" (ou "Índio" "enfermeiro da equipe C") todos ligados ao assassinato de 

Luiz Merlino. Até o momento não houve nenhum movimento das Forças Armadas brasileiras que permitisse que 

investigações neste sentido fossem profícuas.  
189Em seu blog pessoal, Bernardo Kucinski comenta sobre como conheceu Cristopher Roper e se tornou um 

correspondente no The Guardian, enquanto exilado. “Cheguei em Londres em 1970 (...) De cara, deparei com uma 

reportagem de um tal Christopher Roper, no The Guardian, elogiando o ‘milagre econômico’ do Delfim Netto. Escrevi 

uma carta indignada ao jornal e foi assim que tudo começou. Eu não sabia que o Christopher era um dos donos de uma 

newsletter especializada em América Latina, chamada Latin America Political Report.  Uma newsletter bem ‘quente’ e 

simpática à luta contra as ditaduras que então dominavam Brasil, Argentina e Uruguai”. Roper quis conhece-lo e acabou 

convidando-o para contribuir com a publicação (KUCINSKI, 2008, p. 36). 
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militante havia se jogado na frente de um caminhão na estrada de Jacupiranga, interior de São Paulo, 

o principal questionamento da ação incidiu no “descuido” dos policiais que o acompanhavam para a 

aludida acareação no Rio Grande do Sul. Não houve mesmo a “cautela de registrar a ocorrência” e 

nem “identificação do veículo atropelante”, conforme relatado na ação. Neste sentido, a 

responsabilização da União é solicitada de maneira análoga às ações anteriores.  

Apesar das semelhanças entre os casos, da forma inteligente como a ação foi articulada e da 

pressão do movimento pela anistia, o pedido judicial de Iracema Merlino foi julgado improcedente, 

motivado pela promulgação da lei de anistia. O parecer da ação civil quanto às violações perpetradas 

contra Luiz Merlino foi o primeiro a articular o esquecimento – na forma da prescrição – como pilar 

da impunidade aos crimes da ditadura militar brasileira. Em paralelo, foi também na denúncia desse 

processo que, pela primeira vez, a solicitação por verdade foi pleiteada, ainda que não se utilizasse o 

conceito de “direito à verdade”. 

A relevância de um pedido por “restauração da verdade”, conforme escreveu na ação Luiz 

Eduardo Greenhalgh, por designar o que de fato as ações declaratórias requeriam: o estabelecimento 

de uma verdade judicial, ainda que a persecução penal fosse impossível. O reconhecimento, nesse 

sentido, é também resistência, é ação e condição para a continuidade da luta por reparação das 

injustiças, até mesmo aquelas em que não se reconhecia – e em certo sentido ainda não se reconhece 

– indivíduos como sujeitos de direitos humanos.  

Haja vista que a autoanistia surgiu como o estandarte da impunidade, o estabelecimento da 

verdade acabou se tornando o principal argumento dos processos judiciais quanto às violações 

cometidas durante a ditadura até início dos anos 2000. No mesmo presente que a anistia “ampla, geral 

e irrestrita” é deturpada pela vitória da lei “limitada, restrita e recíproca”, a cultura jurídica inaugurou 

para crimes ainda não prescritos na contagem do tempo penal o “direito ao esquecimento”. Por uma 

lógica de reconciliação, que oblitera a verdadeira face do apaziguamento como a borracha da 

capacidade de resistir, a prescrição se tornou dali em diante “a expressão da grande lei do 

esquecimento” (OSMO, 2014, p. 51). Como resultado do projeto ditatorial de anistia, a legalidade 

autoritária tão bem articulada nos acordos com o judiciário permaneceu na “transição” sendo 

articulada como critério jurídico da caducidade do passado. 

No bojo dos processos de Vladimir Herzog, Manoel Fiel Filho e Luiz Merlino, uma das 

principais preocupações da ditadura brasileira se deu em torno dos médicos ligados ao DOI/CODI e 

ao DOPS de São Paulo. Ainda em 1978, saiu vitoriosa na eleição no Conselho Regional de Medicina 
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do estado a chapa “Movimento Renovação Médica”, retratada pelo Ministério do Exército como 

“literalmente integrada por comunistas ou parentes (pais, esposas, filhos) de comunistas”. Houve, 

inclusive, tentativa de impugnação da posse por parte do Conselho Federal de Medicina, conforme 

documentos, mas, já no auge de uma maior dinamicidade da luta por direitos, o Ministério do 

Trabalho julgou que apenas “registros ideológicos” não eram suficientes para o impedimento190.  

Sendo todos os conselheiros da chapa vencedora contrários ao flerte dos médicos com a 

ditadura, resultando em acobertamento de violências, uma das primeiras medidas tomadas foi o 

cumprimento por todos os médicos paulistas da Declaração de Tóquio, que evocava a obrigação ética 

de se oporem à tortura. A partir de então, dez processos foram abertos contra médicos envolvidos com 

a ocultação de torturas no estado, estando, dentre eles, Harry Shibata – à época diretor do IML de São 

Paulo.  

Houve uma nítida preocupação dos órgãos de informação quanto as consequências combinadas 

tanto das sentenças das ações declaratórias, quanto das decisões da CREMESP. Conforme dossiês 

elaborados em 1979 e 1980, consideravam ser Shibata o “alvo prioritário dos comunistas médicos, 

não só devido à importância do órgão que dirige, como também por sua firme e conhecida posição 

anticomunista”191. Em outra passagem, a atuação da nova diretoria do Conselho foi interpretada como 

a confirmação dos receios dos órgãos de informação, pela consequência imediata de abertura de 

investigações contra médicos que lhes prestavam serviços, possibilitando a invalidação de laudos 

médicos: as principais provas das versões oficiais nos IPMs. As condenações contra médicos 

poderiam resvalar nos altos-comandos da ditadura, resultando “na abertura de processos criminais na 

Justiça Comum indiciando Generais Comandantes de Arcas e integrantes de órgãos de Segurança, 

principalmente dos DOI, com repercussões altamente negativas”192. Lembrando que, à época, o Brasil 

estava na dúbia posição de ser condenado como violador do Pacto de São José pela CIDH e acabava 

de angariar uma cadeira na Comissão dos Direitos do Homem, da ONU. 

Ainda que o caso Herzog tenha sido precedente para todos os outros, o decurso da ação 

declaratória pelo desaparecimento de Mário Alves foi ainda mais parecido. O jornalista e fundador 

do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR)193 foi sequestrado e torturado – ao ponto de 

ser empalado com um cassetete (BRASIL, 2014c) – pelo 1º Batalhão da Polícia do Exército, do Rio 

 
190Arquivo Nacional. Fundo SNI. BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_80005943_d0001de0001. 
191Arquivo Nacional. Fundo Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Justiça. 

BR_RJANRIO_TT_0_MCP_PRO_1709_d0001de0001. 
192Arquivo Nacional. Fundo SNI. BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_80005943_d0001de0001. 
193Dissidência do PCB, formado em 1967 e desmantelado em 1973. Conferir ANEXO 2, tabela 1. 
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de Janeiro, no ano de 1970. O processo implicava ainda a localização de seus restos mortais, fato que 

mesmo depois de 49 anos ainda não ocorreu. 

Ainda em 1981, a juíza Tânia de Melo Bastos Heine194 decidiu pela procedência da ação, 

reconhecendo a responsabilidade civil da União pela morte de Mário Alves. Antes que a sentença 

fosse proferida, a União encaminhou um ofício à juíza tentando provar que não havia vinculo jurídico 

no processo, com base em dois argumentos principais: primeiro, de que não havia nenhum documento 

comprobatório da prisão do militante nas dependências do I Exército; segundo, de que não havia 

nenhum procedimento legal que atentasse as autoridades públicas sobre seu “possível” 

desaparecimento em 1970. 

Na sentença, o primeiro argumento foi acatado em partes. Apesar de entender que os 

testemunhos ouvidos em juízo eram provas suficientes para demonstrar que Mário Alves esteve preso 

e foi torturado no órgão do I Exército, a juíza acabou criando um raciocínio – não se sabe se por 

cautela ou por ingenuidade – que legitimava a narrativa dos “excessos” de alguns poucos agentes para 

justificar os crimes cometidos pelas forças de repressão. Em seu entender, se os altos-comandos da 

Aeronáutica e do Exército afirmavam que o militante jamais esteve preso no DOI-CODI, e continuava 

como foragido da justiça militar, tanto eles, quanto a União desconheciam o fato por “não ter sido 

comunicado à autoridade competente” ou mesmo pelas informações que lhes foram repassadas “não 

corresponder[em] exatamente à realidade”195. Nessa perspectiva, eximia as lideranças do terrorismo 

de Estado – e até o próprio Estado, contrariando a decisão final – de qualquer culpabilidade pelas 

atrocidades “esporádicas” que ocorriam na estrutura repressiva em sua totalidade. 

Ainda que houvesse intenção de apaziguar os ânimos e tornar a sentença mais “aceitável”, 

incluindo as violações cometidas contra Mário Alves na qualificação de “situações fora do controle” 

– retórica comum quando a ocorrência desses excessos chegou a ser admitida196 – negava-se a 

existência de toda uma estrutura e um conjunto de práticas que, mesmo com os atos institucionais, 

funcionavam à margem da legalidade. Negava-se, assim, que a tortura, ainda que já fosse praticada 

“pela polícia no Brasil contra presos comuns”, tornou-se após 1964  

 
194Tânia Heine passou a ser monitorada pelos órgãos de informação e, em clara tentativa de desmoralização do seu caráter 

profissional, eram ressaltados seus laços familiares com um “pai ex-sindicalista e uma irmã comunista”. Arquivo 

Nacional. Fundo SNI. Informe 2257/30/AC/81. 22/10/1981. 
195Arquivo Nacional. Fundo SNI. ENC 30/116 – ARJ. Caso Judiciário – Mário Alves de Souza Vieira. 18 nov de 1981. 
196No relatório da CNV são citados alguns documentos pelos quais se admite a punição “com energia” diante da “escalada 

terrorista” no Brasil (BRASIL, 2014a, p. 343). 
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a essência do sistema militar de repressão política, baseada nos argumento, seja da 

supremacia da segurança nacional e da existência de uma guerra contra o terrorismo 

(...) seja como método de coleta de informações ou obtenção de confissões (técnica 

de interrogatório), seja como forma de disseminar o medo (estratégia de intimidação) 

(BRASIL, 2014a, p. 343). 

A decisão foi apreciada, posteriormente, como mobilizadora de denúncias internacionais, uma 

vez que foi publicada no Jornal do Brasil e o caso de Mário Alves, bem como de outros desaparecidos, 

passaram a ser questionados pela CDH da ONU. O Grupo Informal de Estudos sobre Direitos 

Humanos, criado no âmbito do MRE na década de 1980, demonstrou preocupação que a sentença 

desfavorável à União gerasse “situação incômoda” para o Brasil internacionalmente. Apesar alegarem 

que o questionamento quanto ao seu desaparecimento fosse uma situação particular, alertaram para 

uma possível demanda preventiva do grupo quanto a uma “campanha global e sistemática”, que já 

haviam “considerada ultrapassada”197.  

No recurso da União, com o objetivo de subverter a lógica dos desaparecimentos forçados, o 

procurador da república, Saraiva Ribeiro, denunciou, indiretamente, a condição de Mário Alves como 

“terrorista”, condenado pela Justiça Militar e, por isso, não contemplado pela anistia. Além de ser 

tratado como o caso de um foragido da lei, que, nessa visão, teria escolhido continuar na 

clandestinidade, o desaparecimento de Mário Alves foi relacionado à condição de todos os indivíduos 

que estavam “à margem da ordem pública e das leis institucionais”, seja por serem viciados em ópio 

ou “no jogo do bicho”. Essa desmoralização do sujeito político também refletiu nas provas da ação, 

por considerar que todas as testemunhas arroladas no processo eram suspeitas de “crimes de 

subversão” e, por isso, não ofereciam nenhum valor na comprovação dos fatos198.  

Os anos 70 no Brasil submergiram em uma tempestade perene de medo e força, de esperança e 

frustração. Um período tão massacrante que chegou a ser referido por Abel Silva, quando perguntado 

sobre o esvaziamento cultural no país naquela década, como “um momento histórico completamente 

original no Brasil (...) Foi o maior trauma coletivo brasileiro, foi a nossa guerra civil espanhola, nossa 

Guerra do Vietnã (...) um envolvimento total, uma implosão” (VIEIRA, 2010, p. 162 Apud NOVAES, 

2005). Foi quando a engrenagem repressiva se rearticulou nos centros de inteligência das forças 

armadas e se organizaram as camadas do arbítrio – planejamento (informação) e ação (repressão) – 

nos DOI-CODIs. 

 
197Arquivo Nacional. Fundo SNI. Caso Judiciário – Mário Alves de Souza Vieira, 1981. 
198Arquivo Nacional. Fundo SNI. ENC 30/116 – ARJ. Caso Judiciário – Mário Alves de Souza Vieira. 18 nov de 1981. 
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Nessa época, para quem militava contra a ditadura ou de alguma forma estava envolvido com 

os movimentos de oposição, a relação entre ser preso, ter sido negada sua existência nas dependências 

do sistema repressivo ou não ter sido publicada nota sobre “acidente”/”tiroteio” que resultou em 

morte prenunciava algo ainda mais tenebroso. Ou o indivíduo estaria submetido a sevícias 

intermináveis ou já não teria aguentado as torturas e teria sido descartado como indigente em algum 

fosso ou fornalha. 

 A prática de desaparecimento forçado, ainda que tenha se tornado sistemática com as ditaduras 

latino-americanas, não foi implementada de forma homogênea nesses países. Decorrente de um fator 

muito simples, relativo à dinâmica dos regimes e o quanto se preocupavam com a legalidade formal 

de seus atos. Se um dos mecanismos de “controle” da subversão na Argentina, por exemplo, foram 

os voos da morte de presos políticos ainda vivos, realizados pela Escuela Mecánica de la Armada 

(ESMA), no Brasil, além das valas coletivas encontradas em cemitérios públicos, a prática de 

incineração dos corpos pôde ser comprovada pelo menos em dois momentos distintos. Durante a 

ditadura militar o apoio do empresariado, em algumas situações, tornou-se maior que apenas um 

compromisso de aperto de mãos ou de incentivos econômicos. Foi o caso, por exemplo, da Usina 

Cambahyba, em Campos dos Goytacazes, no Rio de Janeiro. Propriedade de Heli Ribeiro, membro 

da TFP, as fornalhas da usina teriam sido utilizadas para incinerar corpos mutilados de presos 

políticos. A informação veio à tona nas investigações da Comissão Nacional da Verdade, pelo 

depoimento de Cláudio Guerra199, que confessou ter incinerado, ele próprio, doze corpos na Usina de 

Campos.  

Outro caso que merece destaque no âmbito da ocultação dos crimes da ditadura refere-se ao 

extermínio de militantes do PCdoB e de nativos da região onde estava sendo gestada a Guerrilha do 

Araguaia. Das setenta vítimas fatais reconhecidas sob responsabilidade do Estado Brasileiro 

(acredita-se que esse número poderia ser bem maior se houvesse cooperação das forças armadas em 

esclarecer esse passado assombroso), os restos mortais de sessenta e cinco nunca foram encontrados, 

mesmo que tenha havido um esforço um pouco maior da União quanto ao caso, diante da condenação 

da CIDH, em 2010. Dos depoimentos e pistas de repressores, negacionistas ou desencontradas, 

puderam se perpetuar na impunidade e na lógica sistemática de ocultação empregada nesse caso, 

 
199

Leigh Payne (2009), em estudo sobre os testemunhos perturbadores de torturadores da América Latina, discute sobre 

as particularidades nas confissões de perpetradores de crimes contra a humanidade. Por sua categorização de “tipos ideais” 

poderíamos inserir Guerra no rol dos arrependidos – pelas narrativas que criam e nos atores que representam. Mesmo 

cientes das limitações, dos interesses que movem o testemunho de forma geral, e com maior contundência nesses casos, 

ainda sim acreditamos na importância de divulgá-los, pois o debate e o contraponto gerados podem ser imprescindíveis 

para a desobstrução dos fatos.  
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chamada de “Operação Limpeza”. Por esta, foram utilizados como mecanismos de desaparecimento 

dos corpos: mutilação de cabeças e mãos; transporte por helicópteros para regiões de difícil acesso; 

bombas de napalm, na região conhecida como Serra das Andorinhas, transferência dos restos mortais 

depois de já sepultados, na década de 1980, para outros locais ainda não identificados (BRASIL, 

2014b). 

No início dos anos 1980, o judiciário foi novamente acionado para determinar a 

responsabilização da União pelo desaparecimento de Ruy Frasão Soares e, de forma inédita, a 

responsabilização individual do caseiro da Casa da Morte, pela violência sexual cometida contra Inês 

Ettiene Romeu. Ruy Frasão era membro do PCdoB e foi preso em maio de 1974, enquanto trabalhava 

na Feira de Petrolina, em Pernambuco. As informações sobre seu caso são muito precárias, mas 

testemunhos de sobreviventes também detidos à época, dão conta de que uma foto sua foi revelada 

por agentes do DOI-CODI do estado, com a alegação de que “o comprido já virou presunto”200.  

A sentença do processo civil quanto ao seu desaparecimento foi dada apenas em 1991, em 

momento que o passado imediato era intensamente remexido por memórias e pela imprensa. Há 

alguns anos, cientistas sociais e políticos (e alguns poucos historiadores201) vinham debatendo 

conceitualmente sobre o melhor termo para definir o evento de 1964 e as mais de duas décadas de 

dominação que se seguiram. A abertura da década, com o simbolismo da Constituição de 1988, aludia 

a expectativas quanto ao processo de democratização, mas que, no fundo, escondia a ambiguidade 

entre permanências do aparato repressivo – inclusive de seus principais atores – a inclusão no cenário 

político da oposição sobrevivente pós Lei de Anistia e dos novos partidos e movimentos que surgiram 

na década de 1980. Era uma conjuntura de reverberação de denúncias, de condenações da ditadura e 

sua base civil, ainda que restrita aos locais privilegiados do saber. 

Nessa conjuntura, a decisão do juiz Roberto Wanderley Nogueira não pode ser lida apenas como 

uma sentença condenatória da União, determinando o ressarcimento da família de Ruy Frasão pelo 

seu desaparecimento. A sentença foi proferida como uma denúncia, essencialmente histórica, e 

envolta por um certo heroísmo condicionante para a sociedade brasileira romper com aquele passado 

sombrio. Frente a desesperança dos horizontes de expectativas desencadeada pelo sentimento de 

inviabilidade (ou apenas pela derrota) da experiência socialista da União Soviética, os argumentos do 

juiz acomodar-se-iam perfeitamente na teoria de Moyn sobre os direitos humanos como a última 

 
200Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Br_dfanbsb_at0_0_0_0905_d0001de0001. 
201Ver: FICO, 2017. 
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utopia, ainda que o conceito não seja literalmente citado no seu texto. Em certo trecho, Nogueira 

referiu-se que o Brasil do passado era 

um país politicamente insuportável, por isso me parece ter chegado a hora, após todo 

obscurantismo, por um dever cívico que se nos tributam a própria pátria e os nossos filhos, 

de que os que fazemos as novas gerações, repugnando este passado de miséria (…) velemos 

por um futuro de real dignidade e elevação individual e coletiva, restauremos, por isso, a 

verdade e a história virulentamente ultrajadas e reconheçamos, patrioticamente, os erros de 

nosso país. Enfim, que vivamos a verdadeira humanidade, nutrindo amor, rejeitando o ódio 

e abominando toda forma de opressão202. 

O discurso do juiz, ainda que não traga o conceito, já estava cercado dos argumentos próprios 

da justiça de transição. Nesse entendimento, a palavra proferida pelo tribunal é reparatória e 

retributiva, em termos quase econômicos, assumidos pela possibilidade de reverter o passado através 

do ato punitivo. Na visão dos juristas, a justiça da pena estaria na função de anamnésia que ela pode 

exercer, trazendo ao presente o mal passado com a finalidade de verificar a importância da pena e 

evitar a repetição. Nesse sentido, François Ost sustenta que aos danos da destemporalização 

(desordenação do tempo), imposta por Estados e ou pela natureza histórica das rupturas políticas, o 

Direito oferece formas de retemporalização (ordenação do tempo) que permitem estabilizar o 

passado. É uma proposta de ordenação do tempo, diferente do tempo da História, que consiste na 

reversão das injustiças históricas através da justiça (MEYER, 2012, p. 40). 

Mas essa reordenação do tempo acaba negligenciando algo que, de fato, escapa às suas 

competências, pois estão contidas nas categorias do trauma e da memória. Tais categorias foram 

seriamente trabalhadas na psicologia, na filosofia e na história, por autores como Lacan, Ricoeur, 

Assman e Gagnebin, para citarmos apenas alguns. Quando as evocamos, estamos pensando nos 

efeitos para além da narrativa do trauma – atravessada pela “tarefa individual” e sua “componente 

coletiva” (SELIGMAN-SILVA, 2008) – mas, sobretudo, em até que ponto o sofrimento pode ser 

regulado, minimizado, controlado por mecanismos muitas vezes constrangedores ou até cerceadores.  

Foi o caso, por exemplo, do que ocorreu com Inês Etienne Romeu, nos processos que ela 

moveu, na área civil e penal. Inês Etienne foi militante e dirigente de algumas das organizações de 

guerrilha urbana mais atuantes durante a ditadura. Presa em maio de 1971, passou 96 dias sendo 

mantida clandestinamente em um centro de tortura e desaparecimento, em Petrópolis, no Rio de 

Janeiro. Como única sobrevivente a sair viva da Casa da Morte, foi especialmente por meio do seu 

testemunho que se pôde comprovar a existência de uma das estruturas residenciais organizada pelo 

 
202Arquivo Nacional. Fundo CNV. BR_RJANRIO_CNV_0_RCE_00092000122201347_v_089_d0001de0001. 



 

160 

CIE, onde os atos ilícitos até ao AI-5 ocorriam, bem como refutar o discurso predominante até a 

década de 1980 de que não havia base civil de apoio e suporte à ditadura.  

Em novembro, Inês Etienne foi liberada, sob a falsa promessa de colaborar com o órgão de 

inteligência como infiltrada na Vanguarda Popular Revolucionária. À época, doente e internada em 

hospital de Belo Horizonte, prestou depoimento à OAB/RJ, denunciando as torturas sofridas e 

presenciadas e advertindo que a relação de nomes dos responsáveis havia sido enviada para pessoas 

dentro e fora do Brasil, como forma de resguardá-la, já que temia que seus torturadores pudessem a 

qualquer hora acabar com o “serviço”.  

Em sua análise sobre esse testemunho, Mauro Teixeira chama a atenção para a aparente “frieza 

e objetividade” em suas palavras, escritas em “um texto seco, ao mesmo tempo frio e brutal, quase 

autômato, em que as atrocidades se agigantam em contraste com a absoluta impotência da vítima” 

(TEIXEIRA, 2014, p. 81). O historiador parte dos componentes da estrutura testemunhal propostos 

por Ricouer (2007) – a “confiabilidade presumida”, a “asserção da realidade” pela presença, a 

“situação dialogal” implicada à “dimensão fiduciária”203, o “espaço de controvérsia” aberto pela 

publicização, a disponibilidade de reiteração do testemunho, seu status de “instituição” - para 

confrontar o “Relatório Inês”, então divulgado na imprensa apenas em 1981. Ele analisa o testemunho 

em sua historicidade, uma vez que foi concedido pela militante assim que libertada da Casa da Morte, 

a recepção no contexto pós-anistia e o modo de agir de Inês Etienne a partir de então. Em sua 

conclusão, ainda que o projeto de esquecimento dos crimes da ditadura tenha permanecido,  

o depoimento de Inês manteve, durante todo esse tempo, sua força enquanto 

testemunho. Isso se materializa tanto na forma, na revelação bruta e detalhada do 

terror, quanto no conteúdo informativo de suas memórias. Retomado em livros e 

matérias jornalísticas, ele continua desempenhando a função de trazer ao presente 

um passado doloroso e não resolvido (TEIXEIRA, 2017, p. 94-95). 

Inês sobreviveu, denunciou novamente, determinou a autoria de criminosos e foi atrás de 

justiça. Mesmo com o suposto “acidente doméstico”204 que sofreu em 2003 e que lhe deixou sequelas 

 
203Nesse aspecto, o autor não relaciona diretamente a indispensabilidade para a testemunha da crença em seu relato, com 

o fato de Inês Etienne terminar seu testemunho com a reiteração de sua sanidade, frente às quatro tentativas de suicídio 

que cometeu enquanto esteve sob custódia dos órgãos de repressão: “Apesar de todas essas tentativas, quero esclarecer 

que não sou e que nunca fui uma suicida em potencial e que somente em virtude do que me fizeram, do tratamento 

desumano e cruel a que fui submetida, é que por quatro vezes tentei me matar” (Relatório Inês Apud TEIXEIRA, 2017, 

p. 82). Conforme Ricoeur (2007, p. 173), “a autenticação do testemunho só será então completa após a resposta em eco 

daquele que recebe o testemunho e o aceita; o testemunho, a partir desse instante, está não apenas autenticado, ele está 

acreditado”.  
204Inês Etienne foi encontrada com uma ferida na cabeça e desacordada em sua casa após a visita de um marceneiro, que 

iria realizar um serviço doméstico. Ainda que a polícia tenha investigado o ocorrido e o designado como acidente, o 
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neurológicas, ela reconheceu em 2014, em audiência da CNV, seis responsáveis pelas torturas e 

vigilância do centro de tortura e extermínio do Estado ditatorial. Sua narrativa se enquadra, desde o 

início, na tentativa de tradução da experiência marcada pela tortura e pela perda de companheiros e 

de um pouco de si, ainda que tempo, espaço e sobrevida sejam fatores elementares na configuração 

das narrativas sobre o trauma (KLÜGLER, 2005).  

Para além desse diagnóstico do testemunho no espaço de uma década, a operação testemunhal 

pode, por outro lado, ser explorada também no âmbito institucional e jurídico. A publicização do 

testemunho pelo semanário O Pasquim gerou reação imediata dos ministros militares. Em notas 

expedidas pelos Ministérios do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, refutou-se as denúncias, sob 

justificativa de “revanchismo da esquerda”, com o objetivo de “desacreditar as forças armadas e 

denegrir205 a imagem dos militares” (tradução da autora)206. Apesar de negarem qualquer tipo de 

envolvimento em torturas durante a ditadura, documento do Departamento de Defesa dos Estados 

Unidos, de monitoramento do caso, informava que o Ministro da Aeronáutica – Délio Martins de 

Matos – chegou a afirmar que de “ambos os lados, tanto dos militares quanto dos comunistas, erros 

foram cometidos e foram culpados pela má conduta durante a guerra de guerrilha”207. Admitir 

“excessos”, sabemos hoje, tornou-se estratégia de salvaguarda da negação, quando os testemunhos 

conseguem impugnar factualmente o negacionismo (RICOEUR, 2007).  

Na cena jurídica, pouco depois da publicação do testemunho, foi ajuizada ação indenizatória 

contra Mario Peter Carl Richard Lodders, com reconhecimento judicial de que o réu, como 

proprietário da casa cedida ao CIE, tinha conhecimento e proporcionou os “meios adequados” às 

torturas e abusos, inclusive sexuais, sofridos por Inês Etienne.  

Na contestação da denúncia, o advogado de Lodders, além de ratificar a narrativa da negação, 

procurou defender não só o réu, mas também os agentes que “poderiam” estar envolvidos nas sevícias. 

 
relatório médico indicou que havia “sinais de traumatismo craniano devido a múltiplos golpes”. Do que pudemos apurar, 

o suspeito nunca foi ouvido e o caso arquivado.  
205É preciso ressaltar que o termo racista “denegrir” foi traduzido fielmente ao relatório norte-americano e utilizado aqui 

somente como representação desse discurso.  
206“The allegations as deliberate attempt by the left to discredit the Armed Forces and denigrate the image of the military”. 

Arquivo Nacional. Fundo CNV. BR_RJANRIO_CNV_0_RCE_00092000538201527_0035_d0001de0001.pdf. 
207A retórica da culpabilidade compartida, da teoria dos dois demônios, era um tipo de representação coletiva que já se 

cristalizava na Argentina desde os primeiros anos da ditadura instalada em 1976, conforme ressalta Maria Franco (2014). 

São discursos que evocam em esquema binário composto, sobretudo, da relação ação/reação entre guerrilha e repressão 

do Estado e da equiparação da violência entre ambos, dissimulando o jogo dessa relação e ocultando: a desproporção de 

forças e os “julgamentos” aferidos pelos Estados autoritários – com suas máquinas repressoras doutrinadas no extermínio 

de comunistas, vivos e mortos. Arquivo Nacional. Fundo CNV. 

BR_RJANRIO_CNV_0_RCE_00092000538201527_0035_d0001de0001.pdf. 
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Admitiu que à época dos fatos mencionados, a casa estava emprestada ao Comandante Ayres de 

Motta, considerado “pessoa ilustre e de maior credibilidade”208. Esta cautela em não transferir a 

responsabilidade, nem admitir que de fato a Casa da Morte possa ter sido usada para fins de 

perpetração da violência, demonstrava que, assim como antes, havia um acordo, uma via de mão 

dupla entre o proprietário e o Estado.  

Isso ficou ainda mais evidente em informe do CIE ao SNI, de março de 1981, onde todo o 

processo aberto por Etienne era remetido, com alguns alertas. O primeiro deles, ainda que não 

expresso literalmente, sugeria que talvez Lodders precisasse de ajuda para arcar com os honorários 

do advogado209. Também foi realizado um estudo sobre a possibilidade de o processo respingar, civil 

e penalmente, na União, solicitado pelo Ministro-Chefe da Casa Militar, Danilo Venturini. A 

conclusão foi pela impossibilidade de isso ocorrer, devido à prescrição e à lei de anistia. Mesmo 

assim, orientou-se que o mais benéfico para todos seria a decisão do juiz pelo julgamento antecipado, 

sem a tomada de depoimentos, evitando-se assim maior exploração política.  

Ao final do documento, a tentativa de salvaguardar a estrutura ditatorial veio por meio de um 

estudo sobre a possibilidade jurídica de promulgar um decreto que proibisse a apreciação pela justiça 

do que consideravam “denúncias feitas por revanchistas”. Nesse estudo, concluiu-se que era 

inconstitucional investigar o que ocorrera enquanto os atos institucionais vigoraram, tendo em vista 

a Emenda Constitucional nº11, de 1978, que os havia extinto, e estipulado que os efeitos dos atos 

praticados em decorrência deles teriam a apreciação jurídica também extinta. Por isso, avaliaram 

redundante baixar tal decreto.  

Uma das principais preocupações das autoridades militares da época, quando estourou a 

narrativa das torturas e desaparecimentos na Casa da Morte, era o quanto isso poderia atrapalhar o 

projeto de abertura – segundo foi declarado no documento norte-americano. Nesse contexto, a reposta 

à primeira ação de uma sobrevivente, cuja “confiabilidade presumida” da vivência estava se 

articulando com o crédito da relação dialógica com a imprensa, foi rápida não apenas no sentido de 

 
208Importante e denso relato sobre a Casa da Morte e esclarecimentos quanto à vinculação de Lodders e Fernando Sérgio 

Ayres de Motta ao imóvel, que comprovam o conhecimento de ambos sobre o que ocorria no local, pode ser lido no 

relatório final da Comissão Municipal da Verdade de Petrópolis, publicado em 2018. Motta, ex-comandante da Panair, foi 

interventor da ditadura no município após o golpe. 
209O contrato entre Lodders e seu advogado, Ronaldo Augusto Machado, foi anexado ao documento, que trazia a seguinte 

mensagem: “MÁRIO LODDERS declarou não estar em condições de efetuar o pagamento da 1a parcela do presente 

contrato, apesar de estar se empenhando para tal, colocando à venda alguns bens que possui” (Arquivo Nacional. Fundo 

SNI. Informe nº 120/S/102-A2/CIE). 
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desacreditá-la, mas também de impedir sua repercussão em novos acoplamentos entre realidade e 

sujeitos que testemunharam.  

Ainda que o decreto não tenha sido consumado, a intenção dos órgãos de inteligência da 

ditadura de obstruir a ordem constitucional para que o passado não fosse “revirado” colocava em 

evidência a política de esquecimento que vinha sendo montada a cada versão falsa de assassinato, a 

cada corpo ocultado, a cada vítima silenciada. Deixava-se claro que não haveria brecha para 

esclarecimento e justiça na democracia que gestavam e o que o dispositivo da ameaça comunista 

seria, por um tempo, reformulado sob a lógica vitoriosa da reconciliação, cujo principal inimigo não 

era mais os comunistas em si – quase exterminados da vida nacional – mas a “vingança” em seus 

nomes.  

Essa “vingança”, o “revanchismo”, assumia um status de perigo quase tão elevado quanto o da 

ameaça, visto que, com o apoio internacional, poderia exaurir a paz imposta em 1979. Se pensarmos 

bem, o discurso dos militares e seus apoiadores civis permaneceu o mesmo nos anos de 1964 e 1979. 

Em 1964, se autoproclamaram agentes da “revolução” que salvou o país do perigo vermelho que 

corria a galope para a aniquilar a ordem e o progresso do Brasil. Em 1979, se diziam os salvadores 

da liberdade, que eliminaram à ameaça e agora levavam o país rumo à democracia. Para a 

permanência dessa narrativa de heroicização, tudo havia de ser milimetricamente calculado, lembrado 

ou esquecido, assim como sempre fora feito nos momentos chaves de ruptura na história da nação. 

Ainda em 1981, a ação indenizatória foi julgada improcedente210 e Inês Etienne foi condenada 

a arcar com os custos do advogado do réu. Suas atividades continuaram a ser constantemente 

monitoradas pela ditadura, sendo que, pelo menos, seis órgãos do sistema repressivo acompanharam 

de perto seus movimentos, denúncias e sua visibilidade na imprensa211. 

Das ações ajuizadas entre as décadas de 1970 e 1980, apenas a movida em nome de Inês Etienne 

não foi julgada procedente naquele período. Além do fato de ser a única sobrevivente, testemunha – 

por isso, atestadora do real – outras condições precisam ser ressaltadas para o seu caso: o fato der ser 

 
210No final da década de 1990, uma nova ação foi perpetrada por Fábio Konder Comparato a favor de Inês. Em entrevista, 

o advogado comenta tê-la advertido que naquele momento não havia possibilidade de pedido de indenização pelos fatos 

ocorridos em 1971, já prescritos. Entretanto Inês teria sido taxativa ao afirmar que não era dinheiro “do povo” que ela 

queria, acrescentando: “[...] o que eu quero é que a justiça do meu país reconheça que eu fui presa ilegalmente, que eu fui 

sequestrada, que eu fui torturada durante seis meses, que eu fui estuprada três vezes. Isso é o que eu quero”. A ação foi 

considerada procedente em 2002, sob justificativa de que sua única finalidade era “produzir certeza jurídica” sobre os 

acontecimentos relatados (OSMO, 2014, p. 85). 
211Eram eles: Agência do Rio de Janeiro do SNI, CIE, I Exército, DOPS/RJ, Brigada e Batalhão de Petrópolis. Arquivo 

Nacional. Fundo SNI. MEMO 395-CH/GAB/SNI, 08 de mar de 1983. 
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mulher e da denúncia ser motivada pela responsabilidade individual. Ao todo, até o ano de 2019, 

segundo levantamento do Centro de Estudos sobre Justiça de Transição, foram interpostas na justiça 

brasileira, desde a década de 1970, 47 ações no âmbito civil, sendo 36 referentes a ações de 

indenização e declaratórias. Dessas últimas, apenas 7 denúncias, ou seja, 19,4% foram julgadas 

improcedentes por juízes da 1ª instância.  

Esses dados nos remetem a uma conclusão que não é nossa, mas que já vem sendo articulada 

por juristas brasileiros. Nesses termos, Carla Osmo (2016b) defende que o judiciário do país tem sido 

“garantista” em reconhecer a responsabilização do Estado, a imprescritibilidade e o direito à 

reparação a graves violações de direitos humanos que foram cometidas durante a ditadura militar, o 

que conseguimos demonstrar com alguns dados específicos – motivo de denúncia, ano de 

ajuizamento, ano e teor da decisão – a relação entre eles.
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Ações civis (indenizatórias e declaratórias) ajuizadas na justiça brasileira, por familiares e sobreviventes, quanto a violações cometidas pelo Estado 

durante a ditadura militar (1973-2015) 

VÍTIMA MOTIVO AJUIZAMENTO

Manoel Raimundo Soares Morte 1973

Vladimir Herzog Morte 1976

Manoel Fiel Filho Morte 1978

Luiz Merlino Desaparecimento 1979

Ruy Frasão Desaparecimento 1980

Inês Etienne Romeu Tortura 1981

Mário Alves Desaparecimento 1981

Rubens Paiva Desaparecimento 1991

Flávio Carvalho Molina Desaparecimento 1991

Vinícius de Moraes Perseguição política 1994

Luiz Holanda Moura Perseguição política 1995

Ildeu Manso Vieira Perseguição política 1996

Carlos Alberto Franck Perseguição política 1997

Inês Etienne Romeu Tortura 1999

Marco Antônio Dias Baptista Desaparecimento 2000

Norberto Nehring Morte 2000

José Porfirio de Souza Morte 2001

Jacques Frederic Breyton Perseguição política 2006

Gerson da Conceição Tortura 2006

Vitor Luiz Papandreu Morte 2007

Luiz Carlos Ribeiro Perseguição política 2007

 Cândido Norberto Perseguição política 2008

Joselice Cerqueira Tortura 2008

 Lodônio Oliveira Tortura 2008

Maria Amélia de Almeida Teles e César Augusto Teles Tortura 2008

José Henriques Cordeiro Perseguição política 2009  
TAB. 4 - Ações civis ajuizadas na justiça brasileira (1973-2015) 

Fonte: Dados levantados pelo CJT e por pesquisas adicionais da autora.
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Quanto às circunstâncias que motivaram o estabelecimento de denúncias, percebemos que 

houve uma comutação de predomínios entre os anos de 1973-1991 e 1994-2015. Nas primeiras 

décadas, ainda sob o peso da ditadura, a imputação das ações em crimes de morte e desaparecimento, 

primordialmente, estava inserida no contexto maior de denúncias contra graves violações de direitos 

humanos análogas que vinham ocorrendo na América Latina. Acionar a alçada jurídica civil foi uma 

forma de ocupar os espaços possíveis naquele momento, ao mesmo tempo em que se projetava criar 

provas oficiais para processos futuros que poderiam ser ajuizados na esfera criminal. Esse sentido 

continuou existindo, no que a advogada Ana Maria Muller, que ajudou muitos ex-presos políticos e 

seus familiares na abertura desses processos, chamou de uso “político” do Judiciário. Especialmente 

em um breve período após a lei de anistia, ainda que fosse visto com desconfiança por 

vítimas/sobreviventes e familiares, passou a ser previsto o estabelecimento de “declaração de 

ausência” para desaparecidos políticos, que passou a ser utilizada por advogados “com o objetivo de 

deixar consignadas provas – principalmente testemunhos – sobre os desaparecimentos” (OSMO, 

2016b). Esse fator explica o fato de, entre 1979 e 1991, excetuando-se a ação de Inês Etienne – com 

todas as especificidades da potência de seu testemunho – todas as denúncias ajuizadas tratarem de 

casos de desaparecimentos. 

De meados da década de 1990 ao ano de 2015, conforme os dados, ações civis quanto a casos 

de mortes e desaparecimento diminuíram drasticamente, ainda que todas as impetradas nesse período 

tenham sido julgadas procedentes, o que pode ser melhor observado pelo gráfico abaixo. Isso se deve 

ao fato da criação da CEMDP e, posteriormente, da Comissão de Anistia, que passaram a fornecer 

reparações financeiras e reconhecimento (simbólicos) pelas violações cometidas pelo Estado 

ditatorial; e também ao papel do Ministério Público Federal, com a instauração de ações civis públicas 

mais abrangentes212 e de processos penais.  

Análise das ações civis ajuizadas entre 1973 e 2015: motivos das denúncias e decisões da 

primeira instância do Judiciário brasileiro 

 

 

 

 

 

 
212Como exemplos, foram ajuizadas nos anos de 2008, 2009 e 2010, respectivamente, as ações penais sobre os casos do 

DOI-CODI/SP, dos desaparecidos da vala clandestina de Perus e das vítimas da Operação Bandeirante. A última ação 

impetrada nesse sentido é de 2015, sobre as violações cometidas contra o povo Krenak no estado de Minas Gerais.  
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Prevaleceram, então, as denúncias motivadas pelas torturas e/ou por perseguição política, que 

na maioria das vezes acarretou a perda de cargos públicos e privados. Outro fator pode explicar isso: 

a possibilidade aberta pela lei nº 10.559/2002, que abria espaços para sobreviventes por meio da 

Comissão da Anistia de requerer indenização – o que não implicava o impedimento de instauração de 

processo na esfera jurídica, pelo contrário, tornava-se mais um meio de apelação. Combinado a isso, 

os projetos desenvolvidos pela comissão, especialmente após 2008, impulsionaram o papel da 

vítima/sobrevivente como testemunha de si, de suas violações, de um lugar próprio – ainda 

negligenciado em sociedades pós-conflitos – mas também compartido com outras vítimas de 

arbitrariedades. O sentimento de não pertença, nem ao mundo dos vivos nem no dos mortos, é algo 

frequente em relatos de sobreviventes. Como bem exprime Ruth Klügler (2005), que sobreviveu a 

Auschwitz, há uma espécie de “arame farpado intransponível entre nós [sobreviventes] e os mortos”, 

pois “não formamos uma comunidade”, “simplesmente não é válido que vocês nos adicionem àquele 

número e permaneçam a salvo na outra margem desse rio negro, mesmo que esteja certo que nós, ao 

contrário de vocês, carregamos e carregaremos pela vida afora um fardo trazido desse lugar”. As 

iniciativas como Caravanas da Anistia, Marcas da Memória e Clínicas do Testemunho se tornaram 

grandes construtoras desse espaço, não apenas de reconhecimento oficial, mas também de reparação 

íntima e coletiva.  

GRAF. 2 - Gráfico construído a partir dos dados da tabela sobre ações civis ajuizadas contra os crimes da 

ditadura militar, entre 1973 e 2019. 

Fonte: Elaborado pela autora. 
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Quanto ao teor das decisões, os períodos de maior discrepância entre deferimento e 

indeferimento foram o início dos anos 1980, os anos 1990 e a primeira década dos anos 2000. Além 

disso, a grande maioria dos casos de decisão por improcedência das denúncias tratavam dos crimes 

de tortura e perseguição política, com decorrente perda de função profissional, sentenciadas entre os 

anos de 2008 e 2015. Entre dois anos, 2013 a 2015, foram expedidas cerca de 57% do total das 

sentenças negativas em primeira instância para ações declaratórias e indenizatórias. Ainda que, desde 

2002, a concessão de anistia política vinha sendo acompanhada por indenização também a 

vítimas/sobreviventes através da Comissão de Anistia, o questionamento judicial por danos morais 

era outro tipo de medida reparatória. Nesse contexto, de plena atuação e divulgação das pesquisas de 

comissões da verdade, a intensificação de “guerras de memória” e a mobilização de revisionismos 

atingiram também as medidas de reparação, tanto como indenização, quanto como reconhecimento. 

Grosso modo, os desdobramentos desse processo incidiriam no esvaziamento da Comissão de Anistia 

pelo governo Temer – tanto pela exoneração de conselheiros, quanto pela perda de autonomia do 

órgão, cujas decisões passaram a ser fiscalizadas por consultoria jurídica do Ministério da Justiça – e 

sua conversão em órgão gerenciado por militares e que denomina possíveis anistiados como 

“terroristas”. 

Após 1979, o discurso do novo tempo brasileiro vinculou-se ao projeto de futuro firmado pela 

lei de anistia: um futuro comprometido em esquecer o passado e pautado na permanência das relações 

de poder. Se houve direcionamento das expectativas no movimento pela anistia, na responsabilização 

civil da União e nas denúncias acatadas nacional e internacionalmente, a desesperança parecia surgir 

como um compressor no horizonte pautado na continuidade da negação e na ode ao esquecimento. A 

sentença Herzog trazia a promessa de uma nova temporalidade: era o precedente para um novo 

enfrentamento do passado, que compunha o ritmo do futuro democrático. Em contrapartida, o 

acionamento da justiça brasileira logo seria também qualificado pelo componente da frustração. A 

decisão quanto à “primeira morte de Herzog”, o assassinato de Luiz Merlino, deixaria isso bem claro. 

Em todo esse processo, o projeto de Brasil ancorado no dispositivo da ameaça comunista teve 

como aliado a condição humana, não nos termos arendtianos de pluralidade, mas no raciocínio de 

Schopenhauer sobre egoísmo e compaixão. Se a força do dispositivo foi capaz de fabricar de grupos 

organizados pela moral e pela ordem a comandos de caça aos comunistas, também se beneficiou da 

característica estruturante (e estrutural) da nossa sociedade, desde os tempos coloniais: a acomodação. 

Ainda que não fosse um produto da “situação autoritária episódica” pós-1964, o jogo de acomodações 

no período, de um lado, significou compaixão ao “minorar o autoritarismo ao proteger alguns alvos 
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da repressão”; de outro, pôde revelar que adequar-se às novas relações de poder implicou não só “um 

regime autoritário mais duradouro”, (MOTTA, 2016) como também um abrandamento do 

inconformismo com a violência que foi se institucionalizando nesse caminho. Grosso modo, para 

Schopenhauer, o egoísmo, como principal fundamento dos seres humanos, é “o impulso à existência 

e ao bem-estar”, compõe sua essência e projeta suas ações, de modo a preservar sua existência. 

Pensando nesses termos, talvez as ações de acomodação assumam o sentido mais perverso da tríade 

adesão-acomodação-resistência. Pois foi nessa tentativa de tolerar e conviver com a violência do 

autoritarismo que a larga parcela da população excluída ou indiferente aos espaços políticos pôde, 

paulatinamente, ser adestrada pelo dispositivo, pela moralidade da segurança e pelo ódio ao perigo 

vermelho, do passado e do presente.   
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4. Capítulo 4 - Impunidade aos crimes da ditadura: os sujeitos dos direitos humanos no Brasil 

O que está em jogo no Brasil quando pensamos em responsabilização, seja do Estado ou de 

torturadores e cúmplices, pelos crimes cometidos durante a ditadura militar? Até aqui podemos 

levantar alguns argumentos. Há um dispositivo que tem moldado relações políticas e sociais no país, 

que flui, ameniza e revigora, mas nunca se desvaneceu desde a década de 1930. A retórica da ameaça 

comunista é uma constante, que tem instigado censuras213, ódios e golpes em nossa história recente.  

Desde 1917, combater o comunismo passou a ser considerado problema primordial em âmbito 

internacional, incluindo também o Brasil. Ainda que no país a mobilização anticomunista fosse 

influenciada pelos posicionamentos de outros países, notadamente França e Estados Unidos, 

discursos singulares foram criados em torno de processos nacionais, se pautando, sobretudo, em 

valores morais e religiosos. Conforme Motta (2000, p. 18), isso ocorreu de forma mais evidente com 

a representação sobre o levante de 1935, que “deu origem não somente à construção de um 

imaginário, mas ao estabelecimento de uma celebração anticomunista ritualizada e sistemática”. Mas 

foi com o golpe de 1964 que, de imaginário e celebração, o anticomunismo pode converter-se em 

política de Estado e norma social.  

Nos anos 1970, o dispositivo da ameaça comunista passou a servir a mais um propósito: o de 

distorcer a defesa dos direitos humanos através do conceito do terrorismo e do terrorista. Por meio 

desses dois conceitos, agregava-se mais que restrições à anistia. Eles se tornaram engrenagens da 

dissimulada “transição” brasileira encabeçada pelos governos militares que, manipulando mais uma 

 
213Quando pensamos em censura, é comum termos em mente uma visão de regimes ditatoriais e totalitários, pois é um 

dos mecanismos de arregimentação e controle primordiais na sequência de “vigiar e punir”. Mas, ainda que formalmente 

abolida e com os cargos de censores extintos, mesmo no período em que a democracia brasileira parecia mais se distanciar 

da vertigem, ela nunca deixou de existir no país. Em 2013, a Universidade Federal de Ouro Preto e o reitor à época, 

tornaram-se réus em ação popular movida no Maranhão, por causa do projeto de estudo e extensão denominado Centro 

de Estudos e Difusão do Comunismo, coordenado pelo Prof. André Mayer. O grupo, que existia há apenas um ano, tinha 

dentre seus objetivos promover “o estudo, o debate e a realização da crítica à ordem do capital”, incluindo nesse rol os 

debates quanto à mineração e a exploração dos trabalhadores da região – tema que estaria no centro das discussões 

nacionais quando, apenas três anos depois da criação do projeto, Mariana/MG foi assolada social e economicamente pela 

lama da barragem de Fundão, da mineradora Samarco. Na decisão expedida no ano de 2014, quando o grupo já havia sido 

temporariamente suspenso, a ação foi julgada procedente, sob justificativa de que as atividades do grupo privilegiariam 

“partidos políticos específicos” (Justificando, 24/11/2017). Em 2017, André Mayer e o ex-reitor Marcone Jamilson Freitas 

foram indicados pela Polícia Federal, pela manutenção de um grupo de pesquisa de estudos marxistas, mesmo que a 

decisão tenha sido acatada e o projeto de extensão tenha sido extinto. O ano de 2013, como interpretam vários intelectuais, 

foi o momento do descobrimento profundo do alcance e articulação de ideias autoritárias no país – e nelas incorporado o 

medo, real e construído, da ameaça comunista. Foi um daqueles momentos da história em que o anticomunismo foi 

bombeado de oxigênio e, a partir dele, se desdobrariam todos os processos que vimos acontecer nos anos seguintes, até 

que, mais uma vez, essa retórica – com novas matizes – serviria à justificação de um novo golpe e à eleição de um 

presidente, cuja promessa é varrer “a corrupção e o comunismo” do país. 
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vez o dispositivo, conseguiram inserir na memória pública que o sistema repressor estatal foi usado 

como reação ao perigo abrangente e iminente de terroristas brasileiros (aliados a subversivos 

estrangeiros). 

Essa inscrição pôde ser identificada em estudo recente sobre o contexto aberto pelas comissões 

da verdade no país. Utilizando o verbete do Wikipédia “Regime militar brasileiro” (em português) 

como fonte de pesquisa, Mateus Pereira identificou uma verdadeira “guerra de edições”, representada 

por diferentes regimes de inscrição sobre o período na sociedade brasileira. Esses regimes estariam 

amparados por sentidos de verdade dicotômicos, daquela metafísica àquela admitida pela história. 

Por um lado, revisionismos e negacionismos foram constatados em publicações que se utilizaram da 

disposição “não aconteceu nada daquilo que foi dito” (RANCIÈRE Apud Ricoeur, 2007, p.356), para 

embasar seus argumentos de: “contrarrevolução de 1964”, excepcionalidade das torturas e 

responsabilidade de terroristas brasileiros pelos crimes contra cidadãos de bem.  

Essas distorções históricas criadas pelas narrativas revisionistas/negacionistas não são 

particulares do presente – vimos nos outros capítulos que elas atravessaram todo o percurso da 

ditadura, à “transição”, chegando na democracia. Mas, como bem aponta Pereira, algo permitiu que 

esses discursos se tornassem mais “plausíveis” de se afirmar publicamente. Nesse “algo”, podemos 

elencar desde a fragilidade da democracia brasileira até a liquidez do sujeito facebookiano, cuja ação 

tem relação estreita com a replicação. 

A questão da justiça aos crimes da ditadura é atravessada por todo esse movimento e também 

por uma contradição notória entre as decisões das varas civis e criminais. De certa forma, as graves 

violações praticadas pelo Estado ditatorial têm sido reconhecidas desde o final dos anos 1970, no 

âmbito civil; em contrapartida, persiste “uma recusa em qualificá-las como crimes e em 

responsabilizar os perpetradores” (OSMO, 2016b). Nosso objetivo nesse capítulo é de explicar até 

onde (e porquê) é viável acreditar que, nessa democracia brasileira, as injustiças do passado e do 

presente serão agraciadas pela reversibilidade jurídica.  

 

4.1. DEMOCRACIA E DIREITOS HUMANOS NO BRASIL (2012-2019) 
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Falar sobre direitos humanos na maioria das vezes evoca a explosão de um movimento que, 

embora não singular do século XX, tornou-se tema global a partir dos conflitos mundiais desse 

período; como também, pela perspectiva decolonial, manifesta a constatação de que a “era dos 

direitos humanos” não deixaria de ser uma pressão/imposição do mundo liberal, acima de tudo, no 

pós-guerra fria.  

A eficácia dos direitos humanos tem sido alvo de críticas desde o XVIII, mas assumiu novas 

matizes no último século. O próprio movimento de reconsideração de direitos humanos entre a 

inerência à sociedade a qual se está inserido e a individualização desses direitos conduziu essas 

reinterpretações. Antes a crítica intelectual estivera essencialmente focada no caráter abstrato e 

incontrolável dos direitos humanos, como “retórica poderosa” que poderia servir aos Estados no 

descumprimento das leis positivas. Ainda que essa crítica não deixasse de existir, nos desdobramentos 

da Segunda Guerra Mundial, com o estabelecimento da Declaração Universal dos Direitos Humanos 

(1948), as discordâncias reapareceriam sob o enfoque da universalidade. Especialistas de diferentes 

áreas, incluindo historiadores, questionaram o documento especialmente com base em dois 

argumentos principais: sua “dimensão etnocêntrica” e pela variabilidade histórica dos direitos 

estabelecidos como universais (DE BAETS, 2010).  

Com o passar das décadas, cada vez mais se avolumavam os pareceres quanto ao paradoxo do 

direito internacional dos direitos humanos, por seu estabelecimento como uma política de vencedores 

e por sua manipulação no contexto de Guerra Fria. Especialmente ao final do século, com a queda do 

muro de Berlim e da União Soviética, a “governança global” liberal capitalista através do discurso de 

direitos humanos foi interpretada como evidente imposição do Ocidente sobre o Oriente – primeiro 

aos países socialistas remanescentes e depois aos conflitos sociais/religiosos do mundo árabe. Isso 

ocorreu de forma acentuada nos debates durante a Conferência de Viena, em 1993, quando 

representantes de países asiáticos declararam abertamente a incoerência entre a universalidade 

pretendida na Declaração de 1948, uma vez que os direitos humanos sempre teriam conexão com o 

contexto local e coletivo e, conforme era colocado, esse universalismo era específico para o Ocidente 

(HOFFMANN, 2016). 

No plano nacional, contradições específicas despontaram durante a ditadura militar, quanto ao 

sentido, o alcance e, também, à universalidade dos direitos humanos. Se, em âmbito regional, o Pacto 

de São José da Costa Rica e a criação da CIDH, favoreceram a organização de movimentos e 

denúncias sobre prisões arbitrárias, torturas, assassinatos e desaparecimentos forçados provocaram 

também a reação inesperada dos Ministérios ditatoriais, através do Projeto de Convenção sobre 
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terrorismo e sequestro. Por meio dele, a linguagem dos direitos humanos era manipulada invertendo 

a lógica do Estado autoritário como violador, que então se apresentava como o grande defensor desses 

direitos contra os verdadeiros violadores: os “terroristas” comunistas infiltrados na América Latina.  

A amplitude do movimento internacional de denúncia contra as violações cometidas pelas 

ditaduras latino-americanas, durante o apartheid sul-africano e o genocídio de Ruanda não deixaria 

que essa versão prevalecesse totalmente. Mas, ainda assim, a vinculação da luta por direitos humanos 

com a defesa dos indivíduos que se opuseram à ditadura foi atravessada pela memória do comunismo 

como ameaça e do comunista como agente do terror. Nesse sentido, da ditadura à democracia, a defesa 

dos direitos humanos tem sido alvo de desconfiança na sociedade brasileira. 

E aqui entra mais um paradoxo, aquele próprio da relação entre as democracias que surgem e 

ressurgem no final do século XX, o que se projeta e a práxis para assegurar esses direitos. Antes de 

tudo, Rancière nos lembra que a palavra “democracia” nasceu como um insulto na Grécia Antiga, 

como expressão de ódio contra o “governo da multidão”. Era o estigma da abominação aos que 

acreditavam que o poder cabia de direito a quem nasceu com tal prerrogativa. No pós-Segunda 

Guerra, o Estado democrático foi essencialmente definido pelo seu oposto, o Estado totalitário. 

Contudo, na década de 1980, essa oposição passou a ser questionada por intelectuais que revisavam 

as últimas décadas pelo estigma do stalinismo e da promoção do comunismo não só como fomentador 

do totalitarismo, mas no que Arendt chamaria de “bacilo totalitário” que infecta o sentido de 

democracia. Nesse sentido que, ao analisar o fim da URSS, François Furet afirmaria que o terror 

stalinista não era um tropeço da revolução, mas sim “consubstancial a seu projeto, uma necessidade 

inerente à própria essência da revolução democrática” (RANCIÈRE, 2014, p. 24). 

A potência do fim da Guerra Fria pôde ser comparada na historiografia à significação estrutural 

dada à Revolução Francesa, no sentido das tensões temporais que os interpelaram e nas que geraram. 

Durante um breve período, o fim da União Soviética foi interpretado pela intelectualidade como a 

vitória da democracia sob o totalitarismo. Essa interpretação continuaria vigente como discurso de 

Estados, especialmente aqueles que estavam “em transição” para democracias apartadas do perigo 

comunista. No entanto, pouco a pouco essa “vitória” era condicionada a um sentido mais íntimo, da 

dubiedade da democracia, fundamentada especialmente na obsolescência da oposição entre a “boa 

democracia dos direitos humanos e das liberdades individuais e a má democracia igualitária e 

coletivista” (RANCIÈRE, 2014, p. 27).  
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Nesse contexto, os paradoxos dos direitos humanos – assim como foram levantados por Arendt 

anteriormente – ao definir direitos humanos individuais como uma “ilusão” – começaram    

novamente a ser colocados na ordem do dia. Porque essa “boa democracia” era tão “militante”, quanto 

“militar” e excludente. A ambiguidade das democracias liberais demonstraria que, ao mesmo em 

tempo em que se proclamavam defensoras dos direitos dos “sem direitos”, nos âmbitos interno e 

externo, também puderam se constituir como verdadeiros “estados de exceção”. É o caso, por 

exemplo, das interferências políticas e militares de países europeus e dos Estados Unidos em países 

do Oriente Médio, sob a justificativa de ajuda humanitária e guerra ao terror. Por outro lado, também 

deve ser enquadrada a ocultação do “reino da exploração” sob a retórica de “reino da igualdade”, 

muito pujante em países de capitalismo dependente. Até porque, nessa democracia onde o “homem é 

o lobo do homem” (e da natureza), com efeito, “os direitos do homem são os direitos dos indivíduos 

egoístas das sociedades burguesas” (RANCIÈRE, 2014, p 28).  

A emergência desse “homem democrático” na virada do milênio condicionou o que os dados 

atuais têm demonstrado: a retórica da igualdade inerente ao consumo oblitera violências em diversas 

esferas. Em Relatório de Desenvolvimento Humano (RDH) da Organização das Nações Unidas, 

divulgado no final de 2019, sobre a análise das duas primeiras décadas dos anos 2000, concluiu-se 

que o aumento das desigualdades foi muito mais moderado que em regiões como África Subsaariana, 

Brasil e Oriente Médio (UNDP, 2019). É evidente que isso não surpreende a ninguém. A lógica de 

dominação e imperialismos tem uma estrutura histórica muito bem sedimentada e que chega a nós, 

brasileiras/os e latino-americanos, nas políticas de embranquecimento, nas apelações simbólicas de 

consumo para ser reconhecido, na exceção quase natural de grupos dessas democracias. É o que 

Galeano (1990) descreve como o consumo de fantasias, o que resta à América Latina: “vendem-se 

ilusões de riqueza aos pobres e de liberdade aos oprimidos, sonhos de triunfo aos vencidos e de poder 

aos fracos”. Por último, para analisar democracia e direitos humanos no Brasil é preciso estar atenta 

nesse jogo, que inclui utopia, luta e resistência por dignidade humana; mas também, ilusionismo e 

exceção. 

 

4.1.1. Ato 1: A democracia tecida pela sentença da reconciliação nacional 

 

Há preconceito com o nordestino, há preconceito com o 

homem negro, há preconceito com o analfabeto, mas não 

há preconceito se um dos três for rico, pai. A ditadura 
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segue meu amigo Milton, repressão segue meu amigo 

Chico, me chamam Criolo e o meu berço é o rap, mas 

não existe fronteira pra minha poesia, pai 

Afasta de mim a biqueira, pai. Afasta de mim as biate, 

pai. Afasta de mim a coqueine, pai, pois na quebrada 

escorre sangue, pai214 

 (Criolo, Cálice-rap, 2011) 

Criolo215 é um dos artistas da atualidade que, de forma sublime e feroz, interpela sociedade e 

Estado brasileiros sobre essa tal “democracia” que julgamos existir no Brasil hoje. Entre o constructo 

“democracia dos direitos humanos” e a reconhecida “democracia de baixa intensidade” parece, a 

priori, haver grande distância e até mesmo determinada contraposição. Edson Teles (2010) tem 

reagido à noção de excepcionalidade da ditadura militar com o argumento de necessária 

problematização da democracia que dela foi parida. Utilizando-se do conceito de “estado de exceção”, 

de Giorgio Agamben, Teles tem sublinhado a importância de conceber democracias marcadas pelo 

legado de violências e arbitrariedades a partir do reflexo da suspensão do direito, que é passado e que 

permanece.  

Nesse sentido, o autor aponta para a contradição perene entre a construção de “democracias dos 

direitos humanos” e a “indistinção entre o democrático e o autoritário no Estado de direito” (TELES, 

2010, p. 316). Os argumentos de Teles, assim como de outros autores, problematizam os limites da 

“transição” brasileira e da quebra institucional – do ponto de vista que extrapola o político – na 

 
214Criolo é um dos representantes do rap brasileiro mais fiéis à sua definição: “rhythm and poetry”. Nessa reformulação 

da canção Cálice, originalmente produzida por Chico Buarque e Gilberto Gil e vetada em 1973 (tendo sido lançada 

somente em 1978), o artista estabeleceu um diálogo direto com o passado, representando permanências e atualizações do 

presente no caráter repressor da sociedade e do Estado. De fato, “como numa dança, ligadas pelo tema da violência e da 

repressão, uma do final do século XX, outra do início do século XXI, as canções se tocam e retomam os dilemas dos 

homens de tempos distintos” (VICELLI, 2016, p. 118). Os termos “biqueira”, “biate” e “coqueine” fazem referência, 

respectivamente, à extremidade do revólver, a prostitutas e à cocaína, constantes em espaços de marginalização social do 

país. 
215Kleber Cavalcante Gomes, conhecido pelo nome artístico Criolo, é compositor, rapper, ator e professor brasileiro. Um 

dos artistas vitais da apresentação do cotidiano da desigualdade do país e da crítica social quanto à violência do Estado 

nas periferias.  
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configuração de uma democracia que nasce na forma do e se estabelece como “estado de exceção”; 

uma democracia que coaduna com a herança sanguinária colonizadora do genocídio indígena, com a 

manutenção da tortura em delegacias e presídios, com o desaparecimento de corpos Amarildos, com 

o extermínio político de Marieles e nas balas perdidas que assassinam Jenifers e Ághatas. 111, 80 

tiros de fuzil! O terrorismo de Estado segue, não como herança, mas antes como premissa do regime 

forjado no discurso de reconciliação nacional. 

O conceito de reconciliação nacional, em sua raiz espanhola – reconciliación nacional – 

aparece pela primeira vez no Ngram, ferramenta do Google que estabelece a periodicidade de um 

termo em seus livros digitalizados, em 1825, tendo ápices de frequência em 1881, 1945 e de 1986 a 

1987. Destas últimas datas emerge o papel da Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP), instituída no final de 1983 para investigar as graves violações de direitos humanos – 

estabelecida pelo direito internacional – ocorridas após o golpe de 1976, na Argentina. De origem 

cristã, a palavra “reconciliação” surge relacionada à “perdão” e “arrependimento” e acaba sendo 

incorporada aos campos político e jurídico. Em Derrida (2003), o tema é capaz de unir jurídico e não 

jurídico, histórico e a-histórico, no sentido que em suas significâncias é colocada ora acima do direito, 

ora rompendo com o tempo humano.  

Ainda que o conceito tenha sido usado de forma dispersa durante o XIX, foi no final do século 

XX, com o fim das ditaduras na América Latina e o início do período pós-Apartheid na África do Sul, 

que ele passa a enquadrar novos tipos de representação de sociedades pós-conflito. Ainda mais com 

o projeto de justiça de transição, que se delineia a partir dos anos 1990, o termo “reconciliação” foi 

concebido em sentidos conflitantes. De um lado, em países como o Brasil, em que a base da 

reconciliação nacional estava na tríade anistia – esquecimento – impunidade, assumido pelos 

governos militares e assegurado na democracia, o vínculo com o atraso e a degenerescência do 

processo transicional equivalia reconciliação à obliteração e injustiça aos crimes do passado. De 

outro, especialmente na forma como o conceito foi promovido na Comissão de Verdade e 

Reconciliação da África do Sul, como decorrência do processo de revelação da verdade.  

Para Ricouer, o enfoque dessa comissão era antes na reconciliação “em sua dimensão 

explicitamente política” do que no perdão. Em “A memória, a história e o esquecimento”, o autor – 

escrevendo apenas dois anos após a entrega do relatório da comissão sul-africana – já demonstrava 

uma visão cautelosa sobre os frutos desse processo que, ao mesmo tempo que promovia uma 

“katharsis compartilhada” dava forma à espetacularização do arrependimento, que absolvia – mesmo 

sem punição ou perdão. Esses fatores, para Ricouer, estavam ligados tanto a “negociações veementes 
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entre o antigo poder e o novo” na constituição da comissão, quanto à profundidade das feridas do 

apartheid, “que alguns anos de audiência pública não poderiam bastar para curar”216 (RICOEUR, 

2007, p. 490-491). 

Ainda que fossem reconhecidos os êxitos no modelo de reconciliação posto em prática na África 

do Sul, a amplitude da violência e dos conflitos raciais/sociais impunham limites que, dificilmente, 

seriam ultrapassados no curto prazo. Se mesmo experiências que promoveram memória e verdade 

(oficialização e publicidade do ato de lembrar) e responsabilização, especialmente no caso argentino, 

as feridas nacionais ainda não foram curadas, muito menos sanadas e perdoadas socialmente. No 

Brasil, o discurso estrutural de manipulação do passado foi ativado217, desencadeia o jogo de memória 

e esquecimento controlado, a favor de um discurso de reconciliação forjado pelo alto. 

Aqui, o discurso de reconciliação nacional é fundamentado pela justificativa de que a Lei nº 

6.683/79 foi constituída por meio de um acordo político entre oposição e governo ditatorial. O 

contexto do final dos anos 1970 – de grande mobilização social, greve de fome de presos políticos, 

movimentos de exilados e denúncias em órgãos de direitos humanos, combinados com a 

“disponibilidade” da abertura “lenta e gradual” – condicionou diferentes setores da política e da 

sociedade a julgar ou admitir a anistia como um amplo acordo nacional, de fato. Era o sentido que 

permitia projetar na anistia um futuro sem respingos do passado de conflitos. Com o tempo, esse 

discurso passou a encaixar-se em espaços menos abrangentes, ainda que sua força tivesse um viés 

estrutural. Como bem argumenta Baggio (2011, p. 261), essa representação se pauta em “argumentos 

abstratos e descolados da gravidade dos atos de violações aos direitos, como a difusão da ideia de 

uma ’natureza’ pacífica e conciliatória do povo brasileiro”, sendo fundamental para “afastar um 

processo transicional de enfrentamento do passado”.  

Essa tese é rebatida desde o final dos anos 1970, uma vez que a inexistência de um contrato 

social em torno da lei de anistia pode ser comprovada pela própria conjuntura de sua aprovação. 

 
216Apesar dessa visão crítica, tanto Ricoeur como outros autores olharam positivamente para os feitos da comissão sul-

africana. Para Ricoeur (2007, p. 462 e 490), era no “modelo de troca” para a “depuração do passado” que estabelecia o 

vigor do organismo, capaz de preservar uma “fronteira entre anistia e amnésia”. Para Cueva (2011, p. 344), esta seria uma 

das comissões que promoveu um salto qualitativo quanto ao direito à verdade. Em suas palavras, “a CVR sul-africana é 

sumamente “autoconsciente” e torna explícito seu marco epistemológico, enriquecendo o conceito de “verdade” que —

até então— havia sido reduzido à descrição factual dos acontecimentos”. 
217Esse tipo de manipulação do passado e da história data dos primórdios do período colonial e está intrinsecamente 

vinculado ao projeto colonizador ora apenas português, ora mestiço e “embranquiçado” das elites políticas nacionais. 

Iniciativas do tipo ficam ainda mais evidentes em momento de fundação e refundação da nação, por meio de discursos 

como: a justificativa “civilizatória” da invasão europeia, a independência ordeira e pacífica projetada por D. Pedro I, a 

salvação dos negros pelas mãos de uma princesa branca, a criação de leis trabalhistas por um presidente-ditador e o golpe 

de 1964 como “revolução” em sacrifício da sociedade.  
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Primeiro, precisamos levar em consideração a representação do Congresso naquele momento, não 

integralmente eleita pelo povo218. Se as eleições de 1974 representaram o fortalecimento eleitoral do 

MDB, a “oposição consentida” da ditadura, em 1978 as estratégias do governo para resgatar a 

hegemonia da bancada arenista havia surtido efeito. No Senado e na Câmara, o número de eleitos da 

Arena chegou a 55% do número de componentes das casas, sendo 15 e 231 representantes, 

respectivamente (SCHMITT, 2000). Ainda que houvesse essa maioria da situação, a aprovação do 

projeto de anistia governamental foi apertada, com apenas cinco votos de diferença, demonstrando 

que mesmo dentro das instituições políticas da época não houve um acordo, uma solução equânime, 

mas antes de tudo uma disputa, de onde um lado saiu vitorioso por pequena diferença. 

Do ponto de vista social, admitir um acordo entre resistência e Estado ditatorial implica 

conceber os sujeitos históricos envolvidos em condições equilibradas de atuação. De um lado, a 

repressão configurou-se como “prática massiva” após o golpe de 1964, através de ações conduzidas 

por “agentes públicos ou de grupos por eles apoiados, sustentados nas diretrizes políticas fornecidas 

pelo governo”, tendo na população civil seu principal alvo (SILVA FILHO, 2011, p. 58). Estas ações, 

violentas e arbitrárias, podem ser categorizadas como atos terroristas e, o caráter sistemático e 

generalizado com que eram empregadas foi determinante para compor a qualificação das violações 

cometidas nas ditaduras latino-americanas como terrorismo de Estado.  

A utilização da máquina administrativa, judicial e de segurança do Estado como forma de 

perpetuar sua agenda revestia esses regimes de um poder tão amplo que dificilmente – da forma como 

se configurou a resistência no Brasil, por exemplo – haveria possibilidade de um movimento de 

oposição estruturar-se com tamanha intensidade. Ainda mais porque um dos braços do terror estatal 

pautava-se na invisibilização dos seus crimes e na configuração dos grupos de resistência como 

terroristas. É com base nesse discurso que a reconciliação nacional foi revertida na “teoria dos dois 

demônios”219, abordagem que interpreta os conflitos sociopolíticos ditatoriais a partir da 

responsabilidade binária e em igual medida entre repressão e resistência. 

 
218Em 1977, a Emenda Constitucional nº8, de 14 de abril – conhecida como Pacote de Abril – tendo em vista o aumento 

da representação arenista no Congresso estipulou, dentre outros termos, a eleição indireta de 1/3 dos senadores.  
219Esta expressão surge na Argentina ainda no século XIX, para representar a violência estatal e a violência resistente do 

período. Mas é com a publicação do relatório Nunca Más pela CONADEP, em 1984, que esse discurso revigorou na 

transição argentina para a democracia. Com ele passa a compor a memória pública do país o entendimento de que com o 

golpe de 1976 estiveram em conflito dois tipos de terrorismo: o de Estado e dos grupos armados de oposição (como 

Montoneros e Ejército Revolucionario del Pueblo). Como ação e reação, a responsabilidade por gerar os embates 

nacionais é atribuída aos “grupos guerrilheiros”, que provocaram a reação, ainda que desmedida, das forças armadas. 

Durante o governo de Raúl Afonsín, a “teoria dos dois demônios” foi articulada para impedir a continuidade dos processos 

jurídicos e condenações contra atores do Estado que cometeram graves violações de direitos humanos, entre 1976 e 1983 

(FRANCO, 2012). 
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Em 2010, no julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 153 

(ADPF nº153/DF), pelo Supremo Tribunal Federal, prevaleceu o entendimento da anistia como fruto 

de um acordo, cuja finalidade seria a reconciliação nacional, mentora política da Constituição de 

1988. Como relator do caso, o Ministro Eros Grau considerou a lei de anistia de 1979 como uma “lei-

medida”, ou seja, uma normativa elaborada com o intuito de apaziguar conflitos sociais, por isso, 

necessariamente inteligível se interpretada no contexto de sua adoção. Dentro dessa “lógica 

finalística” a contestação de tais leis é injustificável em outros tempos, visto que elas partem de uma 

concretude muitas vezes alheias a reivindicações particulares e direitos fundamentais. Por meio dessa 

argumentação, o relator articulou a conclusão de que existia um consenso na memória pública 

nacional, posto que “toda a gente que conhece a nossa história sabe que o acordo político existiu, 

resultando no texto da Lei n.º 6.683/1979” (ABRÃO; TORELLY, 2011, p. 241). 

Conforme adverte Meyer, no julgamento da ADPF 153, não apenas o relator defenderia o 

argumento de um acordo político nacional firmado em 1979, essa justificativa esteve presente no voto 

de quase todos os Ministros, com base na leitura histórica que excedia às circunstâncias do passado 

recente, buscando nas origens do projeto de identidade nacional seus alicerces. Grau, por exemplo, 

insistiu na existência de “momentos históricos em que o caráter de um povo se manifesta com plena 

nitidez. Talvez o nosso, cordial, se desnude na sucessão das frequentes anistias concedidas entre nós” 

(BRASIL, 2010 Apud MEYER, 2012, p. 90).  

De fato, na história política brasileira a concessão de anistias é prática recorrente. Para entendê-

la é necessário vinculá-la há dois tipos de tradições que compõem o jogo político conduzido pelas 

elites no país: a da conciliação e a da contrarrevolução preventiva. A primeira, que nos interessa mais 

de perto, foi forjada como insígnia da identidade brasileira, por meio da categoria de cordialidade, 

mas não no sentido dado por Sérgio Buarque de Holanda. Como forma de reiterar ou preservar 

interesses e privilégios, as elites políticas articularam na legitimação do Estado e da nação o elogio à 

suposta capacidade do brasileiro que o compunha em converter rupturas em eventos pacíficos e 

ordeiros. No século XIX, por vezes interpretada como reforma ou regeneração, a retórica da 

independência, elaborada pela classe dominante branca, fabricou uma temporalização oficial para 

interpretar acontecimentos-monstros da nossa história. Aqueles que, como fênix, persistem em vários 

presentes, reverberando de diversas formas. Posteriormente, assim o foi com a representação do golpe 

de 1964 como revolução e com a disputa pela anistia, “finalizada” por um grande consenso nacional.  

A anistia de 1979 foi amplamente articulada nesse sentido, como orienta Caroline Bauer (2017, 

p. 20). 



 

180 

A compreensão da anistia como um reflexo do estigma da cordialidade permite 

compreender que, para além dos esquecimentos promovidos pelos mecanismos de 

silenciamento da ditadura – o hiper historicismo – ou seja, a busca das origens 

conciliatórias da sociedade brasileira em um passado longínquo – contribuiu para o 

pagamento da conflitividade do presente, que extrapola a supressão da execução das 

penas. 

Contudo, a questão é que a cordialidade, conforme a assertiva de Holanda – de que demos ao 

mundo o “homem cordial” – tem sido tão mal compreendida quanto manipulada por relações de 

poder. Cabe que, para o autor, esta característica primaz não estaria relacionada à polidez ou à 

“bondade” como constituinte da identidade brasileira, mas antes de tudo à incapacidade de distinguir 

os domínios do privado e do público. Relacionada à noção de intimidade, cordialidade “diria muito 

de nossa impossibilidade de lidar com as questões políticas e de cidadania para fora da esfera pessoal” 

(SCHWARCZ, 2008, p. 86).  

Em um país cujas bases sociais foram forjadas sob o espectro do autoritarismo, das 

desigualdades e da exclusão, o componente cordial equivaleu-se muito mais à estrutura coercitiva. 

Ao transportar as relações pessoais (familiares) para o seio do Estado, as elites brasileiras 

reproduziram o modelo patriarcal e opressor das sociabilidades e hierarquias da esfera privada e 

privilegiada. No arranjo de interesses, manter o poder e barrar os anseios “populares” têm sido o 

grande compromisso das elites brasileiras, especialmente em conjunturas ameaçadoras. Assim se 

instalaram as capacidades coercitivas do discurso de conciliação (ou reconciliação) nacional, na 

paisagem histórica da anistia, ditou-se o modus operandi da política brasileira: frear, adaptar, 

silenciar, pacificar. Por meio desses mecanismos e argumentos o discurso histórico tem sido utilizado 

recorrentemente pelos meios oficiais para delimitar qual passado lembramos, quais caracteres nos 

formam, o quanto cativos nós somos.  

Carla Rodeghero (2012) propõe analisarmos os conceitos de “conciliação” e “reconciliação” 

sob um viés dicotômico, em que o primeiro carregaria o fardo de representar o projeto das elites e 

para as elites, sustentando no final da década de 1970 o discurso e a tutela militar à transição da 

ditadura à democracia. Por outro lado, à reconciliação é atribuído o discurso da justiça de transição 

que, a partir dos anos 1990, passou a mobilizar diversas áreas de conhecimento na elaboração de 

estudos sobre memória, histórias, traumas, reparações e justiça. Vinculada a um “propósito de clima 

moral”, de fato o discurso de reconciliação nacional após guerras civis e Estados autoritários 

representa um dos preceitos das teorias transicionais em busca da cultura de paz. Em contrapartida, a 

manipulação desse discurso por perpetradores, instituições que compunham de discursos 
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negacionistas advoga por uma reconciliação já realizada pela anistia, pela “borracha” que apagou o 

passado de conflitos e “beneficiou” aos dois lados.  

Frente a esse tipo de discurso, promover esta diferenciação entre os conceitos – ainda mais no 

contexto de recrudescimento da polarização e do negacionismo quanto ao passado da ditadura militar 

– pode servir, em mãos erradas, apenas a corroborar com a tese de que o apaziguamento nacional foi 

e continua a ser defendido por toda a sociedade, mudando apenas o entendimento sobre a 

temporalidade, se este já ocorreu ou estaria ainda por ocorrer. Até porque, como bem definiu 

Desmond Tutu, “tem-se uma ideia muito estranha da reconciliação. Pensa-se que consiste em dar 

tapinhas nas costas uns dos outros, dizendo que tudo vai bem. A reconciliação custa muitos esforços, 

implicando a confrontação” (TUTU Apud MEYER, 2012). 

 

4.1.2. Ato 2: História comissionada e judicialização dos crimes da ditadura militar 

É na paisagem histórica desses últimos anos de governos autonomeados democráticos que 

surgiram as primeiras iniciativas na justiça brasileira quanto à responsabilização penal de agentes do 

Estado envolvidos em graves violações de direitos humanos no período ditatorial militar. O primeiro 

caso refere-se ao desaparecimento forçado de Lorenzo Ismael Viñas, em junho de 1980, na fronteira 

entre Brasil e Argentina. Viñas era militante do Montoneros, organização guerrilheira argentina que 

atuou contra a ditadura instalada no país com o golpe de 1976, mas tem suas origens mais remotas no 

seio do movimento peronista. Apesar da perceptível militarização da organização a partir de 1977, 

desde os primeiros anos a ditadura argentina atuou com a vantagem repressiva do aparato do Estado, 

tendo anulado, entre 1976 e 1978, 60% do contingente montenero da região de Buenos Aires 

(FERNANDÉZ, 2012). 

Nesse contexto, o exílio tornou-se a opção mais viável para a articulação de uma contraofensiva. 

Ainda que estivesse sob o domínio de uma ditadura, o Brasil foi uma opção primordial de desterro, 

seja pela proximidade, seja pela extensão continental e pelo sentimento de que o Estado brasileiro 

tinha menor controle interno220. Na prática, esse sentimento podia ser amplificado pelo verniz 

institucional que a manutenção de algumas instituições e a ritualização de uma legalidade de exceção 

promoviam.  

 
220Jorge Fernandéz apresenta entrevista realizada com ex-militante da organização, denominado Bruno M., na qual ele 

destaca esse sentimento de maior facilidade de se desvencilhar da repressão no Brasil: “Nosotros veíamos aquí como un 

lugar más blando, donde la falta de control interno facilitaba que las personas se perdieran. Por suerte, la computación 

estaba en pañales y entonces el registro de las personas era muy aleatório” (FERNANDÉZ, 2012, p. 213). 
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No entanto, desde meados da década de 1970, estava em pleno funcionamento o sistema secreto 

de monitoramento e repressão que articulava Estados militarizados da América Latina, existentes na 

Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai. A denominada Operação Condor, instruída 

pela DSN, disseminou o terror transnacional através de sequestros, torturas, execuções e 

desaparecimentos forçados da oposição exilada. Com possível articulação desde 1974, seu marco de 

origem tem sido considerado o evento ocorrido no Chile, em dezembro de 1975, nomeado como 

“Primeira Reunião de Trabalho de Inteligência Nacional”. Em 1978, foi registrada por documento da 

Central Intelligence Agency a entrada de Peru e Equador na rede de monitoramento e repressão.  

A Operação Condor foi dividida em três fases: uma primeira em que foi formalizada a rede de 

informações, com criação de banco de dados conjunto pelos serviços de inteligência, sobre 

organizações, indivíduos e ações de oposição às ditaduras latino-americanas; uma segunda, em que 

foram articuladas as primeiras operações e trocas internacionais entre os países; e uma terceira, 

quando foram criados “esquadrões especiais integrados por agentes dos países-membros, assim como 

por mercenários oriundos de outros países (neofascistas italianos e cubanos anticastristas), que tinham 

por objetivo a execução de assassinatos seletivos de dirigentes políticos” (BRASIL, 2014a, p. 222). 

Lorenzo Viñas e Claudia Olga Allergrini, sua companheira, estiveram exilados entre o México 

e o Brasil entre 1975 e 1979, ano que retornaram ao seu país. Nessa conjuntura era organizada a 

contraofensiva montonera, movimento rearticulador do grupo a partir do exterior, com a estruturação 

de operações políticas e militares de resistência à ditadura argentina. Na região sul do Brasil, o 

escrutínio das forças repressivas esteve obstinado em fechar o corredor estratégico, de entrada e saída, 

dos opositores eleitos como “subversivos".  

A contrapartida repressiva mobilizou a partida da família à Itália. Viñas embarcou sozinho em 

junho de 1980, em ônibus da empresa brasileira Pluma com destino ao Rio de Janeiro, de onde partiria 

para o país de seus pais. Detido entre Paso de Los Libres e Uruguaiana – possivelmente já em 

território brasileiro – do seu paradeiro conhecemos fragmentos, anunciados pelas cartas de Silvia 

Noemi Tolchinsky à Claudia Allegrini e por resquícios nos arquivos da justiça argentina. Da prisão 

de Uruguaiana, onde permaneceu durante um tempo, agentes da repressão brasileira entregaram Viñas 

ao o Batalhão de Inteligência 601 (B.601), órgão da ditadura argentina sediado em Buenos Aires e 

considerado o “cérebro” do terrorismo de Estado do país (MARIANO, 2006, p. 49). Depois disso, foi 

levado à fazenda La Polaca, que funcionou como um centro de triagem – de interrogatório e tortura 

– da região fronteiriça até o translado dos detidos para os centros clandestinos de detenção, tortura e 

desaparecimento.  



 

183 

Mas foi no Campo de Mayo, também conhecido como El Campito, que Tolchinsky revelou ter 

visto pela última vez Lorenzo Viñas vivo, antes de ser “transladado” – termo que representava o 

despacho dos militantes nos vuelos de la muerte – em novembro de 1980. Os “voos da morte” eram 

a última etapa da prática de extermínio efetivada pela ditadura argentina. Componente do modus 

operandis dos centros clandestinos de detenção, consistiam em assassinatos coletivos, que tinham o 

início com a sedação no órgão de repressão, uma segunda sedação já nos aviões, que em rota pelo 

Oceano Atlântico “despejavam” os presos ainda vivos. Ex-oficial da ESMA – centro clandestino onde 

5.000 homens e mulheres que resistiram à ditadura argentina foram detidos, a maioria assassinados e 

desaparecidos – Adolfo Scilingo confessou publicamente em 1995 sua participação nos “voos da 

morte”, decorrendo na morte de pelo menos 30 pessoas, entre homens, mulheres e crianças (PAYNE, 

2009). Ainda que a existência dessa prática sistemática para silenciar a oposição na Argentina já fosse 

amplamente conhecida, seja pelo relatório da Conadep, seja pelos testemunhos de ex-presos políticos, 

a narração de Scilingo rompia com a negação, código assumido pelas forças armadas, sobre as 

atrocidades da ditadura. É importante ressaltar que a confirmação das graves violações de direitos 

humanos pela voz dos torturadores, como no caso de Scilingo, não determinava em si a refutação do 

objetivo final de seus atos: a eliminação da “subversão”. Scilingo é um anticomunista confesso, que 

acredita ter ganhado uma guerra patriótica. Sua confissão foi registrada em entrevista para o jornalista 

Horacio Verbitsky e publicada no livro “El Vuelo”. Em 1998, em viagem a Madrid para interrogatório 

em caso relativo a espanhóis desaparecidos na Argentina, o ex-militar foi preso sob determinação do 

juiz Baltasar Garzón e condenado, em 2005, a 640 anos de prisão. 

O desaparecimento de Viñas integra as primeiras iniciativas de responsabilização penal que 

ocorreram no Brasil, quanto aos crimes da ditadura, processadas pelo Ministério Público Federal, 

entre 2008 e 2009. À época, os procuradores Marlon Weichert e Eugênia Gonzaga formalizaram oito 

denúncias, visando a investigações quanto a casos de desaparecimento forçados (traduzido na 

legislação brasileira em crimes de sequestro) e homicídios (ou execuções sumárias)221. O 

desaparecimento de Lorenzo Viñas já havia sido denunciado na justiça italiana pelo procurador 

Giancarlo Capaldo, em 2007. Nesse processo, treze militares brasileiros foram acusados de 

participarem do sequestro e assassinato de Viñas, no âmbito da Operação Condor, mas apenas três 

continuam vivos: João Osvaldo Leivas Job, Carlos Alberto Ponzi e Átila Rohrsetzer. A grande causa 

sobre os mortos e desaparecidos italianos foi iniciada, efetivamente, em 2016 e permanece sem 

 
221As notícias-crime eram referentes aos casos de Flávio de Carvalho Molina, Luis José da Cunha, Manoel Fiel Filho, 

Vladimir Herzog, Aluízio Palhano Pedreira Ferreira, Luiz Almeida Araújo, Horácio Domingo Campiglia, Mônica Susana 

Pinus de Binstock, Lorenzo Ismael Viñas e Jorge Oscar Adur (BRASIL, 2017). 
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resolução, devido a entraves burocráticos interpostos pela Argentina, fato que demonstra a falta de 

disposição do governo de Maurício Macri em contribuir com as investigações222. No Brasil, o pedido 

de investigação foi arquivado, por “falta de provas” e pela justificativa de prescrição dos fatos. 

Ainda que tenha havido essa iniciativa dos procuradores da República ao final da primeira 

década dos anos 2000, somente em 2012 o MPF passa a atuar efetivamente no ajuizamento de ações 

penais, em momento significativo da construção da justiça transicional do país. Dois anos antes, dois 

acontecimentos marcantes interfeririam nos rumos e nas formas de lidar com os crimes da ditadura. 

Primeiro, a decisão do STF no julgamento da ADPF nº 153/DF, majoritariamente contrária à “revisão” 

da lei de anistia, baseada nos argumentos de um “acordo nacional” efetivado em 1979, na prescrição 

dos “supostos” crimes e na “competência constitucional” do Legislativo para agir sob texto de lei. 

Essa argumentação foi cuidadosamente desconstruída pelo professor Emílio Peluso Neder Meyer, 

que, dentre outros fatores, destacou que “defender que um suposto papel de ‘revisão’ da Lei de Anistia 

deveria ficar com o Legislativo ou que o dito ‘acordo político’ só poderia ser questionado por ele, 

significa dizer que o Supremo Tribunal Federal poderia abdicar de seu papel de ‘guardião da 

Constituição’” (MEYER, 2012, p. 76)223.  

Segundo, no final de 2010, a condenação do país pela Corte Interamericana de Direitos 

Humanos no caso Gomes Lund e outros, relativo ao desaparecimento forçado de setenta pessoas e 

uma execução sumária, todos membros do Partido Comunista do Brasil, no contexto da Guerrilha do 

Araguaia. Na sentença, a CIDH considerou os “crimes de desaparecimento forçado, de execução 

sumária extrajudicial e de tortura perpetrados sistematicamente pelo Estado para reprimir a Guerrilha 

do Araguaia” como “exemplos acabados de crime de lesa-humanidade”, sendo assim a eles imputados 

“tratamento diferenciado” (Caso Gomes Lund e outros vs. Brasil, 2010, p. 07). Assim, as disposições 

de prescrição, anistia e outros excludentes de punibilidade que perpassam pelo caráter ideológico do 

dispositivo não poderiam minar a ação do Estado na punição de tais crimes.  

 
222É importante lembrar que a eleição de Maurício Macri como presidente iniciou uma conjuntura marcada por medidas 

que retroagem as conquistas no âmbito da memória, verdade e justiça no país. No dia seguinte à sua vitória, o jornal La 

Nación publicou uma reportagem intitulada “No más venganza”, pelo qual ressuscitava a teoria dos dois demônios e 

relacionava a oposição ao regime ditatorial ao “terrorismo” do Estado Islâmico. Além disso, nos primeiros dias de 

mandato, o novo presidente ordenou o retorno dos quadros de ditadores para o espaço destinado a presidentes argentinos. 

Para mais informações, consultar as diversas publicações de jornais argentinos durante as descomemorações dos 40 anos 

do golpe de 1976. 
223Meyer conduz um amplo questionamento sobre todo o processo, desde a propositura pela Ordem dos Advogados Brasil 

até os votos da maioria dos ministros do STF. Nesse percurso, ele adverte que estrategicamente a contestação da lei de 

anistia, naquele momento, deveria partir de instâncias jurisdicionais ordinárias, o que poderia evitar “o fechamento 

abrupto do debate”, ainda emergente. A decisão do STF, seguindo o voto do relator Eros Grau, por seu efeito vinculante 

e erga omnes poderia impedir “novas discussões no sistema de casos concretos do controle jurisdicional difuso de 

constitucionalidade das leis”, o que de fato tem acontecido em geral no julgamento das ações penais quanto aos crimes 

da ditadura militar brasileira (MEYER, 2012, p. 273). 
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Estimulados pelas recomendações da CorteIDH, dois importantes mecanismos de defesa de 

acesso à informação, publicização da memória e combate à impunidade foram instituídos. Em 2011, 

foi criado o Grupo de Trabalho Justiça de Transição (GTJT) no âmbito do MPF, com o objetivo de 

auxiliar os procuradores no estudo e execução das diretrizes criminais estabelecidas da sentença da 

Corte, possibilitando a investigação e o julgamento das graves violações de direitos humanos 

ocorridas durante a ditadura militar no Brasil224. Criada no mesmo ano, a Comissão Nacional da 

Verdade foi instalada em maio de 2012, dois meses após ter sido ajuizada a primeira ação penal pelo 

MPF.  

Quase um ano após a entrega do relatório da CNV, Mateus Pereira diagnosticou a presença de 

uma “inscrição frágil” na memória pública do passado-presente da ditadura, descrevendo-a como uma  

inscrição em fase inicial de elaboração, ainda que atravessada ou, até mesmo, 

paradoxalmente alimentada pela negação e/ou revisionismo. Mesmo que não haja 

uma relação direta, é provável que sejam, dentre vários outros fatores sincrônicos e 

diacrônicos, efeitos positivos da presença da Comissão Nacional da Verdade durante 

os anos 2012- 2014 (PEREIRA, 2015, p. 896). 

 

Ainda que essa fragilidade possa ser mais sentida atualmente, do que a fixação das 

arbitrariedades do período militar, esse movimento identificado pelo autor apresenta-se em matizes 

semelhantes no cenário da justiça. Contudo, os “efeitos indiretos” ou “não previstos” podem ser 

medidos, especialmente no período de 2016 a 2019, pela reativação e voracidade do dispositivo da 

ameaça comunista. 

A judicialização de crimes de graves violações de direitos humanos tem percorrido diferentes 

caminhos em Estados que implantam processos transicionais. Não só no âmbito da sentença (e 

consequente punição), mas os procedimentos de condução da investigação também se diferem. Em 

países em que torturadores foram e continuam sendo punidos, como na Argentina e no Chile, as 

vítimas possuem um papel preponderante na execução de ações penais. No primeiro, tanto os sujeitos 

citados quanto organizações de direitos humanos podem atuar como querellantes, fiscais que possuem 

a anuência do Código Penal para colaborar desde a investigação inicial, com seus testemunhos, 

ajuizando denúncias e entregando provas diretamente ao judiciário. No Chile, sobreviventes e 

 
224“Para tanto, a portaria atribuiu ao grupo as funções de: a) definir um plano inicial para a persecução penal; b) identificar 

os casos abrangidos pela sentença aptos à incidência da lei penal; c) definir o juízo federal perante o qual serão propostas 

as ações penais, de acordo com as disposições internacionais e os dispositivos constitucionais e legais; d) examinar a 

investigação de crimes de quadrilha, nos casos em que os vínculos estabelecidos ainda durante a ditadura militar 

permaneceram íntegros até momento recente” (BRASIL, 2014d, p. 14). 
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parentes também podem peticionar a justiça tendo em vista a persecução penal de torturadores da 

ditadura, desde que amparados por advogado particular (OSMO, 2016a). 

Ocorre que, no Brasil, essa dinâmica não existe. Somente o MPF tem atribuição para ajuizar as 

ações penais referentes aos crimes da ditadura, sendo que as vítimas podem figurar apenas como 

assistentes de acusação, primordialmente na reunião de provas. Juristas225 consultados pela Comissão 

da Verdade do Estado de São Paulo – Rubens Paiva posicionaram-se defendendo a “inversão do ônus 

da prova” em casos de crimes contra a humanidade cometidos por Estados de exceção, conforme é 

representada juridicamente a ditadura brasileira. Isto implicaria colocar nas mãos do Estado a 

responsabilidade de reunir as provas – muitas das quais só podem ser acessadas pela abertura de 

arquivos e desobstrução do código de silêncio das forças armadas – necessárias à elucidação dos fatos 

e sanção aos réus.  

Ao todo, até o momento (novembro de 2019), foram ajuizadas 40 ações públicas visando a 

responsabilização penal de militares e civis que atuaram na repressão durante a ditadura, seja como 

integrantes diretos de órgãos de tortura ou como colaboradores, infiltrados, servidores públicos, 

médicos, que de alguma forma deram suporte à máquina semiclandestina de violência estatal. Antes 

de aprofundar no andamento dos processos, é preciso ressaltar as tessituras entre contexto 

sociopolítico brasileiro e o ajuizamento de ações.  

De acordo com a tabela abaixo, percebemos que três anos, no período de 2012-2019, abarcaram 

65% do total de ações penais movidas pelo MPF até o momento. Este dado pode ser discutido sob a 

ótica de alguns eventos e suas reverberações.  

Quantitativo de ações penais ajuizadas pelo MPF (por ano) 

Ano de 

ajuizamento 

Número de ações 

penais/MPF 

2012 4 

2013 4 

2014 4 

2015 7 

2016 10 

2017 1 

2018 9 

 
225Os pareceristas que corroboraram sobre o dever de inversão do ônus da prova nesses casos foram: Gilberto Bercovici 

(Professor da Universidade de São Paulo), Emílio Peluso (Professor da Universidade Federal de Minas Gerais), José 

Carlos Moreira da Silva Filho (Professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul) e Alessandro 

Octaviani (Professor da Universidade de São Paulo) 
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2019 2 
TAB. 5 - Quantitativo de ações penais ajuizadas pelo MPF por ano 

Fonte: Dados levantados pelo CJT e complementados com pesquisas adicionais da autora. 

No ano de 2015, as “guerras de memória” revigoradas pela paisagem das comissões da verdade 

no Brasil, estavam no clímax. No final do ano anterior, o relatório da CNV havia sido divulgado. 

Mais de quatro mil páginas sobre conjuntura histórica, testemunhos de sobreviventes, depoimentos 

de torturadores, reconstruções de centros de tortura e extermínio, de circunstâncias de mortes e 

desaparecimentos, de pessoas envolvidas nas violações de direitos humanos; enfim, o produto final 

de um trabalho coletivo, limitado pelo silêncio e/ou dissimulação das forças armadas, cuja hipótese 

principal é que o Estado brasileiro financiou, no período entre 1964 e 1985, um ataque sistemático e 

generalizado à população civil, que adquiriu a qualidade de crimes contra a humanidade. Documentos 

e depoimentos foram colocados à disposição para consultas, digitalizados e transcritos, para garantir 

facilidade no acesso. Essa compilação, além do próprio relatório, se tornaram a base das cotas das 

denúncias impetradas pelo MPF. 

A primeira denúncia ajuizada após a entrega do relatório, em 19 de dezembro de 2014, já o 

utilizava como documento histórico para comprovar a participação de Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

Dirceu Gravina e Aparecido Laertes Calandra nas sessões de tortura, no desaparecimento e morte de 

Hélcio Pereira Fortes226. Ainda que desde o final de 2013, depoimentos ou articulações com 

comissões da verdade passassem a ser utilizados como argumentos de provas dos casos processados, 

a publicação do relatório da comissão nacional – e de outras comissões que concluíam seus trabalhos 

– impulsionou a agenda persecutória no âmbito da justiça de transição. A partir de então, em menor 

ou maior grau, as estimativas, investigações e pareceres produzidos fortaleceram a busca por justiça 

aos crimes do passado.  

Por outro lado, é sintomático que o ano de 2015 tenha sido, em todo o período em que o eixo 

verdade esteve em foco no país, o de menor publicização na mídia sobre os produtos gerados pelas 

pesquisas de comissões da verdade. Dos “efeitos diretos e não previstos” parece que a “re-ação a uma 

frágil inscrição pública” (PEREIRA, 2015) quanto à violência estatal da ditadura (e no presente 

democrático) mostrou-se mais potente nos mecanismos que detém o poder. 

 
226Nascido em Ouro Preto, tendo atuado no movimento estudantil secundarista, Hélcio Fortes foi assassinado sob tortura 

pela ditadura militar, em 1972. Seu papel foi fundamental na manutenção do PCB em Ouro Preto, mesmo após o golpe, 

e na articulação do movimento estudantil entre as Escolas de Minas, Farmácia e a Escola Técnica da cidade. Sobre a 

resistência do ouro-pretano e as circunstâncias de sua morte, consultar: (SILVEIRA e outros, 2018; BRASIL, 2014c). 
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Nesse sentido, dois pressupostos precisam ser examinados. Primeiro, quanto ao enfoque em 

matérias relacionadas a comissões da verdade, e mais especificamente sobre a CNV, nos meios de 

comunicação convencionais, ter sido ou sobre embate entre militares e comissionados ou quanto aos 

depoimentos de perpetradores (BASSO; BLOTTA, 2018). Na análise sobre os jornais Folha de S. 

Paulo e O Estado de S. Paulo, no recorte entre 01 de janeiro de 2010 e 31 de dezembro de 2015, 

utilizando-se como termo de busca dos seus meios digitais “comissão nacional da verdade”, Tamy 

Basso e Vitor Blotta concluíram que a incidência de matérias descritivo-factuais e descritivo-

narrativas227 foi consideravelmente maior em ambos os meios de comunicação, demonstrando uma 

maior preocupação descritiva com os ritos e conflitos institucionais da sua formação e execução dos 

trabalhos. Quando, entre 2013 e 2014, matérias de cunho biográfico-testemunhais tiveram maior 

visibilidade nas páginas dos dois jornais, além da prevalência pelo discurso de agentes da repressão, 

os casos tratados eram, sobretudo, de pessoas e circunstâncias mais conhecidas na memória pública.  

Esses direcionamentos do conteúdo podem explicar a baixa visibilidade que os resultados da 

história comissionada teriam na mídia. Como apontam os autores, no final de 2014 – momento de 

pico de notícias sobre a divulgação do relatório final – o aspecto mais explorado por ambos jornais 

se referia às críticas negativas, sendo que, mesmo quando perspectivas mais favoráveis à empreitada 

tenham sido veiculadas, foram relacionadas de forma a apontar primordialmente as “insuficiências” 

das investigações da CNV228. É importante lembrar que “a mídia tem o poder de dar forma à opinião 

pública, ela pode servir para mitigar ou provocar os extremos em sociedades polarizadas, e, portanto, 

a reação a mecanismos transicionais como comissões da verdade, julgamentos e reformas” 

(LAPLANTE; PHENICE Apud BASSO; BLOTTA, 2018, p. 114). Nesse sentido, a não visibilidade 

aos resultados do direito à verdade no Brasil, desde 2015, é um ponto importante para pensarmos de 

que forma uma efetiva batalha de memórias ganhou coro nas ruas do país, mas foi ofuscada pela 

 
227Na análise qualitativa, os autores dividiram as matérias entre: “(1) Discursos descritivo-factuais: descrição de 

documentos no geral e próximos passos dado pela CNV; (2) Discursos descritivo-narrativos: transcrições ou citações 

indiretas de falas sobre os trabalhos da CNV, incluindo as críticas e os depoimentos prestados, além das matérias que 

pormenorizaram os fatos; (3) Discursos culturais: promoção de eventos e informações referentes às ações estatais 

motivadas pelos trabalhos da CNV; (4) Discursos testemunhais/biográficos: biografia e/ou relato de vítimas e 

perpetradores da época, bem como testemunhos de terceiros (não envolvidos diretamente nos casos); e (5) Discursos 

opinativos: tom moral e crítico sobre os assuntos relacionados com a CNV, buscando justificar ou até mesmo compreender 

as normas sociais sobre o caso e sobre justiça de transição” (BASSO; BLOTTA, 2018, p. 107). 
228Diversas foram as críticas por parte de sobreviventes quanto à condução das atividades e o relatório da CNV. Para 

Cecília Coimbra, ex-presa política e uma das fundadoras do Grupo Tortura Nunca Mais, depois de dois anos de trabalho 

a comissão não avançou. Perguntas como “onde?”, “quando?”, “como desapareceram?” continuam sem respostas. Como 

pesquisadores, concordamos com as limitações da investigação e da força dos jogos de interesse e poder que perpassaram 

a escolha dos temas que entrariam no relatório final. No entanto, apontamos também para o significado das comissões 

para acionar o direito à verdade no país, na reverberação de novas pesquisas e na abertura para a reconstrução da memória 

pública. 
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ausência, inconsciente ou não, de propagar o processo de frágil inscrição de forma responsável nos 

meios de comunicação “de massa”229. 

O segundo pressuposto pertence ao panorama da polarização social que, de forma mais 

profunda, se delineou em 2015. Em março daquele ano, manifestações contrárias ao governo de 

Dilma Roussef e à corrupção mobilizaram cerca de um milhão de pessoas em 150 municípios 

brasileiros. Sob a convocação de movimentos que se articulavam na internet e que posicionavam com 

pautas da direita atualizada (ARAÚJO; PEREIRA, 2019), pedidos de volta da ditadura no Brasil, 

amparados por uma ilusória “intervenção militar constitucional” tornar-se-iam frequentes nos 

protestos, nos bares, nas esquinas e nas reuniões de família230. Ataques ao “credo vermelho” 

tornaram-se frequentes, pessoas sendo ameaçadas pelo simples fato de usarem uma camisa vermelha, 

que aludia a dois ódios então em marcha no país: aquele já entalhado na memória coletiva, do 

comunismo; e o que tinha crescido em um ritmo inconcebível em décadas anteriores, o do 

antipetismo. 

Esse processo histórico – forjado nas jornadas de junho de 2013 – provocaria dois 

acontecimentos chaves, que, gestados cada qual em sua duração, desnudariam o discurso perverso do 

ódio e do perigo vermelho: o golpe de 2016 e a vitória de Bolsonaro nas eleições de 2018. Ambos 

podem ser entendidos como “resultado” e como “começo”: seja o desfecho lógico da ausência de 

desconstrução do autoritarismo no Brasil de forma mais profunda, seja a abertura explícita e 

autodeclarada da democracia de exceção. Os dois acontecimentos foram expressão e projeção de 

discursos revisionistas e negacionistas, que inundaram o cenário de frágil impulso dos eixos verdade 

e justiça no país. Em contraponto, consciente ou inconscientemente, a reativação das “guerras de 

memória” quanto ao passado ditatorial não esteve presente apenas nas mobilizações de oposição, mas 

também no papel atuante do MPF no período, conforme pôde ser visualizado na tabela acima. 

 
229Segundo Marta Maia, “esses processos de circulação massiva não devem ser resumidos a certas visões que tentam 

rotular mecanismos que são complexos, multifacetados. Deve-se superar a relação entre causa e efeito e perceber que 

tanto os meios de comunicação como a cultura massiva não agem isoladamente, assim como sua eficácia não pode ser 

avaliada somente pelo número de receptores existentes, “mas como partes de uma recomposição do sentido social que 

transcende os modos prévios de massificação” (GARCÍA CANCLINI Apud MAIA 2019, p. 78). 
230Para compreensão desse movimento, é preciso que se apresente um prelúdio nas jornadas de junho de 2013. A tomada 

das ruas naquele ano, a inversão de demandas, o embate de propósitos e o cunho antipolítico disseminaram a retórica do 

despertar do “gigante”, da convulsão social. Na pauta de ampliação de direitos, fundamentalmente democrática, 

prevaleceu o discurso conservador para quem direitos nunca foram um bem disponível a todos. O discurso progressista 

na linguagem conservadora, por sua evidente contradição, encetado no Brasil pós-governos petista resgata no 

autoritarismo e no privilégio das elites o sentido de “renovação”, que equivale a aperfeiçoar o antigo repertório de 

exclusão social, econômica e política de camadas estruturalmente marginalizadas da população. 
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4.1.3. Ato 3: Reverberações do dispositivo da ameaça comunista e sua interface com os direitos 

humanos na democracia 

Quanto ao andamento dos processos criminais, até o momento, 39 sentenças já foram expedidas 

na primeira instância do judiciário, sendo que apenas 8 foram recebidas. O crime imputado na maioria 

dessas denúncias foi o de sequestro, que, conforme o Código Penal, possui caráter permanente até 

que seja cessado. No âmbito da justiça de transição, desde o final dos anos 1990, com o processo 

Blake vs Guatemala231, tais crimes permanentes e continuados que se tornaram prática sistemática 

das ditaduras latino-americanas foram classificados pela CorteIDH como “desaparecimentos 

forçado”. Em 2006, foi aprovada pela ONU a Convenção Internacional para a Proteção de Todas as 

Pessoas contra os Desaparecimentos Forçados, pela qual se definia por desaparecimento forçado 

a prisão, a detenção, o sequestro ou qualquer outra forma de privação de liberdade 

que seja perpetrada por agentes do Estado ou por pessoas ou grupos de pessoas 

agindo com a autorização, apoio ou aquiescência do Estado, e a subsequente recusa 

em admitir a privação de liberdade ou a ocultação do destino ou do paradeiro da 

pessoa desaparecida, privando-a assim da proteção da lei (ORGANIZAÇÃO DAS 

NAÇÕES UNIDAS Apud BRASIL, 2014; p. 291). 

 

A questão da nomenclatura é aqui importante, pois, a Convenção foi ratificada pelo Estado 

brasileiro somente em 2016, ainda sob o governo de Dilma Roussef. Dos muitos argumentos 

utilizados para rejeitar as denúncias do Ministério Público – explorados nas próximas páginas – esta 

irresolução foi concebida como uma barreira para validar o caráter permanente e imprescritível, 

portanto não anistiável, da morte sem luto, “da morte que nunca chega a acontecer completamente” 

(GARAPON, 2004, p. 111). Essa mudança de tipificação penal visando a responsabilização de 

responsáveis pelos crimes dos Estados autoritários pode ser observada não só no Brasil, mas em 

outros países da América Latina232.  

 
231É importante salientar que em 1988, em decisão proferida sobre o caso Velásquez Rodríguez vs Honduras, apesar de 

não classificar o desaparecimento como novidade na história de violações de direitos humanos, a Corte argumentou que 

seu caráter sistemático e recorrente, assim como a atmosfera de medo generalizado, representou a intensidade excepcional 

nos países latino-americanos (CorteIDH, Caso elásquez Rodríguez vs Honduras,1988). 
232Ainda que a CorteIDH tenha determinado em diferentes deliberações de processos quanto a graves violações de direitos 

humanos nos contextos de ditaduras latino-americanas, é uma estratégia que tem sido adotada com fins à persecução 

penal. Na sentença Gomes Lund e outros, por exemplo, foi determinada a tipificação no ordenamento jurídico brasileiro 

do crime de desaparecimento forçado de pessoas como “delito autônomo”, de acordo com as normativas interamericanas. 

Além disso, foi ainda ressaltado que, até que fosse cumprida, todas as medidas necessárias para a responsabilização de 

violadores de direitos humanos fossem tomadas de acordo com a normativa interna já existente (Gomes Lund e outros x 

Brasil, 2010). 
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Nessa linha, quanto à recepção dos processos movidos pelo MPF no judiciário brasileiro alguns 

fatores podem ser levantados. Primeiro, o fato de pelo menos metade das denúncias em questão 

tratarem de casos denominados como “emblemáticos”, pela maior visibilidade adquirida por cada um 

dos crimes em âmbito nacional e internacional. Cada episódio pode ser entrelaçado por historicidades 

intrínsecas às temporalidades geradas pelos movimentos da repressão, da luta contra a ditadura e de 

como esses foram reconhecidos posteriormente. Segundo, o contexto de ajuizamento das denúncias, 

uma vez que a polarização sociopolítica dos últimos anos tem clara vinculação com a frágil 

confrontação com o passado autoritário brasileiro233. Por fim, e talvez mais expressivo, o fato do 

dispositivo da ameaça comunista, acrescido da representação terrorista, possuir um enraizamento 

social ainda mais profundo do que imaginamos.  

Em relação à representatividade de alguns casos, destaca-se as ações penais movidas quanto a 

desaparecidos do Araguaia e às explosões no Riocentro234. Como Guerrilha do Araguaia é conhecido 

o episódio que concentra, oficialmente, o maior número de desaparecimentos forçados executados 

por militares durante a ditadura brasileira. O papel de familiares e sobreviventes foi fundamental para 

mobilizar o Estado e instâncias internacionais na publicização e na proposição de investigações sobre 

os acontecimentos que levaram à morte e à ocultação dos corpos de pelos menos 70 pessoas até os 

dias de hoje. No ano de 2010, em condenação inédita para o Brasil, a CorteIDH reconheceu a 

responsabilidade do Estado brasileiro nas detenções arbitrárias, torturas, mortes e desaparecimentos 

de 63 pessoas no sudeste do Pará, bem como determinou que instalassem no país uma comissão da 

verdade e se procedesse à responsabilização penal dos militares e civis envolvidos nos crimes. A 

sentença do caso Gomes Lund e outros vs. Brasil gerou impactos significativos para a promoção do 

direito à verdade, em sua dimensão coletiva235.

 
233É preciso ressaltar que aqui evocamos desde o passado colonial, com o genocídio indígena, a escravidão africana e a 

verdadeira “limpeza” efetivada entre o fim do Império e o início da República, aprofundando a marginalização de povos, 

culturas, vozes e possibilidades.  
234Outro caso que pode ser destacado é o que dispõe sobre o desaparecimento de Rubens Paiva. Ex-líder do PTB na 

Câmara, cassado pelo Ato Institucional nº 1 (AI-1), Paiva foi preso em casa no dia 20 de janeiro de 1971 e nunca mais 

visto. Entre 2013 e 2014, seu desaparecimento ganhou maior visibilidade nos meios de comunicação, devido aos 

depoimentos de quatro agentes da repressão à CNV e à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Rio). 

Dentre estes, as declarações de Paulo Malhães durante o mês de março de 2014 atestam seu envolvimento na ocultação 

de cadáver do ex-deputado. A midiatização do seu testemunho, nos cenários nacional e internacional, acionou o choque 

social pela frieza que o integrante do CIE narrava seus crimes. Malhães foi assassinado apenas um mês após seu encontro 

com os comissionados da CNV. Ainda que o inquérito instaurado pela Polícia Civil do Rio de Janeiro tenha concluído por 

um simples latrocínio, sem nenhuma ligação com seu passado ou seus depoimentos, circunstâncias controversas 

continuam envolvendo sua morte. O fato é que esse acontecimento também motivou a investigação quanto ao 

desaparecimento de Rubens Paiva, pois, com mandado judicial, o MPF procedeu à busca e apreensão de “diversas 

reportagens antigas sobre o ex-parlamentar e agendas com contatos de militares envolvidos na sua morte. 
235Conforme argumentação da CIDH, sobre o caso Bámaca Velásquez vs. Guatemala, a dimensão coletiva do direito à 

verdade refere-se ao direito da sociedade de “tener acceso a información esencial para el desarrollo de los sistemas 

democráticos” (CorteIDH, Bámaca Velásquez vs. Guatemala, 2000). 
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Ações penais contra os crimes do Estado ditatorial recebidas na 1ª instância do judiciário brasileiro 

Ano de 

ajuizamento 
Caso Organização Vítimas Réus Crime Jurisdição Juiz(a) 

2012 Guerrilha do 

Araguaia 
PCdoB 

Maria Célia Corrêa, Hélio Luiz 

Navarro de Magalhães, Daniel 

Ribeiro Callado, Antônio de 

Pádua Costa, Telma Regina 

Cordeiro Corrêa 

Sebastião Curió Rodrigues de 

Moura 

Sequestro e cárcere 

privado 

2ª Vara da Subseção 

Judiciária de Marabá (PA) 

Nair Cristina Corado 

Pimenta de Castro236 

2012 
Guerrilha do 

Araguaia 
PCdoB Divino Ferreira de Souza Lício Augusto Maciel Sequestro 

2ª Vara da Subseção 

Judiciária de Marabá (PA) 

Nair Cristina Corado 

Pimenta de Castro 

2012 Ex-militar Não se aplica Edgar de Aquino Duarte 

Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

Alcides Singillo e Carlos Alberto 

Augusto 

Sequestro 
9ª Vara Criminal da 

Subseção Judiciária de SP 

Hélio 

Egydio de Matos 

Nogueira 

2014 Riocentro Não se aplica Diversas 

Wilson Luiz Chaves Machado, 

Cláudio Antonio Guerra, Nilton 

de Albuquerque Cerqueira, Nilton 

Araújo de Oliveira e Cruz, Edson 

Sá Rocha e Divanny Carvalho 

Barros. 

Homicídio, 

explosivos, 

associação 

criminosa, 

favorecimento 

pessoal, fraude 

processual. 

Vara Federal Criminal da 

Seção Judiciária do Rio de 

Janeiro/RJ 

Ana Paula Vieira de 

Carvalho 

2014 Parlamentar PTB Rubens Paiva 

José Antonio Nogueira Belham, 

Rubem Paim Sampaio, 

Raymundo Ronaldo Campos, 

Jurandyr Ochsendofe Souza e 

Jacy Ochsendorfe Souza 

Homicídio doloso 

qualificado, 

ocultação de 

cadáver, quadrilha 

armada e fraude 

processual. 

Vara Federal Criminal da 

Seção Judiciária do Rio de 

Janeiro/RJ 

Caio Márcio Gutterres 

Taranto 

2017 Operação Radar PCB Feliciano Eugênio Neto 
Alcides Singillo e José Francisco 

Seta 

Sequestro e cárcere 

privado 

Vara Federal Criminal da 

Subseção Judiciária de São 

Paulo/SP 

 

____ 

 

2018 Ex-militar VPR Espedito de Freitas Ricardo Agnese Fayad 
Ofensa à 

integridade e saúde 

Vara Federal Criminal da 

Seção Judiciária do Rio de 

Janeiro/RJ 

Valeria Caldi 

Magalhaes 

2018 Ex-militar Molipo Aylton Adalberto Mortati 
Cyrino Francisco de Paula Filho, 

Dirceu Garcia e Walter Lang 

Sequestro e cárcere 

privado 

Vara Criminal da 

Subseção Judiciária de São 

Paulo/SP 

 

____ 

 

TAB. 6 - Ações penais contra os crimes do Estado ditatorial recebidas na 1ª instância do judiciário brasileiro. 

Fonte: Dados levantados pelo CJT e pela RLAJT, complementados com investigações adicionais da autora.

 
236Denúncia recebida em regime de retratação pela juíza titular, tendo sido primeiramente rejeitada pelo juiz substituto João César Otoni de Matos. 
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Observando a tabela acima, percebemos que os processos iniciados em 2012 e que foram 

recebidos na 1ª instância, referem-se ao desaparecimento de seis militantes do PCdoB durante a 

Guerrilha do Araguaia. As origens do movimento remontam à dissidência ocorrida após a adoção da 

Declaração de Março de 1958, ratificada no V Congresso do Partido Comunista Brasileiro – que à 

época ainda era conhecido como Partido Comunista do Brasil – e adoção da linha dirigente vitoriosa 

pelo caminho pacífico para a revolução brasileira (SILVA, 2014). Nessa época, João Amazonas, 

Maurício Grabois, Pedro Pomar, Ângelo Arroyo e Carlos Danielli romperam ou foram afastados do 

Comitê Central e logo se articulariam para fundar, em 1962, o PCdoB – que mantinha a denominação 

Partido Comunista do Brasil. O modelo de guerrilha rural, amparado na revolução cubana, passou a 

compor as determinações do partido para a revolução comunista no Brasil, a partir da guerra popular 

prolongada. A emergência da ditadura aprofundou a questão militar no interior do partido, que passou 

a se preparar para trilhar os caminhos da guerrilha rural no interior do país entre 1966 e 1967, quando 

os primeiros membros rumaram ao sul do Pará.  

Quase seis anos depois do início do “trabalho de massas”, os primeiros confrontos diretos com 

o exército teriam início na região. Foi a partir desses confrontos que os militantes passaram a se 

autodeclarar como Forças Guerrilheiras do Araguaia (Fogueira), o braço armado do Movimento de 

Libertação do Povo. É preciso pensar a gênese dos acontecimentos em torno do Rio Araguaia sob 

uma duração mais alargada para desconstruir o discurso pautado apenas na temporalidade da 

repressão. Até porque, desde as operações de extermínio de ideias e gentes, a retórica das forças 

armadas preza pela ocultação, cuja metodologia sistemática configurou-se na “operação limpeza”, 

desencadeada na segunda metade da década de 1970237. Pouco tempo depois, surgiriam as primeiras 

mobilizações de familiares em busca de informações. 

Foi pela luta de familiares e sobreviventes que a CorteIDH reconheceu o desaparecimento de 

62 pessoas e a execução de 1 pelo Estado brasileiro, na Guerrilha do Araguaia. Na pesquisa realizada 

pela CNV, a investigação dos familiares foi imprescindível para reconhecer o total de 70 pessoas, 

dentre mortos e desaparecidos. Lembrando que, apesar de a parte do relatório que trata sobre a 

Guerrilha do Araguaia ser uma das mais bens construídas de todo o documento, permanece a negação 

 
237Como Operação Limpeza foram denominadas as últimas operações militares realizadas ao sul do Pará, com o objetivo 

de desaparecer com os restos mortais dos militantes e camponeses mortos na Guerrilha do Araguaia. Conforme 

depoimento do coronel Lício Augusto Ribeiro Maciel, vinculado ao CIE – principal órgão que organizou a repressão na 

região – foi por ordem do comando militar, que a retirada dos corpos já enterrados em cemitérios públicos iniciou ainda 

antes do fim da guerrilha. Quando das primeiras iniciativas de buscas dos familiares, a determinação “desenterra e 

transfere” já estava em curso, cuidando de afastar o perigo de que os mortos do Araguaia fossem canonizados 

(CARVALHO Apud BRASIL, 2014a, p. 711).  
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dos militares sobre a desproporcionalidade da ação das forças armadas na região, – para enfrentar 69 

militantes do PCdoB foram mobilizados cerca de 10.000 homens dentre as operações que vigoraram 

de 1972 a 1974 – sobre a prática sistemática de desaparecimento de corpos e sobre a inexistência de 

fontes históricas que esclarecem as circunstâncias que se deu o fim das vidas dessas pessoas. Questões 

que são ainda mais complexas e invisibilizadas quando se trata dos casos de camponeses e indígenas 

vítimas das arbitrariedades do Exército em sua ânsia de exterminar os comunistas. Ainda assim, o 

primeiro reconhecimento internacional de violações sistemáticas e generalizadas cometidas pelo 

Estado ditatorial brasileiro no episódio da Guerrilha do Araguaia possui um valor ético, histórico e 

jurídico sem precedentes, atribuindo à jurisdição de Marabá papel fundamental ao curso da justiça 

aos crimes desse passado. 

O atentado do Riocentro, ocorrido em 1981, desnudaria de forma ainda mais evidente as 

operações desencadeadas no pós-anistia pelos órgãos de repressão. À época, já sob a vigência do 

discurso da reconciliação nacional, as bombas do Riocentro se tornaram um “tiro pela culatra”: 

prevaleceu o choque social quanto às inconsistências da versão oficial de um ataque premeditado da 

esquerda armada e a percepção de um plano criminoso de extermínio em massa. Instigada pela 

imprensa nacional, a visibilidade causaria temor no governo Figueiredo, demonstrado pelo 

monitoramento minucioso de jornais com “propagandas adversas” sobre o atentado 

Na mesma conjuntura em que as caravanas de familiares dos desaparecidos do Araguaia 

chegavam onde hoje são os estados do Pará, Goiás e Tocantins – e eram constantemente monitoradas 

– e Figueiredo dizia governar o país com as mãos da conciliação, planejava-se armar explosivos em 

um show de música popular brasileira realizado no Rio de Janeiro, em comemoração ao Dia do 

Trabalhador. O episódio conhecido como “Riocentro” não foi um acontecimento isolado naquela pós-

anistia de 1979, marcado por inúmeros atentados à bomba do que representava como a “conciliação” 

seria uma falácia retórica, desde seus primórdios. Em dezesseis meses, pelo menos 40 bombas 

explodiram em instituições e locais que instalavam lideranças de oposição à ditadura238. Mas, a 

simbologia do “Riocentro” está no fracasso da operação, no que se refere tanto ao decorrer dos 

acontecimentos, quanto aos danos causados à imagem da ditadura, na promoção da sua política de 

“abertura lenta, gradual e segura”.   

Das duas bombas fabricadas artesanalmente, uma explodiu no estacionamento do evento, 

dentro do carro onde estavam os dois militares responsáveis por colocá-la no local planejado. Na 

 
238Sobre os atentados e, especialmente sobre o Caso Riocentro consultar o relatório parcial de pesquisa da CNV “Caso 

Riocentro: terrorismo de estado contra a população brasileira”, publicado em abril de 2014.  



 

195 

ocasião, o sargento Guilherme Pereira do Rosário morreu instantaneamente, devido à gravidade dos 

ferimentos, e o sargento Wilson Luiz Chaves Machado ficou gravemente ferido. Além desta, outra 

bomba explodiu no interior do local, onde ficava a estação de energia, pois o objetivo era cortar a 

eletricidade do centro de convenções, causando pânico e tumulto; o que também não ocorreu. Os 

jornais de maior circulação à época – e isso pode ser comprovado com uma consulta rápida na 

hemeroteca digital da Biblioteca Nacional – passaram o ano de 1981 noticiando os desdobramentos 

do atentado, as investigações do governo desencadeadas diante de forte pressão política da oposição 

à versão de que os militares seriam as vítimas da situação. Ainda que essa versão fosse rechaçada até 

por integrantes do Superior Tribunal Militar, ela foi mantida pelo Exército até 1999, quando novas 

provas seriam identificadas nos depoimentos constantes em novo IPM instaurado. Esse último, aberto 

após pressão parlamentar, acabou arquivado sob a justificativa de que não havia motivos para “mexer” 

no passado, que também seria abarcado pela Lei de Anistia, de 1979.  

O ruído social em torno do caso “Riocentro” invocou outro fator que pode justificar, com base 

no processo de construção da memória pública nacional, o recebimento da denúncia penal na primeira 

instância da justiça brasileira. O show, que já era uma tradição anual pela comemoração dos direitos 

conquistados pelos trabalhadores brasileiros, era organizado por um braço cultural do PCB, à época 

presidido por Oscar Niemeyer, o Centro Brasil Democrático (Cebrade). Não era de praxe, como 

vimos, associar ao partido e a seus membros a alcunha de “terroristas”; ou seja, a forma mais 

demonizada de se pensar o comunista dentro da Doutrina de Segurança Nacional. Mesmo que a 

perseguição aos membros do partido date de antes do golpe de 1964 e tenha se aprofundado após esse 

evento, a rejeição explícita do PCB à luta armada pode ser indicativa do porquê os governos militares 

tenham, pelo menos até 1974, voltado menor sua máquina repressiva à sua destruição. A partir desse 

ano foi mobilizada a investida contra a direção e o principal meio de comunicação partidária, 

conhecida como Operação Radar, que deixou um rastro de tortura, mortes e desaparecimentos na 

história do partido239.  

Além disso, a potencialidade de aceitação do caso Riocentro como um ato de violência das 

forças de segurança da ditadura pode ser justificada pela ausência do sujeito “terrorista” como alvo. 

Ainda que seja uma pressuposição, de que o olhar ao atentado seria outro caso se tratasse de um 

evento da esquerda armada, a noção de direitos humanos concebida pelo Brasil desde final dos anos 

 
239Assim como nesse caso, a denúncia pela detenção arbitrária do pecebista Feliciano Eugênio Neto foi recebida pela Vara 

Federal Criminal de São Paulo, ainda que o fator mais agravante – ligado à sua morte – não tenha sido comprovado nem 

com as investigações mais recentes. A articulação sobre o crime se deu em torno dos setenta dias que Feliciano Eugênio 

ficou preso ilegalmente pelo DOI de São Paulo, sem cumprimento do devido processo legal e incomunicável. 
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1960, bem como sua persistência como veemente inscrição na memória pública nacional apontam 

para sua razoabilidade.  

O cruzamento de alguns dados das ações penais, também confrontados com outras pesquisas, 

permite corroborar esse argumento. Como já observado em capítulos anteriores, “a repressão 

dedicou-se com zelo a perseguir e a conhecer as organizações de esquerda”, elaborando estudos e 

dossiês sobre linhas teóricas e monitoramento de atividades (JOFFILY, 2008, p. 175). Na estratégia 

de desmantelamento da oposição, o tempo foi considerado um dos fatores fundamentais, sendo assim 

prioridade eliminar lideranças e organizações de guerrilha urbana e rural. Nesse sentido, a Ação 

Libertadora Nacional, foi um dos principais alvos da repressão durante seus oito anos de existência 

(1967-1974), que pode ser medido de forma geral pelos números de processos sistematizados pelo 

projeto Brasil Nunca Mais contra militantes da organização e de vítimas reconhecidas pelo Estado 

brasileiro, dentre mortos e desaparecidos240.  

A atuação da ALN em ações de expropriação de fundos e armas iniciou desde sua fundação, 

sendo intensificada a partir de 1968, quando foi descoberta pela polícia política como uma 

organização de guerrilha. O retorno de militantes de treinamentos em Cuba e o sequestro do primeiro 

embaixador, em atuação conjunta com o MR-8, aguçou ainda mais o olhar dos órgãos de repressão. 

Em 1969, seu principal dirigente, Carlos Marighella, considerado o inimigo número um da ditadura, 

foi alvo de obstinada caçada que levou à sua execução em via pública241. 

Desde o final dos anos 1990 e com maior vigor na conjuntura de instalação/existência das 

comissões da verdade, o discurso oficial que heroicizava os militares como defensores da pátria e 

demonizava os guerrilheiros como “terroristas” vem sendo desconstruído, primeiro pelas 

universidades e, posteriormente, por meio de políticas públicas. Ainda assim, em pesquisa realizada 

no ano de 2010, acerca do golpe e da ditadura militar, foram encontrados índices elevados de 

desconhecimento e/ou esquecimento acerca do período (CERQUEIRA; MOTTA Apud PEREIRA, 

 
240Conforme a tabela 2 do ANEXO 2, foram 77 processos movidos contra militantes da ALN na justiça militar e 59 casos 

de mortos e desaparecidos políticos. Uma proveitosa pesquisa sobre as especificidades da repressão aos grupos 

insurgentes durante a ditadura brasileira foi elaborada pela Dra. Mariluci Cardoso Vargas e pela autora, quando 

pesquisadoras da CNV. A mesma encontra-se arquivada no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Fundo CNV, sob 

identificação BR RJANRIO CNV.0.VDH.00092000521201570. 
241Em novembro desse ano fez 50 anos do assassinato de Carlos Marighella. Dirigido por Wagner Moura, seria lançado 

nesse mês no Brasil o filme Marighella, uma biografia do político comunista e de suas ações na organização da luta 

armada contra a ditadura brasileira. Apesar de ter sido apresentado em vários festivais de cinema pelo mundo, aqui a 

estreia do filme foi cancelada por, segundo os produtores, não conseguirem executar as exigências da Ancine em tempo. 

No evento de lançamento em Lisboa, Moura denunciou a volta da censura no Brasil e o governo Bolsonaro, por ter 

declarado “guerra à cultura” no país (Folha de S.Paulo. Wagner Moura diz que há censura no Brasil em sessão de 

'Marighella' em Lisboa. 18Nov. 2019). Há uma nova estreia prevista no país, para maio de 2020. 
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2015). Embora tenha havido uma indiscutível transformação nesse cenário, a força da “memória 

dividida” demonstrou ser até muito maior no seio da sociedade e das instituições brasileiras.  

Ricouer, ao dispor sobre as dimensões abusivas da memória e do esquecimento, cunhou os 

conceitos de “memória impedida” e “memória manipulada”. Por meio deles, o autor recorre à 

ausência do “trabalho de elaboração” e do “trabalho de luto” como requisitos nos arranjos para lidar 

com o passado, pautados apenas em versões oficiais equânimes a “esquecimentos comandados”. É 

por meio do impedimento da memória e das relações de poder que perpassam sua manipulação, que 

discursos revisionistas e negacionistas são articulados. Essa relação pode se dar em um nível tão 

íntimo ao ponto da negação e do revisionismo serem considerados as “‘molas’ do processo de 

manipulação da memória e da história de nossa última ditadura”, aquela do passado recente 

(PEREIRA, 2015, p. 880). Pois são em “estratégias”, “astúcias” e – poderíamos completar – 

desonestidades que a representação do comunista, e de forma mais categórica do guerrilheiro, 

obscurece e inviabiliza a possibilidade terapêutica da sanção e do perdão para o passado ditatorial na 

sociedade brasileira.  

Dentro do panorama da violência quantificada e da força da “memória manipulada” estão tanto 

a instauração de procedimentos investigatórios pelo MPF, quanto as sentenças deliberadas pelo 

judiciário brasileiro. De acordo com nossas análises, a maioria das ações ajuizadas (30) referem-se a 

casos de detenções arbitrárias, torturas, mortes e desaparecimentos de membros de organizações que 

adotavam táticas de guerrilha. Desse número, mais da metade se refere a pessoas ligadas à ALN e ao 

PCdoB, grupos políticos de oposição que juntos abarcam quase um terço dos casos de mortos e 

desaparecidos da ditadura militar, segundo os dados oficiais mais recentes.  

Dessas 30 ações ajuizadas, apenas quatro foram recebidas por juízes da primeira instância, 

conforme tabela anterior. Sobre a aceitação dessas denúncias, acreditamos que o vínculo com outros 

episódios ou especificidades dos casos foram preponderantes. Nos dois primeiros casos, como vimos, 

a relação com a Guerrilha do Araguaia e a visibilidade do evento pode ser considerado fator 

fundamental na sentença242. Quanto às duas ações aceitas em 2018, o fato de uma tratar do 

desaparecimento de um ex-militar (Aylton Adalberto Mortati) e outra de “ofensa à saúde” de um 

sobrevivente, também ex-militar (Espedito de Freitas), traz novas chaves analíticas a serem 

consideradas.  

 
242Ainda que outras ações penais relativas a desaparecimentos ocorridos durante a Guerrilha do Araguaia tenham sido 

ajuizadas e não recebidas pela justiça brasileira, o fator conjuntura pode ser importante para analisar essas decisões, como 

veremos no próximo tópico desse capítulo. 
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Ainda que as decisões não deixem tão clara esta perspectiva, precisamos situá-las no contexto 

de crescente interesse e investigação acadêmica sobre militares perseguidos pelo regime ditatorial. A 

participação direta dos militares como força insurgente na política brasileira data desde os primeiros 

anos do Império, tendo se acentuado após a guerra do Paraguai, quando passaram a se envolver com 

a abolição da escravidão. Ao final desse período, o setor militar se constituiria ainda como “o principal 

elemento da destruição do sistema imperial, agindo de dentro do próprio Estado” (CARVALHO, 

2008, p. 190). Durante a república, militares legalistas teriam papéis importantes na defesa da 

democracia e das constituições. Com o golpe de 1964, isso não seria diferente. Ainda que sejam várias 

as “nuances de engajamento político e de posicionamento defendida por militares nacionalistas, desde 

a esquerda, até posições moderadas” (SÃO PAULO 2015), o molde da repressão fora homogêneo: 

com expurgos, perseguições, prisões, torturas e assassinatos.  

Para os militares que se filiaram a organizações de resistência à ditadura, além do estereótipo 

do “mal” vermelho era ainda atrelada a ideia da traição à instituição. De militares a “terroristas”, a 

condição militar surge ainda como um agravante. Em depoimento sobre a Guerrilha de Três Passos, 

o ex-coronel Jefferson Cardim contou ser torturado diante de diversos companheiros militares, sendo 

que em determinado momento pressionaram seu rosto contra o chão com o coturno e ordenaram: 

“Beija a terra que traíste, comunista, assassino!” (BRASIL, 2014a, p. 599).  

Por outro lado, no âmbito da accountability, a condição militar parece manifestar-se como 

atenuante, que demonstra que o perfil das vítimas é algo que precisa ser considerado na judicialização 

de crimes contra a humanidade, pois, é onde se escolhe perpetrar ou não a destituição da vítima da 

“confiança do mundo” (GARAPON, 2004)243.  

4.1.4 Ato 4: Desumanizar a vítima, justificar o crime: as ações rejeitadas na justiça brasileira 

Das pesquisas realizadas até o momento, quanto aos principais argumentos que embasam as 

rejeições de denúncias dos crimes da ditadura brasileira, há uma compreensão geral de que a decisão 

do STF no julgamento da ADPF 153 tem sido o principal entrave. Estabelecido o controle de 

constitucionalidade da anistia de 1979 e ressaltando-se o efeito erga omnes para os demais órgãos 

 
243Quanto à aceitação das denúncias pelo judiciário brasileiro, precisa ser também considerado o perfil dos magistrados, 

o que não coube a essa pesquisa. Também, a análise do perfil das vítimas e sua relação com a aceitação das denúncias na 

justiça, em âmbito transnacional, poderia contribuir para que novas estratégias fossem adotadas para viabilização dos 

processos penais. Infelizmente, são questões que não teremos fôlego para abordar nos limites dessa tese, mas que 

deixamos a provocação para novas pesquisas.  
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jurídicos, grande parte dos juízes tem atribuído papel hegemônico ao órgão e desconsiderado o 

controle de convencionalidade realizado pela CorteIDH, também em 2010.  

Na sentença rejeitando a denúncia que trata do desaparecimento forçado de três desaparecidos 

do Araguaia, por exemplo, o juiz Marcelo Honorato considerou que aceitá-la seria “produzir flagrante 

violação ao que já decidido pela referida Corte de máxima jurisdição nacional”, no caso o STF 

(Processo nº 0000342-55.2015.4.01.3901). Em outro processo, a juíza federal Renata Andrade 

Lotufo, foi taxativa ao ressaltar que o posicionamento contrário da CorteIDH quanto à anistia não se 

sobrepunha ao STF (Processo 0009980-71.2016.4.03.6181). 

Amparado na bibliografia do direito internacional dos direitos humanos, os procuradores do 

MPF desde as primeiras denúncias ajuizadas explicitaram as diferenças entre o papel das duas 

instituições. Enquanto o órgão máximo da justiça brasileira decidiu pela adequação da Lei nº 6.683/79 

à Constituição de 1988, a CorteIDH a reprovou quanto aos parâmetros adotados pelo Sistema 

Interamericano de Direitos Humanos. Segundo entendimento de André de Carvalho Ramos (2011, p. 

218), “a anistia aos agentes da ditadura, para subsistir, deveria ter sobrevivido intacta aos dois 

controles, mas só passou (com votos contrários, diga-se) por um, o controle de constitucionalidade. 

Foi destroçada no controle de convencionalidade”. 

Ocorre que, em contraposição à doutrina que ampara os argumentos do Ministério Público, 

encontramos a força da tradição de anistias no Brasil244, a partir das teorias de Rui Barbosa, para 

quem anistia era sinônimo de “desmemória plena”. Nessa perspectiva, a anistia, para o juiz federal 

Alcir Luiz Lopes Coelho, foi concebida como algo perene, isenta de historicidade. Citando Barbosa, 

o juiz recusou a prosseguir com ação contra Antonio Waneir Pinheiro Lima – acusado de estuprar por 

duas vezes Inês Ettiene Romeu, enquanto esteve presa na Casa da Morte – por reiterar o entendimento 

de que, depois de promulgada, a anistia é “irretirável”. Desconsiderando o Direito Internacional de 

Direitos Humanos, fundamentado pós-1945, assumiu a premissa de que “não há poder que possa 

reconsiderar a anistia” (Processo nº 0170716-17.2016.4.02.5106). Também na sua argumentação 

esteve presente a defesa do legado da anistia como uma “ponte conciliatória” das crises políticas 

brasileiras.  

 
244Na decisão sobre os desaparecimentos de Cilon da Cunha Brum e Antônio Teodoro de Castro, o juiz federal Marcelo 

Honorato salientou que o instrumento da anistia foi utilizado por mais de 30 vezes em nossa história, datando 

erroneamente como a primeira tendo sido a estabelecida em “1891 (Decreto n. 8/1891), que tratava dos delitos cometidos 

pelos opositores ao Governo do Marechal Deodoro no Pará” (Processo nº 0000208-86.2019.4.01.3901). 
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Nesse sentido implacável, além de ordenadora do tempo histórico em suspensão, a anistia 

emergiu também como seu ponteiro inquebrantável. Esse tipo de argumentação reproduz (e conecta) 

o que François Ost (1999) distingue entre anistia dos fatos e anistia das penas. A primeira tem relação 

com o entendimento corrente sobre o apagamento de acontecimentos, memórias, corpos e de todo o 

mal consumado em certo período histórico. Já a segunda incide no pós-sanção, em que são negadas, 

distorcidas e cessadas a execução das penas. No Brasil, ainda que a imputação penal não tenha se fato 

se efetivado em nenhum dos casos denunciados, as respostas que emergem nas sentenças anistiam 

também as condenações do país pela CIDH, em 2010 e 2018245. 

Em contrapartida, para atravessar essas barreiras, os procuradores têm adotado o ordenamento 

temporal que evoca a presença do passado, no sentido reificado do argumento de prescrição. Duas 

fundamentações surgiram dessa compreensão, amparadas no ordenamento jurídico interno e 

internacional: do crime de sequestro e do crime contra a humanidade. Adotar a tipificação de 

sequestro para os casos em que os restos mortais ainda não foram encontrados pode ser entendida 

como equivocado pelo direito, mas sustenta um pressuposto ético. Buscar no ordenamento interno 

uma forma de ultrapassar os entraves impostos por ele mesmo, transformando para esses fins 

desaparecimento forçado em sequestro, pode ser observado como o “espaço de Antígona” (FRANCO, 

199, p. 50) da justiça na justiça de transição brasileira. Sacrificar a precisão jurídica tornou-se 

necessário para a consumação de uma ética que reside na “exigência de sanção” de crimes 

extraordinários que, conforme retrata Pierre Truche, devem ser tratados “de forma ordinária” para 

evitar “a tentação de fazer uma justiça de exceção” (GARAPON, 2004, p. 233). 

Tanto a classificação como sequestro, como de crimes contra a humanidade resistem ao 

argumento prescricional. A condição permanente, no que Garapon adverte ser a “contestação 

violenta” daquilo que “se é”, torna os crimes contra humanidade imprescritíveis e não anistiáveis. 

Ainda que na concepção jurídica de Nuremberg, quando essa tipificação foi criada, havia limites 

específicos à reação ao Holocausto, o Estatuto de Roma – ratificado e promulgado pelo Brasil, em 

 
245O tribunal interamericano de direitos humanos condenou novamente o Brasil, no ano de 2018, pela ausência de 

investigação adequada, de julgamento e punição a outro crime cometido pela ditadura brasileira: o caso de Vladimir 

Herzog. Dentre as disposições, a sentença abriu perspectivas de reconhecimento e responsabilização de outros crimes 

cometidos no mesmo contexto de “ataque sistemático e generalizado” à população civil: “O Estado deve adotar as medidas 

mais idôneas, conforme suas instituições, para que se reconheça, sem exceção, a imprescritibilidade das ações emergentes 

de crimes contra a humanidade e internacionais, em atenção à presente Sentença e às normas internacionais na matéria 

(CorteIDH, Caso Herzog e outros Vs. Brasil, 2018). 
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2002 – complementou ser crime contra a humanidade atos246 cometidos em “ataque generalizado ou 

sistemático contra qualquer população civil” (ROMA, 1998). 

Mesmo assim, persiste na retórica jurídica brasileira o veredito de prescritibilidade, amparado 

ainda no julgamento da ADPF 153. Além disso, alguns juízes têm complementado suas sentenças 

com alegações sobre princípios históricos e morais, definitivamente questionáveis. É o caso, por 

exemplo, da decisão pelo trancamento da ação penal pelo crime de sequestro e ocultação do cadáver 

de Divino Ferreira de Souza, pelo Desembargador Federal Olindo Menezes. Na sentença a favor do 

réu, Lício Augusto Maciel, o desembargador entendeu que os fatos tratados na ação já haviam sido 

“exauridos” na análise história e política. Complementou ainda, afirmando que aceitar a continuidade 

da ação penal – “diante do longo tempo decorrido” – era fator de “evidente constrangimento ilegal 

ao paciente” do habeas corpus, impetrado pelo então acusado. Em outra decisão, o juiz federal Alcir 

Luiz Lopes Coelho, deliberou ser violação de direito adquirido, ofendendo a “dignidade humana” 

imputar medidas penais a quem teria sido beneficiado pela anistia. Chegou a escrever, em letras 

garrafais e destacadas, ser uma “MONSTRUOSIDADE” tal ato.  

Conclusões como esta evidenciam a indispensabilidade do esforço contínuo de “lembrar, 

repetir, elaborar” o passado lacunar da ditadura militar. Freud partiu do ambiente clínico para pensar 

o trabalho terapêutico como uma longa caminhada, mas suas recomendações podem revelar 

condições do processo coletivo de memória e esquecimento (GAGNEBIN, 2006). Aqui, não tanto no 

sentido terapêutico, mas principalmente no nível prático, de manipulação da memória e do 

esquecimento pelos depositários do poder. Atrelar o tipo penal de constrangimento ilegal à alegada 

prescrição significa perpetrar duas fontes da democracia de exceção, que ligam e religam passado e 

presente pelo fio condutor da reconciliação nacional: a do dispositivo da ameaça comunista (e 

terrorista) e a dos direitos humanos para humanos direitos. Ainda que o trabalho das comissões da 

verdade e do Ministério Público emerjam no nível ético-político, de obrigação de memória e justiça, 

 
246São definidos no rol dos atos que podem ser incorporados como crimes contra a humanidade: a) Homicídio; b) 

Extermínio; c) Escravidão; d) Deportação ou transferência forçada de uma população; e) Prisão ou outra forma de 

privação da liberdade física grave, em violação das normas fundamentais de direito internacional; f) Tortura; g) Agressão 

sexual, escravidão sexual, prostituição forçada, gravidez forçada, esterilização forçada ou qualquer outra forma de 

violência no campo sexual de gravidade comparável; Perseguição de um grupo ou coletividade que possa ser identificado, 

por motivos políticos, raciais, nacionais, étnicos, culturais, religiosos ou de gênero, tal como definido no parágrafo 3º, ou 

em função de outros critérios universalmente reconhecidos como inaceitáveis no direito internacional, relacionados com 

qualquer ato referido neste parágrafo ou com qualquer crime da competência do Tribunal; i) Desaparecimento forçado de 

pessoas; j) Crime de apartheid; k) Outros atos desumanos de caráter semelhante, que causem intencionalmente grande 

sofrimento, ou afetem gravemente a integridade física ou a saúde física ou mental” (Decreto nº 4.388, de 25 de setembro 

de 2002).  
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o desenrolar da responsabilização penal continua sob o feitiço da memória manipulada pelo 

dispositivo.  

Em nossa análise, além dos fatores indicados por outras pesquisas, especialmente na área 

jurídica, essas duas premissas, articuladas com o contexto sociopolítico dos julgamentos das 

denúncias e com a tangibilidade das provas disponíveis formam o repertório da impunidade na justiça 

de transição brasileira.  

A relação entre o ser e o que lhe é imposto por um poder externo tem sido pensada por 

terminologias diversas, ainda que análogas, da filosofia da história. Recorrendo aos conceitos de 

positividade, aparato e dispositivo nos escritos de Hegel, Heidegger e Foucault, respectivamente, 

Agamben mostrou que a base desses termos técnicos estaria na oikonomia teológica. Do grego, 

oikonomia quer dizer gestão da casa, não no sentido epistêmico, mas na práxis ressaltada por 

Aristóteles: “uma atividade prática que deve de quando em quando fazer frente a um problema e a 

uma situação particular” (AGAMBEN, 2005, p. 11).  

No Ocidente, o grande papel da oikonomia está relacionado com a solução dada pela teologia 

cristã para legitimar a questão da trindade das figuras divinas. Durante o século II, conflitos de ordem 

ontológica tomaram a Igreja Cristã, diante da concepção de alguns teólogos sobre a essência trina de 

Deus: em pai, filho e espírito santo. A apreensão em torno da teoria, pela suposta brecha politeísta e 

pagã que poderia abrir na fé cristã, levou esses teólogos a justificá-la através do conceito grego. Com 

o uso da oikonomia, a unidade do ser (Deus) não é questionada; mas, a forma de administrar o mundo 

é repartida.  

Nossa hipótese é que, por meio de uma subjetivação pública, tem sido construídos os 

argumentos de rejeição das ações penais que ajuizadas pelo MPF, cujas vítimas são pessoas ligadas a 

organizações que adotaram a luta armada, se não estiverem associadas a fatores específicos – 

contexto, representatividade do caso e/ou outra categoria que identifique o indivíduo. Mas, antes 

disso, a ideia de subjetivação pública parece estar presente também nas estatísticas. Em uma análise 

simples, concluímos que das 32 denúncias não recebidas imediatamente pela justiça brasileira, 27 

(quase 85%) eram referentes a torturas, assassinatos e desaparecimentos de ex-militantes 

considerados terroristas pela retórica do autoritarismo, conforme pode ser observado na tabela abaixo.
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Ações penais contra os crimes do Estado ditatorial rejeitadas na 1ª instância do judiciário brasileiro 

ORGANIZAÇÃO VÍTIMAS ANO DAS SENTENÇAS 

ALN 

Hélcio Pereira Fortes 2015 

Ana Maria Nacinovic Corrêa 

Iuri Xavier Pereira 

Marcos Nonato da Fonseca 

Helber José Gomes Goulart 

2016 

Arnaldo Cardoso Rocha 

Francisco Penteado 

Francisco Okama 

Virgilio Gomes da Silva 

2017 

Antônio Três Reis de Oliveira 

Alex de Paula Xavier Pereira 

Gelson Reicher 

Ronaldo Mouth Queiroz 

2018 

AP Manoel Conceição Santos 2017 

MOLIPO 

Hiroaki Torigoe 2014 

Maria Augusta Thomaz 

Márcio Beck Machado 
2017 

MRT 
Joaquim Alencar Seixas 2017 

Dimas Antônio Casemiro 2018 

PCB 
Manoel Fiel Filho 2015 

José Montenegro de Lima 2016 

PCBR Mário Alves de Souza Vieira 2013 

PCdoB 

André Grabois 

João Gualberto Calatrone 

Antônio Alfredo de Lima 

Carlos Nicolau Danielli 

Criméia Schmidt Almeida 

2015 

Pedro Ventura Felipe de Araújo Pomar 2016 

João Batista Franco Drummond 2017 

Cilon da Cunha Brum 

Antônio Teodoro de Castro 
2019 

POC Luiz Eduardo da Rocha Merlino 2014 

POLOP Inês Etienne Romeu 2017 

PORT 
Rui Osvaldo Aguiar Pfútzenreuter 2016 

Olavo Hanssen 2018 

PSD Higino João Pio 2018 

VPR 
Aluízio Palhano Pedreira Ferreira 2012 

Yoshitane Fujimori 2016 
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Alceri Maria Gomes da Silva 2018 

Não se aplica Lourival Moura Paulino 2018 

Não se aplica Tito de Alencar Lima 2016 

TAB. 7 - Ações penais contra os crimes do Estado ditatorial rejeitadas na 1ª instância do judiciário brasileiro. 

Fonte: Dados levantados pelo CJT e pela RLAJT, complementados com investigações adicionais da autora.
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A presença do negacionismo foi construída paulatinamente. Primeiro pelas ocultações e falsas 

versões disseminadas pelos governos militares, depois pelo silêncio impetrado pela anistia e pela 

insuficiência de políticas públicas voltadas ao tratamento da violência encarnada no autoritarismo do 

Estado brasileiro, arraigado desde a colonização. Mais recentemente, a representação e a publicização 

dos debates em torno dos trabalhos das comissões da verdade provocaram inesperada capilaridade 

aos discursos negacionistas, agora intensificados pelo meio que tem amenizado o temor da fala sem 

conhecimento, a internet.  

Nas sentenças dos processos de responsabilização penal ao terrorismo do Estado ditatorial, 

“revisionismos apologéticos” e negacionismos têm aparecido em diferentes matizes, ora 

escancarados ora dissimulados. No campo da dissimulação, o argumento da disputa “ideológica” 

sobre o passado ditatorial foi utilizado pelos juízes federais Alexandre Libonati de Abreu e Alcir Luiz 

Lopes Coelho para desqualificar os princípios da justiça de transição e os trabalhos dos procuradores 

federais brasileiros. No primeiro caso, quanto ao desaparecimento forçado de Mário Alves, Libonati 

se autopromoveu como aquele que não se deixaria levar por “ideias preconcebidas”, em um esforço 

de imparcialidade que, a seu ver, seria o oposto do que acontece com os defensores da justiça de 

transição brasileira, “inconscientemente parciais”. Em outra passagem, ironizou o trabalho dos 

procuradores e procuradoras do MPF, insinuando certo desespero – “sem a devida fundamentação e 

rigor lógico” – na busca por alternativas de aceitação da denúncia, ao representar as torturas, o 

empalamento e a ocultação do cadáver de Mário Alves como crime contra a humanidade – conceito, 

que, no seu entendimento, possuiria “mero interesse acadêmico” (Processo nº0801434-

65.2013.4.02.5101).  

Alcir Luiz Lopes Coelho, em uma das sentenças que mais demonstrou a força do dispositivo e 

acionou o discurso negacionista, relacionou a criação do Grupo Justiça de Transição do Rio de 

Janeiro à formação de um “simulacro de tribunal de exceção” pelo MPF. Uma das principais críticas 

ao Tribunal de Nuremberg fundamentou-se na sua identificação como um tribunal de exceção, sob 

domínio dos vencedores, uma vez que não se cogitou julgar os excessos dos russos com os 

prisioneiros de guerra, nem o massacre causado pelas bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki, 

por exemplo. Arendt esclarece que os tribunais internacionais militares estabelecidos pós Segunda 

Guerra  

eram internacionais apenas no nome, sendo de fato cortes dos vitoriosos, e a 

autoridade de seu julgamento, duvidosa em qualquer caso, não foi corroborada 

quando a coalizão que ganhou a guerra e se lançou nessa empresa conjunta se 
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rompeu, para citar Otto Kirchheimer, “antes que secasse a tinta dos julgamentos de 

Nuremberg (ARENDT, 1999, p. 278). 

 

Alcir Coelho evocou em sua exposição essa semelhança, inferindo que o grupo de trabalho 

colocou em prática uma proposta de justiça unilateral. Contudo, parece desconhecer, ou 

deliberadamente esquece, que os opositores da ditadura militar brasileira já foram julgados, social, 

política, judicial e corporalmente. Inclusive o judiciário foi um grande aliado “para garantir a 

perpetuação, nos regimes ditatoriais, da aparência externa, mesmo que simbólica, da legalidade 

almejada”. Nesse sentido, Natália Lisbôa (2017, p. 107) salienta que o poder judiciário brasileiro foi 

muito mais eficaz durante a ditadura do que tem atuado no presente, no cumprimento das dimensões 

da justiça de transição, “por causa dos reflexos da legalidade autoritária ainda existentes”. 

Esse tipo de alegação evoca ainda a negação que emerge da “teoria dos dois demônios”247. O 

que Wanderley Guilherme dos Santos (1999, p. 216) nomeou como “tensão circular entre 

autoritarismo e conspiração” era algo que não deixaria de existir na “transição” (nem na democracia 

resultante). Emblemático nessas circunstâncias foi a farsa criada em torno do Badernaço, tumulto que 

ocorreu em Brasília, em 1986, em decorrência de uma movimentação pacífica contra o Plano Cruzado 

II. O acontecimento é exemplar na representação da “estranheza” dessa transição. Em meio à 

multidão, empurrada ao bel prazer das forças de segurança para o local desejado – a Rodoviária do 

Plano Piloto – surgiram infiltrados mascarados que depredavam e incendiavam prédios e viaturas.  

A instabilidade da manifestação colocou em xeque o poder civil, solicitando aos militares cada 

vez mais tutela na chamada transição. Na busca dos culpados do Badernaço, a comissão de 

sindicância instaurada reconheceu que houvera falha da polícia militar, justificada pela “alta 

categoria” dos “agitadores”  

que “demonstraram ser altamente capazes, promovendo uma ação de manual de 

guerrilha urbana”. Os manifestantes “desapareciam e apareciam num outo lugar”, de 

acordo com o secretário. Guerrilha urbana, ações clandestinas de militantes 

espectrais dotados dos poderes da invisibilidade e do teletransporte, manuais da 

guerra revolucionária – tudo isso sobrevivendo em 1986 (FARIA, 2018, p. 54-55). 

 

 
247Pensando sobre a origem da teoria, Renan Quinalha (2013, p. 190) retoma os debates na Argentina nas décadas de 1970 

e 1980, apreendendo como “sua característica central” a utilização da “ação armada de grupos opositores como 

antecedente é justificativa para a repressão organizada do Estado”. 
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Culpabilizar o estereótipo “guerrilheiro”, “terrorista” continua como retórica oficial do Estado, 

por meio também das instituições jurídicas. Em 2015, o juiz federal Alessandro Diaferia, ao rejeitar 

a denúncia pelo homicídio qualificado de Carlos Nicolau Danielli, alegou que “inúmeras pessoas, 

militares e civis, que ou estavam em serviço ou eram meros inocentes” também haviam morrido 

naquele “difícil período”, questionando: “Há vida que seja mais importante?” Completando seu 

raciocínio, considerou um erro de “caráter hiperbólico” classificar a repressão ditatorial como “ataque 

generalizado e sistemático” contra a população brasileira, que, a seu ver, não foi amplamente atingida. 

(Processo nº 0009756-70.2015.4.03.6181). 

A argumentação do juiz remete, de novo, à pergunta: há reciprocidade na violência entre Estado 

autoritário e grupos de oposição? Em primeiro lugar, não foi identificada prática sistemática das 

organizações que adotaram a luta armada no sentido de conduzirem atos de terrorismo 

indiscriminados. Segundo, os militantes que atuaram na guerrilha urbana e rural, se não mortos e 

desaparecidos, foram torturados e julgados pela justiça de exceção vigente na época. Terceiro, “toda 

ação contra um governo ilegal é uma ação legal”, ou seja, “a resistência por todos os meios é um 

direito” (SAFATLE, 2010, p. 245-246). 

Quanto à indagação do juiz, nos parece que sim, para as instituições brasileiras – em especial 

para o judiciário – há vida que seja mais importante. O referido magistrado e outros colegas, inclusive, 

parecem partir do mesmo princípio quando despersonificam as vítimas dos casos que têm julgado. 

Em oito sentenças, proferidas entre os anos de 2015 e 2018, tanto Diaferia quanto a juíza substituta 

federal Andréia Silva Sarney Costa Moruzzi, utilizaram-se integralmente das mesmas argumentações 

– cada qual em seu autoplágio – para rejeitar ações que tratavam da responsabilização por 

desaparecimento forçado e homicídios248 que ocorreram enquanto essas pessoas estavam sob tutela 

do Estado brasileiro.  

Outro enredo em que o dispositivo tem sido articulado fundamenta-se na desqualificação da 

vítima249. Uma das decisões mais cruéis nesse sentido, que pode também sugerir que outros 

condicionantes foram considerados, foi referente aos estupros sofridos por Inês Etienne Romeu 

 
248Fazemos referência aos casos julgados por Alessandro Diaferia – Carlos Danielli, José Montenegro, Joaquim Alencar 

de Seixas, Dimas Antônio Casemiro, Alceri Maria Gomes da Silva e Antônio dos Três Reis de Oliveira – e, por Andréia 

Moruzzi – Manoel Conceição Santos, Virgílio Gomes da Silva, Arnaldo Cardoso Rocha, Francisco Penteado, Francisco 

Okama. No caso da juíza, três destas sentenças foram expedidas no mesmo dia, 24 de março de 2017.  
249É preciso deixar claro que, quando utilizamos o termo “vítima” temos em vista a condição do paciente do processo 

penal. Não compactuamos com a representação das pessoas que resistiram à ditadura militar apenas como vítimas, pois 

partilhamos da perspectiva de Márcio Seligmann-Silva de que existe “caminho para a construção de uma nova identidade 

pós-catástrofe” (2010, p. 12), seja ele através dos testemunhos ou pela noção de resistência – pois ambos resultam na 

produção de sujeitos.  
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quando presa na Casa da Morte de Petrópolis. Mulher e única sobrevivente do centro de tortura e 

desaparecimento forçado da ditadura brasileira, Inês foi acusada na sentença de ter sido condenada 

pela justiça militar por crimes de sequestro e de “associação a agrupamentos que, sob orientação do 

governo estrangeiro ou organização internacional, exerce atividades prejudiciais ou perigosas à 

Segurança Nacional” (Processo nº 0170716-17.2016.4.02.5106).  

Quando a nova doutrina de segurança nacional foi outorgada, pelo Decreto-Lei n° 314/67 e pelo 

Ato Institucional n° 5/68, a influência do National War College estadunidense em diretivas 

autoritárias gerou grande instabilidades entre juristas, independente de seus posicionamentos quanto 

ao governo. Especificamente, o fato de a justiça militar ter competência pra julgar civis e militares 

acusados de crimes contra a segurança nacional foi um fator que suscitou inúmeras críticas, até de 

promotores da ditadura. Como exemplo, o general Olímpio Mourão Filho, cuja ação em 1964 teve 

sérias implicações para a efetivação do golpe, apreciou “a extensão da Justiça Militar para o 

julgamento de civis, em todos os 36 crimes definidos na Lei de Segurança Nacional” como a 

transformação do ‘País num vasto pátio de quartel’” (CASTIGLIONE, 1967, p. 40). Indiretamente, 

ele pontuava que o monopólio sobre o uso da força pelo Estado militar tornava-se legítimo pela 

aparência legalista.  

A argumentação do juiz Alcir Coelho ao rejeitar250 a denúncia ainda extrapolou essa conversão 

da vítima em ré. Citando o anti-intelectual251 Olavo de Carvalho, promoveu a visão  elaborada nos 

idos dos anos 1970, de que direitos humanos servem a humanos direitos, ao afirmar: “ninguém é 

contra os ‘direitos humanos’, desde que sejam direitos humanos de verdade, compartilhados por todos 

os membros da sociedade, e não meros pretextos para dar vantagens a minorias selecionadas que 

servem aos interesses globalistas” (Processo nº 0170716-17.2016.4.02.5106). Essa alegada defesa da 

universalidade dos direitos humanos tem sido utilizada no Brasil como forma de rechaçar movimentos 

e políticas representadas como apoiadoras de “bandidos”. Com base nessa retórica – que não é apenas 

atual, como vimos tem sido inscrita pelo menos desde o final da década de 1960 – ações de segurança 

dos governos democráticos têm se pautado na materialização da máxima “bandido bom é bandido 

morto” e de que direitos humanos é discurso apócrifo de “defensores de bandidos”.  

 
250Após recurso impetrado pelo MPF, a denúncia foi aceita pelo Tribunal Regional Federal da 2ª Região (TRF-2). 
251O conceito foi recentemente trabalhado pela filósofa Márcia Tiburi como “um ódio que se dirige atualmente à 

inteligência, ao conhecimento, à ciência, ao esclarecimento, ao discernimento” (Cult, 2016). Carvalho se apresenta como 

um intelectual que virou às costas para a academia: não possui diploma universitário e seu trabalho é, em sua maioria, 

embasado na desqualificação dos saberes acadêmicos.  
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Também é com base nessas premissas que a atuação e a própria estrutura de órgãos constituídos 

pelo Estado desde a década de 1990 têm sido colocadas em xeque. O golpe de 2016 engendrou 

processo semelhante dentro da Comissão de Anistia que, ainda naquele ano, começou a sofrer 

intervenções do presidente Michel Temer, quando 19 dos 25 membros da comissão foram 

substituídos. Sob o governo Bolsonaro, a mudança de critérios, que perpassa até mesmo pelo aceite 

de militares como membros do órgão de reparação brasileiro, transformou vítimas em terroristas.  

Esse projeto, que refuta argumentos e organismos de direitos humanos, também tem se 

manifestado nos pareceres das ações penais aqui mobilizadas. Nos casos de Olavo Hanssen, Alceri 

Maria Gomes da Silva e Antônio Três Reis de Oliveira, por exemplo, os mesmos dois juízes citados 

acima – Alessandro Diaferia e Andrea Moruzzi – reprovaram de forma velada o trabalho da Comissão 

de Anistia ao elencarem, como única fonte, dado de pesquisa realizada em 2014, que afirma que o 

órgão gastou cerca de 3,4 bilhões de reais em indenizações. Chamadas de “bolsa ditadura”, as 

indenizações financeiras são um dos principais motivos de acirramento de grupos com pretensões 

antidemocráticas, especialmente em países em que outras medidas reparatórias e restauradoras não 

têm sido colocadas em prática. No caso brasileiro, esse ataque à reparação financeira oculta o marco 

das reparações simbólicas, em que reconhecimento tem se tornado o sinônimo da justiça possível no 

país e o diagnóstico internacional de que as políticas reparatórias aqui implantadas são modelo de 

enfrentamento de crimes passados.  

Ainda quanto às formas de desqualificar as vítimas, outra questão precisa ser evidenciada. 

Sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém, Arendt (1999) concluiu que novas reflexões e 

demandas foram requeridas à justiça naquele momento. Dentre elas, ainda que a forte tendência 

midiática deste processo tenha exposto uma martirificação (condenada pela autora) do povo judeu, 

produziu um novo olhar sobre os testemunhos – mesmo que manipulados por Gideon Hausner – como 

material legal. A negação do Holocausto se intensificaria poucos anos após a condenação de 

Eichmann, indicando uma relação tênue com a publicização dos testemunhos e testemunhas. 

No caso brasileiro, em que os arquivos da repressão não foram completamente abertos, visto 

que as forças armadas e policiais detém e ocultam parte da documentação sobre a ditadura (SANTOS, 

2016), os testemunhos aparecem como únicos registros das violações em alguns casos. Ainda assim, 

juízes brasileiros têm interpretado ser tarefa do MPF e dos familiares reunir “prova da materialidade 

delitiva” dos crimes (Processo nº 0801434-65.2013.4.02.5101). Diante disso que juristas e 

professores universitários defendem a inversão do ônus da prova, em prol das vítimas do terrorismo 

de Estado. Como instrumento previsto no Direito brasileiro, significa atribuir “ao Estado e seus órgãos 
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a exigência de provar cabalmente que tais graves violações de direitos humanos não ocorreram ou 

impondo a conclusão por sua ocorrência”, em todos os casos abarcados pelo direito à verdade. 

Contudo, ao contrário disso, o que pode ser verificado nas sentenças das ações penais quanto aos 

crimes da ditadura brasileira é o emprego da negação que, através da “destruição de provas em crimes 

de Estado, bem como da centralidade dos testemunhos das vítimas nestes casos” contesta a 

“ocorrência do crime” (OSMO, 2018).  

No quadro temporal, o negacionismo reproduz a concepção irreversível do tempo histórico. 

Esse ordenamento que evoca a diacronia entre as temporalidades foi previsto por Bevernage (2018, 

p. 30) como a concepção tradicional da história, que prima pelas “dimensões de ausência e 

inalterabilidade do passado”. São também sob essa base que alguns juízes têm encarado as violações 

do passado, cometidas por integrantes do Estado ditatorial. Imutável e cerrada pela anistia, a violência 

perpetrada só pode, segundo esse entendimento, servir para salvaguardar um futuro, caso um novo 

regime ditatorial venha a ser imposto no país. Se assim não o for, o que parte do judiciário brasileiro 

– responsável pelo julgamento dos processos sobre a violência ditatorial – tem considerado significa 

dizer que desejar o fim da impunidade seria equivalente à “vingança institucional” (Processo nº 

0801434-65.2013.4.02.5101).  

Em contraste, a dinâmica harmônica do tempo da justiça evoca a naturalização da presença da 

injustiça histórica, que pode ser revertida ou anulada conforme o julgamento e a punição. Essa ideia 

clássica de sanção-perdão-reparação orienta-se pela noção de reversibilidade, ainda que restrita, pois 

submissa à sentença. Essa distinção categórica nas formas de conceber temporalidades nos remete a 

uma escolha desonesta: entre a lógica “quase econômica” de crime e punição ou a ênfase 

desnecessária na ausência e irreversibilidade do passado. Em ambos os casos emerge uma dimensão 

ontológica inferior do passado, seja pela expectativa de cerrar a presença, seja pela – evidente – 

desvantagem que a “flecha do tempo” se constitui.  

As experiências de justiça de transição, onde o embate desses modos conflitantes de ordenação 

do tempo se tornou frequente, têm repercutido em reflexões sobre cronosofias alternativas. Imbuído 

desta tarefa, Berber Bevernage (2018, p. 33) buscou na filosofia de Jankélévitch o conceito do 

irrevogável, evocando o particípio passado do “tendo-acontecido” - algo que ocorreu (passado) - mas 

que se manifesta como “depósito persistente e massivo que se adere ao presente”. À fugacidade do 

passado irreversível, ele contrapõe a teimosia da experiência temporal do irrevogável. Ainda que 

continue se partindo da inalterabilidade do passado, esse novo “filtro” intenta iluminar os estratos do 

sistema temporal de forma a desafiar a rigidez entre eles.  
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A busca do autor desponta da necessidade de reconsiderarmos as formas de ordenamento 

temporal circunscritas na história da historiografia com base na noção de experiência. Dos passados 

traumáticos emergiram novas formas de experenciar o tempo que, se não elaboradas ou apagadas, 

tendem a forjar sintomas coletivos e repetições catastróficas. Conceber esse passado como ausente é 

uma retórica própria da concepção moderna do tempo histórico, mas também legitimadora do ponto 

de vista de perpetradores, que tem predominado no tempo jurisdicional brasileiro. Nesse sentido, 

trazer a noção de irrevogabilidade também é necessário para enfrentarmos, por exemplo, as 

concepções de prescritibilidade e inalterabilidade do passado que fundamentam a impunidade. 

4.1.5 Ato final: A democracia de exceção no Brasil 

1979, 1985, 1988, 1989. Diferentes datas são identificadas com a emergência da 

redemocratização no Brasil, diante de acontecimentos que determinaram os rumos da transição 

política. Cada um deles surgiu para impor um limite, entre um antes e um depois, uma ditadura e uma 

democracia. Mas, como pontas de icebergs252 escondem traços, laços e estruturas que tornam a 

democracia brasileira indistinta do autoritarismo. Se 1964 inaugurou um “novo tempo”, o advento da 

redemocratização fez ascender uma exceção de novo tipo, pautada na impunidade e na tutela de outros 

corpos. Exceção histórica, social, política e econômica, com base no componente estrutural da 

formação do Estado – revigorado com a máquina repressiva que se criou na ditadura militar – nossa 

democracia caminha em movimento pendular. Entre fantasmas e “biqueiras”, a ditadura e a repressão 

seguem, seja por ocultamentos, negacionismos, corpos e histórias desaparecidas; seja por torturas, 

balas perdidas, execuções e omissões, que persistem cotidianamente para os “filhos desse solo” em 

que a pátria mãe escolheu não ser gentil. 

Do regime reconstruído após mais de duas décadas de ditadura no Brasil, há um consenso sobre 

sua fragilidade, institucional e social. Ainda que não seja um caso exclusivo do século XX, dentre as 

experiências transicionais presentes em todos os continentes253 ao final da Segunda Guerra Mundial, 

a especificidade apontada por Anthony Pereira tem dado o tom às interpretações sobre a presença 

ameaçadora desse passado em nossa sociedade. Partindo de uma análise que compreendia para além 

da ditadura brasileira as experiências autoritárias da década de 1970, no Chile e na Argentina, Pereira 

 
252O termo remete a Alfredo Bosi (1992) e sua reflexão sobre o tempo cronológico e os tempos que o atravessam. 
253Para além da América Latina, podemos citar como exemplos o processo de verdade e justiça restaurativo promovido 

na África do Sul, a desintegração das ditaduras do Leste Europeu com o fim da União Soviética e as experiências 

transicionais da Europa mediterrânea. Essa última, em perspectiva comparada da justiça de transição entre Brasil e 

Espanha, foi dirigida por Carol Proner, Paulo Abrão e outros (2013), em livro que compila diferentes artigos, oferecendo 

uma boa análise sobre o tema. 
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compreende como traço comum desses contextos a coexistência do terrorismo de Estado extrajudicial 

e de um ambiente bem estruturado para conferir legalidade à “violência contrarrevolucionária”. 

Dentre os principais objetivos com a instituição da legalidade autoritária estariam a criminalização 

da oposição pela individualização dos crimes políticos, a intimidação de potenciais militantes pela 

desmobilização social que os julgamentos podem causar e a criação de uma consciência social e 

histórica acerca de heróis e vilões, “que reforça a aceitação impensada do domínio exercido pelo 

regime” (PEREIRA, 2010, p. 72). 

No bojo da legalidade autoritária, o estabelecimento da democracia dos direitos humanos, 

conforme ambiciona a justiça de transição, é barrado pela ausência de reformas institucionais, de 

justiça aos crimes do passado e do luto, com a continuidade dos corpos desaparecidos de presos 

políticos. Para Teles, esta última ausência “foi um dos primeiros atos de memória da ditadura e a 

presença dessa memória na vida pública brasileira é signo da mudez da democracia em relação a sua 

herança autoritária” (TELES, 2010, p. 309). Como “ato de memória”, o caráter sistemático e 

generalizado das violações de direitos humanos foi inscrito como força de lei, pelo qual exceção se 

tornou regra perene de manutenção da ordem e da legitimidade, antes ditatorial agora “democrática”. 

O conceito de estado de exceção, do ponto de vista do Direito público, foi concebido por meio 

das brechas constitucionais que permitem ao Executivo suspender momentaneamente o ordenamento 

jurídico em situações emergenciais. Cabe que, nas sociedades gestadas após as grandes guerras 

mundiais, a emergência tornou-se perene e o estado de exceção apresenta-se cada vez mais como 

paradigma de governo. Para o filósofo italiano Giorgio Agamben 

Esse deslocamento de uma medida provisória e excepcional para uma técnica de 

governo ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de modo muito 

perceptível – a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos 

de constituição. O estado de exceção apresenta-se, nessa perspectiva, como um 

patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo (AGAMBEN, 2004, p. 

13).  

Precisamos ainda pensar o estado de exceção enquanto experiência histórica, enquanto 

sentimento daquelas camadas da sociedade que foram e continuam sendo alijadas da proteção 

constitucional, tratadas como inimigas do Estado e, por isso, submetidas a todo tipo de arbítrio que o 

estado de exceção evoca.  

Esses feixes de análise nos permitem sedimentar a ideia de que a democracia brasileira não 

apenas foi gestada por um estado de exceção, mas se configura em um, onde entre o político/jurídico 

e passado/presente não existem espaços bem definidos. Para além disso, os caminhos desta pesquisa 
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permitem identificar uma outra chave analítica para compreender a anomalia que está no cerne da 

democracia brasileira: a exceção que perpassa a noção de direitos humanos. Se durante a ditadura o 

próprio sentido de direitos humanos foi manipulado e mediado pelos governos militares através do 

dispositivo da ameaça comunista, a democracia resultante de uma transição amputada – em 

temporalidades distintas – configuraria inevitavelmente uma versão deturpada da política de direitos 

humanos na memória pública. Versão que tem servido para negar crimes, de ontem e de hoje, 

financiados pelo Estado cotidianamente em nosso país.  

Como vimos, a década de 1970 apresentou aos governos militares dinâmicas internacionais que 

revelavam uma imagem do Brasil bem diferente daquela que desejavam fazer vigorar. A instalação 

da CIDH e o aumento de denúncias de violações de direitos humanos dentro e fora do país foram 

fatores decisivos nesse contexto. Em contrapartida, a autoimagem da ditadura como defensora dos 

direitos humanos transmutou-se no projeto de lei contra terrorismo e na defesa de uma “paz” social 

que só era possível com a eliminação dos “alienígenas” disfarçados de brasileiros.  

A elite civil-militar que se apossou do Estado parecia ter tomado para si a tarefa de David 

Vincent, que no final dos anos 1960 personificava a mentalidade e a supremacia norte-americana na 

defesa do mundo livre. Na abertura da série The Invaders (1967-1968), Vincent como personagem 

principal foi imbuído da árdua tarefa de convencer a humanidade da existência de seres extraterrestres 

entre nós: “Ele sabe que os invasores estão aqui e tomaram forma humana e precisa encontrar um 

meio de convencer o mundo descrente de que o pesadelo já começou”254. Tal qual no seriado norte-

americano, a ditadura brasileira se comprometeu a persuadir as autoridades internacionais de direitos 

humanos de que tais direitos não serviam aos “terroristas”, os “invasores” do mundo capitalista 

ocidental.  

O que resta da ditadura255 de fato é a exceção brasileira, que se dissipa por caminhos 

institucionais e personalismo políticos contrastantes. Se até pouco tempo a política de reparação 

estabelecida no país desde 1995, ampliada com os projetos da Comissão de Anistia a partir de 2007, 

era considerada a vantagem da justiça de transição brasileira, os outros eixos que 

 
254O trecho acima foi transcrito da versão dublada da abertura do seriado norte-americano, traduzido para o português 

como “Os invasores”. A série de TV, estrelada por Roy Thinnes no papel de David Vincent, era uma metáfora da Guerra 

Fria, em que a luta do bem contra o mal era estrelada pelos norte-americanos contra “alienígenas” que vieram aniquilar a 

humanidade. Quase irreconhecíveis, pois se transmutavam de humanos, somente a morte os revelava, momento em que 

se desmaterializavam. Para Eugênio Bucci, “matar era uma etapa da investigação policial. Sem matar, não era possível 

reconhecer o inimigo. Os invasores eram uma fábula da mentalidade da Guerra Fria, em que o tal “mundo democrático” 

se sentia exposto às invasões de comunistas disfarçados de gente normal” (BUCCI, 2010, p. 57). 
255Aqui fazemos referência ao livro assim intitulado, organizado por Edson Teles e Vladimir Safatle, uma das principais 

obras contemporâneas sobre a presença e o legado autoritário do passado ditatorial no Brasil.  
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epistemologicamente compõem a teoria foram sistematicamente negligenciados pelos governos 

democráticos. Essa constatação pode ser facilmente comprovada por pesquisas quanto à verdade 

(reconhecimento oficial), às reformas institucionais e à responsabilização penal de funcionários da 

ditadura.  

No primeiro quesito, em uma análise rápida quanto à instalação de comissões da verdade256 na 

América Latina, o Brasil foi o penúltimo dentre os países que nas últimas décadas do século XX 

estiveram sob o mando do autoritarismo ou na instabilidade de guerras civis a estabelecer órgãos do 

tipo, ficando atrás somente da Colômbia257. Quanto ao segundo ponto, o legado ditatorial é 

geralmente vinculado às instituições de segurança pública. De fato, e como bem demonstra Maria Pia 

Guerra (2016), a arquitetura institucional da segurança pública brasileira hoje foi moldada nas 

reformas institucionais postas em práticas durante o período ditatorial, as quais prezaram pela 

hipermilitarização e pela personificação da população resistente como inimigo interno a ser 

combatido. 

 Destaca-se também o recente retrocesso quanto ao controle das ações de militares. Se durante 

a ditadura a ausência de controle externo por parte da sociedade foi um dos princípios do poder 

arbitrário dos militares – estendido às polícias – a Lei n.º 9.299, de 1996, transferiu da justiça militar 

para a comum a competência de julgar militares por “crimes dolosos contra a vida”. Contudo, em 

2017, foi sancionada por Michel Temer a Lei nº 13.491, pela qual era restituído à justiça militar o 

poder de julgar tais crimes. Na prática, a investigação do homicídio de Evaldo Rosa dos Santos258 – 

e de outros tantos moradores das zonas marginais do Rio de Janeiro – passa ao foro privilegiado e 

nebuloso de uma comunidade camuflada, onde inexistem instrumentos de controle social.  

 
256Conforme aponta Cueva, o questionamento entre padrão e inovação para comissões da verdade tende a permanecer 

durante um bom tempo, devido à fragilidade deste tipo de instituição, ainda recente na história da humanidade. Nesse 

sentido, são órgãos que enfrentam “significativos desafios” para tentar responder às situações diversas de violações de 

direitos humanos que surgem ao redor do mundo (CUEVA, 2011, p. 355). 
257Apenas em 2017, foi instalada no país a Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 

Repetición, com o objetivo de conhecer a verdade das violações cometidas durante o conflito armado entre o governo e 

as Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC), oferecendo uma ampla e complexa explicação a toda a 

sociedade colombiana. Com um mandato de três anos, foi criada no contexto dos acordos de paz estabelecidos no final 

de 2016.  
258Evaldo Rosa dos Santos, músico carioca, foi morto com 80 tiros disparados por militares do Exército brasileiro, no 

bairro de Guadalupe, zona norte do Rio de Janeiro, em 07 de abril de 2019. O fuzilamento, sem ameaça evidente, gerou 

a prisão preventiva de dez dos doze militares envolvidos. O Ministério Público Federal foi afastado de qualquer 

investigação sobre o caso em junho de 2019, deixando essa responsabilidade somente ao Ministério Público Militar. Em 

maio, nove dos envolvidos nos assassinatos – Luciano Macedo, pedestre que tentou ajudar a família também faleceu dez 

dias após o ocorrido – foram postos em liberdade, com medida cautelar de recolhimento domiciliar noturno, enquanto 

aguardam julgamento.  
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Mas precisamos apontar também outros fatores, tais como a permanência de indivíduos 

reconhecidos como torturadores em cargos do serviço público, seja na ativa ou como aposentados. É 

o caso, por exemplo, de Dirceu Gravina, conhecido nos porões do DOI-CODI de São Paulo como 

“JC”, integrante da equipe de interrogatório do local, que participou da tortura de pelo menos oito 

pessoas259, conforme relatos colhidos pela CNV. Durante o período democrático, por mais de duas 

décadas, Gravina continuou a atuar na área como delegado da polícia civil de Presidente Prudente – 

ainda que desde 2009 houvesse questionamentos ao então governador de São Paulo, Geraldo 

Alckmin, sobre sua atuação. De acordo com os dados coletados no portal da transparência estadual, 

em setembro de 2019, seu salário bruto correspondeu à R$18.629,88 mensais. Aposentado e nunca 

punido, Gravina é a representação máxima do projeto de Estado democrático apartado da 

accountability. 

Por fim, a força do discurso de reconciliação nacional no Brasil pode ser medida pela 

reverberação de seus efeitos em projetos de governos eleitos nos últimos anos, com agendas políticas 

profundamente contrastantes. De um lado, a vitória de um partido que representava a luta dos 

trabalhadores, empenhados na transição política, resultava em largos horizontes de expectativas, de 

políticas sociais à defesa irrestrita dos direitos humanos no país. Com ênfase no combate à pobreza, 

à fome e políticas de distribuição de renda, o governo do presidente Luís Inácio Lula da Silva 

abrangeu diversas diretrizes de direitos humanos, ainda que no âmbito da justiça transicional as 

expectativas tenham sido muito maiores que os resultados. Em 2004, por meio de mensagem 

presidencial sobre os 40 anos do golpe de 1965, o ex-presidente recomendou que olhássemos “para 

1964 como um episódio histórico encerrado” da nação. E completou: “O povo brasileiro soube 

superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país. Cabe, agora, aos historiadores fixar a 

justa memória dos acontecimentos e personagens daquele período” (BAUER, 2013, p. 18).  

De acordo com o dicionário Aulete, superar algo, mesmo que seja intangível como o passado, 

implica, dentre outras definições, “obter a vitória ou domínio sobre”, “ser ou vir a ser superior a”, 

“afastar”, “remover”. Dentro dessas perspectivas, a mensagem presidencial reúne três componentes 

que legitimam a pacificação nacional por meio do esquecimento: a negação do legado autoritário na 

democracia brasileira; o enaltecimento genérico e inadvertido do presente; a distância que baliza 

metodicamente passado e presente. 

 
259Esse número possivelmente é muito maior, devido à sua atuação entre os anos de 1971 e 1972 no órgão de repressão 

da ditadura. O próprio delegado, em entrevista ao SPTV no ano de 2014 – após ter negado sua participação em torturas 

aos comissionados da CNV – declarou quanto aos trabalhos da comissão que à “verdade, verdade não vai chegar”.  
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Ainda que, em 2009, pela primeira vez na democracia brasileira o eixo “direito à memória e à 

verdade” apareça no Programa Nacional de Direitos Humanos, o trajeto da reconciliação iria perdurar 

em (in)ações dos governos petistas, quanto ao papel e privilégios de militares, por exemplo. Para 

Maria Celina D`Araújo (2012), desde a refundação da república os militares têm mantido um “padrão 

de autonomia” e um poder de veto decisório sobre questões voltadas à ditadura. Dentre outros casos 

que corroboram sua tese, a autora relembra o episódio ocorrido no início de 2012, com a instalação 

da CNV, já no governo de Dilma Roussef. Em fevereiro daquele ano, duas ministras assumiram 

publicamente a defesa da revisão da lei da anistia, fato que gerou ebulição nas forças armadas. O 

Clube Militar lançou uma nota condenando a presidenta por não proibir o que consideravam uma 

afronta ao ordenamento jurídico e à lei de 1979. O ministro da defesa, Celso Amorim, foi instado a 

censurar o documento, o que gerou um sério problema institucional dentro do Estado brasileiro, 

demonstrando a não subordinação das forças armadas às estruturas civis de poder. Nova nota foi 

publicada no site do Clube Militar, pela qual Amorim era desrespeitado, considerado como ilegítimo 

representante dos militares, e a presidenta do país era tachada de “despreparada”.  

Nas descomemorações do golpe naquele ano, manifestantes se reuniram na entrada do Clube, 

no Rio de Janeiro, denunciando as violações de direitos humanos ocorridas durante a ditadura e 

iniciando o movimento dos “escrachos”260 pelo território brasileiro. A oposição de militares ao 

governo Dilma só aumentaria a partir de então, gerando discursos pró-defesa da honra e da ordem 

nas redes sociais. Nenhum militar foi punido nesse contexto e, ainda que comissões da verdade 

tenham sido instaladas no país, a colaboração por parte das forças armadas foi ínfima, por inúmeras 

vezes manipulatória.  

De outro lado, a agenda política em vigor a partir do golpe de 2016, colocada em prática com 

maior intensidade com a eleição de Jair Bolsonaro à presidência da República, aprofundou 

argumentos presentes na retórica da pacificação nacional, mas (e especialmente) nas premissas do 

dispositivo da ameaça comunista. Mateus Pereira identificou, por meio de debates no site Wikipédia 

– um dos principais meios atuais de definições biográficas e acontecimentais – um ambiente propício 

à reverberação de discursos revisionistas e negacionistas, a partir da articulação do eixo verdade pelo 

 
260Escrachos são mobilizações espontâneas que surgiram no país com jovens do grupo Levante Popular da Juventude, 

com o objetivo de denunciar os perpetradores da violência estatal durante a ditadura militar. Surgiram antes da instalação 

da CNV, sendo um forte movimento social de pressão por iniciativas de memória e verdade. De fato, os escrachos 

chamaram a atenção da sociedade durante o ano de 2012, principalmente quando articulados à denúncia dos movimentos 

militares nas comemorações da “revolução de 1964”. Contudo, a publicidade negativa na mídia – que evocava a condição 

juvenil dos manifestantes e o monopólio do passado por quem o vivenciou – obscureceu a discussão mais profunda sobre 

o legado da violência de Estado pela ausência de investigação das violações de direitos humanos do passado ditatorial 

(MEYER; CATTONI, 2014).  
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Estado brasileiro. Esta reverberação diz muito sobre a direção da democracia em seu movimento 

pendular, conforme diagnostica Leonardo Avritzer, ainda que possa ser interpretada pela lógica da 

“intensificação da pluralidade, do justo, da simetria e do dissenso” (PEREIRA, 2015, p. 885). 

Entrecortando essa “guerra de memórias” e movimentos sociais, a polarização social evidenciou a 

força do anticomunismo, então transplantado engenhosamente em antipetismo. Nessa conjuntura, a 

figura do ex-deputado, adorador de Ustra e da “revolução de 1964”, reativou o dispositivo de forma 

tão uniforme, que mais parece a sociedade brasileira ter embarcado no DeLorean, do Doutor Emmett 

Brown.  

Por onde reverberam, os rumores da narrativa conspiratória, a defesa do governo Bolsonaro 

pode ser representada pela mensagem irônica (porém tão cabível de ser verdadeira) do filósofo Wilson 

Gomes: “Desculpem o transtorno, mas não podíamos deixar que o Brasil permanecesse dominado 

pelo comunismo, estamos tomando providências para conter a dominação ideológica e cultural dos 

vermelhos depois de termos tomados deles a hegemonia política” (Cult, 2019)261.  

*** 

Em junho de 1979, ao discursar sobre a aprovação da anistia no Congresso, o presidente-ditador 

João Batista Figueiredo ressaltou com parcimônia que muito havia meditado sobre a exclusão de 

condenados pela justiça militar. Ressaltou que o “terrorista não se volta contra o governo ou o regime. 

Seu crime é contra a humanidade. Por isso mesmo, em todo o mundo têm-se como indispensáveis 

leis que coíbam esses atos” (BRASIL, 1979 – grifos nossos). Deturpar o sentido de crimes contra a 

humanidade e o discurso de direitos humanos emergiu como um dos legados mais proeminentes da 

ditadura no campo da justiça brasileira.  

O processo inicialmente comandado de esquecimento das violências do passado tem adquirido 

novas formatações, que parecem reorientar a própria autonomia das instituições brasileiras. O que 

vivenciamos no último quinquênio foi o florescer de dilemas profundos, que permitiriam estilhaçar 

(ou ao menos abalar) as estruturas políticas e sociais construídas na formação do Estado, da nação e, 

posteriormente, no fomento do ódio. Mas essa gradativa reação se vê sufocada pela força de 

dispositivos que ferozmente têm moldado os limites da subjetivação pública. 

 
261Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/o-complo-comunista-como-matriz-governamental-de-bolsonaro/. 

Acesso em 08 mar 2020.  

https://revistacult.uol.com.br/home/o-complo-comunista-como-matriz-governamental-de-bolsonaro/
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 Por meio dessa lógica, o controle autoritário sob os direitos humanos do Brasil tem ligação 

direta com o dispositivo da ameaça comunista e do poder que ele alcança na democracia “de baixa 

intensidade” brasileira, na qual o projeto de reconciliação nacional – baseada no esquecimento, na 

impunidade e na consistência do ódio – persiste. Para a justiça de transição brasileira, a sinonímia 

entre lembrar e justiça, como proposta por Yosef Hayim Yerushalmi, precisa ser repensada. Quando 

o estabelecimento e as investigações de comissões da verdade no país foram previstos apenas como 

avanço, não se previu – e, consequentemente, não se preparou – para a resposta tão contundente, que 

viria legitimada pela retórica dúbia da tradição e da renovação. E, por ela, passado e futuro passariam 

a ser articulados pela corrupção de conceitos, sujeitos, ações e representações.   
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5. Considerações Finais  

“A nossa posição é clara: é preciso punir a tortura e os excessos contra os direitos inalienáveis 

do ser humano realizados na ditadura militar brasileira (...) que deixou marcas profundas em nossa 

própria vida contemporânea” (AB`SÁBER, 2010, p. 187). Essas palavras não são nossas, como indica 

a referência. Mas poderiam ser. Ao ler o texto de Tales Ab`Sáber no reconfortante – mas não menos 

desalentador – livro O que resta da ditadura não houve mais alternativas a não ser iniciar esse 

desfecho com um posicionamento, que, ao fim, torna-se também um compromisso. Compromisso 

que compõe as longas discussões que têm ocupado as Humanidades, sob o ponto de vista da 

deontologia do conhecimento produzido pelas ciências humanas e sua relação com a imparcialidade 

científica. Não é um debate novo, mas que, no século passado, tendia a sair vitoriosa a defesa da 

supressão do sujeito frente aos dilemas sociais, pois se assim não o fosse trairiam seu ofício. Esse, o 

intelectual de Benda (2007) – comprometido com a imparcialidade na busca da verdade e justiça – 

ainda hoje encontra morada em universidades, arquivos e bibliotecas, alheio ao que acontece a sua 

volta e isento de responsabilidade sob o mundo.  

Nos últimos anos, a categoria do “eticamente responsável” tem atingido em cheio a atividade 

intelectual, revigorando o crucial embate entre distância ou envolvimento com os conflitos do mundo 

da vida. O conceito de intelectual pode ser entendido em dois sentidos: um categorizado pela 

erudição, pelo lugar de especialista e outra que agrega o sentido político de posicionar-se e assumir 

um alinhamento ideológico, como escritor “engajado” (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 

1998). Este duplo sentido tem percorrido a história do termo, na maioria das vezes, condicionado pela 

exclusividade. A defesa do caráter intelectual, assim, esteve no decorrer do tempo mobilizada em 

legitimar um dos dois, de forma a tornar o outro condenável.  

É o que demonstra Edward Said em seu estudo sobre as representações do intelectual, sujeito 

dividido entre a solidão e o engajamento. Nesse conflito dialético, Said se viu absorto, quando teve 

seu lugar de fala desautorizado sob acusação de ativismo pelos direitos palestinos. Quando convidado 

pela BBC de Londres para proferir As Conferências Reith de 1993 foi fortemente criticado pelo que 

identificou ser a forte inscrição no público britânico de que ser intelectual envolvia, paradoxalmente, 

estar tão alheio em sua “torre de marfim” que suas percepções, ainda que engajadas, não 

protagonizavam os anseios e conflitos sociais.  
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De fato, há uma dualidade na crítica ao autor, mas que exprime a preocupação maior com o não 

pertencimento do intelectual àquele mundo, então demonstrado não só por seu descolamento do 

cotidiano social, mas também pela condição de estrangeiro, no que ele próprio se define como 

outsider. Foi se autodefinindo através deste conceito que Said sugeriu um emaranhamento dos 

significados de ser intelectual, balanceado entre distanciamento crítico e engajamento social e 

político.  

De início, não quero cometer equívocos ou me permitir demasiada ambiguidade: sou 

contra a conversão e a crença em qualquer tipo de deus político. Considero esses 

dois comportamentos impróprios para o intelectual. Isso não significa que o 

intelectual deva permanecer a beira d’agua, molhando ocasionalmente os pés, 

afastado na maior parte do tempo. Tudo o que escrevi nestas conferências salienta a 

importância, para o intelectual, do empenho fervoroso, do risco, da exposição, de um 

compromisso com princípios, da vulnerabilidade no debate e no envolvimento em 

causas mundiais (SAID, 2005, p. 110). 

 

Para Said, o processo de (re)alinhamento político do intelectual é um processo natural de 

esclarecimento, mas exposto ao risco da convicção cega em líderes, partidos ou ideologias, “deuses 

que sempre falham”. Mesmo assim, é esse realinhar-se ao mundo da vida que faz do intelectual um 

ser responsável eticamente, sujeito ativo nas transformações sociais. Esse compromisso ético precede 

ao reconhecimento da subjetividade como imperativo na sua função pública de “perturbador” das 

certezas sociais e questionador dos princípios morais. Nesse sentido, defende que 

Sim, temos convicções e emitimos juízos de valor, mas estes são alcançados pelo 

trabalho e por um senso de associação com outros: outros intelectuais, um 

movimento de base, um processo histórico contínuo, um conjunto de vidas vividas. 

Quanto a abstrações ou ortodoxias, o problema é que elas são patrocinadoras ou 

protetoras que precisam ser apaziguadas e afagadas o tempo todo. Os princípios e a 

envergadura moral de um intelectual não deveriam constituir uma espécie de caixa 

de câmbio lacrada, que impele o pensamento e a ação numa direção e é movida por 

uma máquina com apenas uma fonte de combustível. O intelectual tem de circular, 

tem de encontrar espaço para enfrentar e retrucar a autoridade e o poder, pois a 

subserviência inquestionável à autoridade no mundo de hoje é uma das maiores 

ameaças a uma vida intelectual ativa, baseada em princípios de justiça e equidade. 

(SAID, 2005, p. 120-121). 

 

Said defende e assume um lugar congruente entre o duplo caminho intelectual, admitindo que 

este não precisa ser necessariamente antagônico. É nessa complementaridade que encontramos nossa 

tarefa ao lidar com a temporalidade espectral de crimes continuados, que persistem na iniquidade 

tanto da ausência de reconhecimento e responsabilização, como da sua consistência na democracia. 
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Essa noção já fora defendida anteriormente, de modo semelhante, por Fichte e Weber. No século 

XVIII, Johann Gottlieb Fichte, recém-admitido como professor em Iena, definiu como requisito para 

tarefa intelectual a autonomia de produção e comunicação do conhecimento, mas uma autonomia 

consciente das necessidades e das formas de cooperar com o seu tempo. No século seguinte, Max 

Weber, apesar de considerar inconciliáveis as naturezas do intelectual como observador e como 

sujeito engajado, concluiu, por sua própria experiência, pela inevitabilidade de confrontar essa tensão 

e assumir uma posição intermediária (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 1998). 

As transformações sociais e históricas (das formas de lidar com o tempo) que emergiram na 

modernidade redundaram em um problema epistemológico que tem ocupado continuamente a teoria 

da história e a historiografia. O que se tornou, no século XVIII, o auge do questionamento sobre a 

representatividade do discurso intelectual, cada vez mais distante da realidade acelerada do fluxo 

moderno e da possibilidade de orientação pela textura temporal do já vivido, pôde ser entendido como 

um “deslocamento histórico-estrutural mais amplo”, espaço de constituição do giro linguístico. Valdei 

e Rangel (2015, p. 321) confirmam que, dentre as duas tradições que tornaram possível a constituição 

do giro linguístico – a filosofia da história e o historicismo - firmou-se como problema principal “o 

questionamento significativo de toda e qualquer relação privilegiada entre linguagem e realidade, 

problema prioritário no interior das tradições que confluem no giro linguístico”. Isso quer dizer que, 

ainda que de forma antagônica, os arcabouços teóricos mobilizados entre os séculos XVIII e XIX 

delinearam a impossibilidade epistemológica de continuidade do discurso privilegiado sobre a 

realidade.  

No decorrer do século XX, os reflexos da instabilidade entre espaço de experiência e presente, 

acrescidos de acontecimentos incompreensíveis que ditavam horizontes sem expectativas, moveram 

a crise de representação ao clímax interpelativo, tanto revigorante quanto negacionista, do dilema 

“para que serve a história”. Esta é a indagação que iniciou as reflexões de Marc Bloch – redigidas no 

período entre sua prisão e fuzilamento pela Gestapo – publicadas posteriormente no clássico Apologia 

da História ou o ofício do historiador (2001). Em um profundo e inacabado estudo, Bloch refutou a 

sinonímia entre utilidade e legitimidade da história, mas apontou para a necessidade de enunciá-las 

em termos de complementariedade. Nesse sentido, antes de tratar do problema epistemológico 

provocado pela negação radical da historia magistra vitae havia que se demonstrar pragmaticamente 

como a história poderia “trabalhar em benefício do homem”. Ora, para o/a historiador/a, antes do 

problema intelectual, era preciso compreender esse sentido útil, submergido no desiquilíbrio temporal 

próprio da modernidade. Foi tentando reconstruir essa compreensão que o fundador dos Annales 
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promoveu sua crítica ao historicismo, redimensionando o fazer histórico e o papel do historiador 

como agente do saber que produz. Também nesta interdependência, Bloch identificou tanto a questão 

intelectual/científica quanto a responsabilidade cívica como urgências deontológicas do “ofício” 

historiográfico.  

Não só nesse sentido, ademais a contribuição dos Annales para a historiografia no século XX 

despontou, especialmente, pela defesa da existência de um lugar alternativo na ciência para a história. 

Diante do problema da objetividade – que também consistia no isolacionismo do intelectual como 

observador genuíno – apresentavam o historiador como homem de seu tempo, composto de desejos, 

vieses e ferramentas expostos à escolha, mesmo que limitada racionalmente pelo método. Reconhecer 

a subjetividade como componente da escrita da história era aceitar, assim como nos embates que 

ocorriam sobre ao papel do intelectual de forma mais genérica, a posição intermediária no mundo. 

Isso compunha o questionamento central do giro linguístico sobre a impossibilidade de um 

acesso privilegiado em relação à realidade. Esse pressuposto foi ainda mais acentuado a partir do final 

do século XX, frente à desilusão com o socialismo real, o pessimismo do porvir e o absolutismo do 

atual. Por meio desses dilemas surgiram os diagnósticos da autonomia opressora do presente, capaz 

de reabilitar o tempo a seu bel-prazer e poder, mesmo que esta reabilitação fosse sempre de caráter 

provisório. 

Seja pela teoria gumbrechtiana do “presente alargado” ou pelo regime “presentista” de Hartog, 

nossa época parece ter sido determinada pela necessidade de estabilização do passado, selado em sua 

irreversibilidade, e pelo encurtamento considerável do futuro. Para Hartog (2014), esse novo regime 

de historicidade – que desordena os estratos temporais – convocou os historiadores ao papel 

fundamental de atuar como mediador na reordenação das temporalidades, de forma a intervir 

ativamente na experiência social do tempo. Nesse sentido, a relação “desiquilibrada” entre o presente 

e determinados passados, característica marcante da virada dos últimos séculos, tornou o século XXI 

refém  

de uma espécie de desejo de retematização e de reparação (talvez) “excessivos” em 

relação a determinados acontecimentos históricos críticos e traumáticos [do século 

XX, especialmente] em relação aos quais os homens, desde sua ocorrência, não 

teriam se posicionado de forma efetivamente “responsável” (ARAÚJO; RANGEL, 

2015, p. 329). 
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Nos desdobramentos desta reflexão, preocupada não só com o balanceamento das estruturas 

temporais, mas também (e sobretudo) com a utilidade da história, a historiografia foi convocada a 

assumir uma responsabilidade ético-política a intervir no seu mundo.  

Até porque o esmagador século XX nos impôs uma situação paradoxal entre a hipertrofia por 

memória e a descrença na história e na historiografia como “orientadoras” da vida prática.  Nessa 

perspectiva, surgiram problemas epistemológicos e ontológicos na tarefa historiográfica. É (ainda) 

possível aprender com a história? Para quem serve a história? Qual o papel da historiografia no mundo 

que é seu? Como historiadores e historiadoras podem responsabilizar-se pelo presente? 

Estes questionamentos têm sido aprofundados na investigação de sociedades imersas em 

cenários transicionais, condensados na década de 1990 sob o conceito de justiça de transição. Nesses 

contextos, o peso do passado tem dinamitado a distância entre as categorias do tempo, ao passo que 

tem proporcionado um grau elevado de disputas sobre os acontecimentos. Como resultado, a 

diversidade de sujeitos e discursos que reivindicam autoridade sobre o passado transformou o que 

antes era um problema restrito ao âmbito epistemológico e deontológico em um impasse ontológico, 

que ameaça a própria sobrevivência do fazer histórico. Dentro deste quadro temporal, o passado – 

apesar de nunca ter sido domínio exclusivo dos historiadores – é declaradamente reclamado em novas 

formas de lembrar, reconhecer e agir que contestam o tempo da história (ASSMANN, 2013). 

Sobre o tempo da história, as reflexões de Berber Bevernage conduzem ao entendimento que, 

períodos definidos pelo trauma e por disputas sobre o passado, solicitaram uma reorganização nos 

sentidos de conceber (e relacionar) as categorias do tempo. Nas sociedades latino-americanas, por 

exemplo, a relação com o passado recente tem sido regulada sob o sentimento de insatisfação, de 

“guerras de memória”. Em torno desses conflitos, o papel tradicional da historiografia tende a 

estimular – ainda que não intencionalmente – um certo tipo de negacionismo.  

Mateus Pereira (2015) identifica no contexto brasileiro pós comissões da verdade que há um 

tipo de negacionismo que não necessariamente falseia ou nega os fatos; no entanto, os manipula de 

forma a justificar o injustificável. Diante da pressão internacional e das investigações que ocorreram 

com o fim das ditaduras na América Latina, tornou-se inverossímil negar torturas, desaparecimentos 

e assassinatos. Nesse sentido que, no Brasil, a defesa da ditadura militar como um regime de distintos 

valores morais e que teria salvado o país da ameaça comunista, se amparou no argumento de que a 

existência de violações de direitos humanos à época esteve condicionada a excessos de alguns 
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indivíduos. Admitidos esses excessos, procurou-se então justificá-los como reação ao terror 

disseminado pelas organizações de luta armada dispostas a tomar o poder no país. 

No uso desses argumentos, o discurso de reconciliação nacional faz todo sentido: se a violência 

perpetrada por alguns agentes do Estado ocorreu de fato, ela foi empregada para defender a sociedade 

de uma ameaça persistente e feroz. Com um peso e uma medida, encerrar e esquecer esse passado se 

torna um ato “grandioso”.  

Sob essa lógica tem sido tomadas as grandes decisões sobre os crimes da ditadura militar por 

parte do Estado brasileiro. Dentre estas, a decisão do Supremo Tribunal Federal (STF) no julgamento 

da ADPF 153, que tratava sobre a revisão da lei de anistia de 1979. A decisão pela improcedência da 

ADPF “[explicita] que a recusa na mudança está estritamente ligada a uma concepção puramente 

cronológica e linear do tempo, que reforça a irreversibilidade histórica” (BAUER, 2017, p. 35).  

Diante disso, filósofos da história e do direito vem se dedicando a propor retemporalizações 

que enfrentem a desordenação das categorias temporais produzida pelo século passado. Bevernage 

(2018) alerta para os perigos de vedar o passado como algo que aconteceu e ponto, “condenado a 

perpetuar-se eternamente”, mesmo que provoque ininterruptamente os piores sentimentos na 

sociedade. Suas reflexões partem da crítica ao entendimento do passado como ausência absoluta, cuja 

distância no tempo acentua sua irreversibilidade. Isso serviria, no caso da história, para negar a 

persistência das injustiças do passado que, em suas ressonâncias e ressentimentos, aduz uma 

responsabilidade moral com o presente e com o futuro. Em perspectiva semelhante, François Ost 

(1999) argumenta que não se pode esquecer que o tempo, antes de tudo, é uma construção social. 

Especialmente para acontecimentos que evocam uma espécie de grau zero de facticidade o princípio 

da prescrição precisa ser revisto pelo da “justa medida temporal”, visto que o direito assume não só 

a função de fazer justiça ao passado mas também a função reparatória para o presente e preventiva 

para o futuro (MOTTA, 2011, p. 21). 

Estas formas de pensar têm sido fundamentais para assumir a performatividade da história e do 

direito quanto a crimes de Estado e crimes contra a humanidade. É nessa natureza performativa que 

consiste de fato o caráter importuno, rancoroso e insistente que possibilita a nós – historiadoras, 

historiadores, juristas, jornalistas e testemunhas – ressuscitar o tempo espectral que quiseram 

esquecido. 
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Esta tese se propôs a fazer parte desse movimento, em certo sentido. Trabalhar com história do 

tempo presente – ainda que não achemos que este seja o termo mais adequado, pois implica negar a 

complexa relação de temporalidades que a palavra história já dá conta – implica não apenas toda essa 

reflexão própria da historiografia, mas também lidar com frustrações, insegurança e ataques de ódio. 

Recentemente, em novembro de 2019, em matéria do jornal O Estado de S. Paulo foi denunciada a 

movimentação de um dossiê entre os parlamentares, que continha fotos e posts em redes sociais de 

pesquisadoras e pesquisadores do CNPq, cujas pesquisas têm como temas questões sobre gênero e 

ditadura militar, por exemplo. Esse documento teria como objetivo extinguir o financiamento de tais 

estudos, em um claro posicionamento cerceador da liberdade de expressão e perseguição política às 

humanidades. Especialmente a partir de 2018, especialistas e professores de diferentes 

especializações “optaram” por deixar o país, diante de ameaças e linchamentos virtuais262.  

Mas foi no conflito entre expectativa e frustração que esse estudo surgiu. O objetivo era tanto 

entender quem foram e quem são os sujeitos de direitos humanos no Brasil, quanto compreender onde 

esse novo tempo aberto pelo golpe de 1964 poderia chegar. Em outras palavras, qual o horizonte de 

expectativas desse passado e quais os nossos horizontes de expectativas do presente? 

Quanto aos direitos humanos, vimos que o processo de enraizamento desse discurso no país foi 

coetâneo à manipulação pelas autoridades brasileiras do sentido desses direitos. Assim que votada a 

criação da Convenção Interamericana de Direitos Humanos, diplomatas e juristas que compunham 

os Ministérios da Justiça e das Relações Exteriores articularam-se na formulação de um projeto que 

se contrapunha à ideia de Estados como violadores de direitos humanos e traduzia como agentes 

violadores apenas militantes que organizavam sequestros de autoridades internacionais, como forma 

de pressionar os regimes autoritários. A orientação era desviar o foco da Declaração e das denúncias 

que vinham sendo encaminhadas ao sistema interamericano, devido à preocupação com a imagem do 

país em âmbito internacional. Ao mesmo tempo, criava-se mais uma estratégia para aniquilamento 

do inimigo interno, legitimando o dispositivo da ameaça comunista e o papel das ditaduras em seu 

combate, por norma transnacional.  

Ainda que o projeto sobre sequestro e terrorismo não tenha se consumado, a atuação da ditadura 

brasileira não só foi primordial para sua elaboração, como também demonstrou que as autoridades 

 
262Foi o caso, por exemplo, da antropóloga e professora da Universidade de Brasília, Débora Diniz, que teve que deixar 

o país em 2018, diante das constantes ameaças que sofreu por sua defesa pública da igualdade de gênero e do direito ao 

aborto. Em fevereiro de 2020, ela venceu o prêmio Dan David, que reconhece pesquisas interdisciplinares que quebram 

paradigmas e geram impactos culturais e sociais no mundo. A antropóloga foi a segunda mulher da América Latina a ser 

agraciada com tal premiação. 
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civis e militares entrariam na disputa pelo sentido e alcance da linguagem dos direitos humanos. Essa 

reação já estava construída quando o movimento por direitos humanos foi assumido com maior 

intensidade no final dos anos 1970. Ainda que a luta social pela anistia e pela volta da democracia 

possa ter encoberto esse projeto, ele permaneceu entranhado na memória pública e nas instituições, 

como podemos verificar através das sentenças de indeferimento das ações civis e penais estabelecidas 

pelas primeiras instâncias do judiciário. 

No Brasil a impunidade contra os crimes da ditadura é a caracterização máxima do atraso dos 

mecanismos de transição à democracia; mas reafirmar isto não basta. Precisamos entender projetos, 

legados, paradoxos que incidem nesse processo. No plano dos direitos humanos esses paradoxos 

foram projetados na ditadura, com base no dispositivo da ameaça comunista/terrorista, se esgueiraram 

pela “transição” e compuseram o grande arcabouço de deformidades da democracia brasileira. Nesse 

sentido, entendemos que há algo mais profundo que precisa ser desconstruído pela luta por justiça 

aos crimes do Estado ditatorial.  

Em meio a esse panorama, nada alentador, chegamos a um 2019 em que a “cruzada”263 

anticomunista, mas também antipopular, assumiu proporções inimagináveis para as expectativas no 

final do século XX. Por outro lado, pesquisas parecem indicar que estamos no início de uma virada, 

de uma nova chance para o futuro. No início de 2020, foi divulgada a segunda edição da pesquisa “A 

cara da democracia”, realizada pelo Instituto da Democracia e da Democratização da Comunicação. 

Com o objetivo de apontar o quanto brasileiras e brasileiros prezam pela democracia, foram ouvidas 

2.009 pessoas em 151 municípios, em novembro de 2019 – o que também projeta o olhar sob o 

primeiro ano do governo Bolsonaro. 

 
263Em podcast recente gravado pela Associação Nacional de História (Historiador Explica, 2020), o professor Bruno 

Tadeu Salles, demonstrou como a Idade Média tem sido requerida no mundo contemporâneo, sempre para estabelecer a 

relação negativa com um outro que necessariamente precisa ser aniquilado. Nesse sentido, uma das relações mais 

recorrentes por movimentos conservadores é a apropriação dos termos “cruzada” e “cruzados”, para representar a luta 

contra esse outro. No Brasil, na década de 1950, foi criada uma organização civil chamada Cruzada Brasileira 

Anticomunista, cujo objetivo era “combater o comunismo com palavras e não com armas” (CPDOC, Verbete: Cruzada 

Brasileira Anticomunista). Em Pernambuco, em 1964, havia uma Cruzada Democrática Feminina lutando contra a o 

comunismo e as “técnicas esquerdistas” para a educação (Arquivo Nacional. Fundo Campanha da Mulher pela 

Democracia). BR_RJANRIO_PE_0_0_0036_d0001de0001). Em 1970, foi lançado, em São Paulo, o movimento Cruzada 

Nacionalista (CRUNA), cujo escopo era “o combate ao comunismo e à subversão e ‘luta pela fé em Deus, na instituição 

sagrada da família e fé inabalável em nossa pátria” (Arquivo Nacional. Fundo SNI. 

BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_EEE_81008535_d0001de0001). São apenas alguns exemplos de como esse papel 

eivado de heroicidade, pois derivado da figura do cruzado, foi e tem sido articulado em nossa história na identificação do 

outro, do mal, como o comunista.  
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Em comparação com a primeira pesquisa, realizada em 2018, de forma imediata, podemos 

concluir que: o nível de satisfação com a democracia aumentou; a preferência pela democracia, a 

qualquer forma de governo não democrático, incluindo ditadura, também aumentou; a desconfiança 

nas forças armadas cresceu; sobre circunstâncias – desemprego, corrupção, criminalidade – que 

poderiam justificar golpes militares, o apoio diminuiu; porém, quanto às dificuldades de 

governabilidade, o número de pessoas que apoiam o fechamento do Congresso pelo presidente 

aumentou. Grandes meios de comunicação – como O Globo, Valor e Exame – destacaram, como 

resultado principal da pesquisa, o crescimento da defesa da democracia.  

No entanto, quando refletimos de forma mais profunda sobre esses dados, as contradições de 

sentidos e de horizontes parecem ainda mais acentuadas. Precisamos lembrar, primeiro, que 

democracia no governo Bolsonaro se restringiu ao direito ao voto; abrir caminhos a maior 

participação popular na distribuição de renda, propor políticas de respeito à diversidade, pluralidade, 

construir políticas em prol da igualdade não são componentes dessa democracia. Pelo contrário, o 

ataque a direitos trabalhistas e direitos humanos foram quase diários nesse primeiro ano de governo.  

Isso também não quer dizer que somente o então presidente da República é a grande ameaça à 

nossa democracia. Ela já nasceu ameaçada: pela anistia, pela “transição” controlada, pela inscrição 

de discursos na memória pública. Mas, a relação entre a eleição de Jair Bolsonaro e o aumento do 

apoio à democracia – que, consequentemente, indica apoio ao tipo de democracia que sua base 

defende – nos diz muito sobre a fragilidade das instituições democráticas brasileiras e a força da 

inscrição da exceção como seu componente fundamental.  

Por outro lado, o crescimento da recusa de saídas golpistas, da desconfiança com as forças 

armadas e do repúdio a regimes ditatoriais pode indicar que algo positivo tem emergido nessas 

“batalhas de memória” e polarizações sociais em explosão nos últimos anos. Talvez a tênue inscrição 

criada pelo contexto das comissões da verdade na memória pública seja uma fagulha, e o horizonte 

uma combustão de expectativas. Ao fim, nos restam os paradoxos do passado, do presente e do futuro. 

E o que importa agora é como lidaremos com eles.   
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7. ANEXO 1 

 

ROTEIRO DE PESQUISA 

 

 

1. Antes ou depois da instalação da CNV? 

 

 

 

2. Qual crime é imputado ao autor/autores? 

 

 

 

3. Quais tipos de documentos embasam a denúncia? 

 

 

 

4. Quais são as sanções solicitadas na denúncia? 

 

 

 

 

5. Qual a decisão do juiz? Houve recursos? De quais tipos? Qual a nova sentença? 

 

 

 

6. Qual o andamento da ação penal em 2017? 

 

 

 



 

260 

7. No decorrer do processo (denúncia, cota e decisões), foram utilizados as análises e relatórios da 

CNV e de outras comissões da verdade? Se sim, de que forma? 

 

 

8. Outras considerações: 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES GERAIS PARA ANALISAR EM TODAS AÇÕES 

 

  

1. Qual o tipo de fundamentação utilizada nos casos de rejeição da denúncia? 

  

2. Qual o tipo de fundamentação utilizada nos casos de aceitação da denúncia? 

 

3. Como os juízes, nas decisões expedidas, concebem o passado? Esse passado é passível de ser 

modificado através de ação no presente ou não? 

 

4. Há transformações no que tange à forma de lidar com o passado nas denúncias impetradas pelo 

MPF de acordo com: crimes de natureza diferente, casos emblemáticos, decorrer do tempo 

(especialmente com a publicação dos trabalhos de comissões da verdade)? 
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8.  ANEXO 2 

 

Organizações de esquerda no Brasil: origem e desarticulação (1922-1978) 

Partido/ Organização/ Grupo 
Ano de 

origem  
Grupo ou organização de origem Desarticulação 

Ação Libertadora Nacional (ALN) 1967 Dissidência do PCB 1974 

Ação Popular (AP) 1962 Ação Católica, Juventude Universidade Católica 1971 

Ação Popular Marxista-Leninista do Brasil (APML) 1971 Nova denominação da AP 1973 

AP Socialista 1972 Militância da AP que não aderiu ao PCdoB N/C 

Ala Vermelha (ALA) 1967 Cisão do PCdoB (SP, BSB) N/C 

Comando de Libertação Nacional (COLINA)  1968 Dissidência mineira da POLOP 1969 

Comitê de Solidariedade Revolucionária (CSR) 1972 PCB, ALN, militares, MOLIPO, PORT 1973 

Corrente (Corrente) 1967 Dissidência mineira do PCB 1969 

Dissidência da VAR-Palmares (DVP) 1970 Dissidência da VAR 1972 

Dissidência de Brasília (DI-DF) 1967 Dissidentes do PCB 1969 

Dissidência de São Paulo (DI-SP)  1967 Comitê Universitário do PCB 1968 

Dissidência do Rio Grande do Sul (DI-RS)  1966 Dissidência do PCB 1967 

Dissidência do Rio de Janeiro (DI-RJ) 1966 Dissidência do PCB 1969 

Dissidência Guanabara (DI-GB) 1966 Dissidência do PCB 1969 

Dissidência da Dissidência (DDD) 1967 Dissidência da DI-GB 1969 

Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN) 1967 Cisão do PCB 1969 

Fração Bolchevique Trotskista (FBT) 1968 Cisão do PORT 1976 

Frente Armada Popular (FAP) N/C Grupo político de Brasília 1967 

Frente de Libertação do Nordeste (FLNe) 1971 Dissidência da ALN e da VAR 1972 

Frente de Libertação Nacional (FLN) 1969 Grupo organizado no RJ pelo major cassado Joaquim Pires Cerveira N/C 

Grupo Debate 1970 Dissidências VPR, VAR, ALN, MAR, POC 1975 

Grupos de Onze Companheiros/Comandos Nacionalistas (Grupos de 

11) 
1961 Nacionalistas 1965 

Grupo Primeiro de Maio 1968 Cisão do posadismo em SP, vinculado ao Birô Latino-Americano da IV Internacional 1976 
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Grupo Tacape (Tacape) N/C Dissidência da Ala Vermelha N/C 

Grupo Unidade 1972 Nova denominação da DVP 1973 

Liga Operária (LO) 1975 Dissidência da FBT 1978 

Marx, Mao, Marighella e Guevara (M3G) 1969 Cisão da ALN 1970 

Movimento Comunista Internacionalista (MCI) 1968 Trotskistas N/C 

Movimento Comunista Revolucionário (MCR) 1970 Dissidência do POC 1970 

Movimento de Ação Revolucionária (MAR) 1967 Nacionalistas  1969 

Movimento de Libertação Popular (MOLIPO) 1971 Dissidência da ALN e DI-SP 1973 

Movimento Estudantil Libertário (MEL) N/C Ala estudantil do Centro de Estudos Professor José Oiticica (CEPJO) N/C 

Movimento Nacional Revolucionário (MNR) 1964 Nacionalistas  1969 

Movimento pela Emancipação do Proletariado (MEP) 1976 Movimento estudantil, operários da Fração Bolchevique da POLOP 1977 

Movimento Popular de Libertação (MPL) 1969 Militantes da Pastoral Operária e ligados à Igreja Católica N/C 

Movimento Revolucionário 21 de Abril (MR-21) 1966 Nacionalistas  1967 

Movimento Revolucionário 26 de março (MR-26) 1966 Dissidência do PCdoB 1969-1970 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) 1967 Dissidência de Niterói (DI-RJ) do PCB 1969 

Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8) 1969 Nova denominação do DI-GB 1972 

Movimento Revolucionário Marxista (MRM) 1970 Cisão mineira Ala Vermelha  1970 

Movimento Revolucionário Paraguaio (MRP) 1965 Vinculação com a FULNA (Frente Unida de Libertação Nacional) 1965 

Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) 1969 Cisão da Ala Vermelha 1971 

O. 1967 Dissidência mineira da POLOP 1968 

Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP) 1961 
Estudantes da Linha Socialista- SP/Mocidade Trabalhista- MG/Dissidentes PCB 

/Trotskistas 
1967-1968 

Organização de Combate Marxista-leninista Política Operária (OCML-

PO) 
1970 Refundação da POLOP por remanescentes do POC N/C 

Organização Partidária - Classe Operária Revolucionária (Op-COR) 1970 Nova denominação do MRM 1971 

Organização Socialista Internacionalista (OSI) 1976 Remanescentes da FBT e Grupo Primeiro de Maio N/C 

Partido Comunista do Brasil (PCB) 1922 Setores anarcossindicalistas 1962 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) 1961 Nova legenda do partido de 1922, mantendo a mesma sigla: PCB*  

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) 1967 Dissidência do PCB 1973 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB) 1962 Cisão do PCB de 1922*  

Partido Comunista Revolucionário (PCR) 1966 Dissidência nordestina do PCdoB  1973 

Partido Operário Comunista (POC) 1968 Dissidência do PCB-RS e POLOP 1971 

Partido Operário Revolucionário (Trotskistas) (PORT) 1953 Influenciado pelo Birô Latino-Americano da IV Internacional 1972 

Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT) 1969 Dissidências da AP, POLOP e PCB 1970 

Partido Socialista dos Trabalhadores (PST) 1978 Nova denominação da Liga Operária N/C 

Resistência Armada Nacional (RAN) 1972 Nacionalistas  1973 

Resistência Democrática (REDE) 1969 Nacionalistas, dissidentes da VPR 1970 

Tendência Leninista da ALN (TL) 1970 Cisão da ALN N/C 

União dos Comunistas (UC) 1975 Nova denominação do Grupo Debate N/C 
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Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR)  1969 União Operária, COLINA,VPR 1973 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) 1968 Dissidência da POLOP e do MNR 1969 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) 1969 Refundação da VPR 1973 
    

    

Legendas Tabela 1:    

N/C: Não temos dados suficientes nas fontes consultadas ("Brasil Nunca Mais" e "Imagens da Revolução") para precisar datas de origem e/ou fim de atuação da organização.  

Em branco: A organização não teria deixado de existir completamente 

até os dias atuais 
   

*O Partido Comunista do Brasil (PCB) surgiu em 1922, mas em 1961 reformulou seus Estatutos e adotou a legenda Partido Comunista Brasileiro e manteve a sigla PCB.  

Conflitos internos levaram a cisões do partido, com a formação do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), em 1962. Ambos os partidos, PCdoB e 

PCB, com nova denominação a partir de 1961,  

consideram-se herdeiros da organização fundada em 

1922. 
   

    

TAB. 8 - Organizações de esquerda no Brasil (1922-1978). 

Fonte: Arquivo Nacional, Fundo CNV264. 

Número de processos analisados pelo BNM, divididos por organizações de esquerda. 

Partido/ Organização/ Grupo Processos por organização (BNM) Mortos e desaparecido 
Ação Libertadora Nacional (ALN) 77 52 

Ação Popular (AP) 49 11 

Ala Vermelha (ALA) 10 N/C 

Comando de Libertação Nacional (COLINA)  5 3 

Comitê de Solidariedade Revolucionária (CSR) 1 N/C 

Corrente (Corrente) 3 1 

Dissidência da VAR-Palmares (DVP) 1 N/C 

Dissidência de Brasília (DI-DF) 1 N/C 

Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN) 1 N/C 

Fração Bolchevique Trotskista (FBT) 4 N/C 

Frente Armada Popular (FAP) 1 N/C 

Frente de Libertação do Nordeste (FL NE) 4 N/C 

Frente de Libertação Nacional (FLN) 4 1 

Grupo Tacape (Tacape) 1 N/C 

Grupos de Onze Companheiros/Comandos Nacionalistas (Grupos de 11) 12 3 

 
264Identificação no Arquivo Nacional, Fundo CNV: BR RJANRIO CNV.0.VDH.00092000521201570_. 
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Liga Operária (LO) 1 N/C 

Marx, Mao, Marighella e Guevara (M3G) 2 3 

Movimento Comunista Revolucionário (MCR) 2 N/C 

Movimento de Ação Revolucionária (MAR) 3 1 

Movimento de Libertação Popular (MOLIPO) 8 18 

Movimento Estudantil Libertário (MEL) 1 N/C 

Movimento Nacional Revolucionário (MNR) 1 1 

Movimento pela Emancipação do Proletariado (MEP) 2 N/C 

Movimento Revolucionário 21 de Abril (MR-21) 1 N/C 

Movimento Revolucionário 26 de março (MR-26) 3 1 

Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8) / DI-GB 34 15 

Movimento Revolucionário Marxista (MRM) 2 N/C 

Movimento Revolucionário Paraguaio (MRP) 1 N/C 

Movimento Revolucionário Tirandentes (MRT) 1 4 

Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP) 5 N/C 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) 67 31 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) 32 18 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB) 29 69 

Partido Comunista Revolucionário (PCR) 10 5 

Partido Operário Comunista (POC) 8 3* 

Partido Operário Revolucionário (Trotskistas) (PORT) 12 3 

Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT) 5 1 

Resistência Armada Nacional (RAN) 2 1 

Resistência Democrática (REDE) 4 N/C 

União dos Comunistas (UC) 1 N/C 

Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR)  35 18 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) 30 29* 
   
   

Legenda Tabela 2: 

  

*O número de processos analisados pelo BNM aparece referente somente a AP e não 

considera a APML, nesse sentido na coluna referente a mortos e desaparecidos 

consideramos o somatório da AP (4) e da APML (7). 
 

- Foram utilizados os padrões de categorização conforme o "Brasil Nunca Mais”. Assim, a 

divisão dos processos por organização está embasada na categorização que os elaboradores 

do projeto utilizaram. 

- Sete casos incluídos na planilha não foram incluídos na contagem de mortos e desaparecidos por serem considerados em mais de uma 

organização. 
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TAB. 9 - Número de processos analisados pelo BNM, divididos por organizações de esquerda. 

Fonte: Arquivo Nacional, Fundo CNV265. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
265Identificação no Arquivo Nacional, Fundo CNV: BR RJANRIO CNV.0.VDH.00092000521201570_. 
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