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Resumo

A presente dissertacdo visa contribuir para o fomento da discussdo sobre a obra do
escritor alemao W. G. Sebald, a partir de uma analise de Os anéis de Saturno: uma
peregrinacao inglesa, que tem por foco a construcao narrativa, sustentada pela tensao
entre memoria e esquecimento. Neste sentido, enfatizamos principalmente, mas nao
exclusivamente, os eventos nos quais o elemento da destruicdo atua de forma mais
significativa. Para atingir tal objetivo, abordamos trés tematicas de grande relevancia
na construcdo narrativa: a peregrinagao, as paisagens ¢ a intertextualidade. O carater
altamente digressivo da obra ¢ feito da concatenacao de historias dentro de histérias ou
mesmo de emaranhamentos de historias. Aparentemente destituidas de elementos de
ligacdo, as historias revelam uma estruturagao sutil e feita de mintcias, conquistada pelo
narrador sebaldiano. Nesta construgdo, nada ¢ arbitrario ou sem unidade. Um efeito de

melancolia deriva da concatena¢ao de infindaveis narrativas de carater destrutivo.

Palavras-chave: memoria, esquecimento, narrativa, destrui¢dao, melancolia, literatura
alema



Abstract

The present dissertation aims at fostering discussion about the work of the German
writer W. G. Sebald, by means of an analysis of The rings of Saturn: an English
pilgrimage, centered on its narrative construction, which is supported by a tension
between memory and forgetting. This way we mostly, but not exclusively, emphasize
the events in which the element of destruction acts most significantly. To achieve this
goal, we approach three very relevant narrative themes for the structure of the book: the
pilgrimage, the landscapes, and the intertextuality. The work’s highly digressive aspect
1s made up of the concatenation of stories within stories, or even of the interweaving of
stories. Apparently deprived of links, the stories reveal a structure, accomplished by the
Sebaldian narrator, which is at the same time subtle and extremely detailed. In this
structure, nothing is either arbitrary or without unity. A melancholy effect derives from

the concatenation of countless stories of destructive character.

Keywords: memory, forgetting, narrative, destruction, melancholy, German literature
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“It is true that memories are small islands in
sea of forgetting. In processing our experience
of reality, forgetting is the rule and

remembering the exception.”
Astrid Erll
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Introducio: “Deixei toda esperanca, vos que entrais!”’

Nos livros de Sebald, as pessoas sdo em

sua maioria o que so podemos chamar de
melancolicas. O tom de suas vidas é definido
por uma sensa¢do dificil de articular de

que ndo fazem parte do mundo, e de que

os seres humanos em geral talvez

ndo devessem estar aqui.

J. M. Coetzee

O escritor alemdao Winfried Georg Maximilian Sebald, conhecido no meio literario
como W. G. Sebald, ¢ tido por alguns criticos com uma das vozes mais distintas e
importantes da literatura europeia na passagem do século XX para o XXI (CATLING;
HIBBIT, 2011a; LONG; WHITEHEAD, 2004), apesar de ter publicado® seu primeiro
livro literario tardiamente, a obra Nach der Natur®, em 1988. Mas ¢ com a publicac¢io
de Die Ausgewanderten’, em 1992, que foi seu primeiro livro traduzido para a lingua
inglesa, que o conhecimento sobre seu trabalho se expande, em especial na Inglaterra e
nos Estados Unidos. E com a publicacdo de Austerlitz, em 20016, o ultimo dos seus

escritos publicados ainda em vida, sua obra ganhou ampla repercussao internacional.

! Escrito que o narrador da Divina comédia de Dante Alighieri se depara ao chegar na entrada do inferno
e que, em certa medida, remete o tom melancoélico e desolador de algumas obras de Sebald.

2 COETZEE, J. M. W.G. Sebald, After Nature. In: Mecanismos internos: ensaios sobre literatura (2000-
2005). Tradugdo de Sergio Flaskman. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 181.

3 Ao longo de todo o presente trabalho, sempre que mencionarmos um texto ou tradugdo das obras de
Sebald e ndo realizarmos a respectiva citagdo bibliografica do material, deve-se ao fato de termos retirado
os dados referentes a essa publicagdo do levantamento bibliografico realizado por Richard Sheppard
(2011), que se encontra no livro Saturn’s Moon: W. G. — A Handbook. Além disso, a primeira vez que
citarmos quaisquer umas das obras sera feito com o titulo original da publicagdo, com uma nota
informando as tradugdes em lingua portuguesa e lingua inglesa. Posteriormente, sempre que formos nos
referir a obra, o faremos com o titulo em portugués.

* A tradugdo em lingua inglesa dessa obra recebeu o titulo de After Nature (SEBALD, 2003), e
recentemente foi lancada a primeira tradugdo dessa obra em lingua portuguesa, em Portugal, com o titulo
Do Natural: um poema elementar (SEBALD, 2012).

> Essa obra foi traduzida para o inglés com o titulo The Emigrants e no Brasil temos duas tradugdes, a
primeira realizada por Lya Luft, com o titulo Os Emigrantes (SEBALD, 2002b), ¢ a segunda realizada
por José Marcos Mariani de Macedo com o titulo Os emigrantes: quatro narrativas longas (SEBALD,
2009).

% A tradugio de Austerlitz para o inglés, em 2001, saiu no mesmo ano de sua publica¢do na Alemanha, a
tradugdo brasileira, realizada por José Marcos Mariani de Macedo, foi publicada somente em 2008
(SEBALD, 2008a).
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Cabem ainda algumas consideracdes acerca da recepg¢do inicial da obra de Sebald, no
hemisfério norte. Apds a publicacdo de suas obras literarias iniciais, seu livro Do
Natural: um poema elementar ¢ Schwindel. Gefiihle’, de 1990, o conhecimento e
circulacao dessas obras era restrito a pequenos grupos (LONG; WHITEHEAD, 2004).
Com a publicagdo de Os emigrantes ¢ sua traducdo para a lingua inglesa, em 1996,
houve uma alta receptividade da obra na Inglaterra e nos Estados Unidos, isso porque, o
conjunto de sua publicacdo foi associado inicialmente a literatura do holocausto e pelas
resenhas realizadas por importantes criticos como Susan Sontag, James Wood,
Christopher Hitchens. Esse primeiro ciclo de alto indice de receptividade de sua obra se
encerra com a publicacdo do seu quarto livro Austerlitz, em 2001, e que foi traduzido
no mesmo ano para a lingua inglesa; e com seu falecimento, em 14 de dezembro desse
ano, em um acidente de carro, o que acaba alavancando o numero de resenhas e
obituarios. Ja a segunda onda de recepgao de sua obra coincide com a publicacdo em
lingua inglesa do livro Luftkrieg und Literatur®, em 2003, que estd relacionado ao
constante interesse americano sobre elementos que envolvem a Segunda Guerra

Mundial (DENHAM, 2008).

A obra sebaldiana chama atencao tanto pela peculiaridade com que sdo abordados os
elementos tematicos quanto pelas caracteristicas de sua organizacao textual e imagética.
Entre os elementos tematicos que mais chamam aten¢do em suas obras, € ndo somente
nas ficcionais, mas também em seus trabalhos académicos, podemos elencar: a relacao
entre memoria e trauma; a representagao das paisagens tanto naturais quanto urbanas, na
maioria das vezes associada a destrui¢do, devastagdo; a peregrinacdo, a viagem; € 0S

fortes aspectos intertextuais.

7 A tradugdo em lingua inglesa dessa obra foi langada somente em 1999, com o titulo Vertigo. E a
tradug@o brasileira recebeu o titulo Vertigem: Sensacoes (SEBALD, 2008D).

¥ Essa obra foi traduzida para o inglés com o titulo On the Natural History of Destruction em 2003. Ha
duas tradugdes dessa obra em lingua portuguesa, em Portugal ela foi lagada com o titulo que se aproxima
da tradug@o inglesa, Histéria natural da destruicdo: Guerra aérea e literatura (SEBALD, 2006); ja no
Brasil, recebeu o nome Guerra aérea e literatura: com ensaio sobre Alfred Andersch (SEBALD,
2011c).
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Com relagdo a sua organizagao textual e imagética, Sebald constrdi suas narrativas, em
especial Die Ringe des Saturn’, de 1995, com uma grande habilidade na passagem de
um acontecimento a outro (mesmo quando esses acontecimentos nao possuam uma forte
relagdo explicita). Além dessa relevante capacidade na organizagao da trama textual, os
usos que o autor faz das imagens chamam muito a atengdo. Ele utiliza-se de fotografias,
gravuras, pinturas, mapas, passaportes, recortes de jornais, reprodugdes de didrios e
obras literarias exigindo, normalmente, um amplo conhecimento por parte de seu leitor,
pois essas imagens estdo ou explicitamente relacionadas ao texto — alguns criticos
afirmam nesse caso que ela sdo somente ilustrativas’® — ou muito sutilmente
relacionadas, situacdo em que possibilita uma ampliacao importante na significagdo da

cena e que exige uma leitura mais profunda, atenta e detalhada.

As publicagdes de Sebald englobam varios géneros. Foram publicadas quatro obras de
poesias, sendo duas em vida, Do Natural: um poema elementar ¢ For Years Now, em
2001, e duas postumas, Uber das Land und das Wasser: Ausgewihlte Gedichte
1964-2001"", Unerzihlt'>. Com relacdo aos textos criticos pelo menos um merece
especial destaque, o Guerra aérea e literatura, tanto por sua receptividade entre
criticos literarios quanto pela recepcao entre os historiadores, livro esse que trata da
representacao literaria dos bombardeios Aliados sobre as cidades alemas durante a
Segunda Guerra. Ja as obras em prosa narrativa sdo quatro, a ordem cronologica de
publicacao inicial foi a seguinte: Vertigem: Sensacoées, Os emigrantes, Os anéis de

Saturno: uma peregrinac¢ao inglesa ¢ Austerlitz.

’ Em lingua inglesa essa obra foi publicada em 1998 com o titulo The Rings of Saturn. H4 duas
tradugdes desse livro no Brasil, a primeira foi langada pela Editora Record, traduzida pela Lya Luft e
recebe o titulo de Os anéis de saturno (SEBALD, 2002a), ja a segunda, fui publicada pela Companhia
das Letras, com tradugdo de José Marcos Macedo e recebe o titulo Os anéis de Saturno: uma
peregrinacio inglesa (SEBALD, 2010),

10 A critica literaria Susan Sontag (2005), na sua resenha intitulada ‘Uma mente em luto’, afirma sobre os
usos das imagens nas obra sebaldianas “Em Os emigrantes, esses documentos visuais parecem
talismanicos. Parece provavel que nem todos sejam auténticos. Em Os anéis de Saturno, de modo menos
interessante, parecem apenas ilustrativos.” (p. 69). Nao compactuamos completamente com a perspectiva
esbogada por Sontag, pois, como buscaremos evidenciar, essas imagens trazem, em alguns casos, novos
elementos de significagdo.

"""No ano de 2011, foi langada uma coletdnea de poemas do autor com o titulo Across the land and the
water: selected poems, 1964-2001 (SEBALD, 2011a), essa obra é composta por poemas escritos desde a
época de estudante de Sebald, até o ano de seu falecimento, cobrindo tanto poemas ainda nio publicados
quanto alguns publicados em revistas, periddicos € mesmo em outros livros.

"2 Traduzido para a lingua inglesa com o titulo Unrecounted: 33 texts and 33 etchings (SEBALD;
TRIPP, 2005).
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Como foi explicitado até agora, o conjunto da obra sebaldiana proporciona um amplo
espectro de abordagens. Acreditamos que foram as caracteristicas como ‘“‘seu tom grave,
sua sinuosidade, sua precisdo, sua liberdade de toda afetagdo ou ironia mesquinhas,
capazes de tudo solapar”, nas palavras de Sontag (2005, p. 62), que possibilitaram sua
insercao na obra A new history of German literature, editada por David W. Wellbery
(2004) como ultimo autor a ser inserido nessa revisao do canone alemao, sendo que
coube a Andreas Huyssen a reflexdo sobre a obra de Sebald, em que ele afirma, “a fama
de Sebald repousa sobre uma sutil e intensa exploragdo da fenomenologia do

esquecimento e da memoria”'? (2004, p. 970, traducio nossa).

A partir da proposicao de Huyssen (2004) apresentada acima, buscamos, ao longo dessa
dissertacdo, focar a obra Os anéis de Saturno (SEBALD, 2010), explicitando o modo
como o Sebald se utiliza da dialética entre memoria e esquecimento na elaboracao das
representacoes, em especial, na representacdo da destruicdo. Ao centrarmos, em certa
medida, a anélise da obra na questao da destrui¢do, aproximamo-nos da afirmacdo de
Susan Sontag sobre o livro Os anéis de Saturno, “a destrui¢dao ¢ o seu tema dominante:
da natureza (o lamento das arvores destruidas pelo fungo do olmo e pelas arvores
destruidas por um furacao em 1987, num trecho quase ao final de Os anéis de Saturno);

das cidades; dos modos de vida.” (SONTAG, 2005, p. 65).

3 Texto original: “Sebald’s fame rested on his subtle, intense exploration of the phenomenology of
forgetting and remembering”.
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Da recepgado da obra a estrutura¢do de Os anéis de Saturno

Cada vez que decifro uma dessas anotagoes,
admiro-me que um vestigio ha muito desaparecido
no ar ou na agua permaneg¢a visivel aqui no papel.

Naquela manhd, quando fechei cuidadosamente a capa

marmorea do diario de bordo, ponderando a

misteriosa sobrevivéncia da palavra escrita (...)
W. G. Sebald"

Seria realmente dificil ou mesmo impossivel abordar o conjunto da obra sebaldiana
sem adentramos pelas questdes da memoria individual, social, cultural. Suas obras
ficcionais em prosa — o proprio Sebald afirmou em entrevista que ndo escrevia romance,
mas sim, prosa'’ — utilizam-se da relacdo estabelecida entre a memodria e o
esquecimento, sendo que para o critico Andreas Huyssen, ¢ essa caracteristica que
contribuiu para o estabelecimento da fama literaria'® do autor. A construgio narrativa se

organiza pelos eventos rememorados pelos narradores e personagens. O narrador ou as

Y SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Tradu¢do de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 100-101.

'S Em uma entrevista Sebald afirmou: “o meu meio de expressdo é a prosa, nio o romance” (SEBALD,
1993 apud MEYER, 2008, p. 7). Cabe aqui um comentario importante sobre o que chamamos o estatuto
do discurso de Sebald. No que se refere ao modo de escrita do autor temos duas dicotomias, que apesarem
de ser importantes para uma plena compreensdo do trabalho sebaldiano, ndo serdo aprofundadas na
presente dissertagcdo. Sdo elas: a relagdo de tensdo entre prosa e romance; €, a relacdo entre prosa ficcional
e prosa autobiografica. Com relagdo a primeira consideramos que, pelo menos no que podemos entender
como uma ‘estrutura romanesca classica’, os textos sebaldianos incorporam elementos (de géneros
textuais e ainda de géneros literarios diversos) de modo que ele poderia talvez estar préximo a uma nova
forma do romance (que nZo enquadrariamos também na categoria chamada metafic¢do historiografica),
num sentido proximo ao que Luiz Costa Lima (2011) comega a esbogar num brevissimo texto intitulado
‘No novo milénio, um novo romance?’ Ao encerrar o texto, o autor afirma “O que suponho ser uma nova
tendéncia do romance nao se se opde a dominancia do ficcional. Tudo se passa como se entre o real ¢ o
ficcional tivesse havido tdo s6 uma parede; e que ela desabou”. Ja no que tange ao segundo elemento da
dicotomia apresentada, nos alinhamos a perspectiva que toma o conjunto da obra de Sebald como
ficcional, apesar de reconhecer que em suas obras existam varios elementos que fazem referéncias a fatos
que realmente ocorreram na vida do autor, consideramos que a retomada dessas historias se da através de
um processo de ficcionalizacdo e que uma certa aproximagdo que ocorre entre os narradores de seus
livros e o autor Sebald, se d4 de modo a sedimentar e cristalizar um efeito do real (BARTHES, 2004). Em
trabalhos futuros pretendemos aprofundar cada uma das dicotomias no intuito de estabelecer uma
proposicdo, mais especifica e detalhada, sobre o estatuto do discurso sebaldiano.

16 A despeito da afirmacio de Huyssen sobre os elementos que mais chamam a atengdo na obra de Sebald,
cabe ressaltar a afirmacdo de J. J. Long ao final de um artigo que trata da peregrinagdo e digressao nas
obras sebaldianas: “(...) the melancholy that constitutes Sebald’s most recognisable signature: his unique
selling point, as it were, in the literary marketplace” (LONG, 2009); “(...) a melancolia constitui a
assinatura mais reconhecivel: seu Unico elemento de venda, por assim dizer, no mercado literario.”
(tradug@o nossa).
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outras pessoas com quem ele se relaciona relatam acontecimentos que vivenciaram e
porque aquilo ficou marcado em suas memorias. Como por exemplo, o dr. Henry
Selwyn, personagem da primeira narrativa do livro Os emigrantes, que ao contar as
histérias de sua vida, relata como teve de retornar a Inglaterra com a eclosdo da
Primeira Guerra Mundial, e a dificuldade que teve para separar-se de um amigo que
fizera na regido de Oberland; e posteriormente, quando ja havia sido mobilizado e
estava na caserna, como foi dificil receber a noticia de que esse amigo havia
desaparecido entre as montanhas, o que o levou a uma grave depressdo. Fica explicita,

aqui também, os modo pelos quais o elemento traumatico perpassa as narrativas.

E importante deixar bem claro como a representacao das memdorias esta, muitas vezes,
associada a eventos traumaticos ou destrutivos. Na narrativa “Ambros Aldewarth”, do
livro Os emigrantes, temos um exemplo dessa memoria que desemboca no trauma, o

narrador afirma, sobre seu sonho de viver na América,

Depois aos poucos desfizeram-se meus sonhos americanos, que ao
desaparecerem deram lugar a uma antipatia por todas as coisas
americanas, tdo profunda nos meus tempos de universitario, que em
breve nada me parecia mais absurdo do que a idéia de alguma vez
viajar voluntariamente para a América. (SEBALD, 2002b, p. 74).

Esta presente nas obras sebaldianas o trago do recorrente, do repetitivo, aquilo que
Sigmund Freud (2010a) explicitou em seu texto “Além do principio do prazer”. A
tendéncia das pessoas traumatizadas de repetirem, reviverem a experiéncia dolorosa (o
livio Os anéis de Saturno nao seria exatamente isso?), sendo que nessas obras, isso
ocorre especialmente através do contar. Long e Whitehead (2004) mencionam os
trabalhos de Cathy Caruth sobre a teoria do trauma e sua aproximacao com a literatura,
que coloca em evidéncia a compulsdo em reviver ou re-experienciar o evento
traumatico, através de incontroldveis experiéncias de alucinagdo, pesadelos ou
flashbacks. Além disso, a nocao de tardividade (belatedness) em Caruth nao limita o
trauma ou a patologia ao individuo, mas sim, envolve as geragdes subsequentes,
levando os individuos a poderem ‘herdar’ as experiéncias traumadticas dos que

morreram.



19

Para os autores como Long e Whitehead, Sebald estd dialogando claramente com o
discurso da teoria do trauma, sendo que isso fica mais evidente nas obras Os
emigrantes ¢ Austerlitz. Essas obras estdo relacionadas ao impacto do Holocausto na
identidade alema da geragdao pds-guerra, suscitando as questdes referentes ao trauma

intergeracional.

A transmissdo transgeracional do trauma ¢ um modelo adequado para
descrever o impacto da guerra sobre os que virdo depois? Como o
trauma do individuo se relaciona ao trauma coletivo? Que papel ou
responsabilidade que a segunda geracdo tem em representar um

r

trauma que ndo ¢ seu? Embora Sebald seja frequentemente descrito
como um escritor melancélico que esta preso a uma relagao congelada
para o passado, estd em jogo em sua escrita uma complexa dialética
entre a memoria ¢ o esquecimento, o que aponta para a ambiguidade
fundamental ¢ a complexidade do trauma.'” (2004, p. 9, tradugdo
nossa).

A representagdo das paisagens na obra sebaldiana ¢ também um elemento muito
importante, porque esse ¢ um dos pontos que estabelece a relagdo com a representagao
da destruicdo nas obras ¢ muitas vez o elemento concatenador da narrativa. As
paisagens, sejam urbanas ou naturais, possuem uma relacdo com a destrui¢dao, a
decadéncia, um desinvestimento da relevancia socio-econdmico-cultural dessas
localidades. Simon Ward (2004) coloca em evidéncia a presenca da ruina para o
conteudo e para a forma da producao literaria sebaldiana. Esse processo esta associado a
reflexdo sobre a posi¢do e perspectiva do observador. Em que a ruina aparece como
resultado de um processo historico-natural de destruicdo. As obras de Sebald mostram
tanto a decadéncia natural que vai assolando algumas regides quanto a acdo do homem e
sua capacidade destrutiva sobre os ambientes, além dos reflexos da
destruicao/desolacao/ruina que assola as proprias relagdes sociais (ha duas cenas de Os
anéis de Saturno que ilustram bem essa decadéncia: o caso dos Ashbury — Capitulo
VIII — e a atendente do Victoria Hotel em Lowestoft — Capitulo II). No caso das
paisagens urbanas, isso fica muito bem marcado por uma passagem de seu livro

ensaistico Guerra aérea e literatura, na qual o autor relembra a imagem de Munique

17 Texto original: “Is the transgenerational transmission of trauma an appropriate model for describing the
impact of the war on those who come after? How does the trauma of the individual relate to collective
trauma? What role or responsibility does the second generation have in representing a trauma that is not
their own? Although Sebald is often described as a melancholic writer who is locked in a frozen relation
to the past, there is a complex dialetic between memory and forgetting at play in his writing, which
gestures towards the fundamental ambiguity and complexity of trauma.”.
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no pos-guerra, ele afirma, “praticamente nada se associava para mim tao claramente a
palavra cidade como os montes de escombros, paredes corta-fogo e buracos de janela

pelos quais se via o vazio do ar.” (SEBALD, 2011c, p. 69).

Ja com relacdo aos aspectos formais, ha uma forte presenca do hibridismo, com a
mescla de caracteristicas de diversos géneros como biografia e autobiografia, historia e
ficcdo, relatos de viagem e documentario. E, apesar do hibridismo textual sebaldiano,
seus textos estdo longe de uma certa forma de experimentagao pés-modernista, pois ha

uma seriedade ética e politica profunda em seus textos (LONG; WHITEHEAD, 2004).

Apesar de Sebald incorporar em sua forma narrativa mecanismos estéticos amplamente
utilizados pelos autores considerados pés-modernos'®, tais como, hibridismo textual
(incorporacdo de elementos ou estratégias discursivas/narrativas de varios géneros
textuais ou literarios na composicdo de seus textos — autobiografia, reportagem,
fotografia, diarios, historiografia, entre outros), sua construcao literarias ndo se limita a
testar o limiar entre o ficcional e o real (ndo ¢ meramente um jogo de linguagem — como
o que ¢ utilizado algumas vezes para colocar em xeque o limite entre ficcdo e Historia).
Quando afirmamos que seu projeto literario possui uma orientagdo ética e politica,
temos em vistas tanto as escolhas tematicas realizadas pelo autor (como por exemplo ao
falar da vida de Roger Casement em Os anéis de Saturno, ou mesmo a abordagem
obliqua que faz do Shoah, no mesmo livro) quanto a forma/modo com que trata de tais
assuntos sem descola-los das reverberacdes historicas sobre as quais eles exercem
impacto (em entrevista, Sebald" chega a afirmar que ndo se deve escrever diretamente
sobre temas como o holocausto, mas que isso deve ser feito, de forma obliqua, de modo
a permitir ao leitor a constatagdao de que esses elementos sao uma presenga constante...).
E importante frisar ainda, que Sebald ao se utilizar de recursos autoreflexivos na
construgdo de suas narrativas, o faz, pelo menos de modo predominante em Os anéis de

Saturno, como gatilho para retomar as memorias € as histérias que se concatenam em

'8 Sendo que muitas vezes ele mesmo é inserido nessa categoria ao langar mao de recursos fortemente
associado a esse grupo.

' Em entrevista a Maya Jaggi (2001) Sebald afirma “It was also clear you could not write directly about
the horror of persecution in its ultimate forms, because no one could bear to look at these things without
losing their sanity. So you would have to approach it from an angle, and by intimating to the reader that
these subjects are constant company; their presence shades every inflection of every sentence one writes.
If one can make that credible, then one can begin to defend writing about these subjects at all.”
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seu texto. Ou seja, mesmo esse elemento muitas vezes associado, mas ndo exclusivo, a
pos-modernidade ¢ utilizado para realizar a retomada de uma tradicdo € nao somente
num processo introspectivo ou mesmo associado somente a elementos do cotidiano e do

prosaico.

Além disso, ha um consideravel conhecimento enciclopédico que abarca a histéria
cultural, politica e social europeia e uma preocupagdo permanente com eventos

histéricos recentes, como o Holocausto (LONG; WHITEHEAD, 2004).

Para o ensaista Massimo Leone (2004), a mistura de géneros a que nos referimos acima
¢ proporcionada de modo decisivo pelo recurso constante a viagem no desenvolvimento

textual das obras do autor. Como ele diz, ¢ o “travelogue™’, que

(...) fornece a Sebald um procedimento extremamente flexivel e, no
entanto, coerente para a organizacdo de seu material extremamente
multiplo: a extraordinaria mélange de géneros (autobiografia,
biografia, apélogo, ficgdo, ensaio) que caracteriza o texto de Sebald
provavelmente pareceria cadtico sem o fio da viagem (travel). Ao
mesmo tempo, a viagem nao ¢ apenas um expediente literario para o
amalgama formal da prosa de Sebald, mas seu centro tematico.”' (p.
100, tradug@o nossa).

Pode-se dizer que esta observagdo central de Leone estd na base de uma outra
observagdo, pois para J. J. Long (2011) ¢ esse hibridismo que contribui para a
construgdo da escrita altamente digressiva de Sebald. Isso ganha relevo de sobremaneira
em Os anéis de Saturno, o narrador, na medida em que caminha, vai rememorando
histérias que vao se desdobrando em outras narrativas — “(...) cada digressao ¢ em breve
abandonada a favor de outra digressio (...) (LONG, 2009, p. 67, traducio nossa)™>* —,
num intenso efeito em cascata. Como o proprio Long (2009) chega a afirma, a escrita
digressiva sebaldiana ¢ um modo narrativo intensamente antiecondmico. O caminho

escolhido e tracado pelo narrador ndo possui metas e nao esta atrelado a ser cumprido

em um determinado tempo, isso porque, seu caminhar — ao longo da maior parte dessa

220 termo “travelogue” procede dos ‘filmes de viagem® que antecederam os documentarios.

2! Texto original: “(...) provides Sebald with an extremely flexible and nevertheless coherent device for
the organisations of extremely multifarious material. The extraordinary mélange of genres
(autobiography, biography, apologue, fiction, essay), which characterises Sebald’s texts, would probably
appear chaotic without the thread of travel. At the same time, trave lis not a mere literary expediente for
the formal amalgamo of Sebald’s prose, but the thematic centre.”

22 Texto original: “(...) each digression is soon abandoned in favour of another digression (...)".
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obra — nao adéqua-se ao ritmo da modernidade, pois, ele escolhe, prioritariamente, um
modo ineficiente de locomog¢dao num momento em que hd a sua disposigdo, trens,

automoveis, avioes.

Temos ainda, a intensa relacao que ¢ estabelecida entre texto e imagem ao longo de suas
obras. De modo geral, um primeiro olhar afirmaria que a utilizagdo dessa técnica por
Sebald desenvolve-se de duas maneiras: com grande organicidade ou com grande
dissonancia. Mas ¢ interessante notar como essa dissonancia ¢ somente aparente, pois,
as imagens sempre estdo articuladas, mesmo que muito sutilmente, aos elementos da
narrativa. E essa articulagdo € tdo pungente que depois de ter contato com o conjunto da
obra sebaldiana ¢ mais facil acreditar na incapacidade do leitor em estabelecer as
relagdes entre imagem e texto do que crer em uma inser¢ao totalmente arbitraria por

parte do autor.

Dessa forma, podemos afirmar, que as fotografias, passaportes, recorte de jornais,
diarios, pinturas, desenhos ‘“servem [par]a paralisar o movimento natural do enredo (e
da histéria contemporanea), como desejados corpos estranhos. Estamos longe do
terreno da mera ilustragdo: sua funcao, interrogativa, €, aqui, tdo essencial quanto a das
palavras” (ANDRADE, 2008, grifo nosso). Essas imagens contribuem para compor o
encadeamento da narrativa, sua inser¢ao na trama textual ocorre pela tensdo entre uma
funcdo complementar ¢ uma fung¢do suplementar o que potencializa niveis de
significacdo que somente um leitor imerso nas varias historias culturais que pairam ao
redor das narrativas sebaldianas consegue seguir tais rastros™ e estabelecer o nivel de
integracdo que cada uma dessas imagens possibilita. Fun¢do suplementar aqui em um
sentido derridiano, no qual o suplemento aponta para uma falta de significado e fornece,

em substituicdo, uma nova gama de significagao (SANTIAGO, 1976).

 Talvez o problema seja que essa historia de pano de fundo seja TODA a histéria ocidental e parte da
historia oriental (mesmo que seja uma parte explicitada a partir de um ponto de vista ocidental)... Esses
rastros sdo insights da gigantesca catastrofe que ¢ a vida humana, ou mesmo uma postura tal qual a
assumida por Coetzee na epigrafe do presente capitulo
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Podemos explicitar essa funcio suplementar”* das imagens na construcio do significado
entre a passagem textual e uma imagem que estdo no Capitulo III — nessa passagem ha
uma referéncia explicita ao Shoah, mas de forma imagética, como serd evidenciado.
Nela temos a men¢ao a morte do major George Wyndham Le Strange e o comentério,
breve, que esse soldado “(...) servira no regimento antitanques que libertou o campo de
Bergen-Belsen em 14 de abril de 1945 (...)” (SEBALD, 2010, p. 69). Entre a pagina em
que ha essa referéncia e a pagina que trata das excentricidades da vida de Le Strange, ha

uma pagina dupla que mostra a imagem abaixo”:

2% Cabe reafirmar que h4 criticos, como Susan Sontag (2005), para os quais as imagens que compdem Os
anéis de Saturno atuam de modo ilustrativo, posi¢ao distinta da que propomos aqui. Para ela, inclusive,
em outras obras as imagens assumem um papel mais importante, como “em Os emigrantes, esses
documentos visuais parecem talismanicos” (p. 69). Ou seja, seria na obra Os anéis de Saturno que as
imagens ndo possuem uma papel tdo preponderante, mas em outras obras sebaldianas isso ocorreria,
segundo cla.

> Apesar de o presente trabalho embasar-se na tradugdo da obra de Sebald langada pela Companhia das
Letras (2010), a fim de constatar a posi¢cdo dessa foto em outras edi¢cdes, foram consultadas também a
primeira traducdo do livro no Brasil, da Editora Record (2002a); a tradugdo do livro para o inglés editado
pela Vintage Books (2002¢) ¢ a edigdo alemao publicada pela Fischer Taschenbuch Verlag (2011b). Em
todos os casos pudemos constatar que a fotografia se encontrava, aproximadamente, entre os dois
episodios mencionados.
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Figura 1 — Centenas de corpos deixados sob as arvores préoximas ao campo de Bergen-Belsen — Foto
que ocupa as paginas 70-71 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacao inglesa (2010)

Apesar de ndo haver quaisquer referéncias explicitas no texto sebaldiano, foi para esse
campo de concentragdo que foi levada Anne Frank. E mesmo com a imagem chocante
das centenas de corpos jogados entre as arvores, nao ha mengao alguma as atrocidades
realizadas nos campos de concentracio de Bergen-Belsen®®. E interessante ressaltar, que
nessa passagem que fala do major George Wyndham Le Strange, ndo ¢ feito referéncia
aos campos de exterminio ou mesmo campos de trabalhos, somente ha a referéncia a
liberacao do campo. Ha um comentario de Sebald, realizado em uma entrevista a Maya
Jaggi, em que ele menciona o papel que ele busca produzir com sua fotografia no livro
Os emigrantes, que converge para perspectiva que buscamos evidenciar aqui, ou seja, a

insercdo da fotografia visa produzir um efeito que esta além daquele que as palavras

26 . . ey eqe . ..
Confrontar a imagem disponibilizada no livro com a original no Anexo 1.
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normalmente orientam. No comentario, Sebald diz, “em Os emigrantes, ha uma
fotografia de uma grande familia judia, toda vestida com tipicos trajes bavarios. Essa
unica imagem conta mais sobre a histéria da aspira¢do judaico-alema, do que uma

monografia inteira o faria.” (JAGGI, 2001)*’.

Passagens e relacdes, como a que acabamos de apresentar, entre a trama textual e
imagética evidenciam como Sebald joga com o limiar entre o documental e o ficcional,
atuando como uma ‘funcdo testemunhal’, ao utilizar-se na composi¢dao de seus textos
uma infinidade de relagdes intertextuais criando um efeito como se o seu narrador
dissesse, “¢ verdade o que estou contando” (SONTAG, 2005), oferecendo assim ao
leitor médio muito mais do que ele normalmente exigiria de verossimilhanga,
cristalizando o ‘efeito de real’ (BARTHES, 2004). Essas tramas intertextuais permeiam
toda sua obra, com alusdes, citagdes, referéncias intertextuais, ¢ com relacao ao estilo,
sendo as influéncias mais visiveis a dos escritores austriacos (Adalbert Stifter e Thomas
Bernhard), sobre quem Sebald dedicou parte de seus estudos académicos (LONG;

WHITEHEAD, 2004).

A memoria como palco

Que tipo de teatro é esse, onde somos ao
mesmo tempo dramaturgo, ator,
contrarregra, cenografo e publico?

W. G. Sebald™®

E muito recorrente os criticos associarem a viagem, a peregrinagio tanto como elemento
tematico no “coracdo de todas as narrativas de Sebald”® (SONTAG, 2001, p. 43,
tradu¢do nossa) quanto como elemento estruturador da narrativa (BECK, 2004;

BUSSIUS, 2010; ZISSELSBERGER, 2013). Como ja dissera Massimo Leone (2004),

7 Texto original: “In The Emmigrants, there is a group photograph of a large Jewish family, all wearing
Bavarian costume. That one image tells you more about the history of German-Jewish aspiration than a
whole monograph would do.”

2 SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinagdo inglesa. Tradugio de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 87.

 Texto original: “heart of all Sebald's narratives”.
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antes citado, e Julia Bussius (2010) chega a afirmar, “(...) a viagem parece ser o0 modo
de Sebald organizar seu pensamento, ¢ a linha de raciocinio para estruturar as narrativas
(...)” (p. 11). Pois ¢ através desse ultimo mecanismo mencionado, que ele vai
encadeando a narrativa. Eventos aparentemente acidentais vao acionando memorias em
longas cadeias digressivas, ou seja, ¢ principalmente a partir da peregrinacao, da viagem
que as manifestacoes das memorias sao abordadas. Como afirma David Darby, “o
movimento pela paisagem ¢ essencial para o processo de memoria proposto pela escrita
de Sebald™ (2008, p. 265). O deslocamento do narrador traz a tona as memorias:
memorias individuais da vida do narrador ou das pessoas que ele encontra, memaorias
sociais das regidoes onde ele visita, memorias culturais da Europa. Ou seja, apesar da
viagem possuir uma dupla funcdo na organizagdao de Os anéis de Saturno, estrutural e
tematica, a presenca da memoria, e sua contraparte, o esquecimento, atua como um
grande palco, nos quais emergem e evanescem 0s eventos, as personagens, as suas

historias.

E interessante notar como os menores ou mais sutis indicios do passado podem orientar
a construgao de um capitulo inteiro, como no capitulo V, em que o narrador apds dormir
assistindo um documentério da BBC sobre Roger Casement, resolve iniciar uma longa
pesquisa sobre ele, tracando inclusive, uma aproximagao entre a vida de Casement, a
vida de Joseph Conrad, e a inevitavel aproximagdo também, com a vida do personagem
Marlow, de No coracdo das trevas (CONRAD, 2008); em que todos os trés

vivenciaram as atrocidades cometidas na Africa para possibilitar o progresso Europeu.

De modo geral, as memorias que sdo resgatadas pelo narrador trazem em si alguma
marca da destrui¢ao (PEREIRA, 2011), do aniquilamento. De tal forma, que ao fim da
narrativa, temos a sensa¢cdo de que a historia humana ¢ uma sucessdo de eventos
destrutivos e seu progresso busca nao um maior bem-estar para os homens, mas sim o
aperfeicoamento dos mecanismos de aniquilamento e destruigdo em massa — de todas as
espécies. A imagem de nossa historia como acumulagdo de ruinas ndo ¢ nova, Walter
Benjamin (2008) j4 a mencionara na sua leitura do Angelus Novus de Klee, na nona tese

de ‘Sobre o conceito de historia’, que v€, de sua perspectiva, nossa histéria como uma

% Tradugdo de: “Movement through landscape is essential to the processes of memory enacted in
Sebald’s writing.”.
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catastrofe Unica, a acumulagio de ruinas sobre ruinas. E interessante que justamente a
referéncia a essa passagem aparece no final da segunda secao do seu ensaio que trata da
guerra aérea sobre a Alemanha (SEBALD, 2011c), o que contribui para explicitar que o
carater destrutivo subjaz nao s6é Os anéis de Saturno, mas estd presente também, no
conjunto da obra do autor, ao pensar a historia como um acimulo de ruinas, ao pensar a

nossa historia como uma ‘historia natural da destruicdo™".

Em Sebald, as ruinas possuem um importante papel no processo de recordacao. Muitas
vezes elas atuam como gatilhos para a justificacdo de como as coisas chegaram naquele
estado ou para enaltecer um momento préspero anterior. Assim, as cidades aparecem na
obra como locais de decadéncia ou mesmo como ruinas que marcam o fim de periodos
prosperos — sdo lugares que guardam memorias®>, mesmo que sejam memorias nio mais
acessiveis a qualquer um. Utilizando-se de uma estratégia que guarda certa similaridade
com o que Balzac realizou em algumas de suas obras”, Sebald parte da ruina e
decadéncia atual para reconstruir, sendo, o momento de apogeu e prosperidade de
outrora, pelo menos a perspectiva de que aquele momento seria assim. Enquanto que
Balzac vai justificar a prosperidade ou a prosperidade seguida da decadéncia como

oriunda de um ato infracional ou pelo menos imoral anterior.

Sebald nas varias historias que compodem a peregrinacdo pelo condado de Suffolk esta
quase sempre trabalhando com a retomada das memorias. Em passagens como o
encontro do narrador com Michael Hamburger, no capitulo VII, ha o entrelacamento da
voz narrativa numa alternancia e imbricagdo entre o narrador ¢ Michael, que por vezes,
nao ¢ sequer possivel distinguir quando temos fala de um e a fala do outro; o que ¢ a

memoria de um (narrador), do outro (Michael), ou a retomada do narrador acerca da

3! Em alusdo ao titulo da tradugdo portuguesa de Guerra aérea e literatura. A traducdo realizada em
Portugal leva o titulo Historia natural da destrui¢ao (2006), possivelmente por ela, acredito, derivar da
tradugdo inglesa, que leva o titulo On the Natural History of Destruction, que, conforme consta na nota
sobre a tradutora, Anthea Bell, no livro Saturn’s Moon (CATLING; HIBBIT, 2011b), foi uma escolha
do proprio autor a mudanga no titulo.

32 Para fazer alusdo ao famoso texto de Pierre Nora (1993) sobre a problematica dos lugares, mas, com a
ressalva de aqui ndo atribuirmos a esses lugares nenhuma forma de afirmagao de identidade nacional.

33 Conforme podemos observar no catdlogo da biblioteca de Sebald elaborado por Jo Catling (2011),
constam 5 titulos de Balzac em seu acervo. Ao longo de todo o trabalho, ao mencionarmos ¢
estabelecermos relagdes entre eventos narrativos das obras de Sebald e textos que constavam na sua
biblioteca pessoal, ndo visamos estabelecer uma relagdo de causa e consequéncia (entre o que ele leu e o
que eles escreveu), mas sim, esbogcar uma possivel rede de influéncias e precursores (num sentido
borgiano (1999) de percursores) .
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memoria de Michael. Isso sem adentrarmos a propria problemdtica da entrada da

memoria no reino da linguagem.

Para abordar a questdo da memoria individual na obra, como essas imbricagdes que
acabamos de evocar, partiremos de algumas das proposi¢des de Paul Ricoeur no livro A
memoria, a historia, o esquecimento. Um dos elementos de grande relevancia
apontados por Ricoeur (2010b), diz respeito a quem ¢ atribuida a memoria. Ele enfatiza
os desdobramentos e efeitos que temos por ndo estabelecemos uma ligacao tenaz entre
um “quem” lembra e um “que” ¢ lembrando. Sendo que serd por essa suspensdo da
ligagdo da lembranca que ¢ possivel a atribuicdo desse fendomeno psiquico as
personagens em obras literarias. E em virtude dessa ‘déixis’ da atribui¢io da memoria
que o efeito mencionado no paragrafo anterior, entre o narrador e Michael Hamburger, ¢
possivel. Em muitas vezes ao longo desse capitulo, o VII, ficam as perguntas: De quem
sdao as falas? S3o pardfrases do narrador sebaldiano? Sao recortes da autobiografia
intelectual de Hamburger (o livro String of Beginnings: intermitente memoirs: 1924-

1954°*)? S3o comentérios do narrador?

Como menciona Sontag (2005), as “viagens sob o signo de Saturno, o emblema da
melancolia, sdo o tema de todos os livros escritos por Sebald na primeira metade da
década de 1990” (p. 65). Como ja explicitado, Os anéis de Saturno relata uma viagem
pelo condado de Suffolk, ja no primeiro paragrafo, nos ¢ relatado o efeito danoso que o

contato com os tragos de destrui¢ao na regido causam ao narrador, ele afirma,

(...) na época que se seguiu me ocupei tanto com a lembranca do
agradavel senso de liberdade quanto com o horror paralisante que me
acometia em diversos momentos, em face dos tragos de destruicdo
que, mesmo nessa regido longinqua, remontavam até o passado
distante. Talvez tenha sido por causa disso que, exatamente um ano
apos o dia em que dei inicio a minha viagem, fui levado num estado
de quase total imobilidade ao hospital de Norwich (...) (SEBALD,
2010, p. 13-14).

3 Isso porque em Os anéis de Saturno, Sebald faz referéncia explicita ao texto autobiografico de
Hamburger: “nas notas autobiograficas que Michel escreveu mais tarde (...)” (SEBALD, 2010, p. 178).
Além disso, nesse capitulo ha reiteradas referéncias ora ao que Michel escreveu ou ao que Michel falou (é
relevante mencionar ainda, apesar de ndo ser objetivo desse trabalho estabelecer as ligagdes entre o autor
empirico W. G. Sebald e seu narrador, que Hamburger foi amigo ¢ um dos tradutores da obra de Sebald
para o ingl€s).
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E interessante notar alguns pontos nessa passagem. O narrador atribui explicitamente
seu estado ‘melancodlico’ ao contato com tracos de destruigdo que ele encontrou ao
longo de seu trajeto. Como se ndo bastasse esse acumulo de elementos destrutivos com
que ele se depara ao longo de sua trajetoria (e podemos observar ao longo do livro que
ndo sao poucos ¢ que se estendem a descricdo de episodios em quase todos os
continentes do globo), percebemos que esse acumulo contribui para produzir um
processo de reflexdo sobre essas experiéncias, podemos dizer, uma ruminacao que

possibilitara a maximizagdo dessas experiéncias traumaticas.

Ao levar-se em consideragdo que Sebald aborda os eventos de carater destrutivo, seria
dificil cogitar que o Shoah ficaria totalmente de fora. O inico momento em que o autor
se propdem a abordar especificamente as capacidades destrutivas do Reich, de forma
textual — de forma escrita —, € ao final do capitulo X, o ultimo, e o faz ndo para falar dos
mortos nos campos de concentracdo, mas sim, quando ele trata do cultivo da seda e do
bicho-da-seda em solo alemao. Ao comentar sobre um video que trata da sericultura ele

menciona o processo de destrui¢do dos casulos do bicho-da-seda,

No filme, vemos um criador receber os ovos enviados pelo Instituto
Central de Sericultura do Reich em Celle e deposita-los em bandejas
esterilizadas, vemos os ovos eclodir e as larvas famintas sendo
alimentadas, o translado para a limpeza das treligas, o trabalho de
fiacdo nas sebes ¢ finalmente a morte, que nesse caso ndo ocorre ao
expor os casulos ao sol ou introduzi-los no forno quente, como era
praxe no passado, mas ao suspendé-los sobre um caldeirdo com agua
fervente. Os casulos, espalhados em cestos rasos, t€ém de ser mantidos
por trés horas no vapor que sobe do vaso, e quando uma fornada esta
pronta, logo ¢ a vez da outra, e assim por diante, até que toda a
matanga esteja completa. (SEBALD, 2010, p. 290, grifo nosso).

Talvez seja dificil ndo pensar na similaridade desse procedimento com os campos de
concentracdo e as camaras de gas, mais do que buscar simplesmente a eliminacao de
algo (aqui o bicho-da-seda, mas também os judeus, homossexuais, ciganos, entre
outros) o nazismo o faz através de uma burocratizagcdo do sistema e uma estetitizacao do
modo de matar — € o progresso a servico de um regime de morte. Creio que esse tenha
sido o recurso utilizado por Sebald nessa obra, ao abordar a capacidade destrutiva do

homem nao cessa de lembrar o que o Reich fez, mas também nao quer explicitar —
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entretanto, esse procedimento atualiza e realimenta mantendo na memoria social a

memoria dessas memorias.

A partir de cenas como a que acabamos de explicitar, um ponto que contribuira para a
perspectiva que pretendemos tomar sao as proposigoes realizadas a partir das analises de
textos literarios por Harald Weinrich (2001), no capitulo IX, “Auschwitz ¢ o
esquecimento impossivel”, do livro Lete: arte e critica do esquecimento. O topico de
aproximacao mais explicito entre os textos literarios abordados por Weinrich e a obra
Os anéis de Saturno ¢ a necessidade e dificuldade de se representar a destruicao a
partir de experiéncias pessoais, a dificuldade de trazer a tona seja o holocausto>>, foco
do capitulo Weinrich — e elemento que subjaz a cena explicitada —, seja de tragédias

pessoais, como ocorre no capitulo VIII da obra de Sebald, ao falar da familia Ashbury.

Nos atuais estudos da memoria hd um constante reconhecimento dos trabalhos pioneiros
Maurice Halbwachs (2006) por ele considerar a dimensdo social na constituicdo e
manuten¢do da memoria. O elemento central de sua proposicao e ponto de originalidade
de seu trabalho ¢ que a memoria individual se consolida e se mantém pelas interagdes
no interior dos grupos sociais. E a interagdo dentro de um grupo social que possibilita a

memoria, € a esse processo, o socidlogo caracterizou como memoria coletiva.

Paul Ricoeur (2010a) evidencia a importancia do trabalho audacioso realizado por
Maurice Halbwachs em seu livro A Memoria Coletiva. Ricoeur enfatiza que o ponto
fundamental do texto ¢ “para se lembrar, precisa-se dos outros” (p. 130). No entanto,
Ricoeur identifica em Halbwachs uma espécie de deslizamento conceitual ao longo de
sua argumentacdo. Para Ricoeur, esse enrijecimento provém da negacdo do proprio
ponto de partida de Halbwachs. Assim o autor de A Meméria Coletiva acaba por
reduzir a dimensao pessoal da recordacdo a uma ilusdo, como afirma pontua Ricoeur
(2010a) “quando influéncias sociais se opdem € essa 0posicao permanece, por sua vez,
despercebida, imaginamos que nosso ato ¢ independente de todas essas influéncias uma

vez que ndo esta sob a dependéncia exclusiva de nenhuma delas.” (p. 133). Entao,

3% Zisselsberger (2013) menciona em uma nota que de acordo com Daniel Kehlmann “Sebald escreve
sobre o holocausto sem usar a palavra holocausto”, traducdo de “Sebald has written about Holocaust
without using the word Holocaust.” (p. 26).
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novamente, Ricouer observa com precisdo: “Seria esta a ultima palavra desse estudo,

por outro lado notavel, que termina se enrijecendo num dogmatismo surpreendente?” (p.

133). Ricoeur completa sua critica a Halbwachs:

Creio que ndo. O ponto de partida de toda analise ndo pode ser abolido
por sua conclusdo: é no ato pessoal da recordacdo que foi inicialmente
procurada e encontrada a marca do social. Ora, esse ato ¢ a cada vez
nosso. Acredita-lo, atestd-lo ndo pode ser denunciado como uma
ilusdo radical.

Esta memoria coletiva ou social que se funda na memoria individual formada no interior

de grupos coesos pode ser ligada ao episédio da comunidade de pescadores ao sul de

Lowestoft ne capitulo III de Os anéis de Saturno que testemunhou a liquidagdo da

pesca:

Para todo aquele que levanta acampamento, outro logo vem para lhe
tomar o lugar, de modo que ao longo dos anos, a0 menos assim me
parece, essa comunidade de pescadores que cochila de dia ¢ monta
vigilia a noite ndo se altera, ¢ quem sabe talvez até remonte para além
de onde a memoria alcanga. (...) O fato € que hoje é quase impossivel
fisgar alguma coisa da praia. Os barcos nos quais antigamente o0s
pescadores partiam da costa sumiram, agora que o negdcio nao ¢ mais
rentavel, e os proprios pescadores morreram. (SEBALD, 2010, p. 62).

Os peixes foram exterminados, como se 1€ na p. 63, e os rios poluidos por “milhares de

toneladas de mercurio, cadmio e chumbo “e montanhas de fertilizante e pesticidas”. A

fertilidade de antes transformou-se em espetaculo de monstruosidade:

Em algumas das espécies mais raras de linguado, carassio ¢ brema, as
fémeas, numa mutagdo bizarra, estdo desenvolvendo cada mais orgdos
sexuais masculinos, e os rituais de acasalamento ja ndo passam de
uma da morte, o exato oposto da idéia de maravilhoso aumento ¢
multiplicacdo da vida natural em que ainda crescemos. (SEBALD,
2010, p. 63).

Ao que tudo indica, ¢ esta memoria coletiva que mantém juntos aquela comunidade de

pessoas, ligadas ao habito antigo de pescar, que se revezam olhando o mar. A memoria

individual de cada uma delas foi formada no interior de uma comunidade. E forma de

memoria coletiva que os mantém junto numa mesma situagdo € que, por iSso mesmo,

permite que ja nao precisem comunicar-se entre si, j& que o que sustenta sua

coletividade dissipou-se;
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Dizem que ¢ raro um dos pescadores estabelecer contato com seu
vizinho, pois, embora todos eles olhem fixamente para o leste e vejam
tanto o crepuisculo quanto a aurora se erguer no horizonte, ¢ embora
todos sejam movidos, imagino, pelos mesmos sentimentos
insondaveis, cada um deles se acha no entanto bastante sozinho e sé
depende de si mesmo e de alguns poucos equipamentos que traz
consigo, tal como o canivete, a garrafa térmica ou o pequeno radio
transistor que emite um ruido rascante apenas audivel, como se os
seixos sorvidos pelas ondas conversassem entre si. (SEBALD, 2010,
p. 62).
Outra forma de manifestagdo da memoria que também se faz presente na obra, mas de
modo menos recorrente, ¢ o que Paul Connerton (1999) chamou de memoria
incorporada. Uma caracteristica desse conceito que o autor faz questdo de frisar ¢ sua
transmissao intergeracional, elemento ndo explicitado no conceito de Halbwachs. Essa
transmissao nao se daria dos avos, para os pais e dai para os netos, mas sim diretamente
entre avos e netos. J4 que cabiam as avos, nas sociedades rurais tradicionais, os
cuidados dos netos enquanto os pais trabalhavam. Na memoria incorporada ha a
utilizacao do corpo na atividade de transmissao. No segundo capitulo de Os anéis de
Saturno temos um momento em que emerge um habito de vestuario como manutengao
de um tempo. Quando o narrador vai hospedar-se no hotel Victoria Hotel, encontra uma
jovem atendente vestida a moda dos anos 30. Essa data evidencia um momento
importante para a cidade, pois foi nesse momento que a cidade comeca a entrar em
decadéncia, em decorréncia da crise econdmica ocorrida naquela década. A jovem, que
nao vivenciou esse periodo historico, carrega em seu corpo o simbolo da decadéncia de

Lowestoft, um simbolo que remete a decadéncia econdmica da primeira metade do

século XX.

Jan Assmann (2006) a partir das proposi¢oes de Maurice Halbwachs, de que a memoria
se constitui pela interagdo social, pela relagdo com o outro, buscara evidenciar que além
de uma base social e neural, a memoria possui também, uma base cultural — o que ele
define como memoria cultural. Para o autor, seria dificil, ou mesmo impossivel,
distinguir entre uma memoria ‘individual’ ou ‘social’. Uma memoria estritamente
individual somente seria possivel com uma linguagem privada e entendida por uma
unica pessoa, situagdo essa que seria um caso excepcional. Diante disso, Jan Assmann e

Aleida Assmann propdem o conceito memoria comunicativa (communicative memory)
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para descrever o aspecto social da memoria individual identificada por Maurice

Halbwachs.

Assmann busca evidenciar as diferencas entre a memoria comunicativa € a memoria
cultural. A memoria comunicativa possui uma base social e esta relacionada a uma
visao mais ampla de comunicagdo, além disso, sua transmissao se caracterizar por um
periodo sincronico de até trés geragdes. Por esse aspecto geracional, a memoria
comunicativa pode mudar com as mudancas que ocorrem entre as geracdes. Ja a
memoria cultural possui a uma base cultural, estd associada a tradi¢do e sua estrutura

temporal ¢ diacronica, englobando um passado distante.

A memoria cultural se caracteriza pelo distanciamento do cotidiano, “a distancia do
cotidiano (transcendéncia) marca seu horizonte temporal”*® (ASSMANN, 1995, p. 129,
tradug¢ao nossa). Assim, Assmann articula em seu conceito trés aspectos: a memoria, a

cultura e o grupo social.

A luz dessa perspectiva sobre a memoria, observamos que essa proposi¢io tedrica de
Jan Assmann se aproxima de varias passagens de Os anéis de Saturno. Tanto a Batalha
de Sole Bay quanto a de Waterloo se ligam ao presente apesar do grande distanciamento
temporal que nos separa delas. Entretanto, e isso vale especialmente para Waterloo, sua
lembrancga ressurge com frequéncia, afinal ha até um monumento (Monumento do Ledo,
que aparece como ilustracdo imagética no texto na pagina 128) para nao permitir que

esse evento seja esquecido.

Como nesse exemplo que acabamos de explicitar ¢ uma constante a presenga de
paisagens destruidas, seja de cidades ou naturais, ou mesmo de elementos, monumentos,
museus que de algum modo cristalizam os significado dessa destrui¢do. E disso decorre
a proposta da representacao da destruicao como elemento central da obra. Esperamos ter
deixado claro até aqui, a posicdo fulcral que a memoria e o esquecimento tém na
estruturacdo do texto sebaldiano e nisso se justifica a escolha desse caminho para a

analise.

36 Texto original: “Distance from the everyday (transcendence) marks its temporal horizon.”
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Em virtude do préprio elemento orientador do texto, a viagem, a peregrinagao, o texto
sebaldiano possui uma forte carga intra e extratextual. Sua referéncia a elementos
historicos, batalhas épicas, fatos corriqueiros, todos, contribuem para essa percepcao.
Além disso, hd de se ter em conta ainda, o papel de destaque que Sebald outorga aos
escritores, em pequenas homenagens sutis ou extremamente consolidadas. Como nao
levar em consideracdo a referéncia ao trabalho de Gustave Flaubert, no capitulo I; a
importancia de Joseph Conrad na constru¢ao do capitulo V, que trata da vida de Roger
Casement; o encadeamento de narrativas que a partir da mengao da obra Libro de los
seres imaginarios de Jorge Luis Borges remete ao personagem Simplicius
Simplicissimus do livro O aventuroso Simplicissimus de Hans Jacob Grimmelshausen,
de 1669; além, ¢ claro, Thomas Browne que recebe reiteradas retomadas ao longo de
toda obra, inclusive, dentro da parafrase de uma narrativa borgiana; e isso somente para

citar algumas poucas referéncias.

Essa forte carga intertextual ¢ abordada nos estudos da memoria pelo conceito de
‘mnemonica intertextual’ (ERLL; NUNNING, 2005). Uma das vertentes dessa linha, a
que foca a intertextualidade, partem do pressuposto que os textos fazem referéncia a
pré-textos culturais atualizando e transformando-os. Entre os tedricos que trabalham
com essa abordagem, temos Renate Lachmann (2010) que analisa a memoria de um
texto como a sua intertextualidade. Na sua visdo, a literatura ¢ a ars memoriae por
exceléncia, ao fornecer uma memoria para uma cultura a0 mesmo tempo em que
registra essa memoria, num processo continuo de constantes transformagdes, temos que
“a funcdo mnemonica da literatura provoca uma producao intertextual, ou, por outro

lado, a intertextualidade produz e garante a memoria da literatura™’ (p. 309).

37 Texto original: “The mnemonic function of literature provokes intertextual procedures, or: the other
way round, intertextuality produces and sustains literature’s memory.”
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Estruturacao do trabalho

(...) a viagem parece ser o modo de Sebald organizar
seu pensamento, é a linha de raciocinio para
estruturar as narrativas (...)

Julia Bussius™®

Esse trabalho sobre a obra Os anéis de Saturno se organizara do seguinte modo: na
‘Introdugdo: “Deixei toda esperanca, vos que entrais!”’ abordamos as caracteristicas
gerais da obra sebaldiana, sua peculiaridade textual e enfoques tematicos, assim como
esboca as orientagdes tedricas que serdo desenvolvidas nos capitulos restantes; no
‘Capitulo 1 — Caminhando por terras habitadas por fantasmas: uma viagem marcada
pela destrui¢do e o abandono’ nos deteremos sobre uma das principais caracteristicas da
obra do autor, a viagem/peregrinacao pelo condado de Suffolk, que ¢ tanto tema quanto
principio estruturador da narrativa; no ‘Capitulo 2 — Grandes e belas paisagens cobertas
por ‘zonas cinzentas’: narrativas lembradas/esquecidas’ iremos abordar os elementos
tematicos que constituem a obra, em especial as paisagens, a destrui¢do causa pela
natureza ¢ causada pelo homem e a relagdo entre esquecimento e memoria na
configuragdo dos eventos traumaticos; no ‘Capitulo 3 - Teias intertextuais que se
emaranham: convergéncias narrativa para e a partir de Sebald’ daremos destaque a
intricada trama intertextual, em especial literaria — mas nao exclusivamente —, que ¢
desenvolvida ao longo de toda a obra dando destaque principalmente a Thomas Browne,
Joseph Conrad, Jorge Luis Borges, Rembrandt; por fim, nas ‘Consideragdes Finais — “E
0 que resta ndo destrdi a memoria’’, apresentaremos a sintese das reflexdes erigidas ao
longo do trabalho, dando especial destaque aos elementos que possam ser aproximados

de outras obras literarias.

38 BUSSIUS, Julia Teixeira. “E o que resta nio destréi a memoria”: histéria, memoria e ficcio na
obra de W. G. Sebald. 2010. 68 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) - Departamento de Histdria,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2010. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-31082010-144951/en.php>. Acesso em: 8 abr.
2011. p. 11.
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Como forma de estabelecer um recorte de episddios que sintetizem ou sirvam como
paradigma para os enfoques escolhidos nao sé desse capitulo, mas de todo o trabalho,
definimos como corpus central para analise os seguintes capitulos, com seus respectivos

eventos principais:

« Capitulo I — debilidade do narrador que o leva ao hospital, morte de dois de seus
amigos, Thomas Browne, quadro de Rembrandt;

o Capitulo II — empalidecimento da regido de Norwich, relato do jardineiro
William Hazel, decadéncia de Somerleyton e Lowestoft;

« Capitulo IV — Batalha naval de Sole Bay, Sailor’s Reading Room;

« Capitulo VII — destruicdo de floresta para constru¢do de material bélico, visita a
casa de Michael Hamburger;

« Capitulo VIII — familia Ashbury.
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Capitulo 1 — Caminhando por terras habitadas por fantasmas: uma viagem

marcada pela destruiciao e o abandono

(...) quanto mais me aproximava das ruinas,
mais se dissipava a ideia de uma misteriosa
ilha dos mortos e mais me imaginava entre
os resquicios de nossa propria civilizagdo,
extinta em alguma catdstrofe futura.

W. G. Sebald™

A obra Os anéis de Saturno possui como um de seus elementos tematicos e eixo de
estruturacdo da narrativa a viagem, ou para ser mais especifico e utilizar um dos termos
que compde o subtitulo da obra, uma ‘peregrinagdo’. Ja& fizemos antes a citacdo de
Massimo Leone (2004) para quem a viagem ¢ o elemento que permite a articulacdo do
hibridismo do géneros em Sebald. Também ja explicitamos anteriormente a perspectiva
de Bussius, mas, reiteramos aqui novamente, “(...) a viagem parece ser o modo de
Sebald organizar seu pensamento, ¢ a linha de raciocinio para estruturar as narrativas
(...)” (2010, p. 11). O narrador na medida em que percorre estradas, cidades, trilhas
possibilita que venham a tona memorias de fatos ocorridos nas localidades, ou que
remetem a essas localidades. O elemento motriz da obra s3o essas viagens: sdao nelas
(em seu interior), com elas (historias que servem de ‘guia’ ao narrador) ou mesmo por

elas (como elemento desencadeador) que a narrativa ¢ construida.

No entanto, o narrador, assim como 0s elementos para-textuais que compdem a obra,
ndo apresentam de forma clara e inequivoca no que consiste o deslocamento narrado.
Ou seja, a obra se centra numa intersec¢ao entre uma viagem, uma peregrinagdo, um
passeio — para citar somente o recorte adotado. Na composicdo da obra, temos

elementos de ordem intra e extratextuais que dificultam uma defini¢ao inequivoca.

Comecemos pelos elementos de fora da obra. Os titulos das edigdes com as quais

trabalhamos/consultamos ao longo desse trabalho sao:

3 SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Tradugdo de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 235-236.
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Die Ringe des Saturn: ein englische Wallfahrt Fischer Taschenbuch Verlag | 2011
The Rings of Saturn Vintage Books 2002
Os Anéis de Saturno Record 2002
Os anéis de Saturno: Uma peregrinacao inglesa | Companhia das Letras 2010

Como fica evidente, a traducdo em lingua inglesa e a primeira traducao langada no
Brasil, optaram por omitir o subtitulo da obra, o que torna essa omissdo gritante, para o
que buscamos evidenciar aqui, ¢ o fato do motivo do deslocamento do narrador ser
negligenciado. E claro que o texto original é que deve orientar a discussio sobre a forma
do titulo, dai, o subtitulo ‘ein englische Wallfahrt’ ser a linha mestra para se refletir
sobre a viagem do narrador. No entanto, ¢ importante ter-se em conta também as outras
forma com as quais o texto sebaldiano foi inserido em outros paises, afinal essa outra

forma acaba por influenciar/determinar as linhas interpretativas desses leitores.

No que diz respeito a aspectos intratextuais, um dos pontos que chamam atengdo ¢ a
variedade de palavras utilizadas pelo proprio narrador para caracterizar a ideia de

deslocamento que ele realizou, ainda no primeiro paragrafo do livro.

Em agosto de 1992, quando os dias de canicula chegavam ao fim, pus-
me a caminhar [FuPreise] pelo condado de Suffolk, no leste da
Inglaterra, na esperanga de escapar ao vazio que se alastra em mim
sempre que termino um longo trabalho. E de fato essa esperanga
cumpriu-se até certo grau, pois poucas vezes me senti tdo desobrigado
como na época, vagando [Dahinwandern] horas e dias a fio pela faixa
de territério em parte s6 parcamente povoada que se estende pelo
interior a partir da costa. De outro lado, porém, parece-me agora que a
velha supersti¢do, segundo a qual certas doengas da alma e do corpo
se infundem em noés de preferéncia sob o signo da Canicula, tem
provavelmente sua justificativa. Seja como for, na época que se seguiu
me ocupei tanto com a lembranga do agradavel senso de liberdade
quanto com o horror paralisante que me acometia em diversos
momentos, em face dos tragos de destruicdo que, mesmo nessa regiao
longinqua, remontavam até o passado distante. Talvez tenha sido por
causa disso que, exatamente um ano apos o dia em que dei inicio a
minha viagem [Reise], fui levado num estado de quase total
imobilidade ao hospital de Norwich, a capital da provincia, onde
entdo, a0 menos em pensamento, comecei a redigir estas paginas.
Ainda me lembro precisamente como, logo ap6s dar entrada em meu
quarto situado no oitavo andar do hospital, fui esmagado pela ideia de
que as ampliddes percorridas [durchwanderten] no verdo anterior em
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Suffolk haviam agora encolhido definitivamente a um unico ponto
cego ¢ surdo. Da minha cama, de fato, ndo se podia ver mais nada do
mundo a ndo ser uma nesga palida do céu, emoldurada pela janela.
(SEBALD, 2010, p. 13—14, grifo nosso)®.

De modo geral, todas as quatro palavras utilizadas na traducdo possuem origens
distintas, o que somente intensifica a imprecisao do proprio movimento que o narrador
busca fazer — imprecisdo essa inclusive que guarda uma grande similaridade com a
confusdao mental que o narrador nos descreve enquanto esta internado no Hospital de

Norwich — evento a ser abordado mais a frente.

A peregrinagdo como modo de organiza¢do narrativa

other travelers are always tourists
Jonathan Culler"!

Como ja mencionado, a narrativa se organiza a partir da viagem, tomaremos como €ixo
central o proprio termo adotado por Sebald no titulo da obra e buscaremos evidenciar,
assim, o porque de termos uma peregrinacdo € mesmo como a narrativa resignifica e
incorpora elementos que caracterizam outras formas de viagens na constituicdo de sua

forma de peregrinagao.

E importante evidenciar que a ideia de peregrinagio estd fortemente associada as
viagens aos locais sagrados, somando-se a isso, que as dificuldades e impedimentos
encontrados pelo peregrino ao longo do seu trajeto sdo as expiagdes necessarias para
alcancar o contato com o transcendente (FERREIRA, 2005). Além disso, conforme
afirma Rebecca Solnit (2002), a “(...) peregrinacdo ¢ quase universalmente incorporada
a cultura humana com um significado literal de jornada espiritual, e o ascetismo e o

esforco fisico sdo geralmente entendidos universalmente como significando

% Optamos por apresentar, entre colchetes, a palavra alemd, utilizada no texto original, que manifesta a
ideia de movimento em cada uma das ocorréncias nesse primeiro paragrafo.

*! CULLER, Jonathan. The semiotics of tourism. In: Framing the sign: criticism and its institutions.
Norman; London: university of Oklahoma Press, 1988. p.157.
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desenvolvimento espiritual” (p. 46)*2. Temos desse breve delineamento que uma visio
tradicional de peregrinagao incorpora entre seus elementos constituintes, a necessidade
do peregrino partir de um dado local com o intuito, normalmente ja pré-estabelecido, de
alcancar um local sagrado ou de alguma relevancia espiritual; que esse trajeto nao
necessariamente ¢ confortavel e eﬁciente43, mas sim, associado as dificuldades,
privacdes ou como Solnit chega a afirmar “(...) para o peregrino, caminhar ¢ trabalho”

(p. 45)* e sofrimento.

Ao associarmos a ideia de peregrinagdo do narrador com o percurso desenvolvido por
ele deparamo-nos com um elemento um tanto dissonante, ja que nao ha uma sensagao
de conforto, talvez possamos pensar também de plenitude ou de purificagdo, ao final da
narrativa, o que temos, pelo contrario, ¢ uma sedimentacao de eventos angustiantes (no
sentido freudiano)®, a percepcdo que ficamos é que gera-se mais e mais ansiedade.
Temos, na obra de Enrique Vila-Matas (2011) “El mal de Montano”, um exemplo do
efeito de produgdo de angustia no leitor, o narrador comenta sobre a sua leitura de Os

anéis de Saturno,

As vezes, esse narrador [de Os anéis de Saturno] nio sabia se estava
“mesmo na terra dos vivos ou em outro lugar”. Deus que angustia. [...]
A visdao de que pequenas populagdes, paisagens e ruinas solitarias,
encontrava com vestigios de um passado que remetia a totalidade do
mundo. Sua peregrinacdo pela costa carecia de alegria, luz ¢
vivacidade. Para um homem morto — parecia dizer o narrador —, o
mundo inteiro é um grande funeral. (p. 42)*.

Dois elementos aqui sdo relevantes para os desdobramentos que pretendemos seguir: a

sensagdao de ndo saber aonde se encontra; e, a falta de ‘alegria, luz e vivacidade’. Isso

2 Texto original: “(...) pilgrimage is almost universally embedded in human culture as a literal means of
spiritual journey, and asceticism and physical exertion are almost universally understood as means if
spiritual development.”

* Entendendo eficiéncia aqui como cumprir a distincia que separa dois pontos no espago com o meio de
transporte mais rapido a disposi¢do e no menor tempo possivel.

* Texto original: “for pilgrims, walking is work”.

* Freud (2010a) no seu ensaio “Além do principio de prazer” define a angustia como algo que “designa
um estado como de expectativa do perigo e preparagdo para ele, ainda que seja desconhecido” (p. 169),
retomaremos a essa proposi¢ao freudiana mais a frente.

* Texto original: “A veces, ese narrador no sabia si estaba “atn en la tierra de los vivos o ya en otro
sitio”. Dios, qué angustia. [...] A la vista de pequefias poblaciones, paisajes y ruinas solitarias, se topaba
con los vestigios de un pasado que le remitia a la totalidad del mundo. Su peregrinaje por la costa carecia
de alegria, luz y vivacidad. Para un hombre muerto — parecia estar diciendo el narrador —, el mundo entero
es un gran funeral.”
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porque uma caracteristica da narrativa sebaldiana € o carater somente aparente de estar
perdido, o que vemos na obra, entretanto, ¢ justamente o contrdrio, a narrativa ¢
altamente estruturada e os trajetos da viagem minuciosamente escolhidos, ndo estamos

no campo da arbitrariedade.

No entanto, essa percepcao de estar perdido € recorrente nos leitores, além do exemplo
que acabou de ser explicitado, cabe mencionar os comentarios de John Zilcosky (2004),
que na sua leitura da obra comenta ndo somente a sensacao de desorientacdo, mas
também do unheimliche’. A obra consegue suscitar essas sensacdes devido tanto ao
acumulo de experiéncias quanto o contato com ruinas e lugares de destruicdo (nao
somente fisica, mas também no campo psicoldgico — o caso dos Ashbury, por exemplo),
e, além disso, devido também aos aspecto de constante recorréncia das tematicas e
eventos abordados (a retomada em varios momentos do escritor Thomas Browne, as
mencgodes indiretas ao Shoah e a capacidade destrutiva nazista, isso para citar somente
alguns eventos). O narrador sebaldiano tem que lidar aqui, ou ele ¢ assombrado por,
pelo menos dois fantasmas em sua peregrinacao: a repeti¢do e a destrui¢do, ou mesmo,

de forma mais sucinta, a repeticdo da destruigao.

Essa repeticdo da destruicdo estd intrinsecamente ligada ao proprio processo de
peregrinacdo, tendo em vista que, como ja foi mencionado, ndo temos aqui alivio,
estabilidade, purificagdo, mas na verdade, o que o narrador alcanca em suas viagens por
locais habitados por fantasmas € a recuperacdo ou mesmo uma espécie de salvagao das
memorias desses locais. Se ha a renovagdo de algo, sem duvidas esse algo ¢ o
reerguimento dos locais que antes estavam banidos da memoria. Temos um exemplo da
retomada de uma memoria esquecida na cena em que o narrador chega a Southwold, ao
sentar-se na praca e contemplar o mar calmo, vem a sua mente o0 modo como talvez
tenha se desenvolvido a batalha de Sole Bay — ocorrida entre Inglaterra e Holanda —, em
1672. O narrador retoma esse evento, que segundo ele, marca o inicio do declinio
holandés, na sua descri¢ao da localidade, ele ndo explicita que haja quaisquer marcos

comemorativos, qualquer memorial que trata dessa batalha — apesar de haver, no museu

*" Freud (2010b) no seu ensaio “O Inquietante” relaciona o termo alemao unheimliche com “(...) o que é
terrivel, ao que desperta angustia e horror, ¢ também esta claro que o termo ndo é usado sempre num
sentido bem determinado, de modo que geralmente equivale ao angustiante” (p.329),
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maritimo de Sailor’s Reading Room pelo menos uma pintura com referéncia ao

episodio™®.

Podemos afirmar que em sua obra, Sebald dedica-se, prioritariamente, ao passado que
esta ocultado, esquecido, e que, mesmo nas situagdes nas quais ele aborda eventos
amplamente impregnados na memoria coletiva de um local ou mesmo de uma nagao,
como em sua visita ao memorial de Waterloo — o Monumento do Ledo —, seu olhar
debruca-se sobre o que ¢ negligenciado. Sebald, de modo geral, estd trazendo a tona
aquilo que foi negligenciado ou mesmo falseado, como o falseamento de perspectiva

proporcionado pelo panorama de Waterloo.

Apesar da caracteristica predominantemente peregrina do trajeto do narrador, o modo
pelo qual ¢ empreendida sua trajetoria guarda, em alguns momentos, tracos,
semelhancas com a ideia que se tem de um turista. Afinal, nos caminhos que ele
percorre fisicamente, muitas vezes perpassa locais que sao, ou que podemos considerar,
atragoes turisticas (mansao de Somerleyton, o Sailor’s Reading Room, o Monumento do

Ledo, somente para explicitar alguns exemplos).

Como afirma Jonathan Culler (1988) em seu estudo que pensa o turismo como um
sistema semiotico, o turista ¢ interessado por todos os sinais, ja que atribui a esses sinais
a caracteristica de ser a ossificagao de uma pratica cultural, dai suas associagdes entre
praticas prosaicas, de um dado local (como o transporte por gondolas em uma cidade
cheia de canais), como sinais culturais. Em contraposi¢do, temos que o olhar do
narrador de Os anéis de Saturno busca nao um denominador comum para categorizar o
grupo, mas sim, as idiossincrasias que tornam possiveis a erupcoes de dados tipos de
memorias da e a partir daquelas pessoas encontradas/visitadas. A jovem atendente do
Victoria Hotel, ao vestir-se com trajes que sdo associados a década de 30 ndo estabelece
o vinculo de que esse seria um padrdo cultural em Lowestoft, mas evidencia sim — ou
mesmo personifica —, que a propria condigdo de decadéncia ndo deixou de assolar a

cidade, ela traz em sua indumentaria um trago da destrui¢dao que assola a cidade.

* Ver o site da BBC http://www.bbc.co.uk/arts/yourpaintings/paintings/the-battle-of-sole-bay-6-june-
1672-12196 , acesso em 23 mai. 2014.
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A atividade do turista estaria fortemente associada a propria ideia do capitalismo, ja que
o foco da viagem se torna um produto, uma mercadoria que ¢ ofertada, além, ¢ claro,
dos souvenires que voltam nas malas. Afinal, como Giorgio Agamben (2008) enfatiza
ao tratar da perda de relevancia da experiéncia na vida prosaica do homem
contemporaneo, “posta diante das maiores maravilhas da terra (...) a esmagadora
maioria da humanidade recusa-se hoje a experimenta-las: prefere que seja a maquina
fotografica as ter experiéncia delas” (p.23). Longe de querer minimizar a importancia da
fotografia na obra, na verdade o objetivo aqui ¢ o contrario, afinal, o que ¢ fotografado
pelo narrador € justamente a ruina, o resto do que sobrou dos lugares visitados. Ele

registra os elementos que caracterizam a decadéncia, a melancolia dos locais.

As fotografias e imagens que sdo inseridas ao longo do texto atuam no processo de
producao de sentido — isso ocorre tanto em Os anéis de Saturno quanto nas outras
obras em prosa, ensaisticas € mesmo poéticas de Sebald, como ja foi mencionado. Ha
dois elementos envolvendo as fotografias que consideramos pertinente serem
explicitados, o primeiro, diz respeito a presenca do autor empirico W. G. Sebald em
uma das fotografias presentes no livro. Mas, mesmo nao sendo o enfoque do presente
trabalho tracar relagdes autobiograficas em o narrador da histéria e o autor empirico
Sebald, nessa fotografia de Sebald em frente a um cedro do Libano, na regido de
Ditchingham, h4a um efeito de parddia da pratica do turista. Em contraposicao a aquilo
que seria uma das atitudes tipicas de um turista, como a necessidade de grande parte das
pessoas de deixar como registro a realidade ao invés de vivenciad-la (AGAMBEN,
2008), esse tipo de registro do narrador se evidencia como o testemunho das

experiéncias dolorosas que seu caminhar pela costa do leste inglés suscitou.
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Figura 2 — Foto de W. G. Sebald em frente a um cedro do Libano em Ditchingham — Foto que
aparece na pagina 260 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

Outro elemento referente as fotografias ¢ que na escolha do objeto fotografado ou da
imagem predomina a ruina, os tracos de destrui¢ao, ou objetos que ja ndo existem mais.
Esse critério de sele¢do vai ao encontro da ideia ja mencionada da peregrinagdo como
restituicio de memorias abandonadas, e talvez para além disso, ao atuar como
mecanismo de resisténcia do processo de esquecimento exercido pela modernidade
(tanto por conta do processo de aceleracdo temporal quanto de desmantelamento do
espago geografico, que nao mais mantém os locais que auxiliam no processo de
recuperagao das memorias (CONNERTON, 2009)). Um conjunto de imagens presentes
na obra que conseguem sintetizar bem esse processo de escolha tendo em mente essa
triade mencionada (ruina, destruicdo e auséncia do objeto) sdo os restos de Dunwich,
afinal, temos aqui a marca da ruina de outrora um importante porto europeu, que foi
destruido pela maré e que ja ndo existe mais. E a propria natureza atuando no processo

de apagamento dos tragcos humanos...
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Figura 3 — Ruinas da igreja All Saints — Foto que aparece na pagina 159 do livro Os anéis de
Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

O narrador peregrino da obra consegue produzir o efeito de desolagdao e ansiedade ¢ a
restauracdo ou retomada de memorias esquecidas também pela ressignificacao realizada
dos locais turisticos. A ‘escolha’ dos locais visitados, de modo geral, atua em dois
eixos: cidades/locais turisticos que foram destruidos ou entraram em decadéncia
(Somerleyton, Lowestoft); e os locais destruidos/desolados que atuam como locais
turisticos, como locais de visitacdo do narrador (Orfordness, Dunwich). O narrador ao
visitar esses locais e resignifica-los tirando-os do esquecimento a que eles foram
fadados, atua na contramdo, ou como resisténcia ao processo de esquecimento social

que esses locais foram submetidos.
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Figura 4 — Pescadores acampados ao sul de Lowestoft — Foto que aparece na pagina 61 do livro Os
anéis de Saturno: uma peregrinaciio inglesa (2010)

Acreditamos que o narrador da obra sebaldiana nao ter por objetivo, como chegam a
afirmar Julio Pimentel Pinto ou o narrador de Enrique Vila-Matas, ver nas “(...)
pequenas populagdes, paisagens e ruinas solitarias, [nas quais] encontrava com vestigios
de um passado que remetia a totalidade do mundo” (VILA-MATAS, 2011, p. 42),
temos sim um narrador que traca as pequenas ou mesmo infimas relacdes entre as
coisas, evidenciando (ou criando) uma inter-relagdo muitas vezes surpreendente entres
os fatos. Isso fica explicito desde a cena inicial no quarto do hospital, quando ao olhar
pela janela, um recorte para se ver o mundo, ele observa a paisagem, construindo
associacoes, ligando pontos aparentemente desconexos, enfim, fazendo uma leitura do
mundo e da cultura ocidental, diriamos, como uma catastrofe continua, ou, para utilizar
uma expressao de Bernardo Carvalho (2005) ao falar desse livro, “a inconsciéncia da
autodestrui¢do inexoravel a que o ser humano estd condenado” (p. 146), ¢ uma

construgdo narrativa elaborada a partir da consciéncia da fragmentagao do mundo.

Além disso, a trajetoria do nosso narrador € solitaria, diferente da ideia de excursoes que
‘infestam’ os locais turisticos. Sua peregrinagdo, por nao focar-se em locais turisticos

consagrados, acaba ocorrendo do modo solitario e poucos sdo os momentos de viagem
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propriamente que o narrador realiza na companhia de alguém. E talvez por coincidéncia,
nos momentos em que ocorre a viagem a locais turisticos, como a vista a0 Monumento
do Ledo na Bélgica, ela ocorre sem a presenga de outros turistas, como ele afirma, “ndo
havia sinal de visitantes naquele dia cinzento de vésperas de Natal. Nao se via sequer
uma excursdo escolar.” (SEBALD, 2010, p. 128-129, grifo nosso). Mas os locais

turisticos ndo podem parar, o narrador segue a narrativa,

mas, como que a despeito desse completo abandono, uma pequena
tropa com trajes napolednicos marchava ao som de tambores e pifanos
pelas duas ou trés ruas, e atras de todos seguia uma vivandeira
desleixada, com maquiagem extravagante, puxando um curioso
carrinho de mao com um ganso metido numa gaiola. (p. 129).

De modo similar como em Somerleyton, ao se deparar com o lord Somerleyton
conduzindo os turistas no trem que contorna a propriedade, no Monumento do Ledo, a

encenagao tem que ocorrer, mesmo que nao haja o publico...

O modo predominante de locomog¢ao do narrador na obra ¢ através do caminhar (apesar
de haver também trajetos realizados de carro, avido e trem). Essa caminhada possui por
caracteristica a impressdo de que nao haver meta a ser cumprida, o narrador
aparentemente nao sabe para onde estd indo, se deixando levar; ndo ha uma
preocupacdo de que seu trajeto deva ser concluido em um dado tempo; ou seja, a
narrativa € construida rompendo, em certa medida, com a ideia de eficiéncia, na qual
partindo do ponto A para chegar ao ponto B e busco realizar tal trajeto no menor tempo
possivel e pelo caminho mais direto. Talvez por isso também, o narrador nao faca
mencao ao uso de mapas para se guiar — s6 ha uma reprodugao de mapa em todo o livro,
na passagem que trata das instalagdes militares em Orfordness, situacdo essa em que o
narrador diz estudar a formagao rochosa na costa de Orford. Mas a prdpria orientagcdo da
trajetoria como uma peregrinacao contribui para essa perspectiva de um caminhar sem
pressa e sem tempo pré-determinado, afinal o importante, ou o que o narrador consegue,
¢ cumprir o seu caminho, retomando as memorias abandonada dos lugares, mesmo ou

apesar disso retornar como o horror que leva-o ao hospital.

E a propria caracteristica digressiva da obra contribui para a sedimentacdo de uma

postura antiecondmica, entendido aqui como ndo visar atingir uma meta na viagem, no
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menor tempo possivel € no percurso mais direto. Na contramdo desse estilo
antiecondmico, temos uma cena na qual um dos simbolos de velocidade na
modernidade (uma rede de fast food) ¢ apresentado como dissonante ante tudo aquilo

que esta ao seu redor. Nessa passagem, do Capitulo IV, o narrador afirma,

Ja nd3o conseguia mais me decidir a entrar nesse ou naquele
restaurante. Em vez disso, comprei um saquinho de batatas fritas no
McDonald’s, onde me senti como um criminoso procurado em todo o
mundo junto aquele balcdo de luz ofuscante, ¢ as comi aos poucos no
caminho de volta ao hotel. (SEBALD, 2010, p. 89, grifo nosso).

A partir desse trecho podemos fazer duas associagdes que sdo interessantes. A primeira,
que diz respeito a percepcdo de se sentir um criminoso pode ser oriunda de dois
motivos: o excesso de iluminagdo do local, o mais 6bvio; mas também, ao comprar no
McDonald’s estar compactuando com uma multinacional que, pelo menos
indiretamente, financia, através de impostos, a barbarie perpetuada pelos Estados. Em
um nivel que guarda certa similaridade com a passagem, do Capitulo V, em que
Korzeniowski (Joseph Conrad) retorna a Bélgica apds um periodo no Congo, o narrador

afirma,

(...) [Korzeniowski] agora vé a capital do reino da Bélgica, com seus
edificios cada vez mais bombasticos, como uma sepultura erguida
sobre uma hecatombe de corpos negros, e os transeuntes nas ruas lhe
parecem carregar, todos, o sombrio segredo congolés dentro de si.
(SEBALD, 2010, p. 127).

Ou seja, ndo sdao somente os exploradores, que atuam diretamente no Congo,
responsaveis pela exploragao e barbarie, mas também todos aqueles que se beneficiam

disso.

A outra aproximacdo com relacao ao ambiente ofuscante de rede de fast food ¢ com o
filme que trata do cultivo da sericultura no Reich, no Capitulo X, o narrador ao

descrever o filme menciona,

Ao contrario da tonalidade noturna, escura com breu, do filme sobre o
arenque [no Capitulo III], o filme sobre a sericultura era repleto de
uma claridade ofuscante. Homens e mulheres com casacos brancos,
em recintos recém-caiados e banhados de luz, ocupavam-se com
molduras de fiar brancas como a neve, folhas de papel brancas como
a neve, gazes de prote¢do brancas como a neve, casulos brancos como
a neve e sacos de remessa feitos de linho branco como a neve. O filme
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inteiro prometia o melhor e o mais limpo de todos os mundos, uma
impressdo que foi confirmada pela leitura do livreto, dirigido aos
professores. (SEBALD, 2010, p. 287288, grifo nosso).

E interessante aqui a constante reiteracdo das ideias de claridade e de brancura, ambos
os elementos que sdo normalmente associados a pureza, mas que nesse contexto atua
para caracterizar uma ‘empresa’ do Reich e acaba por gerar um efeito diferente, ao
evidenciar uma burocratizagdo e instrumentalizacdo que ocorre também no processo de
gestdo dos campos de trabalho e de exterminio. Mas, para além disso, ainda cabe
evidenciar a aproximac¢do dessa descrigdo com um dos objetivos do ‘Bureau de Beleza
do Trabalho’ e que ¢ mencionado no documentario Arquitetura da destruicao (1989),
no qual sdo relacionados a ideia de limpeza com funcionalidade e libertacdo (do
trabalhador) e de como isso deveria impactar na propria nova concepcao de vida

proposto pelo regime nazista,

(...) ja nos acostumamos as fabricas e escritorios... com aspectos feio e
sujo no nosso cotidiano. Agora havera uma mudanga! Nosso local de

r

trabalho serd bonito e funcional. Isto ndo ¢ irrelevante. Os
empresarios devem saber... que mais importante que as maquinas sao
as pessoas. E uma questio de uma nova concep¢io de vida. Estd
relacionado ao bem-estar das pessoas em seu trabalho'. Limpeza ¢ o
lema da "Beleza no Trabalho". "Trabalhadores limpos em lojas
limpas", era o slogan. "Beleza no Trabalho": libertagdo dos
trabalhadores pela limpeza. (00:31:13, grifo nosso).

Salta aos olhos também a aproximagdo entre a pureza/limpeza pretendida nos dois
videos mencionados ¢ o ambiente do McDonald’s. Nos trés casos, parece haver a
construgdo de uma imagem pautada por ser o ‘melhor ¢ o mais limpo de todos os
mundos’, aproximando-se de uma concep¢do em que o melhor e mais limpo/puro viria
de uma burocratizagdo e padronizacdo, € que isso proporcionaria um bem-estar ao
trabalhador/consumidor. Desse modo, tendo em vista os comentarios ja realizados e que
aproximam esses casos da barbarie, haveria aqui, um paralelo entre a burocratizacao e
padronizagdo, ¢ a criacdo de uma impressao de impessoalidade, bem préxima da ja

evidenciada relacao de exploracao no Congo e construcdes majestosas na Bélgica.

Desse episodio da rede de fast food cabe ressaltar ainda o contraste entre a escolha do
estabelecimento pelo narrador € 0 modo em que se da a alimentagao propriamente dita,

ja que, como destacamos no trecho, o narrador opta por comer o lanche comprado ‘aos
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poucos’, ou seja, de modo lento. Temos aqui, em evidéncia, que mesmo num momento
no qual o narrador utiliza-se elemento tipico da pés-modernidade e um dos simbolos do
imperialismo norte-americano, ele posiciona-se com uma certa resisténcia, ao impeto de

uma aceleracao temporal!

Nesse episodio, cabe mencionar ainda que ¢ o olhar do narrador, ou melhor, a forma
como ele olha para todo o conjunto da situagdo ¢ que possibilita esse estranhamento
com o ambiente do McDonald’s. Poderiamos dizer, que ¢ o unheimliche freudiano
(FREUD, 2010b), aquele elemento que ao mesmo tempo apresenta-se como
familiar/estranho e que por essa tensdao de significagdo suscita sentimentos que “(...)
relaciona-se ao que ¢ terrivel, ao que desperta angustia e horror (...)” (p. 329). Mas
como o proprio Freud chega a mencionar, ha necessidade de que algo novo seja
acrescido ao familiar para que se gere esse efeito. Na cena na qual nos debrugamos,
podemos considerar esse ‘elemento novo’ como o choque possibilitado da passagem do
ambiente da rua de Southwold, ou seja, externo ao fast food, na qual o narrador nos
descreve, “a maioria das janelas nas ruas laterais estavam pregadas com tabuas, € nos
muros de tijolos fuliginosos havia pichacdes como Help de regenwouden redden e
Welcome to the Royal Dutch Graveyard.” (SEBALD, 2010, p. 89, grifo do autor); para
o ambiente interno do McDonald’s extremamente iluminado, como ja foi mencionado.
Esse estranhamento para o narrador, inclusive, poderia ser visto também pelo fato, de
que pelo menos na grande maioria da obra Os anéis de Saturno, haver um
predominancia de um tom melancélico, um tom que vai caracterizar uma auséncia, que
talvez possamos nomear como decréscimo da importancia da cultura europeia, ¢ em
algumas vezes até mesmo da memoria do que ela representa. Dessa forma, a passagem
de um lugar de penumbra, ou mesmo uma ‘zona cinzenta’ para utilizar a expressao de
Huyssen, mas resignificando-a, para um lugar totalmente claro, mas que em seu amago,

oculta um subsidio da destrui¢ao.

Como ja foi explicitado, 0 modo de narrar sebaldiano ¢ altamente digressivo. A cadeia
de encadeamento das narrativas que compdem a obra caracteriza-se por constantes
abandonos ou suspensdes a favor de um novo fio narrativo. Em Sebald ¢

particularmente interessante o modo como esse encadear se desenvolve, pois,
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normalmente passamos para uma nova histéria que a principio ndo possui nenhuma
relagdo com a anterior, mas, se observamos com olhar atento, o narrador sempre

estabelece sutis relacdes entre um fato e outro.

Com relagdo a esse sutil encadeamento das historias e o efeito dissonante produzido,
Darby (2008) chegar a afirmar que a forma de composi¢do da narrativa se caracteriza
“por uma série de associagdes e coincidéncias improvaveis, € por uma delicada e
elaborada teia de motivos, tao ténue e delicada, que paira (...) constantemente a beira da
desintegracdo.” (p. 268, traducdo nossa)’’. A primeira vista, apesar de ser um pouco
temerario, podemos considerar que Os anéis de Saturno nao possui unidade de acao —
decorre disso a percepgao de desintegracdo mencionada por Darby —, por ndo haver um
evento central para o qual e a partir do qual a narrativa se direciona (como em
Austerlitz, em que temos a busca pelas memorias do personagem). Temos sim, uma
sedimentacdo de eventos secundarios que cristalizam a percepcdo da desolagdo, da

melancolia, da destruicao.

Entretanto, apesar da afirmacao anterior possuir algo de verdadeiro (pois a percepgao
inicial ao ler a obra ¢ de um monte de histérias, mas que ¢ desprovida de uma sintese),
nada no texto sebaldiano ¢ arbitrario. Sdo com as digressdoes e mesmo pelas digressdes,
que essa obra produz seu efeito de vertigem sobre o leitor. Como afirma Long (2011),
retomando o argumento de Ross Chambers, a fungdo primaria do digressivo € tornar
explicito ao leitor a permeabilidade dos contextos. Podemos observar essa
permeabilidade na estruturagao do Capitulo I, no qual o narrador inicia a narrativa no
hospital, ao olhar pela janela e lembra-se de quando comecou a sua peregrinacao,
associa que seu amigo Michael Parkinson ainda estava vivo naquele momento, isso o
faz lembrar-se de sua outra colega, Janine Dakyns, muito amiga de Parkinson, que
também faleceu, poucas semanas apos o primeiro. Dakyns ¢ quem faz a indicacdo de
uma obra sobre Thomas Browne que foi util ao narrador. Pela referéncia a Browne, ¢
feita uma ligacdo com uma das pinturas de Rembrandt, 4 Licdo de Anatomia do Dr.

Tulp, que se baseia numa das dissecagdes publicas realizadas por Dr. Tulp que o

* Texto original: “by a series of improbable associations and coincidences, and by an elaborately delicate
web of leitmotifs, so tenuous and so delicate indeed, that it hovers (...) constantly on the brink of
disintegration.”.
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narrador cogita tenha sido presenciada por Browne. A obra sebaldiana ¢ estrutura toda
tendo por base esse modo de articulagdo sutil entre elementos que inicialmente nao
apresentam ligagdes consistentes, nem explicitas, mas que posteriormente mostram-se,
pelo menos dentro da narrativa, muito articulados. Como o proprio Sebald chega a
mencionar numa entrevista™ a Michael Silverblatt (2001), poucos dias antes de seu
falecimento, que “mover-se de um assunto, de um tema, de uma preocupacao para outra

sempre exige alguma forma de prestidigitagio™".

O narrador, desde as frases iniciais da obra, ja evidencia a importancia das paisagens
para a configuracdo da narrativa e do seu proprio estado mental. Afinal, ¢, como ele
afirma, “(...) em face dos tracos de destruicdo que, mesmo nessa regido longinqua,
remontavam até o passado distante” (SEBALD, 2010, p. 13) que o narrador ¢ acometido
por um horror paralisante. Como afirma Moser (2013), a costa de East Anglia, a regido
por onde acontece o caminhar, esta longe de ser um locus amoenus. Chama atengao que
o processo de acumulagdo, sedimentacdo e ruminacdo desse contato com tracos de
destruicao, com lugares que se caracterizam por ser a ruina de algo que fora grandioso,
leva o narrador a esse estado mental. E creio ser relevante explicitar aqui o quanto isso
se aproxima da distin¢ao proposta por Freud entre ‘terror’, ‘medo’ e ‘angustia’ em seu

ensaio Além do principio do prazer,

“Angustia” designa um estado como de expectativa do perigo e
preparagdo para ele, ainda que seja desconhecido; “medo” requer um
determinado objeto, ante o qual nos amedrontamos; mas “terror” se
denomina o estado em que ficamos ao correr um perigo sem estamos
preparados, enfatiza o fator surpresa. (FREUD, 2010a, p. 169).

O efeito traumatico que acomete o narrador somente se cristaliza apés um ano de ter
realizado o seu ‘vaguear’ por Suffolk. Apesar de ndo podermos afirmar que houve um
fator surpresa, afinal, ¢ evidente a familiaridade que o narrador possui da regido, com
sua historia, e a teia de relagdes entre ela e outros eventos e pessoas pelo mundo. A

percepcao ¢ de que o fator surpresa venha a partir da consciéncia oriunda da reflexao

%% Sebald nessa entrevista menciona ainda que alguns elementos da sua forma de escrita, elogiadas pelo
entrevistador, sdo elementos da tradigdo do século XVIII e XIX que cairam em desuso. E interessante que
Susan Sontag (2005), também traga essa mesma linha de ‘genealogia’ para a obra sebaldiana.

3! Texto original: (...) moving from one subject, from one theme, from one concern to another always
requires some kind of sleight of hand”.
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sobre as experiéncias de ruina e destruicdo vivenciadas (mas isso seria
consideravelmente especulativo). Ou seja, vemos, nesse caso, o efeito traumatico como
produto da consciéncia da falacia do idedrio de progresso — elemento esse, inclusive,
presente explicitamente, em outra obra sebaldiana, através da mencao a 9 tese do texto
‘Sobre o conceito de historia’ de Walter Benjamin (2008c) no final da 2 se¢do do texto

Guerra aérea e literatura de Sebald (2011c).

A caracteristica digressiva do relato ¢ o reflexo do proprio modo com que o narrador
vaga por esses locais. E também a contra-parte do proprio estado mental do narrador,
pois como ele nos fala ja nas primeiras paginas do livro, sua desorientagao ¢ expressa na
necessidade de se certificar que a realidade fora do hospital aonde ele estd internado nao
tenha desaparecido. Com relacao a esse evento, inclusive, o proprio narrador traga uma
paralelo entre as suas atitudes, ao olhar para fora da janela, e as atitudes do personagem

kafkiano Gregor Samsa.

O desejo que eu sentia varias vezes ao longo do dia de me certificar da
realidade, que eu temia ter desaparecido para sempre, olhando por
essa janela do hospital, estranhamente protegida com uma rede preta,
ficava tdo forte quando vinha o crepusculo que, ap6s conseguir de
algum modo escorregar pela borda da cama até o chido, meio de
barriga, meio de lado, e alcangar de quatro a parede, eu me erguia,
apesar das dores i¢ando-me a custo até o parapeito da jancla. Na
postura retorcida de uma criatura que se algou ereta pela primeira vez,
eu ficava encostado contra o vidro e pensava involuntariamente na
cena em que o pobre Gregor Samsa, as perninhas trémulas, escala a
poltrona e olha para fora do quarto, com uma lembrang¢a indistinta,
assim ele diz, da sensag@o de liberdade que antes lhe propiciava olhar
pela janela. (SEBALD, 2010, p. 14-15).

Assim, o narrador, tal qual Samsa, ao olhar para a cidade, j4 ndo reconhece mais a
cidade como familiar. Inclusive, esse ¢ um procedimento muito recorrente de Sebald,
pois, ¢ através do olhar o familiar com estranhamento, com novos olhos, que torna-se

possivel estabelecer algumas ligagdes entre narrativas que a priori nao sao explicitas.

E importante evidenciar que as ruinas possuem um importante papel no processo de
recordagdo, afinal, ¢ quando o narrador esta nessa regido, em contato com essas
paisagens, que essas memorias emergem. Como afirmar Ward (2004) as ruinas sao a

manuten¢do do passado no presente. Muitas vezes tais ruinas atuam como gatilhos para
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a justificacdo de como as coisas chegaram naquele estado ou para enaltecer um
momento prospero anterior — em algumas situagdes atuando como lugares de memorias
(NORA, 1993), como na cena que fala sobre a Batalha de Waterloo, no capitulo V, e
mesmo descricdo do quadro que retrata a Batalha de Sole Bay, no capitulo IV. Dessa
forma, as cidades, ou o que restou delas, aparecem na obra como locais de decadéncia

ou mesmo como ruinas que marcam o fim de periodos prosperos.

Assim, temos situacdes como a dissolucdo e a ruina em que se encontra a outrora
suntuosa mansao Somerleyton (Capitulo II); a lembranga da batalha ocorrida em 28 de
maio de 1672 na baia de Southwold e todo o esforco necessario para a construcao
dessas embarcagdes destinadas a aniquilagao (Capitulo IV); ou mesmo a descrigdao que ¢

feita de Dunwich (Capitulo VI), em que o narrador explicita que,

A Dunwich de hoje é o que restou de uma cidade que foi um dos
portos mais importantes da Europa na Idade Média. Um dia houve ali
mais de cinquenta igrejas, monastérios ¢ hospitais, havia estaleiros e
pracas fortes, uma frota pesqueira ¢ mercante com oitenta navios e
dezenas de moinhos de vento. Tudo isso foi a pique e agora se
encontra debaixo do mar, sob areia aluvial e cascalho, espalhado por
uma area de seis ou sete quildometros quadrados. As igrejas paroquiais
de St. James, St. Leonard, St. Martin, St. Bartholomew, St. Michael,
St. Patrick, St. Mary, St. John, St. Peter, St. Nicholas e¢ St. Felix
vieram abaixo, uma apds a outra, tragadas pelo constante recuo do
penhasco, e afundaram pouco a pouco nas profundezas, junto com a
terra ¢ a pedra sobre as quais a cidade fora construida. Restaram
apenas, por estranho que pareca, os pogos murados que, libertos de
tudo aquilo que antes os circundava, se ergueram durante séculos
como as chaminés de uma fundigdo subterrdnea, como relatam varios
cronistas, até que também esses simbolos da cidade desaparecida
finalmente ruiram. Até por volta de 1890, porém, a chamada Eccles
Church Tower ainda podia ser vista na praia de Dunwich, e ninguém
sabia dizer como ela, sem pender da perpendicular, chegara até o nivel
do mar, vinda da altura consideravel na qual antes certamente se
encontrava. O enigma ndo foi solucionado até hoje, mas um
experimento recente realizado com um modelo sugere que a
enigmatica Eccles Tower foi construida sobre areia e afundou sob seu
proprio peso, tdo lentamente que a alvenaria quase nao sofreu danos.
Por volta de 1900, depois que a Eccles Tower também desabou, a
unica igreja de Dunwich que restou foram as ruinas de All Saints.
(SEBALD, 2010, p. 157-159).

Nesse exemplo, observamos como Sebald a partir da descrigao da regido do que outrora
fora o porto de Dunwich, atua também em pelo menos outros dois sentidos. Apresenta

um breve relato historico (que nao se limita somente no trecho que explicitamos, mas
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sim, ocupa mais uma pequena parte desse capitulo) do processo de destruicdo da cidade;

e evidencia o proprio papel das ruinas da construg¢do da recordagdo da cidade.

Retomando, mais uma vez, uma passagem mencionada no inicio do capitulo, de que a
viagem ¢ o modo como Sebald organiza seu pensamento, € como o percurso em Os
anéis de Saturno caracteriza-se por ser altamente digressivo, especulamos, que a forma
como se desenvolve o caminhar guarda uma certa similaridade com a propria estrutura
narrativa. Decorre disso, entdo, uma aproximacao entre: narragdo digressiva, historias
que desembocam em outras histdrias sucessivamente; vaguear aparentemente sem
rumo; e, estado mental do narrador. Buscaremos, posteriormente, avangar nas reflexdes

sobre essa aproximagao.

Em virtude da propria estrutura da obra a ser analisada, seria impensavel acreditar que a
analise se limitard estritamente aos capitulos selecionados. Isso porque a propria trama
narrativa, realiza constantes retomadas, menc¢des ou novas inser¢des de referéncias

literarias, histéricas ja abordadas anteriormente.

Caminhar através/pelas paisagens (reais, oniricas e imagindrias)

cuanto mas crece nuestra memorida,
mas crece nuestra muerte
. . 52

Enrique Vila-Matas

Como foi reiterado em alguns momentos ao longo do presente trabalho, o encadeamento
da narrativa sebaldiana tem por caracteristica, prioritariamente, se realizar através das
paisagens do leste inglé€s. Entretanto, apesar do deslocamento fisico do narrador ocorrer
predominantemente nessa regido, seria impreciso afirmar que suas lembrancas de

viagens se limitam somente ao mundo fisico, € mesmo somente a essa regido da

2 VILA-MATAS, Enrique. El mal de Montano. Barcelona: Editorial Anagrama, 2011. p. 287.



56

Inglaterra. Afinal, o narrador relata episodios ocorridos na Holanda, na Bélgica além de

perpassar ainda ambientes oniricos € também imagindarios.

Na constru¢do narrativa da obra temos entdo trés formas de deslocamento pelas
paisagens: num ambiente onirico; imaginario; ¢ no mundo fisico, sendo que nesse
ultimo ha ainda uma subdivisdo. Apesar do critico Christian Moser (2013) afirmar que
no conjunto da obra sebaldiana ha trés modos de viagem que sdo recorrentes — viagem
por trem, voando (em uma aeronave ou baldao) e caminhando —, entretanto, creio ser
mais preciso considerarmos também o carro (e outros veiculos automotivos) como
modo de transporte importante para a concatenagdo na obra Os anéis de Saturno.
Mesmo que nos momentos de trajetos percorridos em tais veiculos o narrador nao
realize descrigdes importantes sobre a paisagem ao redor, esse modo de deslocamento
possui dois eixos de importancias: atuam como elemento de ligacdao entre dois espagos
distantes e como local de reflexdo (em pelo menos uma situagdo, no trajeto percorrido

com Alec Garrard).

De modo a explicitar o proprio posicionamento do narrador ao utilizar um veiculo (aqui,
no caso, o trem € o carro), vamos mencionar trés dessas viagens: o caminho percorrido
de trem até Somerleyton (no inicio do Capitulo II); o trajeto que liga Southwold a
Woodbridge (inicio do capitulo VIII); e, o caminho de Yoxford até Harleston (quase na
metade do capitulo 1X). A descricdo realizada pelo narrador desse primeiro
deslocamento fisico que ¢ mencionado na obra ocorre de modo consideravelmente
detalhado. Nesse percurso ¢ enfatizado tanto o aspecto deteriorado do trem (assim como
da paisagem) e o distanciamento entre os passageiros quanto a desolagao da paisagem
externa. A viagem do narrador dentro do trem ja evidencia o carater predominantemente
solitario dos trajetos que serdo percorridos € que se manterd ao longo de toda a
narrativa, mas, além disso, isso mostra uma caracteristica ndo s6 do narrador, mas de
todos que seguem nesse vagao, como se a aridez do ambiente externo contaminassem
ou mesmo impedissem suas agdes. O cadenciamento da narrativa coloca em um mesmo
compasso tanto o processo de deterioracdo em que se encontra o trem quanto a

paisagem externa,
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(...) quando o motor era posto a funcionar [pois parte do trecho
percorrido pelo trem era em declive, rumo ao mar| com um tranco que
sacudia toda a estrutura, ouvia-se por uns instantes o rangido das
engrenagens, antes de tornamos a avangar como antes sob pulsacdo
uniforme, passando por jardins de fundo e colénias de hortas loteadas
e pilhas de detritos e patios de fabricas no pantano que se estendia a
leste do subtirbio da cidade. (SEBALD, 2010, p. 39, grifo nosso).

O que predomina ¢ a estagnacdo, com a exce¢do do ‘mato e junco ondulante’, mas que
acabam por contribuir para compor a cena de um ambiente lugubre. Temos ainda os
restos dos moinhos de ventos que existem pela regido e que foram desativados ao final

da Primeira Guerra Mundial.

Figura 5 — Imagem das ruinas de um moinho de vento — Foto que aparece na pagina 40 do livro Os
anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

Todos esses elementos compdem uma paisagem que possibilita o narrador a vé-los
como semelhantes a ‘monumentos de uma civilizagao extinta’ (frisa-se que essa ideia de
restos de uma civilizagdo extinta sera retomada no final do capitulo VIII, ao falar das
instalagdes militares em Orfordness). Sio monumentos de épocas de fatura, tracos do
modo em que os homens utilizavam a prépria forma da natureza (no caso aqui o vento)

para dominar essa natureza, possibilitando o fomento ao ideal de progresso, e que
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devido aos avangos tecnologicos foram abandonados por outros modos mais eficientes,
mas o elemento distintivo aqui € observa-los como marcos de ruinas que ficaram como

lembrangas para a posteridade.

Temos nesse quadro inicial os elementos centrais que serdo desenvolvidos
posteriormente na narrativa: a presenca da ruina, da destruigdo; restos de edificagdes
que marcaram o apogeu de um momento historico; talvez até mesmo a desolagdo e a
aridez das relagdes humanas, ja que os Unicos sentimentos amplamente abordados na

obra sdo a tristeza e a melancolia....

Cabe uma ressalva, que apesar da viagem em si ser solitdria em quase todos os
episodios narrados, o narrador encontra e estabelece didlogos com varias pessoas pelo
seu caminho, e enfatizamos que quase sempre essas conversas dialogam ou trazem
elementos da historia cultural europeia — ha pouquissimas excegdes com relacdo a
viagem solitaria, como por exemplo, no trajeto de carro desenvolvido no inicio do
capitulo VIII, apesar de que nessa cena, ndo ha menc¢do alguma a conversa dentro do
carro; e, no capitulo IX, quando o construtor Alec Garrard® leva o narrador, num trajeto
de quinze minutos, no qual ¢ enfatizado que “passamos quinze minutos até Harleston
sentados um ao lado do outro em siléncio na cabine de sua picape” (SEBALD, 2010, p.
247), ou seja, mesmo nos casos em que o narrador possui um acompanhante, essas

viagens sdo marcadas pela auséncia de mencao de comunicacao entre eles.

Apesar desses casos em que o deslocamento ocorre por meio de veiculos e sua
articulacdo na estrutura narrativa, priorizaremos aqui as caminhadas do narrador, que
afinal sdo as principais formas de deslocamento fisico ao longo de sua trajetoria.

O narrador inicia seu deslocamento a pé, ao descer na estagdo que leva a mansao
Somerleyton. Caminhar possibilita uma maior apreensao dos detalhes das paisagens do
que nas viagens realizadas por trem, carro ou mesmo avido, que somada a grande

capacidade reflexiva do narrador sdo sem duvidas os elementos condicionantes para a

53 Alec Garrard trabalha ha duas décadas na construgdo de uma miniatura do Templo de Jerusalém.
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emergéncia de uma caracteristica tdo recorrente na obra sebaldiana, a digressdo. O
narrador, ao observar a estacdo vazia (ou melhor, como ele mesmo diz, nem era uma
estacdo, mas sim, ‘um abrigo aberto’) pensa como outrora, no momento de apogeu
dessa propriedade, o local deveria ser movimentado, trazendo todos os tipos de bens de
consumo ou mesmo convidados de renome. Essas propriedades da nobreza fundiaria,

tornaram-se, como nos ¢ relatado, pontos turisticos para um publico pagante.

Ao adentrar na propriedade propriamente dita, como um ‘bandido’, pois teve que saltar
0 muro que cerca a propriedade para nao dar uma longa volta, depara-se com uma cena
que sintetiza a derrocada da propriedade rumo a um ponto turistico, ou seja, de um
modelo suntuoso para a burguesia a um pequeno parque de diversdes grotesco. Ele nos

relata,

Pareceu-me um estranha aula da histoéria da evolugdo, que de vez em
quando recapitula seus estagios anteriores com uma certa autoironia,
que logo ao emergir das arvores eu tenha visto um trenzinho em
miniatura langando fumaga pelos campos, com uma quantidade de
pessoas em seu interior que me lembravam cdes ou focas de circo
fantasiados. Mas [sic], a frente do pequeno trem, com bornal de
bilhetes a tiracolo na condi¢do simultinea de controlador, condutor e
maquinista dos animais vestidos, estava sentado o atual lord
Somerleyton, Her Majesty’s, The Queen’s Master of the Horse.
(SEBALD, 2010, p. 42, grifo do autor).

Temos nessa cena um elemento tipico que nos remete a uma caracteristica do modo de
viagem dos turistas: o passeio em grupo. Mas, para além disso, ha uma critica do
proprio narrador quanto a essa forma de empreender a viagem, ja que, ele vé os turistas
que realizam o passeio de trem como uma manada (caes) e mesmo animais adestrados
(focas de circos), um grupo disposto a vivenciar de maneira padronizada aquilo que,
poderiamos dizer, o ‘pacote de viagens’ vai lhe disponibilizar. E a experiéncia de
conhecer Somerleyton mediada pelo lord, bem diferente da forma que ¢ empreendida
pelo narrador, ja que, além de ndo ser narrado o passeio de trem (que talvez reduziria as
descrigdes, os detalhes, as reflexdes, ou seja a digressdo da narrativa), possibilita ao
narrador deter-se em objetos que possivelmente ndo enquadrar-se-iam numa visita

tipicamente guiada.
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Sir Morton Peto, dono da propriedade quando ela foi reformada no século XIX, buscou
coroar sua ascensao econdmica construindo um palacete deslumbrante, e algando assim,
uma ascensao social. O narrador menciona que uma das caracteristicas que era atribuida
a mansao, pela lllustrated London News, de 1852, era que sua ““ fama singular consistia
aparentemente em efetuar de modo quase imperceptivel as transi¢des entre interior e
exterior” (SEBALD, 2010, p. 43). Podemos pensar no arranjo arquitetado para
possibilitar essa sensacdo de pertencimento/ndo-pertencimento, dentro/fora,
natureza/civilizagdo. Somerleyton foi pensada para sintetizar uma harmonia, mesmo que
artificial, entre homem e natureza. Na obra de Sebald, pensando mais especificamente
em Os anéis de Saturno ¢ Guerra aérea e literatura, essa tensao sempre tende para
um dos lados: a capacidade excessivamente destrutiva da natureza humana (os
bombardeios sobre as cidades alemas, a destrui¢do das florestas para a construcao de
navios de guerra, ou mesmo a pesca do arenque), ou, a forca incontrolavel da natureza
(a costa que avanga sobre Dunwich ou mesmo uma tempestade que € capaz de derrubar

arvores centenarias).

Mas da outrora magnifica mansdo, resta a ruina, um monumento de escombros... E
quase como se o outrora “palacio oriental de conto de fadas™ tivesse sido transformado
em abobora! Uma das estufas foi consumida pelo fogo e demolida, a grande maioria dos
antigos empregados fora dispensada, ha fileiras de quartos empoeirados, tralhas no meio
dos caminhos ao longo dos corredores. Como afirma o narrador, “basta uma fracdo de
segundo, costumo pensar, e toda uma era passa” (SEBALD, 2010, p. 41). Mas ainda
chama a atencdo o fato de haverem elementos, souvenirs das viagens de outrora
realizadas pelos moradores da mansao, de varios locais do globo, assim como de varios

momentos historicos, de tal modo que o narrador diz,

(...) quando caminhamos pelos aposentos abertos ao publico em
Somerleyton, ha momentos em que ¢é dificil saber se estamos numa
casa de campo em Suffolk ou numa espécie de terra de ninguém, na
costa do Oceano Artico ou no coragdo do continente negro. Tampouco
podemos dizer de pronto em que década ou séculos estamos, pois
muitas eras estdo sobrepostas ali e coexistem. (p. 45-46).

Pensar em tempos sobrepostos € que coexistem remete-nos a um autor muito caro a

Sebald, e que ¢ mencionado de forma direta em outras passagens da obra, Jorge Luis
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Borges. Um dos contos borgianos que talvez melhor consigam sintetizar tal ideia ¢ ‘O
Jardim dos Caminhos que se Bifurcam’ (1989), ao abordar a constru¢ao de um romance
e de um labirinto infinito, ou melhor, um romance/labirinto, como descobrimos no
desenlace da narrativa. A possibilidade do romance/labirinto ¢ dada do seguinte modo,
nas palavras do préprio personagem borgiano, “em todas as ficgdes, cada vez que um
homem se defronte com diversas alternativas, opta por uma e elimina as outras; na do
quase inextrincavel Ts’ui Pen [o autor que tentou escrever o romance/labirinto], opta —

simultaneamente — por todas.” (p. 79)>".

Na mansao Somerleyton, obviamente, temos um outro tipo de sobreposicao temporal,
um modo, que inclusive toca em nossa discussdo sobre o que caracteriza um viajante
turista: “em suas buscas, os turistas se envolvem na pratica de adquirir um volume de
quinquilharia: eles compram recorda¢des de vérios tipos™> (CULLER, 1988, p. 159).
Ou seja, o acamulo e exposicao de ‘troféus de viagens’ (ou mesmo presentes, nao
podemos saber ao certo) — sabre de hussardos, mascaras africanas, gravuras de batalhas,
troféus de safaris, lancas, um urso-polar empalhado — ¢ o que permite essa sensacao de
sobreposi¢do temporal expressa pelo narrador. Enfatizando que esses objetos, assim
como a propria casa nao guardam mais, como ja explicitado, a conservagao do momento
de apogeu da casa. Tudo isso contribui, para produzir no narrador a percepcao de “como
a mansao me parecia bela, agora que se aproximava imperceptivelmente da beira da

dissolugdo e da ruina silenciosa.” (SEBALD, 2010, p. 46).

Quando houve o esplendor social de Somerleyton, a natureza, mesmo que
artificialmente projetada ao redor da casa, estava somente comecando a desenvolver-se;
em contra partida, no presente da narrativa, quando as instalagdes da mansao

encontram-se em declinio, os terrenos ao redor, encontram-se no seu apogeu!

A proxima parada do narrador acaba por gerar, como ele nos diz, uma afli¢do crescente

a medida em que ele se aproximava do centro de Lowestoft. Sua tltima visita ao local,

> Enfatizando que no conto borgiano, a sobreposi¢io mencionada possui um elemento especial a ser
considerado.

> Texto original: “In their quests, tourists engage in a practice which attracts volumes of scorn: they
purchase mementos of various sorts.”
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jé ultrapassa quinze anos e por mais que ele soubesse da derrocada da cidade a parte da
depressao dos anos 30, ainda assim fica surpreendido. A cidade acreditou numa melhora
quando comegaram a surgir plataformas de petréleo, na década de 70, mas na verdade,
1sso somente contribuiu para gerar uma febre especulativa que nos anos seguintes

afundou mais e mais a cidade.

Soma-se a isso, que o narrador sabia ja de antemao, a situagao critica da cidade:

quase que a cada duas casas, uma estd a venda, empresarios,
comerciantes e pessoas fisicas afundam cada vez mais em suas
dividas; semana a semana algum desempregado ou falido se enforca, o
analfabetismo ja abarca um quarto da populacdo, ¢ ndo ha previsdao
para o fim da miséria crescente. (p. 51).

Lowestoft, fora outrora, assim como Somerleyton, um local de alta estima, e possuia
instalagdes que poderia eleva-la a ser um balneério de renome — erguido também por Sir
Morton Peto —, e isso, para além de ser um dos mais importantes portos do Reino
Unido! Apesar da primeira impressao do narrador ao retornar a cidade ser de plena
estagnacao, vazio, percepcao essa que se soma a visdo que tem da praia pouco antes da
noite que passa na cidade, “l4 fora estendia-se a praia, em algum lugar entre a escuridao
e a luz, e nada se mexia, nem no ar, nem na terra, nem na agua. Mesmo as ondas

brancas como neve que rolavam na baia, assim me pareceu, estavam paradas.” (p. 53).
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Figura 6 — Baia de Lowestoft — Foto que aparece na pagina 53 do livro Os anéis de Saturno: uma
peregrinacio inglesa (2010)

No dia seguinte ele encontra movimento, ou mais que isso, um movimento (ou nao
movimento) quase tipico dos tempos atuais: o congestionamento. Enquanto caminhava
olhando os carros parados, o narrador vé um carro funerario e detém-se pensando sobre
a pessoa que estaria descansando no caixao 14 dentro, o que acaba por estabelecer uma
ligacdo direta, mas ndo explicita, com a passagem mencionada anteriormente € que trata
dos suicidios pela questdo da decadéncia em que a cidade de afunda. Referéncias
relativas a morte sd3o uma constante na obra, ao final do capitulo I, por exemplo, quando
Thomas Browne menciona a capacidade de urnas funerarias terem sido preservadas
intactas; ou mesmo as referéncias ao luto que parece ao final do ultimo capitulo

(capitulo X), assim como essa associagao com Browne.

Por fim, para evidenciarmos a questao onirica, trataremos do sonho que o narrador teve
meses apos ter ficado perdido na charneca de Dunwich. Em sonho ele volta a ficar

perdido pelo labirinto e as intrincaveis trilhas do local, mas isso ocorre até ele chegar
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em um local mais alto onde havia um pavilhdao chinés — ¢ até mesmo dificil ndo
tragarmos uma ligacdo com o ja mencionado conto borgiano “O Jardim de caminhos
que se bifurcam” (BORGES, 1989), que conta a historia de um labirinto/romance
desenvolvido por um chinés, no entanto, mais que isso, no conto de Borges em um dado

momento, o narrador chega a um pavilhdo em que esta se tocando musica chinesa.

Esse local de destaque, proporcionado pelo pavilhdo chinés, atua como um ponto de
observagao privilegiado, do qual o narrador consegue observar varios episodios
ocorrendo ao redor. Ao observar o labirinto do alto, ele tem ‘“absoluta certeza que
representava um corte transversal do meu [do narrador] cérebro” (SEBALD, 2010, p.
175), comentario que nos remete ao quadro de Rembrandt no capitulo I do livro e que
trata de uma dissecacao publica. Como dito anteriormente, esses elementos relacionados
a morte sao frequentes, assim como sao interessantes as relacdes realizadas a partir dele,
como no momento, no capitulo I do livro, o narrador menciona, a partir do relato de
Browne, o ‘vapor branco’ que sai de um corpo recém-aberto e que também enevoa dos
nossos corpo quando dormimos € sonhamos; e, a partir do qual o narrador comentara
sua experiéncia meio onirica (pois ele estaria em um estado entre a lucidez e o
entorpecimento devido aos anestésicos) no hospital, e que mesmo estando nessa

experiéncia, conseguia ouvir a conversa entre duas enfermeiras.

Ha pelo menos dois elementos de grande importancia nesse episdédio da dissecagao
publica de Adriaan Adriaanszoon, vulgo Aris Kindt: o fato de que nem apos a morte do
criminoso seu corpo estd livre de mais tormentos; e o proprio evento social que isso se
torna. A morte de criminosos e a exposicdo publica de seus corpos®, ou mesmo parte
deles, ¢ uma estratégia corrente, como forma de tornar a punicdo exemplar, como se
houvesse uma placa com os dizeres ‘esse ¢ o destino daqueles que transgridem as
normas do Estado’. O elemento para o qual queremos chamar atencdo aqui ¢ a

publicizacdo da morte, ndo necessariamente nos mass media, mas o seu destaque para

%% E interessante evidenciar que esse tipo de ato era relativamente comum em vérios paises e uma pratica
que chega quase aos dias atuais, como modo de exemplificar essas duas situagdes, podemos mencionar o
caso brasileiro de Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, que teve seu corpo desmembrado e
espalhado por vérias cidades para servir de exemplo contra novas tentativas de insurgéncias; um outro
exemplo, bem mais recente, ¢ dos corpos de Bento Mussolini e de sua amante Clara Petacci, que apos a
execugdo foram levados para Mildo e ficaram expostos de cabeca para baixo em uma praga.
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além do circulo social estrito da familia: a morte de milhares e milhares de peixe, no
episodio sobre o arenque; a fotografia de centenas de corpos na floresta proxima a
Bergen-Belsen; o video relatando a vida e a morte, pela condenagdo de traicao, de

Roger Casement.
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Capitulo 2 — Grandes e belas paisagens cobertas por ‘zonas cinzentas’: narrativas

lembradas/esquecidas

Quem ha de saber como as coisas

realmente aconteceram em épocas passadas?
W. G. Sebald’

A narrativa sebaldiana estd alicercada sobre a tensdo existente entre as historias
rememoradas (do narrador e das pessoas com quem ele encontra) e aquilo que ¢
relegado para o segundo plano da narrativa (isso quando ndo ¢ mencionado somente
como um trago da vida prosaica, ou mesmo fica ndo dito de forma explicita no texto,
mas nas entrelinhas ou ¢ inserido como imagem), um elemento ‘esquecido’ nos varios
meandros pelos quais a vida/historia flui. A teorica da memoria e da cultura Astrid Erll
(2011), na introducdo de seu livvo Memory in Culture apresenta uma metafora®® sobre
a relacdo de tensdao entre memoria e esquecimento que nos sera de grande utilidade para
pensarmos como Sebald trabalha com as paisagens em sua obra. Ela afirma, “sendo
verdade que memorias sao pequenas ilhas no mar do esquecimento. No nosso processo
de experiéncia da realidade, esquecimento ¢ a regra e a lembranca a exce¢do” (p. 9)™.
Diante dessa afirmag¢do, um desdobramento consideravelmente importante dessa
metafora ¢ pensar as paisagens, nossas pequenas ilhas, como pontas de icebergs, as
quais o narrador busca desbravar em toda a sua amplitude (em alguns casos de modo

mais profundo, em outros, mas superficial).

Perante essa perspectiva, quero voltar a enfatizar o papel que a diade
memoria/esquecimento possui na obra. Sebald, através de seus narradores, diria que

utilizaria quase que como método® a juncio de historias, que carregam em seu cerne,

> SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Tradu¢ao de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 91.

%% Utilizamos essa citagdo, inclusive, como epigrafe para a propria dissertacio.

% Texto original: “It is true that memories are small islands in sea of forgetting. In processing our
experience of reality, forgetting is the rule and remembering the exception.”

59 Assumindo aqui, por ora, o risco dos desdobramentos epistemoldgicos que tal enunciado carrega. Nesse
perspectiva, inclusive, sou grato a Douglas Pompéu (2014) e as discussoes decorrentes de sua fala, que
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tragos para rememoragao de eventos passados. Reitero a ressalva de que, para o presente
estudo, ndo estd no eixo a ser desenvolvido, a relagdo entre autor empirico e
narradores’', mas sim, temos como elemento central nesse capitulo, os modos pelos
quais essas memarias emergem (como por exemplo, a visao de um quadro da Batalha de
Sole Bay que coloca a questao da discrepancia entre a representacdo e a realidade) ou
mesmo desvios realizados (que aqui trato como um esquecimento seletivo, deliberado
ou mesmo, quase um querer esquecer), como ao deixar de lado o shoah perpetrado, em
especial, mas nao exclusivamente, pelo regime nazista, enfatiza histérias que envolvam
0 nazismo — historias que de algum modo estdo perpassadas pelas atrocidades. Do
mesmo modo, a relacdo de como esses pequenos ‘pedacos do passado’, fragmentos de
um cristal estilhacado, voltam a tona, quase sempre associados a destruicao causada ou
nao diretamente pelos homens e chegam até mesmo a incluir alguns desdobramentos

traumaticos desses processos.

Deteremo-nos aqui nos seguintes episodios do livro: a grande interrelagdo que engloba
o episddio do Major Le Strange, o Campo de Bergen-Belsen, os bombardeios Aliados
sobre as cidades alemas, o secretario da ONU que tem uma gravacao enviada na sonda
espacial Voyager Il e o episodio do bicho-da-seda (que possuem como grande pano de
fundo, ou talvez palco, para retomarmos uma expressao que ja utilizamos, a questao das
guerras e atrocidades da primeira metade do século XX); o episddio da familia Ashbury,
que retrata um impacto social no seio de uma familia que outrora possuia relevancia
social e que fica marcada pelo trauma; e a relagdo que envolve a Batalha naval de Sole

Bay, e a destruicao das paisagens para construcao de material bélico.

reforcaram, para mim, pensar o estilo de escrita sebaldiano como um estilo de colagem, num sentido
préoximo ao bricoleur (ver Lévi-Strauss (2008)).

! Temos plena ciéncia de que essa relagdo possui um desenvolvimento extremamente proficuo, no
entanto, ela por si s6 foge ao cerne do trabalho, e por considerar que essa dimensdo possui grande
relevancia, acredito que ela mereca um estudo especificamente dedicado a ela, como alguns criticos vém
realizado. O livro Saturn’s Moons — W. G. Sebald — A Handbook editado por Jo Catling e Richard
Hibbitt (2011b) possui muito elementos que contribuiriam para um estudo por essa vertente. Como ja
mencionamos e volto a reiterar, mesmo no caso nos quais nos utilizamos de fala, citagdes ou perspectivas
de Sebald (normalmente sobre autores que eles estudou, mas que muitas vezes acabam por falar é da
propria obra dele), ndo fazemos isso com intuito de seguir um viés autobiografico, autoficcional ou
autonarrativo (perspectivas essas que fugiriam ao nosso escopo), mas sim, para evidenciar haver uma
certa sintonia entre obras ficcionais e escritos criticos do autor, como vimos enfatizando desde a
introdugdo do presente estudo.
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Quando a Guerra assola as paisagens...

(...) quando os historiadores da guerra e os historiadores
regionais comeg¢aram a documentar a ruina das

cidades alemas, o fato de que as imagens desse capitulo
horroroso de nossa historia jamais adentraram a

consciéncia nacional, ndo se alterou em nada.
62
W. G. Sebald

Pensar a obra Os anéis de Saturno, que aborda de modo tdo enfatico os efeitos da
destruicao, da desolagdo, os impactos psiquicos do contato com as ruinas, uma quase
reexperiéncia da catastrofe e sequer cogitar que a catastrofe par excellence® do século
XX seria deixada de lado, seria no minimo inocente, para ndo se dizer negligente! O que
talvez ganhe relevo sdo os modos através dos quais Sebald realiza essa mencao, e diria,
de certo modo, com grande recorréncia. Diferente do que ocorre em Guerra aérea e
literatura, no qual o objetivo ¢ evidenciar a falta de relatos das experiéncias dos
bombardeios Aliados, deixando de maneira mais explicita possivel o efeito destrutivo
da guerra sobre os homens e sobre as cidades, Os anéis de Saturno traz um enfoque
mais tangencial. Uma imagem que talvez ilustre muito bem essa postura ¢ o titulo do
texto que Andreas Huyssen (2004) atribui a secdo que trata da obra de Sebald, no livro
A New History of German Literature, organizado por David Wellbery (2004), ‘Gray
Zone of Remembrance’. Estou convencido que seja nessa gigantesca zona cinzenta,
entre o claro e o escuro, entre a memoria € o esquecimento que Sebald articula os fatos
tanto de relevancia social quanto da vida prosaica, € consegue arrebatar o leitor numa

confusdo e vertigem gerando um efeito melancolico e desolador...

Como mencionamos ¢ cabe agora pontuar de modo o mais explicito possivel, as
paisagens fazem suscitar as memorias. Se nao fosse o carater de identidade nacional
associado fortemente ao conceito de ‘lugares de memoria’ de Pierre Nora (1993),

poderiamos dizer que o narrador sebaldiano perpassa lugares de memoria, como ja

62 SEBALD, W. G. Guerra aérea e literatura: com ensaio sobre Alfred Andersch. Traducao de Carlos
Abbenseth; Frederico Figueiredo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011c. p. 20.
63 Se ¢ que ndo seria um pouco de imoral mencionar tal evento dessa maneira. ..
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mencionado anteriormente. O narrador ao caminhar pela regido de Benacre Broad, que
fica entre Lowestoft e Southwold, localidades situadas no leste inglés, observa a

paisagem, que parece serena e quase estatica

os véus de névoa que de dia se deslocam na dire¢do da terra haviam se
dissipado, a abobada celeste estava vazia e azul, nenhuma brisa
agitava o ar, as arvores pareciam de pintura, ¢ nenhum passaro voava
sobre a agua marrom-aveludada. Era como se o mundo estivesse sob
uma redoma de vidro (...) (SEBALD, 2010, p. 69).

O escurecimento da paisagem faz o narrador lembrar-se de um artigo sobre George
Wyndham Le Strange. O Major Le Strange, que apos participar da libertagdo do campo
de Bergen-Belsen em 14 de abril de 1945 vai para o condado de Suffolk assumir a
administracao dos bens do tio-avd. Le Strange contrata uma governanta, para quem
depois deixou toda a sua fortuna. A condicao da contratagao dela (Florence Barnes) era
de jantar com ele, mas em siléncio. Com o passar dos anos, ele foi se tornando cada vez
mais excéntrico e surgiram varios comentarios, pela vizinhanga, sobre suas atividades.
Depois de mencionar outras excentricidades de Le Strange, o narrador comenta a lenda
de que apos a sua morte, a pele de Le Strange ficou verde-oliva, seus olhos cinza-ganso

ficaram retintos e seu cabelo niveo, preto feito corvo.

Se ndo fosse pela mengdo da participagdo de Le Strange no episodio de libertacao do
campo de Bergen-Belsen, essas duas paginas ¢ meia que tratam da vida dessa pessoa
produziria um efeito entre o prosaico e o patético. Mas o que resignifica toda essa cena,
¢ a presenca, como ja mencionada na introdugdo desse trabalho®, de uma imagem de

pagina dupla com centenas de corpos espalhados por uma floresta.

Antes de retomarmos o evento imagético mencionado, torna-se necessario tratar sobre a
cadeia de articulagdes que sao mobilizadas até que se dé o momento da lembranca do
artigo que trata de Le Strange. Iniciamos essa retomada, a partir do trecho que realiza a
ligacdo entre o escurecimento da paisagem com o Major, o narrador nos diz, “talvez

tenha sido esse escurecimento que me fez lembrar de um artigo que eu recortara® do

54 Ver pagina 23, na qual consta a figura mencionada e que aparece no livro Os anéis de Saturno, ¢ além
disso, também ¢é possivel confronta-la com a fotografia original publicada na revista Life, na época da
Guerra, e que consta no Anexo 1, do presente trabalho.

65 Esse termo reafirma a proposi¢do do narrador sebaldiano e do proprio Sebald como um bricouler.
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Eastern Day Press varios meses antes, a respeito da morte do major George Wyndham

Le Strange (...)” (p. 69).

Apesar da descrigao do evento de escurecimento da paisagem, realizada pelo narrador,
j4 explicitado, se aproximar de uma situacio quase idilica®, essa imagem associada ao
conjunto de fatos, eventos e outras imagens apresentadas ao longo de todo o /ivro,
produz um efeito contrario ao que produziria um local idilico (paz, serenidade), de
aridez, de vazio, de desamparo, inclusive, por conta do final da citacdo, que diz, “(...)
até que imponentes cimulos vindos do oeste lancaram lentamente uma sombra cinza
sobre a terra.” (p. 69). Pensando na articulacdo desses dois trechos de uma mesma
passagem, € mesmo a caracteristica ja evidenciada varias vezes ao longo desse trabalho,
na qual Sebald realiza a ligacao de eventos aparentemente desconexos e desarticulados e
que no instante seguinte mostram-se totalmente emaranhados; sugerimos um novo
significado para a metafora utilizada por Andreas Huyssen (2004) no titulo do verbete
que trata da obra de Sebald. A ‘zona cinzenta de lembranca’®’, nas quais os fatos estdo
numa situacdo de pertencimento, nao pertencimento; um lembrar, ndo-lembrar; gera
também a ideia nessa situagdo, de uma imagem vislumbrada, que estaria associada a
paz, acaba que por deslizamento de significado gerando o efeito oposto, como
mencionado, ficando nessa zona nebulosa — um ponto no qual se sobrepdem até mesmo

elementos opostos.

Como ja foi enfatizado, mais de uma vez, o holocausto®, ou melhor o shoah® , apesar

de nao ser topico explicito em Os anéis de Saturno, no minimo tem que ser visto como

% Como forma de ter uma ideia do que é a regido do lago de Benacre, segue uma imagem, datada de
2010, que ilustra, a visdo que possivelmente o narrador teve na circunstancia (enfatizo que ndo ha
nenhum indicio de que a imagem utilizada seja a visdo que o narrador teve, mas ela serve como ilustragao
do local mencionado, ja que nesse caso, Sebald ndo realizou a inser¢do de uma imagem) — ver Anexo 2.

57 Tradugdo livre do titulo j& mencionado.

5 Por uma questdo moral, de ordem pessoal, compartilho com a vertente dos estudos judaicos a posi¢do
de que o termo holocausto, por estar relacionado etimologicamente a ideia de sacrificio, ndo consegue
designar de modo satisfatério o fato ocorrido, decorre disso a utilizagdo do termo hebraico shoah e que,
para esses estudiosos, assim como para mim, por designar catastrofe, condiz de modo mais satisfatorio
com os fatos ocorridos durante a Segunda Grande Guerra.

% Para delimitarmos claramente o que entendemos como shoah, utilizaremos as proposicdes apresentadas
por Arthur Nestrovski e Marcio Seligmann-Silva (2000) na ‘Apresentagdo’ do livro Catastrofe e
representaciio: ensaios, “a palavra ‘catastrofe’ vem do grego e significa, literalmente, ‘virada para
baixo’ (kata + strophé). Outra tradugdo possivel é ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo o hebraico
Shoah, especialmente apto ano contexto. A catastrofe é, por definicdo, um evento que causa o trauma,
outra palavra grega, que quer dizer ‘ferimento’. ‘Trauma’ deriva da raiz indo-européia com dois sentidos:
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um plano de fundo ou mesmo um palco secundario’’. H4 uma passagem na obra,
inclusive, na qual o narrador sebaldiano, ao comentar sobre o impacto duradouro de um
sonho que teve, tece dois comentarios, em uma Unica passagem, que convergem tanto
para pensar a questao da posi¢do cenografica do narrador quanto a posi¢do somente

tangencial, que a narrativa toma algumas vezes, sem ir direto ao fato,

Sdo provavelmente lembrangas submersas que conferem aos sonhos
seu curioso ar de surrealismo. Mas talvez seja também algo diverso,
algo nebuloso ¢ velado, através do qual, paradoxalmente, tudo parece
muito mais claro no sonho. Uma poga vira um lago, uma brisa vira
uma tempestade, um punhado de p6 vira um deserto, um griaozinho de
enxofre no sangue vira um inferno vulcanico. Que tipo de teatro ¢
esse, onde somos ao mesmo tempo dramaturgo, ator, contrarregra,
cenodgrafo e publico? Para transpor os subterfigios dos sonhos, ¢
necessaria razdo maior ou menor do que aquela que levamos para a
cama? (SEBALD, 2010, p. 87).

Se houver alguma passagem que consiga sintetizar toda a complexidade da obra, talvez
seja essa. Pois nela estdo presentes desde o questionamento da posicao do sujeito, e suas
acOes ante o mundo, e até mesmo a compreensao de coisas que muitas vezes passam
por/como insignificantes podem reverberar e mostrarem-se consideravelmente
significativas. Isso, sem entrar na questdo das memorias e lembrancas que ficam

encobertas’ ...

Retomando a narrativa que aborda o Major Le Strange, o narrador parte de um recorte

de jornal que trata de sua morte.

“friccionar, triturar, perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar através’. Nesta contradi¢io — uma coisa
que tritura, perfura, mas que, ao mesmo tempo, ¢ o nos faz suplanta-la, ja se revela, mais uma vez, o
paradoxo da experiéncia catastrofica, que por isso mesmo ndo se deixa apanhar por formas simples de
narrativa.” (p. 8).

7% Se fossemos pensar num sistema de encenagdo dramatica, o que me vem a mente é o sistema de palco
utilizado na encenacdo da peca ‘Vestido de noiva’ de Nelson Rodrigues (1977), em que palcos auxiliares
contribuem para o efeito de um palco principal.

"' Lembranca encobertas, no sentido que Freud (1996) esboga ja no inicio do seu artigo ‘Lembranca
encobridoras’ ao falar de “tracos inerradicaveis nas profundezas de nossa mente” ¢ mesmo “pequeno
[fragmento] de recordagdes isoladas, que sao frequentemente de importancia duvidosa ou enigmatica.” (p.
287).
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Figura 7 — Recorte de jornal: ‘Housekeeper Rewarded for Silent Dinners’ — Foto que aparece na
pagina 73 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacao inglesa (2010)

O recorte de jornal, assim como a descri¢do realizada pelo narrador sebaldiano, ndo se
aprofundam em nada do que diz respeito ao shoah. No entanto, tal personagem ¢
situado na Historia, sua participacdo num evento de impacto significativo do século XX,

a libertacdo de um dos campos de concentragcdo, a libertacdo do Campo de Bergen-
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Belsen?! Como ja explicitamos, na obra Os anéis de Saturno, Sebald, ou o narrador
sebaldiano, ndo abordam a questdao do shoah de forma textual explicita. O breve relato
sobre Le Strange e Bergen-Belsen (que ¢ o campo para onde foi levada Anne Frank,
como ja mencionamos) evidenciam a laténcia da tematica na obra — uma laténcia a beira
da erup¢ao. Entretanto, ha ao longo da narrativa outros elementos que evidenciam a

abordagem eliptica dessa tematica.

O momento no qual o narrador aborda diretamente as atrocidades cometidas contra os
seres humanos esta na men¢ao as ‘medidas de limpeza étnica’ implementadas pelos
croatas na Bosnia, sob o auspicio dos alemaes e dos austriacos. A barbarie foi de tal
natureza e magnitude, que, diante do que foi colocado em pratica oficiais alemées’
(nesse quesito ha varios estudos e documentéarios que mostram a maquina de morte
criada pelo regime nazista), chega a ser surpreendente o que ocorreu na Bosnia, o

narrador afirma,

O artigo [que o narrador 1& numa edi¢do do Independent em uma visita
ao Reading Room], que tratava das chamadas medidas de limpeza
étnica implementadas cinquenta anos antes na Bosnia pelos croatas
em conjunto com os alemaes e austriacos, comegava descrevendo uma
fotografia tirada claramente como suvenir por milicianos croatas da
Utasha, na qual camaradas bem-humorados, parte deles fazendo pose
de herois, cortam com uma serra a cabe¢ca de um sérvio chamado
Branco Jungi¢. Uma segunda foto, tirada por brincadeira, mostra
entdo a cabega ja seccionada do corpo com um cigarro entre os labios
ainda entreabertos num ultimo grito de dor. O local desse episodio foi
o campo de Jasenovac junto ao Sava, no qual setecentos mil homens,
mulheres e criangas foram mortos somente com métodos que punham
de cabelo em pé até mesmo os especialistas do grande Reich alemdo,
como ocasionalmente eles admitiam, dizem, em circulos restritos. Os
instrumentos de execugdo preferidos eram serras e sabres, machados e
tebraco, elaborados especialmente em Solingen para cortar gargantas,
bem como uma espécie de forca transversal primitiva, na qual sérvios,
judeus e bdsnios, etnias diversas arrebanhadas num s6 grupo, eram

20 campo de concentragio de Bergen-Belsen foi criado em 1940, ficava na regido ao sul das cidades
homoénimas, era constituido por varios campos, que se dividiam entre: de prisioneiros de guerra,
‘residéncias’ e ‘prisioneiros’. A partir de 1944, com o avango das tropas Aliadas, prisioneiros de varios
outros campos, mais proximos da linha de frente, foram evacuados para Bergen-Belsen, o que culminou
no surto de doengas e esgotamento dos recursos do campo (ver Bergen-Belsen, na United States
Holocaust Memorial Museum, disponivel em
http://www.ushmm.org/wlc/ptbr/article.php?Moduleld=10007964 )

73 Hannah Arendt (2011) enfatiza, no sei livro Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade
do mal a postura altamente burocratizada, de pelo menos parte do oficialato alemao, em fazer cumprir as
ordens que chegavam, desde que estivessem dentro da lei do regime.
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enforcadas em fileiras como gralhas ou pegas. (SEBALD, 2010, p.
103-104, grifo nosso).

Figura 8 — Forca primitiva utilizada pelos croatas — Foto que aparece na pagina 104 do livro Os
anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

Nao somente a descri¢ao dos crimes perpetrados pelos croatas, mas ainda o fato de
causarem espanto aos especialistas’® do Terceiro Reich torna essa descrigio mais
espantosa. Afinal, como estd presente em um fragmento de verso de um dos poemas
mais famosos de Paul Celan (1993), ‘Fuga da morte’, “a morte ¢ o mestre que veio da
Alemanha (...)” (p. 17). O choque com essas atrocidades cometida por outros aumenta o
fato de que os especialistas da Alemanha em métodos de matanga também possam se

espantar ante o horror, ou talvez terror (em sentido freudiano (2010a)).

Antes de dar prosseguimento a analise de dois evento relacionados as grandes guerras e
que pretendemos abordar, acredito que ¢ importante mencionar a maneira cComo essas
memorias retornam. Dois pontos sdo importantes de serem explicitados: 1) muitas

dessas memorias sdo retomadas pelas visita aos locais aonde ocorreram os fatos ou

74 . ~ -~ - L 4. , . .. .
E aqui cabe a énfase, ndo ¢ do alemdo médio que estd sendo dito, mas os especialista do Reich em
perpetuar massacres ¢ mortes de modo/forma sistémica e institucionalizada!
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através de mengdes, leituras que remetem a essas localidades”; 2) o segundo ponto, diz
respeito ao sujeito de atribuicdo da memoria, que, tal como tratamos, mesmo que
brevemente na Introducao do presente trabalho, no que diz respeito ao modo de ligacao
entre ‘quem’ lembra e o ‘que’ ¢ lembrado (RICOEUR, 2010b), que possibilita os varios
modos complexos pelos quais Sebald se utiliza para atribuir as memorias, aos
personagens, ao narrador ou mesmo numa imbrica¢do entre narrador/personagem no
qual a propria forma com que ocorre a alternancia do turno de fala impede uma ligagao

concreta entre quem fala e de quem se fala’®.

Retomemos ao eventos que englobam as guerras. Por volta da metade do capitulo II, o
no narrador encontra-se com Hazel numa das estufas de Somerleyton’’, que conta as
histérias sobre a guerra movida contra a Alemanha. Hazel conta que era das sessenta e
sete bases aéreas dessa regido, East Anglia, de onde, na década de 1940 saiam os avides
que bombardeavam as cidades alemas. Ele enfatiza a capacidade destrutiva e os
recursos envolvidos para a manutengao de tal expediente, “no curso de mil e nove dias,
somente a oitava frota aérea usou um bilhdao de galdes de gasolina, langou setecentas e
trinta ¢ duas mil toneladas de bombas, e perdeu quase nove mil aeronaves e cinquenta
mil homens.” (SEBALD, 2011c, p. 48). Aqui temos o assombro individual, ante a
capacidade destrutiva dos homens, como elemento motivador para o encadeamento da

narrativa.

Em Guerra aérea e literatura Sebald (2011c¢) ird se deter sobre os efeitos devastadores
desses ataques contra as cidades alemas. Nesse ensaio, o autor possui basicamente dois
focos: explicitar a incapacidade dos escritores alemaes do pos-guerra em abordar a
questdo dos bombardeiros; e colocar em xeque a propria estratégia adotada pelos
aliados. Era necessaria a devastacao de cidades inteiras alemas que nao tinham nenhuma

relevancia estratégica para a guerra? Nesse ensaio Sebald se aproxima desses

7> Dai, inclusive, a proximidade das memorias suscitadas por determinados locais e o conceito de ‘lugares
de memoria’ de Nora (1993), o qual, inclusive, ja enfatizamos uma distingdo importante que impede a
coincidéncia das duas perspectivas.

* O momento em que isso aparece de modo mais forte é no encontro do narrador com Michael
Hamburger, relagdo que serd abordada no capitulo seguinte.

" Essa cena aparece no segundo capitulo do livro, que trata da decadéncia das terras de Somerleyton, que
um século antes havia atingido todo seu esplendor. William Hazel é quem cuida dos jardins do local, com
alguns ajudantes ndo qualificados.
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esquecidos da historia, milhares e milhares de vidas que foram consumidas pelo fogo

provocado pelos bombardeiros Aliados.

Com relacdo aos bombardeios dos Aliados, apesar de pensados inicialmente como
estratégicos para adiantar o fim da guerra, atingindo a mao-de-obra e a moral do povo

inimigo, os ataques ndo tiveram nenhum efeito significativo. Sebald afirma,

Na critica a ofensiva de bombardeamento aponta-se também que, ja na
primavera de 1944, se notava que apesar dos ataques ininterruptos a
moral da populagdo alemd continuava visivelmente inabalada, a
producdo industrial fora prejudicada apenas marginalmente e o fim da
guerra ndo havia sido antecipado um dia sequer.

(...) Deixar o material uma vez produzido, as aeronaves ¢ sua preciosa
carga, simplesmente sem utilizagdo, pousado nas bases aéreas do
Leste inglés, afrontava o instinto econémico saudavel.

(...) [Harris, comandante em chefe da Bomber Command defendia] a
ideia de que entdo estaria em marcha uma justica poética mais
elevada, como ele dizia “que aqueles que langaram esses horrores
sobre a humanidade iro agora sentir, em sua propria terra ¢ em sua
propria carne, os golpes fulminantes de um justa retaliagdo”.
(SEBALD, 2011b, p. 24-26).

Com efeito, varias cidades alemas foram bombardeadas e completamente arrasadas. Nos
dias seguintes aos bombardeios viam-se milhares de pessoas vagando sem destino pelas
estradas. A condicao das cidades alemas fica tal que podemos, a partir dos relatos e
fotografias que nos chegam, pensa-las como nao-cidades, amontoados de ruinas e

escombros.
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. s . ~78 e . .
Figura 9 — Ruina de uma cidade alemi’® ap6s bombardeio das forcas Aliadas durante a Segunda
Grande Guerra — Foto que aparece na pagina 14 do livro Guerra aérea e literatura: com ensaio
sobre Alfred Andersch (2011c¢)

Se para Walter Benjamin (2008b) apos as catastrofes da Primeira Guerra ja anunciava
uma impossibilidade de transmissdo da experiéncia pelo distanciamento entre o que se
viu e o cotidiano (além da perda da importancia da autoridade), Sebald (2011c¢) enfatiza
o siléncio provocado pelo trauma do inenarravel (ou do ndo compreensivel), enfatizando
como nem mesmo os escritores, nas décadas seguintes, conseguiram se expressar sobre

a guerra aérea sobre as cidades alemas.

A presenga da ruina, esse elemento produto da destruicdo, tematica tdo cara a ele, se
sedimenta e ¢ explicitado de forma muito marcante nos comentarios que faz no livro
Guerra aérea e literatura. Ao relembrar a Munique do pods-guerra, ele afirma,
“praticamente nada se associava para mim tdo claramente a palavra cidade como os
montes de escombros, paredes corta-fogo e buracos de janela pelos quais se via o vazio

do ar.” (SEBALD, 201 1c, p. 69).

78 . - . . . .
Pelo trecho em que se deu a inser¢do da imagem no ensaio, possivelmente a imagem se refere a
Coldnia ou Dresden.
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Como temos buscado evidenciar, aqui, estamos longe de apontar culpados pelos eventos
ocorridos, bonzinhos e vildes, como Hollywood normalmente gosta de evidenciar,
houve sim um processo de desumanizacdo, que ocorreu entre todos os envolvidos,
imagino que esse processo de atribui¢cdo de culpa a um grupo facilitasse apaziguamento
da propria culpa, mas nao ¢ nosso objetivo adentrarmos por esse meandro. Entretanto,
dois trecho da fala de um dos sobreviventes de Auschwitz, Primo Levi (1988), em seu
livro E isto um homem?, explicitam o processo que ocorreu nos campos e que nio

podemos deixar de enfatizar (assim como ndo pode ser esquecido),

Destruir o homem ¢ dificil; quase tanto como cria-lo: custou, levou
tempo, mas vocés alemaes, conseguiram. Aqui estamos, doceis sob
seu olhar; de nos, vocés ndo tém mais nada a temer. Nem atos de
revolta, nem palavras de desafio, nem um olhar de julgamento. (p.
219).

E um homem quem mata, ¢ um homem quem comete ou suporta
injusti¢a; ndo ¢ um homem que, perdida ja toda reserva, compartilha a
cama com um cadaver. Quem esperou que seu vizinho acabasse de
morrer para tirar-lhe um pedago de pdo, estd mais longe (embora sem
culpa) do modelo do homem pensante do que o pigmeu mais primitivo
ou o sadico mais atroz.

Uma parte de nossa existéncia estd nas almas de quem se aproxima de
nos; por isso, ndo ¢ humana a experiéncia de quem viveu dias nos
quais o0 homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem.
(p. 253).

Como mencionado, ndo adentraremos o processo de atribui¢do de culpa, no entanto,
faz-se necessario duas bifurcagdes que se encontram: processo de burocratizagao

realizado pelo Reich; e, o papel do burocrata, nesse regime.

Como o episddio sobre o bicho-da-seda mencionado na ‘Introducdo’ do presente
trabalho, explicita, a estrutura de funcionamento do sistema nazista ¢ organizada de
forma extremamente burocratizada. Podemos observar isso na descricdo que o narrador
sebaldiano faz da industria produtora de seda. Nesse episodio, assim como na descri¢dao
que Primo Levi faz do campo de concentracdo de Auschwitz (nesse caso, o processo de
burocratizagdo nao aparenta possuir o mesmo nivel de eficiéncia), cada sujeito dentro
do sistema burocratico atua de tal forma que o sistema se apresenta como uma maquina

de engrenagens que ndo para.
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Dentro desse modelo altamente burocratizado, Hannah Arendt (2011) comenta que se
engendra um processo de dissociacdo do sentimento de culpa do sujeito frente aos atos
realizados. Ela exemplifica isso no caso do julgamento de Eichmann, pois tal como ele
vai enfatizar ao longo de todo o julgamento, somente cumpria ordens, era um homem
que agia de acordo com a lei/orientagdes que recebia, mesmo que no caso fosse
estabelecer toda a logistica necessaria para o exterminio dos judeus, a solugdo final. E
esse aparato altamente burocratizado que permitird, como menciona Arendt, a
‘banalizacao do mal’, que consiste resumidamente em, cometer os mais barbaros crimes
sem que haja um sujeito explicito a ser atribuido a culpa. E a existéncia de todo um
sistema gerador do mal, sem a possibilidade de atribuicdo de culpa e no qual os sujeitos

se inserem sem se verem eticamente implicados no resultado que esta sendo produzido.

Mas sem recorrer aos meandros do exemplo anterior, o narrador sebaldiano de Os anéis

de Saturno, faz menc¢ao a um caso que se enquadra nesse modelo. Ele afirma,

(...) havia um jurista vienese cuja tarefa principal era conceder
memorandos referentes as recolonizagdes a serem postas em pratica
com a maxima urgéncia, por questdes humanitarias. Gragas a esses
louvaveis trabalhos escritos, lhe foi outorgada pelo chefe de estado
croata Ante Paveli¢ a medalha de prata da coroa do rei Zvonomir, com
folhas de carvalho. Nos anos do pos-guerra, dizem, esse oficial tdo
promissor ja no inicio de sua carreira ¢ tdo competente em assuntos
técnicos da administragdo ascendeu a varios postos elevados, entre
eles o de secretario-geral das Nagdes Unidas. Foi supostamente
também nessa condi¢do que ele gravou em fita, em proveito de
extraterrestres habitantes do universo, palavras de saudac¢do que agora,
junto com outras memorabilia da humanidade, aproximam-se dos
limites extremos de nosso sistema solar a bordo da sonda espacial
Voyager II. (SEBALD, 2010, p. 105-106).

Esse jurista mencionado pelo narrador sebaldiano ¢ Kurt Waldheim, pois apesar de nao
ser mencionado seu nome no livro, as referéncias dadas por Sebald permitem sua
identificacdo. A atuacdo de Waldheim no sistema jugoslavo, diria que se aproxima
consideravelmente do caso de Eichmann, no entanto, seu passado de ligacdes com o
sistema nazista somente veio a tona apos seu mandato como secretario-geral das Nacoes
Unidas. E como ele nunca foi efetivamente julgado, deve-se a isso toda a reticéncia do

narrador tanto em afirmar as acusagdes quanto em mencionar seu nome de forma direta.
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De modo a arrematar essa reflexdo que envolve a guerra € o shoah em Os anéis de
Saturno apresento novamente a breve reflexdo de Conrad, mencionada pelo narrador
sebaldiano, acerca da impressdao que tem do Paldcio da Justica quando retorna a

Bruxelas depois de ter vislumbrado o que ocorria no Congo,

(...) agora vé€ a capital do reino da Bélgica, com seus edificios cada
vez mais bombasticos, como uma sepultura erguida sobre uma
hecatombe de corpos negros, ¢ os transeuntes nas ruas lhes parecem
carregar, todos, o sombrio segredo congolés dentro de si. (SEBALD,
2010, p. 127).

Quando a paisagem personifica os moradores ou os moradores personificam a

paisagem...

Lembro de acordar a primeira noite
nessa casa com a sensagdo de estar

completamente fora desse mundo.
W. G. Sebald”

Nesse emaranhamento de historias que suscitam outras historias, nos ¢ narrado a
trajetoria da familia Ashbury®. O narrador chega a residéncia dos Ashbury, em busca
de uma acomodacdo para passar um tempo, numa viagem pela Irlanda rememorada por
ele. Sdo relatados os habitos excéntricos dos membros da familia: Edmund, o filho
cagula, desde que saiu da escola, em 1974, construia um barco, apesar de nao ter
intencao de lanca-lo ao mar; Mrs. Ashbury colecionava e catalogava sementes de flores,
que apos brotarem uma haste, eram cortadas e armazenadas na biblioteca (que ndo mais

possuia livros em suas estantes):

L SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Tradug¢ao de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 215.

%9 Nao sei dizer em que medida esse nome Ashbury é comum no Reino Unido, no entanto, salta aos olhos
do leitor estrangeiro o fato do nome ser composto por duas palavras que, inclusive, diz muito sobre a
trajetoria que é narrada da e pela familia, que s3o as palavras ‘ash’ (cinzas) + bury (enterrar). Talvez entre
as coisas que chamem muita atengdo nesse caso ¢ o fato dessa aproximagdo ndo ser mencionada em
nenhum dos trabalhos sobre a obra sebaldiana os quais tivemos a oportunidade de acesso.
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Entdo ela cortava as hastes, levava-as para dentro de casa e as
pendurava num fio de muitos nos estendidos em zigue-zague pela
antiga biblioteca. Havia um numero tdo grande dessas hastes em
envelopes brancos penduradas sob o teto da biblioteca que chegavam
a lembrar uma espécie de nuvens de papel, e quando mrs. Ashbury
subia nas escadas da biblioteca para pendurar ou retirar os envelopes
de sementes farfalhantes, ela desaparecia neles pela metade como uma
santa ascendendo ao céu. (SEBALD, 2010, p. 212).

As excentricidades da familia continuam, as irmds Catherine, Clarissa e Christina,
passavam algumas horas todos os dias costurando retalhos, sentadas juntas sem falarem
umas com as outras. O narrador nos relata, inclusive, a percepc¢ao temporal que tem ao
observar a relacao do trabalho de costura das irmas, “o movimento que faziam ao erguer
a agulha para o lado a cada ponto lembrava-me de coisas tao distantes no passado que

eu sentia um aperto no coracao pelo pouco tempo que ainda restava” (p. 213).

Clarissa havia contado ao narrador, que ela, juntamente com as irmas, tentaram abrir um
negdcio de decoragdo, que falhou tanto pela falta de experiéncia delas quanto por falta

de um mercado que absorvesse seus produtos na regido. Dai, que

Talvez seja por isso que elas em geral desfizessem no dia seguinte ou
dois dias depois o que haviam costurado num dia. E possivel ainda
que [como hipotese do narrador para tal ato], em sua imaginagio,
concebiam algo de beleza tdo extraordinaria que suas obras completas
as decepcionavam infalivelmente (...) (SEBALD, 2010, p. 213).

De modo a evidenciar mais, a qualidade do trabalho por elas realizado, o narrador da
seu testemunho ocular da grande beleza dos vestidos criados por elas, fica evidente que
a pretensa falta de beleza do trabalho por elas realizado, esta atrelado a busca

impossivel por um objeto artistico, diriamos, que beira a perfei¢ao. Ele nos relata,

(...) quando numa de minhas visitas ao atelié elas me mostraram
algumas pecas que haviam escapado a tesoura, pois ao menos uma
delas, um vestido de noiva feito de centenas de tiras de seda bordadas
com fio de seda, ou antes urdido ao redor a maneira de teia de aranha,
que se encontrava exposto num manequim sem cabeca, era uma obra
de arte colorida de tal perfei¢do e suntuosidade que parecia quase ter
vida propria, tanto que na época mal pude acreditar em meus olhos,
como agora mal posso acreditar em minha memoria. (p. 213, grifo
Nn0Sso).

E até mesmo dificil ao realizar a leitura da passagem nao fazer uma comparagao com as

Parcas que tecem o destino dos homens, como afirma Thomas Bulfinch (2002), sobre as
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Parcas “sua ocupag¢ao consistia em tecer o fio do destino humano e, com suas tesouras,
cortavam-no, quando bem entendiam” (p. 17). Por uma certa analogia de sentido, nao
poderiamos ver nessa imagem das irmas fiandeiras o corte do contato dos Ashbury com
o mundo externo? No caso das trés irmas Ashbury, podemos vé-las como, o que

poderiamos chamar, ‘Parcas decaidas’, ja que cortam os fios de suas proprias vidas..

Afinal, o narrador ainda reflete sobre a familia e seu isolamento

(...) os Ashbury viverem sobre o proprio teto como refugiados que
haviam passado maus bocados e ndo se atreviam a se estabelecer no
lugar aonde foram parar. Chamava a ateng¢do que todos os membros da
familia caminhavam de 14 para ca sem parar pelos corredores e pelas
escadas (SEBALD, 2010, p. 211).

Além disso, as irmas ao realizarem o trabalho raramente trocavam palavras entre si.
Esse procedimento ¢ consideravelmente incomum, como assinala Marina Warner
(1999), em seu estudo sobre os contos de fadas e seus narradores, em que ela enfatiza o
habito de que esses trabalhos manuais normalmente atuam como locus aglutinador de

historias.

Na tarde anterior a partida do narrador, a familia Ashbury realizou uma proje¢ao de um
video mudo na biblioteca. Os videos mostravam a propriedade num momento em que
ela ainda era bem cuidada. E apos a proje¢dao, Mrs. Ashbury toma a voz narrativa, para
contar sua historia. Ela relata como o marido recebeu a casa de heranga, as apreensoes
que tem teve, em virtude de outrora, os conflitos irlandeses terem levado grupos a
queimarem entre 200 e 300 casardes e mansodes, sem fazerem distingdo entre grandes
casas ou pequenas, tendo por foco aqueles que de alguma maneira se relacionavam com
os ingleses. Como nos anos seguintes a mudanca da familia para a localidade as
condig¢des financeiras foram piorando, apds a morte do marido as coisas se tornam ainda
mais precarias, pois ela ndo tinha habilidade para lidar com os negdcios. Apds a morte
do mordomo, comegaram a serem vendidas as pegas e moveis da casa. Nesse momento
¢ que a familia tenta passar a receber turistas, no entanto, em 10 anos, o narrador foi o

primeiro a aparecer.
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No dia de se despedir, o narrador procura Catherine para a despedida e a encontra no
pomar, o0 modo como o narrador descreve a cena apresentaria um certo indicio de que
ele esta apaixonado e de que ela corresponde. Ele oferece para deixar o endereco e o
numero de telefone, ela ndo responde e depois ela diz que a familia pensou em criar
bichos-da-seda em uma sala vazia, mas que nao fizeram. O narrador acredita té-la
revisto, em marco de 1993, como atriz de teatro em Berlim, numa pega inacabada de

autoria de Jakob Michael Reinhold Lenz.

A sintese da historia da familia contada pela Mrs. Ashbury, evidencia ao mesmo tempo
que coloca em questao o subtitulo que atribuimos a se¢do, pois a decadéncia ocorrida na
regido durante e apOs a guerra civil talvez, apesar de atuar como gatilho, ¢
retroalimentada pelas condi¢gdes sociais e de paralisia que toma conta da familia (ndo
somente dos Ashbury, como pelo menos da-se a entender, pela narrativa). Talvez o
‘terror’, no sentido freudiano ja mencionado (FREUD, 2010a), o desamparo pela
impossibilidade, incapacidade de pensar em alternativas (apesar de no caso da familia,
pelo menos duas tentativas foram realizadas: a de hospedagem e a de tecer vestimentas)
efetivas facam com que a historia da familia convirja para a desolagdo e destrui¢ao

tematica da obra Os anéis de Saturno.

Se, como afirma Simon Ward (2004), “(...) ruinas sao, fundamentalmente, a presenca do

passado no presente”81

(p. 59), a historia dessa familia, tanto através do video quanto
pelas palavras da Mrs. Ashbury sdo os testemunhos desse passado que chegam até ao
narrador. Os Ashbury conseguem, desse modo, atuar como personificacdo da desolacao
e da destrui¢do que perpassa toda a obra, € que neles evidencia-se que esse processo nao
esta presente somente nas paisagens, na Historia, nos grupos sociais mais amplos, mas

também no seio de uma familia outrora rica e importante.

81 Texto original: “(...) ruins are, fundamentally, the presence of the past in the present.”.
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A Historia e suas representagoes

Mesmo celebrados pintores de batalhas navais
(...) ndo sdo capazes de transmitir, apesar do
reconhecido proposito realista, uma impressdo
verdadeira de como deve ter sido estar

a bordo de um desses navios (...).

W. G. Sebald*

Figura 10 — The Battle of Sole Bay de Willem van de Velde (1672) — Imagem que aparece na pagina
85 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

Logo no inicio do capitulo IV, chegar em Southwold e se sentar na praca, de frente para
o mar e acrescido a isso a percepgao de vazio das ruas, sentiu-se em um teatro vazio, de
tal modo, que ndo se surpreenderia caso as cortinas se erguessem e houvesse a
encenagao do dia 28 de maio de 1672, quando a frota holandesa abriu fogo contra a
frota inglesa na baia de Southwold. A principio, seria possivel as pessoas assistirem a

batalha da praia, mas na medida em que ela avancasse, € navios se queimassem, tudo

82 SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Tradu¢ao de José Marcos Macedo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 84.
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dever ter sido encoberto por uma fumacga causticante. Em seguida, o narrador afirma
ue se os relatos dos ‘campos de honra’ sdo pouco confidveis, as representacdes
b

pictdricas sao pura ficgao.

Disso, chegamos a um dos pontos que visamos abordar aqui, € que, inclusive, ¢ epigrafe
dessa secdao, quao confidveis sdo as representacdes da Histéria? Essa ¢ uma questao
extremamente complexa e ndo nos aprofundaremos nela, mais do que o necessario para
pensar o quadro de Van der Velde que ilustra o inicio da se¢do — mas realizaremos
algumas provocacdes de possiveis desdobramentos, que podem vir a ser desenvolvidos

em trabalhos futuros.

As primeiras questdes que se colocam sdo o ponto de vista e o background do
observador dessas batalhas. No que diz respeito ao ponto de vista, como o proprio

narrador explicita,

mais tarde, quanto a batalha seguia seu curso, os paidis de polvora
explodiram e alguns dos cascos alcatroados dos navios queimaram até
a linha de flutuacdo; tudo tera sido encoberto por uma causticante
fumaga preto-amarelada que revolvia por toda baia, subtraindo da
vista o transcurso da luta. (SEBALD, 2010, p. 84).

Partimos dessa perspectiva e constatacdo, para retomarmos a afirmacgdo realizada
anteriormente de que, o proprio narrador afirma ao tratar das descrigdes dos campos de
batalhas sdo, sendo sempre, talvez na maioria das vezes, pura ficcdo ou imaginacao
(afinal para um desses participantes aquela pode ser a realidade que ele construiu para

dar conta de suportar aquele evento traumatico). Essa questdo da ‘falsificacdo da

r

perspectiva’, expressdao utilizada pelo narrador, ¢ mencionada também ao tratar do
memorial histérico de Waterloo, na Bélgica. Nessa cena, ele diz ao falar sobre o

panorama de Waterloo,

Sobre a cena de horror tridimensional, coberta pelo pé frio do tempo,
o olhar se ergue para o horizonte, em direcdo ao enorme mural
circular, cento e dez metros por doze, executado pelo pintor marinho
francés Louis Dumontin em 1912 na parede interna da rotunda, cuja
estrutura se parece com um circo. E essa entdo, imagina-se ao correr o
olhar a volta, a arte da representacdo da histéria. Ela s baseia numa
falsificagdo da perspectiva. Nos, os sobreviventes, vemos tudo de
cima para baixo, vemos tudo de uma s6 vez e ainda assim ndo
sabemos como foi. (SEBALD, 2010, p. 129).
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Pelas descri¢ao mencionada sobre a Batalha de Sole Bay, fica bem claro que, por mais
que varias pessoas tenham, possivelmente, acompanhado seu inicio a partir de um ponto
de vista em terra. E pouco crivel que tenha sido possivel acompanhar todo o
desdobramento da batalha em virtude de como deve ter ficado o ‘campo de batalha’,

mencionado na passagem da pagina 84.

No que diz respeito ao background, incluiria nesse quesito, apesar de longe de ser o
problema do narrador sebaldiano propriamente dito (pois ele aparenta carregar todo o
conhecimento enciclopédico sobre o Ocidente, e algumas coisas do Oriente), mas que
talvez se aplique aos espectadores que presenciaram a Batalha de Sole Bay, ou mesmo
aos pintores que buscaram retratd-las. Para o elemento aqui pretendido, estou
englobando com o termo background, dois elementos que na teoria literaria podem ou
ndo se sobrepor, como nos evidencia Jonathan Culler (1999) no seu livro introdutoério
chamado Teoria literaria: uma introducao, que ¢ ‘quem fala’ e ‘de quem ¢ a visdo’.
No que diz respeito especificamente a imagem apresentada no inicio da secdo e os
comentarios do narrador sobre o episddio, observamos que por mais que se tente, como
o proprio narrador busca evidenciar, uma pintura realista da cena, a propria
particularidade dos desdobramentos da batalha impediriam, a partir de determinado
momento, que os observadores vislumbrassem os desdobramentos da batalha®. Ou,
para retomar a epigrafe desde capitulo “quem ha de saber como as coisas realmente

aconteceram em ¢€pocas passadas?” (SEBALD, 2010, p. 91).

Longe de desacreditar em quaisquer tentativas de reconstituicdo do passado a partir de
documentos e relatos — até porque, tal proposi¢do seria jogar por terra todo o trabalho
desenvolvido nessa dissertacdo —, o que buscamos frisar aqui ndo ¢ essa problematica,
mas sim, enfatizar que ndo ¢ a existéncia ou mesmo a inexisténcia de documentos e
relatados que garantiriam uma descricao fidedigna do passado. No caso especifico do
quadro, ha, poderiamos dizer, um ‘qué’ de criativo/imaginativo por parte do pintor, que

caracterizaria a obra artistica.

83 ;. , . . ~ . ~ .

Tenho duvidas de até que ponto seria prudente dizer ou ndo que se a ‘causticante fumaca’ ndo causaria
problemas até mesmo no que diz respeito aos inimigos verem uns aos outros; mas fiquemos somente com
o problema que envolve o quadro e sua perspectiva.



87

Ainda no que tange ao processo de ‘criacdo’ de maquinas de destruigdo e que se
relacionam com a atuacdo sobre as paisagens ha duas passagens que evidenciam os

esforcos que foram necessarios para levar adiante tal empreitada,

(...) ndo € possivel conceber o esforco monumental que foi preciso —
de cortar e preparar arvores, extrair e fundir minério e forjar o ago até
tecer e costurar as velas — para construir ¢ equipar embarcagdes quase
todas predestinadas a aniquilacdo. (SEBALD, 2010, p. 86).

E, “o que na Europa pré-historica foi poupado [ao falar das florestas] ao fogo mais tarde
foi abatido para a construgao civil e naval e para obter o carvao necessario para fundir o
ferro em vastas quantidades.” (p. 172). De modo a tracar uma reflexdo no que tange ao
processo de destruicao das paisagens, ou, para citar uma das tradugdes do titulo de seu
ensaio, ‘a historia natural da destruicao’, fago uso de uma passagem de Simon Ward, na

qual ele menciona

O processo de produgdo artistica ¢ um ato consciente de destruicao,
mas também uma erup¢do natural dos materiais; uma arte auto-
consciente que ¢ também, em parte, um produto natural. E assim,
enquanto os textos de Sebald podem conter uma metafisica da historia
natural da destruicdo (com os perigos de relativizagdo e mistificagdo
que isso implica), sua resposta para que essa metafisica nido seja
resignacdo, encontra-se na producdo de uma arte que entenda-se como
parte da natureza, mas apenas parcialmente, e, portanto, capaz de
oferecer resisténcia através do seu processo consciente de constru¢do
simultanea e ruina.** (WARD, 2004, p. 70).

Desse modo, tal processo na obra sebaldiana encontraria-se nessa tensdo entre a

construcgdo e a ruina, entre 0s mecanismos para a memaoria e o esquecimento.

8 Texto original: “The process of artistic production is a conscious act of destruction, but also a natural
eruption of material; a self-conscious art that is also, in part, a natural product. And so, while Sebald’s
texts may contain a metaphysics of the natural history of destruction (with the dangers of relativisation
and mystification that implies), his response to that metaphysics is not resignation, but is to be found in
the production of an art which understands itself as part of nature, but only partly, and thus able to offer
resistance through its conscious process of simultaneous construction and ruination.”.
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Capitulo 3 — Teias intertextuais que se emaranham: convergéncias narrativa para

e a partir de Sebald

(...) mi obsesion enfermiza por los libros y de
mi mania de verlo todo desde la literatura™
Enrique Vila-Matas®

Como vimos explicitando desde o inicio do presente trabalho, Sebald, em seu processo
de construgdo narrativa, estabelece uma intricada trama intertextual, em especial
literaria — mas ndo exclusivamente —, que ¢ desenvolvida ao longo de toda a obra.
Tendo em vista que a propria obra sebaldiana ja se inseri dentro da memoria da
literatura, esse capitulo se dividird em duas segdes: a primeira, se deterd na estrutura
intertextual mobilizada por Sebald na obra Os anéis de Saturno; na segunda, teremos
como ponto de partida um exemplo no qual a obra sebaldiana ¢ mobilizada por outro

autor, no caso, Enrique Vila-Matas.

A intrincada e complexa teia intertextual estabelecida por Sebald

Em todas as ficgoes, cada vez que um homem se
defronta com diversas alternativas, opta por uma e
elimina as outras, na do quase inextrincavel

Ts 'ui Pen, opta — simultaneamente — por todas.
Jorge Luis Borges™

Deteremo-nos as seguintes referéncias intertextuais: Thomas Browne; retomaremos
alguns elementos ainda ndo mencionados e que dizem respeito a Joseph Conrad; o
mesmo o que diz respeito a Jorge Luis Borges e Rembrandt; as reflexdes do narrador

sobre a Sailor’s Reading Room; e, Michael Hamburger.

% VILA-MATAS, Enrique. El mal de Montano. Barcelona: Editorial Anagrama, 2011. p. 22.
% BORGES, Jorge Luis. Fic¢des. Tradugdo de Carlos Nejar. 5. ed. Sio Paulo: Globo, 1989. p. 79
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Thomas Browne

Thomas Browne talvez seja uma das referéncias mais retomadas na obra Os anéis de
Saturno. Sua primeira meng¢ao ocorre, ainda no primeiro capitulo, quando o narrador
menciona seu intento em encontrar o cranio de Browne, que segundo algumas fontes
estaria no museu do Norfolk & Norwich Hospital — o que acaba se mostrando uma
informacao falsa. O narrador detém-se ainda sobre a vida e formacdo de Browne, que
foi médico, e ¢ a partir dai que se desdobra o evento que abordard o quadro de

Rembrandt.

Podemos afirmar, que muito da perspectiva que atravessa Os anéis de Saturno, ainda
que ndo possa pode ser vista como uma forma de aplicagdo da visao de mundo de
Browne, pelo menos pode ser analisada sob a perspectiva de que haja uma forte

influéncia. Para Browne, que nosso mundo ¢ a sombra de outro e,

(...) todo conhecimento é cercado por uma escuriddo impenetravel. O
que percebemos sdo apenas luzes isoladas no abismo da ignorancia,
no edificio do mundo imerso em sombras profundas. Estudamos a
ordem das coisas, mas o que esta por tras dela, diz Browne, nos
escapa. (SEBALD, 2010, p. 28).

Ja fizemos uma referéncia ao “vapor branco” que, segundo Thomas Browne, sai de um
corpo recém-aberto e que se ligara a sua experiéncia de entorpecimento, num hospital
ap6s uma operagdo. Entdo v€ “uma risca de vapor deslizar aparentemente por forga
propria pelo pedago do céu emoldurado pela minha janela” (p. 27). Nao se trata apenas
de uma visdo passageira: “Na época, tomei esse trago branco por um bom sinal, mas
agora, em retrospecto, receio que ele tenha marcado o inicio de uma fissura que desde
entdo corta minha vida.” (p. 27). A partir desse acontecimento tdo importante para o

narrador, vem a aproximag¢do com a visao de mundo de Thomas Browne:

O avido na ponta da trilha de fumaga era tdo invisivel quanto os
passageiros em seu interior. A invisibilidade e intangibilidade daquilo
que nos movem, issO permaneceu um mistério insondavel também
para Thomas Browne, que via nosso mundo somente como a sombra
de um outro mundo. (SEBALD, 2010, p. 27).
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O narrador também evoca a concepcdo de Browne de um continuo processo de

destrui¢dao. Para Browne:

Em cada nova forma j4 reside a sombra da destruigdo. E que a historia
de cada individuo, de cada sociedade e do mundo inteiro ndo descreve
um arco que se expande cada vez mais e ganha em beleza, mas uma
orbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo as trevas.
(SEBALD, 2010, p. 32).

Mas acrescenta que, o conhecimento de que ele proprio “(...)desparecera na escuridao
¢, para Browne, algo indissociavelmente ligado a sua fé no dia da ressureicao (...)” (p.

32). Entdo, o narrador sebaldiano acrescenta um ultimo aspecto:

Na visdo de Browne, coisas desse tipo [uma urna funeraria enterrada e
que ¢ encontrada intacta], poupadas ao fluxo do tempo, sdo simbolos
da indestrutibilidade da lama humana assegurada pelas escrituras, da
qual o médico, por mais firma que considere sua fé crista, talvez
secretamente duvide. E como a pedra mais pesada da melancolia é a
angustia do fim inelutavel de nossa natureza, Browne procura entre

\

aquilo que escapou a aniquilagdo os vestigios da misteriosa
capacidade de transmigra¢do que observou tantas vezes em lagartas e
mariposas. (SEBALD, 2010, p. 34-35).

Obviamente que Browne nao deve ser vislumbrado como o marco filosofico que subjaz
a obra, mas sim, como possivel chave de leitura. Nao hd como deixar de observar que
Sebald, ao lidar com a escala de destrui¢des produzida pela historia, volte-se para a

visdo de mundo ciclico-metafisica de Browne:

em cada nova forma ja reside a sombra da destruigdo. E que a historia
de cada individuo, de cada sociedade e do mundo inteiro ndo descreve
um arco que se expande cada vez mais e ganha em beleza, mas uma
orbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo as trevas. (p.
32).
Mas nisso, que podemos chamar ou mesmo pensar como uma filosofia browniana,
temos sua busca por aquilo, que para além da alma humana (nota da religiosidade de

Browne), assumiria o carater explicitado na cita¢do ja mencionada da pagina 35.

Acredito haver uma certa relagdo de semelhanca com os mecanismos mobilizados por
Sebald, afinal, ndo serd algo semelhante a isso que € buscado ao se pensar na escrita que
sobrevive ao tempo; a busca por ruinas habitadas ou inabitadas; as cidades devastadas

tanto moralmente quanto estruturalmente...
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A outra passagem na qual hd comentarios significativo sobre Browne ocorre no tltimo
capitulo, o X, e essas mengdes ocorrem exatamente no inicio € no término do capitulo.
O narrador conta sobre um catdlogo, pdstumo, intitulado Musaeum Clausum or
Bibliotheca Abscondita, catalogo esse que seria composto por itens singulares sendo
que alguns deles pertenceriam as raridades colecionadas por Browne, mas que o
narrador adverte que a maior parte desses itens possivelmente seriam frutos da

imaginagao de Browne.

Tal colecdao consistiria de livros, cartas ¢ mesmo objetos. um dos itens que existiria
nessa colecao e que atua como gatilho na narrativa para o desdobramento até o episddio

do cultivo do bicho-da-seda pelo Reich, ¢ a

(...) cana de bambu que servia de bordao e dentro da qual, na época do
imperador Justiniano, dois monges persas que se achavam fazia
tempo na China para descobrir os segredos da sericultura trouxeram os
primeiros ovos do bicho-da-seda para o mundo ocidental,
atravessando com éxito as fronteiras do império. (p. 271).

Por fim, a ultima meng¢ao a Browne e ultima passagem do livro Os anéis de Saturno, ¢

que por conta dessas duas caracteristicas merece ser transcrita na integra,

E Thomas Browne, que como filho de um comerciante de seda tera
tido um olho para essas coisas, observa numa passagem que nao
consigo mais encontrar na Pseudoxia Epidemica que, na Holanda de
sua época, era habito cobrir com véus de seda todos os espelhos e
todos os quadros que exibissem paisagens, pessoas ou frutos da terra
na casa do falecido, para que a alma, ao deixar o corpo, ndo se
distraisse em sua ultima viagem, quer pelo proprio reflexo, quer por
sua patria, que logo perderia para sempre. (p. 292).

Acredito ser muito pertinente tais palavras serem utilizadas para o encerramento do
livro, tendo em vista o carater altamente destrutivo, desolador e melancolico dos
eventos abordados ao longo de todo o livro. Além disso, também mostra-se pertinente
em virtude proprio carater, no minimo, digamos, pessimista que podemos notar nas
citagdes utilizadas por Sebald, ainda ¢ interessante retomar um comentario realizado por

Enrique Vila-Matas ao se ler a passagem final do livro, "para um homem morto (...), o
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mundo inteiro ¢ um grande funeral.*”” (VILA-MATAS, 2011, p. 44), o luto, ¢ talvez
mesmo até um certo tom de resignacao que marcam o encerramento de Os anéis de

Saturno.

Joseph Conrad

O narrador nos relata alguns eventos da infancia de Conrad, que teve a familia vivendo
no exilio apos a luta de seu pai para se livrar da tirania russa na Polonia. Mas, conforme
nos ¢ relatado, ¢ somente apds a morte do seu pai, que € tido como patriota, € tem o
enterro realizado num grande cortejo, encabegado por Conrad (nessa época com 12
anos), ¢ que surge pela primeira vez o desejo de se tornar capitdo. A partir dai, mesmo
com todos os incentivos para seguir outra profissao, decide, antes de completar 17 anos,
seguir o caminho que havia escolhido. Conforme menciona o narrador, serdo

necessarios se passar 16 anos até que Conrad volte a ver a sua terra natal.

Temos a continuidade da descri¢ao dos lugares visitados por Conrad na sua vida no
mar. Quando nao estava no mar, passava boa parte do tempo em Marselha, onde
convivia com todos os tipos de pessoas. Ao que tudo indica, teve um relacionamento
com uma senhora vitiva misteriosa, da mesma idade que ele, cuja identidade nunca foi
completamente confirmada. Um fato certo ¢ que o tiro no peito que leva 1877 teve
influéncia dela, ou um duelo que Conrad teve com outro homem (o que ele afirmava) ou

uma tentativa de suicidio, como seu tio Tadeuz acreditava.

Conrad passou a segunda metade de julho de 1878 em Lowestoft. O primeiro contato
com a lingua inglesa se deu através de dois jornais locais, apesar da meng¢ado a algumas
reportagens, aparentemente da época — nao fica claro se o narrador deduz que Conrad
leu essas noticias ou se ele relata, em seu diario, que essas foram as primeiras noticias
lidas por ele. Mais tarde, serdo as obras escritas nesse idioma, o idioma inglés, que o

tornaram famoso.

87 .. , ..
Texto original “Para un hombre muerto — parecia estar diciendo el narrador —, el mundo entero es un
gran funeral.”



93

Durante o tempo que permaneceu na Inglaterra, até¢ 1890, adquiriu cidadania inglesa e a
patente de capitdo. E nesse ano que resolve visitar sua terra natal. O narrador cede a voz
narrativa a Conrad, que relata a grande capacidade do cocheiro de dirigir a carruagem
pelo caminho até a casa de seu tio. Ele candidata-se um emprego junto a Société
Anonyme pour Le Commerce hu Haut-Congo e lhe ¢ repassado o comando de um navio
que esta na regido setentrional do Congo. A medida que seu trajeto de aproxima do
destino (ja na Africa), Conrad “reconhece progressivamente, no curso da longa viagem
maritima, a loucura de todo o empreendimento colonial.” (SEBALD, 2010, p. 122). Ao
mencionar os locais por onde Conrad passa antes de chegar ao Congo, ¢ mencionado
que aquele lugar era um dos destinos mais remotos dos sonhos de infancia de Conrad.
Quando crianga ao visualizar o mapa do Congo, via uma regidao em branco, sem tracado
de estradas, ferrovias, quando muito, desenho de animais. Ja na época que Conrad chega
a regido isso mudou “The white patch had become a place of darkness.” (p. 123). E
acrescenta ainda, sobre a regiao, “De fato, em toda a historia do colonialismo, grande
parte da qual ainda nao foi escrita, ¢ dificil haver um capitulo mais sombrio que o do

chamado desbravamento do Congo.” (p. 123).

E mencionado o que seriam as intengdes iniciais do empreendimento colonial no Congo
(levar o progresso ao local), e o que posteriormente foi feito, a transformacao do pais
em um quase grande campo de ‘trabalho escravo’ que visa a aumentar os lucros das
empresas envolvidas no processo, através da morte de milhares de pessoas por ano.
Conrad menciona um evento que presencia, ¢ que seu duplo Marlow ira relatar em
Heart of Darkness, o aglomerado de pessoas afetadas por doencas e consumidos pela
fome, que se retiram dos grupos para morrerem sozinhos. O narrador repassa a voz
narrativa para Marlow, que fala de uma experiéncia desse tipo que vivencia. Na medida
em que Conrad vai adentrando o pais, comeca a ver sua propria culpa nesse processo,
culpa essa inclusive, por simples fato de estar ali. E a tarefa de assumir o comando de
um navio da Société comeca a lhe causar repulsa, resolve voltar para Ostende na

Bélgica.
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Apos o retorno de Conrad para Europa, ele segue para Bruxelas para visitar a tia

Marguerite Podarowska, 14

agora vé€ a capital do reino da Bélgica, com seus edificios cada vezes
mais bombasticos, como uma sepultura erguida sobre uma hecatombe
de corpos negros, e os transeuntes nas ruas lhe parecem carregar,
todos, o sombrio segredo congolés dentro de si (p. 127).

A partir da reflexdo sobre Conrad, o narrador lembra sua propria estadia em Bruxelas e

de como teve a impressao de que a na cidade ha uma feitira peculiar.

Um dos elementos que acabam por se evidenciar bastante na historia de Conrad ¢ o
modo como essa percepgao da culpa, que ja haviamos explicitado, reverbera em alguns
momentos de O anéis de Saturno. Em como os locais sdos explorados até o seu
esgotamento e degeneragdo, muitas vezes dos habitantes locais, elemento esse presente

mesmo nos casos das cidades inglesas.

Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges foi uma figura importante para Sebald, além do episodio ja
mencionado por nds no capitulo 1, ocorre algumas outras mengdes importantes, como
duas referéncias ao seu Libro de los seres imaginarios, para falar dos Baldanders® ¢
posteriormente dos dragdes, quando falara sobre a criatura heraldica. Outra mencgao
explicita as obras borgianas é com relagio ao conto ‘Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius’™, que
chega a ser parafraseado de tal modo, que a voz narrativa na obra sebaldiana ¢ repassada
para o narrador do conto e somente ¢ retomada ao final do conto e do capitulo como

uma referéncia a Thomas Browne.

Esse conto sera novamente abordado de forma explicita ao ser mencionado a

perspectiva de uma das escolas filosoficas de Tlon que nega o tempo. Como foi

% Criatura capaz de se transforma em vérias coisas.

% Na primeira mencdo que aparece ao conto, na tradugio realizada pela Companhia das Letras, ha a
mengdo de que ele foi escrito no Salto Oriental, no Uruguai (SEBALD, 2010, p. 77), posteriormente, ha
referéncia ao conto como ‘conto uruguaio’ (p. 78), ao que tudo indica, esse equivoco ¢ da traducdo que
utilizamos e no original isso ndo ocorre.
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inclusive mencionado, em capitulos anteriores, a narrativa sebaldiana possui em varios
momentos elementos que nos remetem a passagens ou mesmo cenas de obras borgianas,

em especial, como foi enfatizado, ‘O Jardim dos Caminhos que se Bifurcam’ (1989).

Rembrandt

A mengao e descrigdo do quadro de Rembrandt ocorre apds alguns breves comentarios
sobre a vida de de Thomas Browne, e que o narrador, menciona, pelo interesses de
Browne, que ele talvez pudesse ter presenciado a cena que posteriormente Rembrandt
imortalizou. A cena retratada ¢ a dissecacdo publica do gatuno Adriaan Adriaanszoon,
vulgo Aris Kindt, realizada no Waaggebouw de Amsterdan, e da grande possibilidade
de Browne ter assistido ao evento — ja que nesse momento esta aprofundando seus
estudos nessa area. As aulas de anatomia do Dr. Nicolaas Tulp eram eventos de grande

importancia social e buscavam marcar a saida da sociedade das trevas para a luz.
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Figura 11 — A licdo de anatomia’® de Rembrandt (1632) — Imagem que aparece nas paginas 22-23
do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

O narrador menciona a semelhanca do evento com os rituais arcaicos de
desmembramento como puni¢do, € apresenta a interpretacao da representacdo proposta
por Rembrandt, em que se evidencia o “carater cerimonial da retaliagdo do corpo do
morto” (p. 24), além de mencionar a questao dos trajes de gala dos cirurgides e mesmo

o chapéu utilizado pelo Dr. Tulp - normalmente ap6s esses eventos havia um banquete.

A perspectiva escolhida por Rembrandt d4 a impressdo de ser a visdo de quem estava
assistindo ao espetaculo. O narrador realiza a descricado do corpo que foi dissecado e
destaca o fato dos olhos dos cirurgides nao estarem focados no corpo, mas sim num
atlas anatomico. No quadro ndo se inicia a dissecacdao da forma habitual, pelo abdome,

mas sim, pela mao — o que caracteriza ainda mais a for¢a punitiva desse ato.

% Apesar de no livro aparecer somente o nome ‘A li¢do de anatomia’ o nome completo da pintura é ‘A
Ligdo de Anatomia do Dr. Tulp’
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Evidencia-se a desproporcionalidade da mao assim como a representacao deformada de
suas caracteristicas anatdmicas. Esses elementos de desproporcao caracterizariam um
erro crasso do pintor e por isso, o narrador afirma que essas caracteristicas foram

intencionais.

Sailor’s Reading Room

Ao descrever o ‘Sailor’s Reading Room’ em Southwold, ele ¢ apresentado como uma
espécie de museu que abriga coisas relacionadas ao mar e a vida no mar, assim como
livros ilustrados e mesmo quadros. E um local de alto apreg¢o por porte do narrador em

Southwold, como ele chega a afirmar,

sempre que estou em Southwold, o Sailor’s Reading Room ¢ de longe
meu lugar favorito. E melhor do que qualquer outro lugar para ler,
escrever cartas, entregar-se a pensamentos ou, durante os longos
meses de inverno simplesmente contemplar o mar tempestuoso 14 fora,
que quebra sobre a esplanada. (SEBALD, 2010, p. 100).

Como o critico John Beck (2004) chega a afirmar sobre o local, “(...) um dos poucos

lugares de Os anéis de Saturno onde o narrador nio detecta sinais de catastrofe’” (

p.
78). Além disso, o critico enfatiza como o local ¢ apontado como um local de
tranquilidade e mesmo como um lugar bastante adequado para o labor intelectual,
elemento esse que podemos desdobrar a partir da citacdo se Sebald apresentada pouco

antes.

H4 um outra reflexdo do narrador, sobre o suporte material e transmissao de
informacdes, no caso, o papel, que mostra-se bastante interessante. Ao conseguir
decifrar as passagens do diario de bordo do navio ‘Southwold’ pensa, “Admiro-me que
um vestigio hd muito desaparecido no ar ou na dgua permaneca visivel aqui no papel”.
(SEBALD, 2010, p. 100-101). Talvez entre os elementos mais interessantes a serem
evidenciados nessa passagem sao o fato da propria forma de transmissdo que se da pela

escrita num suporte relativamente fragil, como € o papel; mas também, fica bem claro a

?! Texto original: “(...) one of the fews places in The Rings of Saturn where the narrador does not detect
signs of catastrophe.”.
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posi¢ao do narrador quando a manuten¢do das historias, nesse caso, dos relatos, através
dos tempo. Afinal, o que o surpreende ¢ aquilo que aconteceu e ainda haver registros,
registros esses que nao foram transmitidos verbalmente, como no caso do jardineiro
Hazel, ou mesmo de forma audiovisual, como no caso da familia Ashbury, mas o que

seria o puro documento.

Michael Hamburger®”

O narrador chegada ao vilarejo de Middleton, para visitar Michael Hamburger (que vive
nesse lugar ha quase 20 anos). Nos ¢ relatada a vida de Michael, desde a saida de
Berlim, quando ele tinha 9 anos e meio, as impressdes da cidade que ficaram em sua
mente na alfandega de Dover. Sao realizadas ainda mengdes as situagdes que
possibilitam algumas memorias emergirem. E repassada a voz narrativa para Michael e
ele relembra seu primeiro retorno a sua terra natal e os escombros e as permanéncias
que ele encontra pela cidade de Charlottenburg, menciona ainda algumas alucinagdes e
sonhos que envolvem fragmentos e Berlim e Middleton. A voz narrativa retorna ao

narrador principal, ele chega na casa do Michael e comecam a tomar café.

Michael retoma a voz narrativa. E ¢ apresentada uma reflexao sobre o ato de escrita,

Quebramos a cabega em vdo, dias e¢ semanas a fio, e, se nos
perguntassem, ndo saberiamos dizer se continuamos a escrever por
habito ou por vaidade, ou porque ndo sabemos fazer outra coisa da
vida, ou por espanto, por amor a verdade, por desespero ou
indignacdo, e tampouco seriamos capazes de dizer se a escrita nos
torna mais perceptivos ou mais loucos. Talvez cada um de nos perca o
bom-senso na exata medida em que se absorve no proprio trabalho, e
talvez seja por isso que tendemos a confundir a crescente
complexidade de nossas elucubragdbes com um avango em
conhecimento, enquanto ao mesmo tempo intuimos que nunca
conseguiremos compreender o imponderavel, que na verdade
determina nossa carreira (p.182-183).

%2 Michael Hambuger (1924-2007) é um importante poeta, ensaista e tradutor inglés. Nascido em Berlim,
Hamburger foi com sua familia para Londres em 1933. Entre outros poetas, traduziu Georg Trakl, Bertolt
Brecht, Hoffmansthal, Holderlin e Paul Celan. Traduziu ainda After Nature e Unrecounted, de Sebald.
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A forma com que ocorre a alternancia entre a voz narrativa do narrador e de Michael
causa um efeito de confusdo, pois nao fica claro quando qual dos dois estdo com o turno
de fala. Sao mencionadas algumas afinidades entre o narrador e Michael: intencdo em
deixar de lecionar; a nacionalidade alema e a vida transcorrida na Inglaterra; davidas
sobre sentido dos seus trabalhos; cada um deles escreve em cidades proximas na

Inglaterra; afinidade com o alcool.

Figura 12 — Foto de uma pilha de papéis sobre uma escrivaninha na casa de Michael Hamburger —
Imagem que aparece na pagina 184 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)
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Figura 13 — Foto de uma pilha de livros, caderno, cartas na casa de Michael Hamburger — Imagem
que aparece na pagina 185 do livro Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa (2010)

O narrador aproxima a sua propria vivéncia da vivéncia de Michael, como se a propria
vida dos dois fossem uma s6, ou que os dois tivessem vivido as mesmas coisas. Ao
conversarem sobre a estrutura da casa, o narrador se reconhece nas palavras de Michael
de tal modo ¢ sente como se aquelas coisas fossem de sua vida, de tal como que ele

chega a afirmar

e ao espiar dentro da despensa, que exercia um particular fascinio
sobre mim, ¢ onde nas prateleiras, em boa parte vazias, alguns vidros
de conserva descoloriam e algumas dezenas de macgds vermelho-
douradas brilhavam no parapeito da janela escurecida por um teixo
(...), tomou posse de mim a ideia totalmente contraria a razio,
confesso, que essa coisa, (...) haviam sobrevivido a mim e que
Michael me conduzia por um casa na qual eu proprio morara muito
tempo antes. (p. 185).
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E ¢ interessante que o proprio narrador ja havia mencionado essa percepgao que teve de
j& haver morado na casa que pertence a Michael, ele elenca essas coisas como uma das

varias afinidades eletivas que o ligavam a Michael.

Levando em consideragao, as proposi¢oes de Renate Lachmann (2010) de que “a fungao

mnemoénica da literatura provoca um procedimento intertextual’”

(p. 309), podemos
considerar que os recursos lancados mao por Sebald em Os anéis de Saturno, inserem
a obra na vasta trama intertextual da memoria da literatura. Afinal, ao pensar a literatura
como ars memoriae por exceléncia, o narrador incorpora o repertdrio ocidental em suas

historias e sua vida.

Pois, se a literatura for vista como a memoria da cultura (ou pelo menos como um dos
epicentros dessa cultura), ao carregar em seu repertdrio virtualmente todos textos
escritos o processo de retomada a esse repertdrio sempre acabara por ocorrer, pois para
€sses processos, tanto a escrita quanto a leitura sao atos de memoria e reinterpretacao.
Cabe um adendo na forma como se da essas retomadas, pois dependem do
conhecimento do escritor/leitor, como nos explicita Jorge Luis Borges (1999) em
“Kafka e seus precursores”. Ou seja, o repertorio historico-literario do escritor/leitor

direcionara a leitura/interpretacdo da obra.

%3 Texto original: “The mnemonic function of literature provokes intertextual procedures”.
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Consideracoes Finais — “E o que resta nao destroi a memoria”

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nos se da
conta de que a felicidade completa é irrealizavel;
poucos, porém, atentam para a reflexdo oposta:
que também é irrealizavel a infelicidade completa.
Primo Levi’*

Ao longo de boa parte o periodo em que consistiu o tempo de elaboragao da presente
dissertacdo’, um questio que muitas vezes ¢ feita aos estudantes-pesquisadores ¢ que
nao foi diferente no meu processo ¢ ‘o que vocé pesquisa’, ou no caso mais especifico
no qual me enquadro, ‘sobre o que ¢ o livro que vocé estuda’. Definitivamente, acredito,
ainda, que essa pergunta carrega um desafio herculeo para os que se debrucam sobre a
obra Os anéis de Saturno ¢ as peculiaridades de sua constru¢do narrativa; a falta de
estruturas do tipo ‘inicio’, ‘meio’ e ‘fim’; a aparente falta de uma unidade temaética que
alinhave todas as historias relatadas; e, mesmo a propria disparidade existente entre os

objetos que sdo foco das narrativas contribuem para que essa se amplie.

Diante de tais particularidades buscamos tracar ao longo do trabalho alguns dos
elementos que sdo pujantes na obra sebaldiana e a partir dai direcionar nosso olhar,
estabelecendo com principal principio norteador, a questao da retomada das historias, os
processos pelos quais o narrador lembra e ¢ lembrado (assim como as personagens com
quem ele se relaciona), o processo de retomada das memorias e da historia; assim como,
a propria caracteristica e particularidade de como se desenvolve a concatenacao dos
fatos apresentados. Como foi enfaticamente explicitado, Sebald possui uma habilidade
extraordinaria em conseguir ligar fatos muitas vezes totalmente (ou pelo menos
aparentemente) sem ligacao, o que leva o leitor a um efeito semelhante ao de vertigem,

a se questionar, como ja foi mencionado, ‘como a narrativa chegou a esse ponto?’.

% LEVI, Primo. E isto um homem? Traducdo de Luighi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p. 17.
% Incluo nesse tempo também o periodo de elaboragdo do projeto apresentado para ingresso no mestrado,
projeto definitivo e mesmo o texto de qualificacdo.
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Ao longo da maior parte do trabalho, evidenciamos o papel, sendo central, de extrema
importancia que a destruigdo, a ruina, a desolagdo possuem na narrativa. Esse elemento

tematico, ou mesmo Visto como ‘método’”®

, ¢ suscitado, ¢ trazido a tona pelo
mecanismo da viagem, pela peregrinagao do narrador (para utilizar um termo que esté
presente no proprio titulo da obra). Como foi explicitado no texto e ¢ amplamente
abordado pelos criticos que vém examinando a obra, a narrativa sebaldiana constitui
uma peregrinacao. Esse ¢ sem duvida, um dos mecanismo de grande importancia que
possibilita o acesso as varias memorias e histoérias retomadas no livro. Assim como, atua
de modo significativo para o efeito vertiginoso e de falta de unidade que o livro possa

passar numa primeira impressao.

O caminho adotado por Sebald em sua composi¢cdo narrativa € pouco comum, como
ressaltamos em algumas oportunidades, através de mengdo a criticos renomados que
também convergem nessa perspectiva, como Susan Sontag (2001, 2005) e Andreas
Huyssen (2004), por exemplo. Este foi, sem margem de davida um dos motivos de
nossa escolha da obra. A inquietacdo gerada pela leitura da obra acabou por motivar a
realizagao de um estudo mais aprofundado sobre ela, de inicio, talvez, sem uma plena
consciéncia da real dimensao do que € essa obra de Sebald, assim como de tudo aquilo
que ela mobiliza e o efeito impregnante de desolagcdo, vazio e melancolia que ela ¢

capaz de gerar.

Como explicitado e espero ter conseguido minimamente evidenciar, as historias
narradas se estruturam e se constituem através de mecanismo que atuam pela tensao
entre processos de memoria e esquecimento. Além disso, toda a amarracao da
construgdo narrativa € realizada de modo a sempre estabelecer um gancho entre seus
elementos constituintes, dai decorre a afirmacao realizada ao longo da obra, de que nada
na obra sebaldiana ¢ arbitrario — pelo contrario, quanto mais foi aprofundado o estudo
sobre Os anéis de Saturno mais evidente ficou o gigantesco trabalho de estruturacao da

narrativa’ .

% O bricouler que através de fragmentos e das ferramentas que tem a méo, consegue constitui algo novo.
°7 Para além disso, conto para reforcar essa perspectiva o relato do pesquisador Douglas Pompéu que
esteve no arquivo de Marbach e pode ter acesso ao espolio deixado por Sebald, e segundo ele, os
cadernos com as estruturas dos livros chegam a ser surpreendente pelo trabalho de, como ele mesmo cita,
bricoleur realizado por Sebald.
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Espero ainda ter conseguido evidenciar o constructo intertextual, ou a mnemonica
intertextual, para utilizar o termo de Renate Lachmann (2010, 2004), na obra (em seu
interior) e pela obra (a partir de outra obra que mencionam Os anéis de Saturno) de
Sebald, de modo a evidenciar o local de importancia de seus livros no rol da Literatura,

assim como, ja membro integrante da memoria da literatura.

Imagino ter ficado evidente ao longo de todo o trabalho, que pensar a obra Os anéis de
Saturno ¢ quase sempre pensa-la em convergéncia com o ensaio ‘Guerra aérea e
literatura’. E uma histéria quase que alicercada na destrui¢do e no aniquilamento,
basicamente ¢ dizer, que a histéria humana ¢ um acimulo de ruinas e destrui¢ao, pois ao

pensar nela, temos que “nossa historia que consiste quase s6 em calamidades...”
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Anexos

Anexo 1 — Hundreds of corpses on ground beneath trees at Bergen-Belsen

concentration camp

Fotografia de George Rodger em maio de 1945 para a revista Life — Campo de
concentracdo  de  Bergen-Belsen na  Alemanha -,  disponivel em

http://images.google.com/hosted/life/8ecal 098b107b8bb.html
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Anexo 2 — Praia de Benacre

Fotografia da praia de Benacre, que mesmo ndo sendo exatamente o mesmo ponto de vista observado pelo narrador sebaldiano, guarda similaridade com a imagem
observada e descrita no texto, disponivel em http://coastalwalker.co.uk/2010/06/08/stage-12-covehithe-southwold-walberswick-and-dunwich/



