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Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, e não tivesse amor, seria 

como o metal que soa ou como o sino que tine. 

E ainda que tivesse o dom de profecia, e conhecesse todos os mistérios e toda a 

ciência, e ainda que tivesse toda a fé, de maneira tal que transportasse os montes, 

e não tivesse amor, nada seria. 

E ainda que distribuísse toda a minha fortuna para sustento dos pobres, e ainda 

que entregasse o meu corpo para ser queimado, e não tivesse amor, nada disso 

me aproveitaria. 

O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o amor não trata com levi-

andade, não se ensoberbece. 

Não se porta com indecência, não busca os seus interesses, não se irrita, não sus-

peita mal; 

Não folga com a injustiça, mas folga com a verdade; 

Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. 

 

Coríntios 13: 1-7 

 

 

 

Amigo, quando me vejo inundar de luz, quando o mundo e o céu vêm habitar den-

tro de mim, como a imagem da mulher amada, então digo a mim mesmo: “Se 

pudesses exprimir o que sentes! Se pudesses exalar e fixar sobre o papel o que 

vive em ti com tanto calor e plenitude que essa obra se transformasse em espelho 

da tua alma, como a tua alma é espelho de Deus Infinito!” 

Goethe, em Os sofrimentos do jovem Werther 



 
 

Resumo 
 

A presente dissertação discute a perspectiva de ciência encontrada no romance-

folhetim O doutor Benignus (1875), obra literária escrita no Brasil por Augusto 

Emílio Zaluar e à época apresentada como meio de “vulgarização científica”. Ao 

narrar os desdobramentos de uma expedição científica dirigida ao sertão brasilei-

ro, tal ficção constrói uma concepção de ciência fortemente estruturada pelas no-

vas experiências epistemológicas (surgimento do homem como sujeito e objeto do 

conhecimento), temporais (afastamento entre o espaço de experiência e o horizon-

te de expectativa, movimento radicalizado pela ideia de progresso) e literárias 

(Romantismo) fomentadas pelo mundo moderno.  

   

Palavras-chave: Ciência – Romantismo – Natureza 

 

ABSTRACT 

This research discusses the science prospect found in the serial novel O doutor 

Benignus (1875), a literary work, written in Brazil by Augusto Emilio Zaluar, 

which was presented at the time as a means of "vulgarização científica" 

(i.e. scientific vulgarization: a historical Portuguese term used to refer to the evo-

lution of the public understanding of science). By narrating the unfolding of a 

scientific expedition to the Brazilian backlands, such fiction constructs a science 

conception strongly structured by new epistemological experiences (the emergen-

ce of man as subject and object of knowledge), temporal experiences (the distance 

between the space of experience and the horizon of expectation, a movement radi-

calized by the idea of progress), and literary experiences (Romanticism) fostered 

by the modern world. 

 

Key-words: Science – Romanticism - Nature 
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Introdução 
 

 

Entre 1874 e 1883, os leitores localizados na Corte e nas províncias brasi-

leiras podiam ter acesso às extensas páginas, às estreitas colunas e às pequenas 

letras que davam forma ao periódico carioca O Globo: Orgao da Agencia Ameri-

cana Telegraphica, dedicado aos interesses do Commercio, Lavoura e Industria. 

Mesmo produzido no Rio de Janeiro, a capital do Brasil na época, tal folha não 

deixava de trazer à esfera pública notícias interioranas das mais diversas, agru-

pando-as em uma seção de nome claramente autoexplicativo – Interior. Nosso 

interesse em determinada seção se justifica, uma vez que em 24 de setembro de 

1874 uma especial informação nela se registrou. Em meio a uma nota de faleci-

mento, a novas investiduras em cargos públicos, à nomeação de professores pri-

mários e ao assalto de uma fazenda por escravos armados, Interior trazia a notícia 

de que Augusto Emílio Zaluar estava publicando no periódico Municipio, de Vas-

souras, “uma recente producção litteraria” – tratava-se do romance O Doutor Be-

nignus. 
1
  

Era bastante comum aos redatores de O Globo compor a Interior a partir 

de informações encontradas em periódicos publicados nas localidades interioranas 

em questão, postura textual bastante clara aos olhos do leitor, que se deparavam 

facilmente com os nomes dos periódicos nos quais cada notícia havia sido encon-

trada. Boa parte das vezes tratava-se mesmo de uma transposição parcial ou literal 

às páginas da folha carioca dos textos informativos provenientes dos outros perió-

dicos. No caso da notícia referente a O Doutor Benignus, não foi diferente; O 

Globo transpôs às suas folhas o comentário da redação do Municipio sobre o ro-

mance, chamando “‘a atenção para este, por ser uma narrativa original e instructi-

va e o ensaio de um novo gênero de literatura pouco conhecido ainda entre nós.’” 

2
      

Se em 1874, como se vê, a redação de O Globo já se atentara para a exis-

tência do novo e instrutivo romance, foi em 01 de julho de 1875 que o interesse 

pela obra se confirmou. Nesse dia, foi possível ler nas páginas do periódico cario-

ca o início dos desdobramentos de uma narrativa que conduziria os leitores a uma

                                                           
1
   O GLOBO. Rio de Janeiro: 24/09/1874, p. 02. 

2
  Ibidem, p. 02.  
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viagem ficcional não menos científica, então repleta de aventuras, mistério, so-

nhos, natureza e projeção. O romance narraria as aventuras de uma expedição 

científica e romântica comandada pelo doutor Benignus, sábio médico e estudioso 

das ciências naturais. A viagem, que se estenderia do interior de Minas Gerais ao 

extremo norte da Ilha do Bananal, era um grande empreendimento arquitetado na 

década de 1870 pelo próprio Benignus com o principal objetivo de encontrar ves-

tígios atestadores da suposta existência de vida no sol.  

Antes de disponibilizar o primeiro capítulo do científico e aventuroso ro-

mance, a redação do periódico optou por não se esquivar; ela preferiu apresentar a 

obra no sentido de dirigir o olhar do leitor, utilizando-se, para tanto, de uma dupla 

estratégia. Em um primeiro momento, os redatores referiram-se diretamente ao 

público de leitores com o intuito de dizer que O Doutor Benignus era “na literatu-

ra nacional o primeiro ensaio do romance científico ou instrutivo”; que a ficção 

em questão era uma “bela digressão humorística, empreendida nos domínios até 

há pouco não incursados pelos poetas e romancistas.”
3
 Logo em seguida, o texto 

de apresentação escrito pela redação do periódico diz-se cumprir um especial “de-

ver”, i.e., o de oferecer aos leitores a possibilidade deles mesmos lerem as “li-

nhas” que o “ilustrado autor” havia encaminhado aos redatores quando comunica-

do do início da publicação do seu romance naquela folha. Em tais parágrafos, 

Emílio Zaluar procurou não apenas apresentar O Doutor Benignus, mas também 

direcionar a leitura daquilo que, segundo ele, não chegava a ser “um ensaio, mas o 

simples pressentimento da nova fase em que necessariamente [iria] entrar a litera-

tura contemporânea”.
4
 O fabulador disse ainda: 

O espírito humano, enriquecido com a grande soma de conhe-

cimentos com que as ciências têm opulentado o seu patrimônio 

intelectual não pode contentar-se unicamente com as leituras 

frívolas ou livros de exageradas e às vezes perigosas seduções. 

Compreendem-no assim as sociedades mais adiantadas. 

Na Inglaterra, na Alemanha, nos Estados Unidos são raras as 

obras de pura imaginação e essas mesmas passam pela maior 

parte desapercebidas. 

Assim deve ser. Para que os trabalhos de um escritor tenham 

significado aceitável, é preciso primeiro que tudo que eles se-

jam o transunto das ideias de seu tempo. 

Ainda há poucos dias me dizia um amigo: 

                                                           
3
   Ibidem, p. 01. 

4
   Ibidem, p. 01. 



11 
 

“Os autores antigamente morriam e ficavam suas obras: hoje 

morrem as obras e vivem os autores.” 

E por quê? 

A resposta já ficou acima formulada. 
5
  

Nesse excerto, Zaluar considera a existência de uma “soma de conheci-

mentos”, algo possível porque ele parte do pressuposto de que todo conhecimento 

produzido ganha corpo e é consequentemente alocado enquanto “patrimônio inte-

lectual”. O homem do tempo presente, portanto, tem a possibilidade de acessar 

um conjunto de saberes acumulados ao longo do tempo, o que indica um processo 

no qual novas somas podem ser realizadas no transcorrer da sucessão constante de 

tempos presentes. A ideia de um processo marcado pela temporal acumulação de 

conhecimento científico lança o olhar de Zaluar para a dimensão do “dever” hu-

mano frente a uma experiência compartilhada; o homem do presente “deve” reco-

nhecer que a riqueza do “espírito humano” reside na científica “soma de conheci-

mentos”, de tal sorte que as “leituras frívolas ou livros de exageradas e às vezes 

perigosas seduções” devam ser alocados em posições de menor relevância. Te-

mos, assim, o seguinte quadro: há uma soma de conhecimento real e palpável, de 

modo que cabe a Zaluar impelir o homem do tempo presente a assumi-la enquanto 

principal medida de ação. O acesso a esse patrimônio enriquecedor do espírito 

humano coloca-se, nesse sentido, enquanto dever ao homem do tempo presente; é 

este homem que, ao acessar o patrimônio, dá-se conta da grande “soma” que ali 

existe, enriquecendo-se. Uma soma a ser, enquanto dever, veiculada na literatura. 

O presente, portanto, permite e configura a soma, de modo a ser aceitável a afir-

mação de que as “obras”, para serem legitimadas e reconhecidas, devam ser o 

“transunto das ideias” do tempo em que são escritas, isto é, do presente mesmo 

nos quais todas elas se realizam. 

Assim, o dever para com o presente faz com que os autores suplantem as 

suas próprias obras; estas comporão o patrimônio, mas serão os autores de um 

momento que as entenderão enquanto parcelas de uma soma a ser realizada e que 

foram produzidas por homens comprometidos com o enriquecimento do espírito 

humano; as obras então “morrem”, porque deixam de ser soma e passam a serem 

parcelas de um cálculo ainda futuro – são obsoletas enquanto resultado, já que o 

devir e a sobreposição de presentes são incessantes, alojam-se sempre em um ho-

rizonte projetado; os autores permanecem vivos, porque serão lembrados enquan-

                                                           
5
   Ibidem, p. 01.  
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to pessoas afeitas com o enriquecimento do espírito humano, que escreveram 

obras que foram depositadas no patrimônio intelectual. A medida do “dever” para 

com a soma a ser realizada no presente é tomada, portanto, como medida a ser 

lembrada e seguida como modelo. Zaluar, nesse sentido, coloca-se como um autor 

que impele os homens do seu tempo presente a reconheceram o patrimônio inte-

lectual que possuem, de modo que seus “escritos” (e de todos aqueles que se colo-

carem como escritores) devam expressar tal riqueza e serem valorizados por um 

país que vislumbre a posição das “sociedades mais adiantadas”.   

Há, portanto, um sentido do “novo” inerente a cada presente, pois de pre-

sente em presente novas somas podem ser realizadas por aqueles comprometidos 

com o processo de aperfeiçoamento. Em Zaluar, a novidade ainda é colocada co-

mo medida na qualificação da obra que ele mesmo produz. Segundo ele, sua obra 

é um “pressentimento” daquilo que ainda virá; é entendida, assim como reconhece 

o próprio periódico em que é publicada, como uma viagem nunca antes navegada, 

como “pressentimento” de uma nova, e necessária, fase literária. Trata-se, mesmo, 

de uma narrativa que se apresenta enquanto novidade sob duas formas. O Doutor 

Benignus é novo porque se coloca como o transunto das ideias de seu tempo, por-

que veicula uma soma de conhecimento realizada em um dado presente, porque 

acessa um patrimônio intelectual opulentado pela ciência. O Doutor Benignus, 

assim como já adiantara o Municipio, é novo enquanto “gênero literário” no Bra-

sil; é novo, assim como adiantara O Globo, enquanto o “primeiro ensaio científico 

ou instrutivo”; é novo, como diria Zaluar sob pretensa modéstia, como “o simples 

pressentimento da nova fase em que necessariamente [iria] entrar a literatura con-

temporânea”. Se há, aqui, a afirmação de uma novidade em solo brasileiro, Zaluar 

não deixa, porém, de revelar o autor que o influenciou. Questiona o escritor ainda 

em suas “linhas”:  

Se Júlio Verne tem encontrado no entanto nas regiões hiperbó-

reas, e no conhecimento das maravilhas da natureza tão vasto 

assunto para seus livros, que são em todo mundo lidos com in-

teresse, o que não fará o escritor que queira explorar no mesmo 

sentido as prodigiosas riquezas científicas do nosso continente?
6
 

 

Para Zaluar, Júlio Verne é um modelo a ser seguido, pois nas obras do es-

critor francês o “conhecimento das maravilhas da natureza” é tomado enquanto 

conteúdo narrativo válido. O que diferencia Zaluar de Verne, é que Zaluar propõe 

                                                           
6
  Ibidem, p. 01.  
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ater-se nas “prodigiosas riquezas científicas do nosso continente”. Dizendo de 

outro modo, a aproximação se dá entre ambos devido a uma modalidade de litera-

tura que supõe o manejo da ciência; a especificidade de Zaluar acontece porque 

este quer que o objeto da ciência a ser perscrutado seja as riquezas do continente 

americano, característica que, segundo ele, atribui pioneirismo a uma obra escrita 

em solo brasileiro. Finalizando seu texto de apresentação, Emílio Zaluar prefere 

polemizar:  

[...] assim terminarei estas linhas corroborando a minha opinião 

com as seguintes palavras do Sr. Draper, professor da universi-

dade de New York, no prólogo do seu recente livro, Conflitos 

da ciência e da religião: “Estamos em véspera de uma grande 

revolução intelectual, diz ele, e as leituras frívolas vão ceder lu-

gar a uma literatura grave e austera, a que os interesses da Igreja 

em perigo comunicarão a paixão e a força.”  

A. E. Zaluar.
7
 

 

Vê-se que, em O Doutor Benignus, o conteúdo da ciência, aquilo que ela 

observa e o modo como ela observa estão intimamente ligados ao que ela é, ao 

que dela se espera, ao que ela deve ser, à experiência de tempo que ela engendra. 

Em sua apresentação da obra ao publico leitor, a ciência de Zaluar é motivo de 

enriquecimento do espírito humano, e deve continuar sendo assim entendida. Des-

se modo, ela se afirma enquanto necessária e se abre a um devir expresso na ideia 

de soma: há ciência, mas sua existência se insere em um devir constante, operado 

pelo manejo de uma soma que deve continuar sendo feita e veiculada; a ciência é 

e deve continuar sendo um processo acumulativo, pois seu avanço manifestado 

em soma expressa a evolução do espírito humano. Assim, a ciência coloca-se co-

mo uma forma de pensamento, como uma forma de experiência que não apenas 

toma o mundo como objeto, mas que também colabora para o seu aperfeiçoamen-

to.   

Para Michel Foucault,
8
 toda “imaginação”, todo “pensamento” torna-se 

possível apenas na medida em que as coisas e os seres possam ser enumerados ao 

compartilharem um “lugar-comum”, ao avizinharem-se, ao dividirem um “espaço 

comum dos encontros”, ao relacionarem-se num “espaço de acolhimento”. Tal 

espaço, que a um só tempo possibilita e compõe todo pensamento, configura-se na 

“tábua de trabalho” de Roussel entendida em dois sentidos superpostos: “mesa 

                                                           
7
  Ibidem, p. 01.  

8
  FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 

Martins Fontes, 1999. – (Coleção tópicos), p. X a XIII.  
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niquelada, encerada, envolta em brancura, faiscante sob o sol de vidro que devora 

as sombras – lá onde, por um instante, para sempre talvez, o guarda-chuva encon-

tra a máquina de costura”; “quadro que permite ao pensamento operar com os 

seres uma ordenação, uma repartição em classes, um agrupamento nominal pelo 

que são designadas suas similitudes e suas diferenças – lá onde, desde o fundo dos 

tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço.” 
9
 No primeiro sentido, a tábua 

de trabalho de Roussel constitui-se enquanto coisas e espaços expressos em maté-

ria, organismos manifestos em sua palpabilidade, em sua solidez. Na segunda ca-

racterização, a tábua de trabalho se coloca como quadro onde já se encontra pre-

sente a linguagem, onde o pensamento movimenta-se, atribuindo sentido ao espa-

ço e às coisas que ali se apresentam. O espaço material e as coisas que são nele 

deitadas, arroladas, ganham significação, classificação, ordenam-se conforme si-

militudes e diferenças, isto é, eles são traduzidos ao sobreporem-se pela lingua-

gem, momento onde o nome atrela-se à coisa e ambos tornam-se possíveis por 

compartilharem um mesmo lugar. Assim, diz Foucault, é correto entender que 

classificar   

não se trata de ligar consequências, mas sim de aproximar e iso-

lar, de analisar, ajuntar e encaixar conteúdos concretos; nada 

mais tateante, nada mais empírico (ao menos na aparência) que 

a instauração de uma ordem entre as coisas, nada que exija um 

olhar mais atento, uma linguagem mais fiel e mais bem modu-

lada, nada que requeira com maior insistência que se deixe con-

duzir pela proliferação das qualidades e das formas. 
10

  

 

 Mas qualquer experiência, seja ela a mais ingênua ou não, exige o manejo 

de “uma operação precisa e da aplicação de um critério prévio”.
11

 No mesmo re-

sulta dizer que, para ordenar/classificar, para estabelecer uma relação entre coisas, 

entre conteúdos concretos, para instaurar uma ordem, para direcionar um olhar e 

operacionalizar a linguagem é sempre necessário o manejo de um “sistema de 

elementos” previamente estabelecido, então responsável pela “definição dos seg-

mentos sobre os quais poderão aparecer as semelhanças e as diferenças, os tipos 

de variação de que esses segmentos poderão ser afetados, o limiar, enfim, acima 

do qual haverá diferença e abaixo do qual haverá similitude”.
12

 Tal sistema, diz 

                                                           
9
  Ibidem, p. XII. 

10
  Ibidem, p. XV.  

11
  Ibidem, p. XV. 

12
  Ibidem, p. XV-XVI. 
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Foucault, é condição para o “estabelecimento da mais simples ordem”, sendo or-

dem     

aquilo que se oferece nas coisas como sua lei interior, a rede se-

creta segundo a qual elas se olham de algum modo umas às ou-

tras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, de uma 

atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas brancas des-

se quadriculado que ela se manifesta em profundidade como já 

presente, esperando em silêncio o momento de ser enunciada. 
13

  

 

 De uma forma ampla, há duas “regiões” intermediadas por um terceiro 

domínio, diz Foucault, nos quais a experiência da ordem acontece, a linguagem 

coloca-se em movimento, o sistema dos elementos atua, o pensamento concretiza-

se. Em um extremo do pensamento, encontra-se a região dos “códigos fundamen-

tais de uma cultura”; tais códigos são aqueles que regem a “linguagem”, os “es-

quemas perceptivos”, as “trocas”, “as técnicas”, os “valores” e a “hierarquia de 

práticas” presentes em uma cultura.
14

 Todos eles “fixam, logo de entrada, para 

cada homem, as ordens empíricas com as quais terá de lidar e nas quais se há de 

encontrar”.
15

 Em outra extremidade do pensamento, temos uma segunda região, 

então composta pelas “teorias científicas ou interpretação dos filósofos”.
16

 Nesta 

esfera do pensamento, procura-se explicar “por que há em geral uma ordem, a que 

lei geral obedece, que princípio pode justificá-la, por que razão é esta a ordem 

estabelecida e não outra.” 
17

 Entre essas duas regiões entendidas por Foucault co-

mo bastante distantes uma da outra, apresenta-se um terceiro domínio que, “ape-

sar de ter sobretudo um papel intermediário, não é menos fundamental.” 
18

 Trata-

se de um obscuro domínio onde a cultura afasta-se “insensivelmente das ordens 

empíricas que lhes são prescritas por seus códigos primários.” 
19

 Consequente-

mente, tais ordens perdem sua “transparência inicial”, a cultura “cessa de se dei-

xar passivamente atravessar por elas, desprende-se de seus poderes imediatos e 

invisíveis, libera-se o bastante para constatar que essas ordens não são talvez as 

únicas possíveis nem as melhores.” 
20

 Significa dizer que há, em tal obscurantis-

mo, um movimento de pluralização de ordens possíveis: em um primeiro momen-

                                                           
13

  Ibidem, p. XVI. 
14

  Ibidem, p. XVI. 
15

  Ibidem, p. XVI. 
16

  Ibidem, p. XVI. 
17

  Ibidem, p. XVI. 
18

  Ibidem, p. XVI. 
19

  Ibidem, p. XVI, 
20

  Ibidem, p. XVI. 
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to, a cultura afasta-se dos seus códigos, percebendo a possibilidade de existência 

de outros; acontece um movimento de códigos que se anulam pela possibilidade 

de outros existirem, mas que novamente aparecem pela forma mesma com que se 

realiza a pluralização. Ocorre, porém, que semelhante pluralização de ordens pos-

síveis vindas à superfície levam a cultura a um paradoxal encontro estabilizador: 

ela vê-se diante do “fato bruto de que há, sob suas ordens espontâneas, coisas que 

são em si mesmas ordenáveis, que pertencem a uma certa ordem muda, em suma, 

que há ordem.” 
21

 Destarte,  

é em nome dessa ordem que os códigos da linguagem, da per-

cepção, da prática são criticados e parcialmente invalidados. É 

com base nessa ordem, assumida como solo positivo, que se 

construirão as teorias gerais de ordenação das coisas e as inter-

pretações que esta requer. Assim, entre o olhar já codificado e o 

conhecimento reflexivo, há uma região mediana que libera a or-

dem no seu ser mesmo: é aí que ela aparece, segundo as cultu-

ras e segundo as épocas, contínua e graduada ou fracionada e 

descontínua, ligada ao espaço ou constituída a cada instante pe-

lo impulso do tempo, semelhante a um quadro de variáveis ou 

definida por sistemas separados de coerência, composta de se-

melhanças que se aproximam sucessivamente ou que se espe-

lham mutuamente, organizada em torno de diferenças crescen-

tes etc. [...]. Assim, em toda cultura, entre o uso que se poderia 

chamar de os códigos ordenadores e as reflexões sobre a ordem, 

há uma experiência nua da ordem e de seus modos de ser. 
22

  

 

O Doutor Benignus está repleto de códigos culturais. É linguagem estrutu-

rada em romance, é romance expresso em periódico, é periódico impresso a partir 

de técnicas em desenvolvimento, é técnica que dá corpo à prática da leitura, é lei-

tura que, ao trazer à superfície códigos ordenadores, dá aos homens esquemas de 

percepção da realidade, de leitura do mundo. Na outra extremidade do pensamen-

to, O Doutor Benignus engendra ciência, debruça-se sobre a explicação de como 

os códigos culturais ordenam e nomeiam as coisas e seres e, no momento mesmo 

da reflexão, depara-se com a impossibilidade do pensamento caso não considere a 

experiência nua da ordem.  

No primeiro capítulo desta dissertação, procura-se demonstrar como o ro-

mance em questão insere-se no processo mais amplo de institucionalização da 

ciência no Brasil. O segundo capítulo destina-se a um estudo propriamente teórico 

sobre a constituição do campo epistemológico moderno, lugar a partir do qual o 

                                                           
21

  Ibidem, p. XVII. 
22

  Ibidem, p. XVIII.  
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homem emerge como sujeito e objeto do conhecimento ao mesmo tempo em que 

o Romantismo se afirma. O terceiro e último capítulo, por sua vez, tem o objetivo 

de situar O Doutor Benignus nesse solo epistemológico elaborado pela moderni-

dade, valendo-se, por conseguinte, da evidenciação da maneira com que o homem, 

no interior do romance, recorre ao Romantismo a fim de integrar-se a uma ordem 

ficcionalmente expressa pela existência de certa lei da unidade universal.   
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Capítulo 1 - O Doutor Benignus no processo de institucionalização 

das ciências naturais no Brasil. 
 

 

Augusto Emílio Zaluar nasceu em Lisboa em 14 de fevereiro de 1826. Chegou 

a matricular-se no 1º. Ano da Escola Médico-cirúrgica da mesma cidade, mas não 

concluiu os estudos ao descobrir-se mais apto às atividades literárias. Escrevendo 

principalmente poemas, Zaluar colaborou com periódicos lisboetas, dentre eles o 

Epocha, Jardim das Damas e Revista Popular. Deixou Portugal em 1849, che-

gando ao Rio de Janeiro em 3 de janeiro de 1850, lugar onde morreu em abril de 

1882. Naturalizou-se cidadão brasileiro em 1856 e atuou em diversas frentes: foi 

membro da Sociedade Auxiliadora Nacional (SAIN), do Observatório Nacional e 

Lente em pedagogia da Escola Normal. Escreveu poemas,
23

 biografias,
24

 uma 

peça de teatro,
25

 fez apreciação crítico-literária,
26

 publicou um livro de contos,
27

 

foi tradutor,
28

 colaborador em periódicos,
29

 autor de obras didáticas
30

 e integrante 

da sociedade literária Arcádia Fluminense. 
31

    

                                                           
23

  ZALUAR, A. E. Dores e flores. Rio de Janeiro: Typ. De F. de Paula Brito, 1851. ZALUAR, A. 

E. Revelações. Rio de Janeiro-Paris: Livraria de B. L. Garnier, 1862. (Disponível na Biblioteca 

Nacional); ZALUAR, A.E. Uruguayana. Rio de Janeiro: Typographia Universal de Laemmert, 

1865. (Disponível na Biblioteca Nacional); ZALUAR, A. E. Os Rios. A S.M. Imperial o Senhor 

Dom Pedro Segundo. [S.l.: s.n., s.d.] 6p. 22 cm. (Disponível na Biblioteca Nacional). Zaluar parti-

cipou das antologias: Lírica Nacional; Ao Senhor Dom Pedro II, homenagem da Imprensa Nacio-

nal – Coletânea de versos dedicados todos a D. Pedro II, pelos poetas D. Magalhães, Odorico 

Mendes, Delfina da Cunha, Gonçalves Dias, Paula Brito, Fagundes Varella, Zaluar, Zeferino Ro-

drigues, Rodolfo Ornellas, Paranacapiacaba e Mucio Teixeira. Rio de Janeiro: [s.n.], 1887; Collec-

ção de poesias, composta por poemas de: F. Palha, J. de Lemos, L. C. Sousa Almada, A. de Serpa, 

Mendes Leal Junior, A. E. Zaluar, L. Corrêa Caldeira, Antonia Pussich, João d'Azevedo, A. F. de 

Castilho, J. P. das C., José Osorio, Gentil e A. P. da Cunha. [S.l.: s.n., s.d.].    
24  CASTRO, E. de Sá P. de. ZALUAR, A. E. Os Heróes brazileiros na campanha do sul em 1865. 

Rio de Janeiro: Typ. Pinheiro & Comp. 1865. ZALUAR, A. E. Emília Adelaide. Rio de Janeiro, 

Typ. do Diário de Rio de Janeiro, 1871. (Disponível na Biblioteca Nacional) 
25

    Intitulada O cofre da tartaruga, tal peça consiste numa conversação em um ato, de 1865. 
26   AZEVEDO, J. I. A. de. Poesias. Rio de Janeiro Typ. Universal de Laemmert, 1872. Aprecia-

ções críticas de Augusto Emilio Zaluar. José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha José Maria 

Velho da Silva. 
27

   ZALUAR, A.E. Contos da Roça. Rio de Janeiro: Typographia do Diario do Rio de Janeiro, 

1868. (Disponível na Biblioteca Nacional) 
28

  FIGUIER, L. COLOMBO, Christovão. Os Sábios Illustres. Tradução de Augusto Emílio Zalu-

ar. Rio de Janeiro: Oliveira & Ca. [Typographia Americana], 1869. Zaluar traduziu para o periódi-

co Correio Mercantil o romance Os Moicanos de Paris, de Alexandre Dumas. 
29

    Zaluar colaborou com os seguintes periódicos brasileiros: O Município, O Parahyba, A 

Civilização, Correio Mercantil, Diário do Rio de Janeiro, O Globo e o O Vulgarisador. 
30

   ZALUAR, A.E. Lições das cousas animadas e inanimadas; modelos e assunptos de exercicios 

oraes e por escripto para os meninos de 5 a 8 annos, imitação, para uso das escolas primarias. 3. 

ed. Rio de Janeiro, Liv. classica de Alves & comp., 1893. (Disponível na Biblioteca Nacional). 
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Depois de vinte cinco anos vivendo no Brasil, Emílio Zaluar publicou o seu 

romance-folhetim O Doutor Benignus, como vimos, nas páginas do periódico 

carioca O Globo: orgao dos interesses do comercio da lavoura e da indústria. 

Ainda em 1875, o romance ganhou em dois volumes uma primeira edição em li-

vro.
32

 A preocupação central de Zaluar ao escrever tal obra atrela-se ao tipo de 

literatura a ser escrita e veiculada, isto é, vincula-se à projeção de um possível e 

novo horizonte literário brasileiro modelado pela produção de Júlio Verne. Pre-

missa literária principal de Emílio Zaluar, os trabalhos de um autor ganham “sig-

nificado aceitável” na medida em que sejam o “transunto das idéias de seu tem-

po”. Se no “tempo” aqui em questão são pressupostos conhecimentos científicos 

cuja “soma” enriquece o “espírito humano”, o autor de O Doutor Benignus então 

justifica o dever de inserir ciência na literatura, postura autoral tida como oposta 

àquela encontrada em produções literárias supostamente restritas à frivolidade, às 

exageradas seduções e à pura imaginação. Importante observarmos que a própria 

ideia de “grande soma de conhecimentos” já nos permite dizer que a experiência 

de tempo em que O Doutor Benignus se insere pressupõe progresso, pressuposi-

ção confirmada quando o autor sugere que a incorporação do conhecimento cientí-

fico à literatura vem sendo realizada pelas “sociedades mais adiantadas”. Podemos 

inicialmente concluir que, para Zaluar, inserir ciência na literatura é uma forma de 

comprometer-se com o progresso visivelmente constatado em países como a In-

glaterra, a Alemanha e os Estados Unidos.  

                                                                                                                                                               
Além dessa obra, já localizada na Biblioteca Nacional, Zaluar escreveu: Compêndio de um curso 

de Philosophia Elementar, de 1877; Primeiro livro de infância e adolescência, de 1880; Noções 

Elementares de Geografia, de 1880; Nova série de livros de leitura graduada, de 1881; Nova série 

de livros de leitura graduada, etc., segundo livro, de 1881. 
31

 AMARAL, M. Portugal – Dicionário Histórico, Corográfico, Heráldico, Biográfico, Bibliográ-

fico, Numismático e Artístico, 2000. Disponível em: <http://www.arqnet.pt/dicionario/>. Acesso 

em: 30/10/2011; SMANIOTTO, E. I. Uma análise do conceito antropológico do “outro” na obra 

do escritor Augusto Emílio Zaluar. 2007. 144f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – 

Faculdade de Filosofia e Ciência, UNESP, Marília, 2007; DUARTE, D. A S. D. Augusto Emílio 

Zaluar: aspectos da trajetória e produção de um intelectual português no Brasil do século XIX. 

Temporalidades – Revista Discente do Programa de Pós-graduação em História da UFMG, vol. 2, 

nº. 1, p. 123-129, 2010. 
32

   A publicação em periódico e a primeira edição em livro estão disponíveis na Biblioteca Nacio-

nal. Nesta dissertação, utilizamos a segunda edição em livro publicada pela Editora UFRJ no ano 

de 1994. Distribuindo o romance em 37 capítulos, tal edição ainda contém: (1) três textos de apre-

sentação da obra, cada qual redigido por José Murilo de Carvalho, Fernando Lobo Carneiro e Alba 

Zaluar; (2) um texto das editoras Helena Cavalcanti de Lyra e Ivette Savelli S. de Couto, momento 

em que explicam-se as opções de edição; (3) algumas páginas contendo uma pequena apresentação 

dos personagens não fictícios citados por Zaluar ao longo da narrativa.  
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Silvia Figueirôa, em um importante trabalho publicado pela Asclepio em 1998, 

fez uma definidora análise das novas perspectivas trazidas ao campo da História 

das Ciências por um conjunto de pesquisadoras,
33

 dentre as quais ela se inclui, 

que, nos últimos anos, vem demonstrando como o processo de institucionalização 

das ciências naturais no Brasil é ainda mais recuado no tempo. Diferentemente do 

que supunha uma tradição historiográfica assentada nos trabalhos de Fernando de 

Azevedo,
34

 Simon Schwartzmann
35

 e Shozo Motoyama,
36

 a presença do conheci-

mento científico-naturalista no Brasil não se restringe ao limiar do século XX com 

a fundação dos institutos bacteriológicos de pesquisa – sendo eles Bacteriológico 

(1892), Manguinhos (1899), Butantan (1901) e Pasteur (1903). Segundo Figuei-

rôa, a afirmação das ciências naturais no Brasil está em devir desde a Ilustração 

luso-brasileira e pode ser mensurada a partir de três principais pontos de análise 

que passamos a definir.  

                                                           
33   Margareth Lopes, Heloisa Bertol Domingues e Maria Amélia Dantes compõem o grupo de 

pesquisadoras. Em relação às obras de tais autoras, Figueirôa destaca: LOPES, M. M. Brazilian 

museums of natural history and international exchanges in the transition to thè 20 century. In: 

PETITJEAN, P. et al. (eds.). Science and empires, Kluwer Acad. Press, Holanda, p. 193-200, 

1992. LOPES, M. M. As ciencias naturais e os museus no Brasil no século XIX. 1993. Tese de 

doutorado – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo, 1993. LOPES, 

M. M. As ciências dos museus: a História natural, os viajantes europeus e as diferentes concepções 

de museus no Brasil no século XIX. In: GOLDFARB, A. M. A.; MAIA, C. (orgs.). História da 

ciência: o mapa do conhecimento. São Paulo: Edusp, 1995, p. 721-32. DOMINGUES, M. H. B. 

Ciência: um caso de Política [As relações entre as Ciências naturais e a Agricultura no Brasil-

Império]. 1995. Tese de doutorado – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, 

São Paulo, 1995. DOMINGUES, M. H. B. A idéia de progresso no processo de institucionalização 

nacional das ciências no Brasil: a Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, Asclepio, 48 (2), p. 

149-62, 1996. DANTES, M. A. M. Institutos de pesquisa científica no Brasil. In: Ferri, M. G.; 

Motoyama, S. (coords.) (1979-81), História das ciências no Brasil, São Paulo: EPU: Ed. USP, v.2, 

1980. DANTES, M. A. M. (1988), Fases da implantação da ciência no Brasil. Quipu, México, 5 

(2), p. 265-75, 1988. DANTES, M. A. M. (1995), Relações científicas e tradições científicas lo-

cais: modelos institucionais no Brasil no final do século XIX, In: GOLDFARB, A. M. A.; MAIA, 

C. (orgs.). História da ciência: o mapa do conhecimento. Edusp, São Paulo, 1995, p. 923-31. No 

que se refere aos seus próprios trabalhos, Figueirôa menciona: FIGUEIRÔA, S. F. de M. Moder-

nos bandeirantes: a Comissão Geográfica e Geológica de São Paulo e a exploração científica do 

território paulista (1886-1931). 1987. Dissertação de mestrado – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, USP, 1987. FIGUEIRÔA, S. F. de M. Associativismo científico no Brasil: o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro como espaço institucional para as ciências naturais 

durante o século XIX.  Interciência, Caracas, 17 (3), 141-46, 1992a. FIGUEIRÔA, S. F. de M. 

Ciência na busca do Eldorado: a institucionalização das ciências geológicas no Brasil, 1808-1907. 

1992. Tese de doutorado – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, 1992b. FI-

GUEIRÔA, S. F. de M. “Ciência no torrão natal”: a adaptação de modelos estrangeiros e a cons-

trução de uma problemática científica nacional (1840-1870), In: GOLDFARB, A. M. A.; MAIA, 

C. (orgs.). História da ciência: o mapa do conhecimento, Edusp, São Paulo, 1995, p. 773-84.  
34

   AZEVEDO. F. As ciências no Brasil. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1955. 
35  SCHWARTZMANN, S. Formação da comunidade científica no Brasil. São Paulo: Ed. Nacio-

nal; Rio de Janeiro: Finep, 1979. 
36   MOTOYAMA, S. História da ciência no Brasil. Apontamentos para uma análise crítica. Qui-

pu, México, vol. 5, n.2, p. 167-189, 1988. 
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O primeiro ponto refere-se ao crescimento quantitativo e à continuidade 

temporal dos espaços institucionais. Se a ciência luso-brasileira do início do sécu-

lo XIX era construída, basicamente, nas dependências do Jardim Botânico (1808), 

da Academia Real Militar (1810) e do Museu Nacional (1818), na transição para o 

século XX o quadro se expande: 

além da permanência dessas instituições já então quase centená-

rias (algumas reformadas e subdivididas, como foi o caso da 

Academia Militar, que nos anos de 1850 separou o ensino mili-

tar do civil), [constatam-se] a multiplicação de museus regio-

nais, escolas profissionais, associações de cientistas, comissões 

de serviços afeitos aos levantamentos do território e um obser-

vatório astronômico, que foram surgindo no passar do século 

[XIX].
37

 

Decorrente do primeiro ponto, a especialização dos espaços institucionais 

é o segundo aspecto a ser sublinhado. A especialização institucional das ciências 

naturais implicou em um duplo movimento: ao mesmo tempo em que ela engen-

drou uma multiplicação do saber, foi responsável por “sucessivas reformas nas 

instituições pré-existentes, as quais repassaram funções e atribuições originais, 

reordenando-se internamente para acompanhar o processo geral de crescente pro-

fissionalização e especialização científicas.”
38

   

Para Margareth Lopes é na década de 1870 em que o “movimento científi-

co no Brasil” consolida-se, momento em que os “profissionais de ciência” demar-

cam suas áreas de especialidade, seus campos de atuação científica. Lopes afirma 

que “a década de 1870 foi unanimemente reconhecida por contemporâneos e pela 

literatura como definidora de novos tempos no Brasil”, já que o período significou 

uma “renovação substancial na cultura científica brasileira.” O cenário é o de mu-

danças profundas nos paradigmas do campo das ciências naturais, que passam a 

ser associadas às novas exigências colocadas pelo evolucionismo e por rupturas 

conceituais e institucionais.
39

 A autora indica serem características dessa conjun-

tura a atuação do Estado e a estreita relação estabelecida entre a multiplicação de 

novas instituições de ciência e o reordenamento de instituições pré-existentes – 

ambos os elementos, como vimos, já sinalizados por Figueirôa enquanto estrutu-

                                                           
37  FIGUEIRÔA, S. F. de M. Mundialização da ciência e respostas locais: sobre a institucionaliza-

ção das ciências naturais no Brasil (de fins do século XVIII à transição do século XX). Asclepio, v. 

50, n.2, p.107-123, 1998, p. 112. 
38

    Ibidem, p. 112. 
39

    LOPES, M. M. O local musealizado em nacional – aspectos da cultura das ciências naturais no 

século XIX, no Brasil. In: HEIZER, A. et al. (Org). Ciência, Civilização e Império nos Trópicos. 

Rio de Janeiro: Access, 2001, p.77-96, p. 90.  
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rantes do processo mais amplo de institucionalização das ciências naturais no Bra-

sil. A esses traços notadamente marcantes da profissionalização da ciência brasi-

leira, Margareth Lopes ainda acrescenta:  

constituição de redes de interesses, nacionais e internacionais, 

evidentemente múltiplos na diversidade das áreas disciplinares 

já constituídas. Materializados por opções diferenciadas desde 

as escolas de que cursos frequentar no exterior, que países visi-

tar, que modelos implantar, que periódicos intercambiar, com 

quem manter correspondência, que opções teóricas privilegiar, 

até a busca de hegemonias também no plano científico. Hege-

monias estas disputadas efetivamente, pelo menos, pelos mu-

seus brasileiros entre si e particularmente com aqueles latino-

americanos atuantes no período, e especialmente no campo da 

paleontologia também com instituições norte-americanas. 
40  

O terceiro e último ponto de destaque implica na atuação do Estado em re-

lação às atividades científicas. Para Figueirôa, o seu trabalho
41

 e o de Margareth 

Lopes
42

 dão conta de mostrar que no fim do antigo sistema colonial o Estado por-

tuguês empreendeu reformas socioeconômicas modernizadoras e eminentemente 

fundamentadas na Ilustração. Tais reformas ilustradas expressaram-se através do 

fomento e valorização, por parte do governo português, das ciências naturais – 

principalmente da Botânica, por ser considerada aplicável a novos desenvolvi-

mentos agrícolas e por estar vinculada à Medicina, à Química, à Mineralogia e à 

Metalurgia. As perspectivas de Maria Odila Leite da Silva Dias presentes no já 

clássico Aspectos da Ilustração no Brasil endossam que o estímulo à ciência natu-

ral foi política de estado da Coroa ilustrada portuguesa: destacam-se o fomento à 

criação de instituições e o financiamento de viagens científicas, ações que, inscri-

tas numa conjuntura de reordenamento econômico português com o declínio da 

produção aurífera, eram entendidas como possíveis caminhos para o desenvolvi-

mento de novas produções agrícolas em território colonial.  

Segundo Mary Louis Pratt,
43

 as expedições além-mar realizadas a partir de 

1735 expressaram uma clara mudança na consciência planetária europeia. Dife-

rentemente das viagens de circunavegação realizadas anteriormente, as viagens 

que se seguiram há tal ano possuíam forte conotação científica ao tomarem como 

referenciais a expedição La Condamine e a obra Os Sistemas da Natureza (Syste-
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ma Naturae), de Carl Linné
44

. Sob os registros de uma nova perspectiva de mun-

do, a catalogação, descrição e explicação da natureza despontaram em 1735 como 

horizontes científicos a serem perseguidos pelas viagens além-mar: 

As viagens e os relatos de viagem jamais seriam os mesmos. Na 

segunda metade do século XVIII, fosse uma dada expedição 

primariamente científica ou não, fosse o viajante um cientista 

ou não, a história natural desempenharia algum papel nela. A 

coleta de espécimes, a construção de coleções, o batismo de no-

vas espécimes, a identificação de outras já conhecidas, torna-

ram-se temas típicos nas viagens e nos livros de viagem.
45

 

 

No tocante às viagens científicas do Portugal ilustrado, convém acrescen-

tar que estrangeiros foram autorizados a viajar pelo Brasil a partir de 1808, conse-

quência da chegada de D. João VI ao Rio de Janeiro e da abertura dos portos bra-

sileiros às nações amigas. Antes de 1808, dois eram os decretos que impediam 

qualquer estrangeiro de adentrar a colônia portuguesa na América, um de 1591 e 

outro de 1605.
46

 Como consequência desse incentivo ao conhecimento científico, 

as viagens e seus respectivos relatos sobre o território brasileiro cresceram verti-

ginosamente. 
47

 Diz Fabíula Sevilha de Souza: 

 
A abertura do Brasil aos cientistas estrangeiros a partir do início 

do século XIX foi considerada como um movimento de “redes-

cobrimento do Brasil”. A célebre expressão cunhada por Sérgio 

Buarque de Holanda sintetiza o momento em que o Brasil foi 

alvo de inúmeras viagens e expedições científicas, com o obje-

tivo de realizar o levantamento e a coleta de espécies animais, 

vegetais e minerais, posteriormente classificadas, catalogadas e 

remetidas para os grandes herbários e museus de história natural 

da Europa. Esse reconhecimento científico do território compu-
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nha a política de Ilustração luso-brasileira que vinha sendo arti-

culada desde fins do século XVIII. 
48

 

 

A crença de que a ciência levaria a novos progressos e que deveria ser es-

timulada enquanto política de Estado permanece, diz Figueirôa, nos anos subse-

quentes à Independência do Brasil. Assim como na Ilustração luso-brasileira, o 

Estado do Brasil incentiva as atividades científicas ao também criar instituições, 

ao financiar estas e outros órgãos instituídos por iniciativas privadas e ao patroci-

nar estudantes-bolsistas. O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), 

fundado em 1838, é um claro exemplo dessa permanência. Segundo Manoel Luiz 

Salgado Guimarães, o Instituto que se propunha “pensar a história brasileira de 

forma sistematizada” sempre esteve sob o patronato do Imperador; “cinco anos 

após a sua fundação, as verbas do Estado Imperial já representavam 75 % do or-

çamento do IHGB, porcentagem que tendeu a se manter constante ao longo do 

século XIX”. 
49

 

Figueirôa considera necessário ainda dizer que os três pontos de análise 

aqui mencionados permeiam alguns temas de discussão, sendo eles: “ciência e a 

construção da identidade nacional; papel dos modelos institucionais estrangeiros; 

ausência de universidades e existência de atividades científicas; ciência ‘útil’ e 

ideologia de progresso; atividade dos cientistas locais e diversidade de seus ‘pa-

péis profissionais’”.
50

 No capítulo que segue, procuramos demonstrar através da 

inter-relação estabelecida entre tais eixos temáticos como O Doutor Benignus 

insere-se no processo de institucionalização das ciências naturais no Brasil. 

  

1.1 A década de 1870 e um país em crise.     

 

 

Em A construção da ordem, José Murilo de Carvalho defende que a elite 

política atuante na conjuntura da Independência possibilitou a formação e a conso-

lidação do Estado Nacional Brasileiro. Segundo Carvalho, o núcleo da elite políti-
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ca brasileira, estendendo-se à segunda metade do século XIX, era composto por 

burocratas vinculados ao direito romano, à formação presente em Coimbra. A 

unidade desse grupo, portanto, tornava-se possível por meio da existência de uma 

“ideologia” e de uma “ocupação burocrática” comuns. Nesse sentido, o principal 

argumento de José Murilo de Carvalho centra-se na ideia de que, embora boa par-

te da elite política fosse recrutada na classe latifundiária, essa mesma elite conse-

guiu compor-se enquanto uma instância de poder diferenciada, uma vez que pos-

suía uma formação e uma ocupação que a distinguia de todos os outros grupos 

sociais; como não havia no Brasil uma burguesia capaz de regular as relações so-

ciais por meio da operacionalização do mercado e a classe proprietária possuía 

diferentes interesses advindos de necessidades regionais específicas, caberia então 

ao próprio Estado, enquanto aparelho burocrático composto por uma elite política 

devidamente treinada e afinada ideologicamente, regular as relações sociais e eco-

nômicas da sociedade brasileira. Para afirmar-se e retroalimentar-se, o Estado 

Nacional Brasileiro tutelou os seus letrados, diz Carvalho, inserindo-os em seu 

aparelho administrativo e alocando-os, muitas vezes, em instituições de saber por 

ele mesmo fomentadas. 

Angela Alonso
51

 reforça e complementa a perspectiva de José Murilo de 

Carvalho ao afirmar que, desde a Independência política brasileira, os “homens de 

letras e de Estado”, associando de forma intrínseca literatura, política e historio-

grafia, se voltaram à construção de uma brasilidade responsável em vincular o 

Brasil às civilizações de tipo europeu. No Segundo Reinado, o Romantismo foi o 

modelo desse discurso civilizador que, a partir do indianismo, procurou lançar as 

bases da brasilidade. 
52

 

  Passado o conflituoso Período Regencial, diz Alonso, o contexto de Conci-

liação trouxe estabilidade e unidade político-territorial ao país em torno de um rei 

“brasileiro”. Dentre as preocupações do monarca, estava a clara necessidade de 

estimular a consolidação de uma “elite intelectual”, fosse através da contribuição 

estatal na realização de viagens e na publicação de obras, fosse mediante a aloca-

ção, no IHGB, dos letrados que iam se destacando;  

as ciências naturais, através da botânica, da zoologia, da mine-

ralogia, da geologia e, principalmente da geografia, astronomia 
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e da etnografia (pois o conhecimento científico dos povos do in-

terior era condição para alargar as fronteiras), deram suporte e 

se desenvolveram inseridas no processo político de consolida-

ção e afirmação do estado-nação brasileiro dentro do qual esta-

va inscrito o propósito do IHGB. 
53

 

Assim, os primeiros homens de letras íntimos do imperador, alguns deles 

membros da Nitheroy, Revista Brasiliense. Sciencias, Lettras, e Artes. Tudo pelo 

Brasil e para o Brasil
54

 e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, elabora-

ram um indianismo que procurava ser o programa oficial das letras nacionais no 

Brasil, projeto voltado à definição da civilizada e nova nação. Mas uma polêmica 

ocorre em meados da década de 1850, diz Alonso, quando o desestabilizador José 

de Alencar surge no cenário público ao criticar a Confederação dos Tamoios de 

Gonçalves de Magalhães, obra que melhor expressava as perspectivas dos “inte-

lectuais” da Nitheroy. A polêmica
55

 entre ambos foi publicada no jornal O Globo 

e não deixou de ter a participação de correligionários.
56

 O debate não se referia 

diretamente aos princípios românticos a serem empregados na construção dos 

textos literários, mas sim ao tipo de indianismo a ser manejado. Para Alencar, o 

indianismo de Magalhães era “a realização mais acabada do que a literatura naci-

onal não deveria ser, por basear-se em uma idealização do País que desandava em 

um indianismo sem a correspondência com a realidade nacional”; 
57

 Alencar dizia 

que Gonçalves de Magalhães, ao desconsiderar o movimento específico de misci-

genação da tradição e da história indígena com a cultura europeia, forjava o índio 

em um molde greco-romano. E o crítico ferrenho ao autor de a Confederação ain-

da foi mais além: o insucesso da falseadora obra de Magalhães podia ser explica-

do pela escolha infeliz do gênero literário – a epopeia. José de Alencar propunha, 

assim, um novo indianismo a ser escrito enquanto romance e a ter como cerne a 
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verossimilhança histórica – aceitação limitada da imaginação em uma narrativa 

que se considerasse veículo de realidade.   

A nosso ver, tal polêmica confirma as perspectivas teórico-metodológicas 

desenvolvidas por Mikhail Bakhtin em relação ao romance como gênero literário. 

Para Bakhtin
58

, os gêneros são tipos de enunciados temáticos, estilísticos e com-

posicionais que estabilizam suas normas em específicas situações de comunicação 

social. Por serem, portanto, expressões particulares da linguagem que se dese-

nham na sociedade, Bakhtin permite-se de outro modo dizer que os gêneros são 

constituídos historicamente, ao passo que diferentes formas de interação verbal da 

vida social vão se consolidando. O romance, como um dentre os gêneros presentes 

na interação social permeada pela linguagem, apresenta especificidades. Embora 

possua elementos que o reportem a gêneros populares antigos de escopo cômico, 

o romance, diz Bakhtin,
59

 nasce e alimenta-se efetivamente com a modernidade, 

tornando-se a melhor expressão das “tendências evolutivas do novo mundo”. Sem 

referentes fixos de estabilização, o romance é permeado por uma postura literária 

desagregadora, sempre direcionada pela busca de supremacia em relação aos ou-

tros gêneros presentes. Quando consegue ser o enunciado dominante, ele, no lugar 

de possibilitar uma integração harmônica que respeite os limites estruturais dos 

outros discursos, “parodia os outros gêneros (justamente como gêneros), revela o 

convencionalismo de suas formas e linguagens, elimina alguns gêneros, reinter-

pretando-os e dando-lhes outro tom”.
60

 Assim, pode-se dizer que o romance, além 

de ser “crítico” da literatura como um todo, insere-se nela autocriticamente, já que 

sempre se volta à necessidade de repensar o seu próprio lugar dentro de uma poli-

fonia de gêneros da qual ele mesmo é a expressão moderna resultante. 
61

  

  Se o presente fundamentalmente inacabado é o referente máximo do 

romance, Bakhtin propõe pensar tal gênero em contraponto com a epopeia. A 

epopeia, diz o russo, possui como objeto de representação um “passado absoluto”. 

Esse passado se adjetiva e se substancia como sendo o “passado heroico nacional, 

[...] o mundo das 'origens' e dos 'fastígios' da história nacional, o mundo dos pais e 

ancestrais, o mundo dos 'primeiros' e dos 'melhores', [o mundo da lenda nacio-
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nal]”.
62

 O autor epopeico (o aedo) fala aos seus ouvintes, portanto, sempre na po-

sição de alguém que tem como conteúdo de discurso um passado inacessível, pas-

sado cuja perfeição distancia-se de um presente inferiorizado. Desse modo, aedo e 

público, de um lado, e os personagens da epopeia, de outro, situam-se em níveis e 

tempos completamente diferenciados.  

  Quando retomadas as características dos gêneros populares antigos – que 

pertencentes à atmosfera literária de “rica criação cômica popular” podem ser 

considerados “raízes folclóricas do romance”–,
63

 o contraponto de análise propos-

to por Bakhtin pode ser viabilizado. O gênero literário “cômico popular” 
64

 realiza 

em relação à epopeia uma ruptura fundamental: volta-se para a representação da 

atualidade das pessoas inseridas no discurso (autor e público), bem como para a    

 parodização e travestização de todos os gêneros elevados e das 

grandes figuras da mitologia nacional. O “passado absoluto” 

dos deuses, dos semideuses e dos heróis – nas paródias e nos 

travestimentos – “atualiza-se”: rebaixa-se, é representado em 

nível de atualidade, no ambiente dos costumes da época, na lin-

guagem vulgar daquele tempo.
65

  
    

Encontra-se no cômico popular antigo, realizadas tais considerações, a 

passagem da linguagem epopeica para a romanesca. No romance, diferentemente 

da epopeia, o objeto e as pessoas do discurso estão em um mesmo plano temporal 

(o presente) e axiológico. Mesmo quando o mito e o passado aparecem como ob-

jeto do discurso romanesco, o presente é quem “fornece o ponto de partida para a 

compreensão, a avaliação e a formulação”.
66

 Se o objeto é/ou parte da atualidade, 

a experiência humana a ele pode interpelar mudanças, releituras, dúvidas e dife-

rentes pontos de vista. Como vimos, na epopeia essa postura não é possível, pois o 

objeto não pode ser tocado, nem manejado pela atividade humana ao constituir-se 

enquanto passado distante, absoluto, autossuficiente, isolado e superior. 
67
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No romance, a autoridade da narrativa, por recair na ideia de um presente 

sempre inconcluso manifestado através de um devir que se estende, engendra ou-

tro elemento importante de análise: a concepção de autoria. Com o autor faz parte 

dessa atualidade que se coloca como referente suprema do romance é legítimo que 

a autoria apareça em todo escopo representativo que a obra engendra; o autor, 

nesse sentido, “pode representar os momentos reais de sua vida ou fazer uma alu-

são, pode se intrometer na conversa das personagens, pode polemizar abertamente 

com seus inimigos literários”.
68

 Tem-se no gênero romanesco, portanto, a autori-

zação para que o autor e suas personagens, ao estabelecerem relações dialógicas e 

híbridas entre si, coabitem em um único plano de representação discursiva.     

O período, fins da década de 1860, que marca a ascensão do polêmico José 

de Alencar como o grande nome do romance brasileiro é também o que sinaliza o 

fim, destaca Angela Alonso, da estabilidade politica presente no período de Con-

ciliação. O Brasil inseria-se em um período de transformações estruturais, quadro 

responsável pelo emergir de uma geração (a geração 1870) que, mobilizando um 

discurso associado às novas perspectivas científicas então elaboradas (darwinis-

mo, evolucionismo e positivismo), questiona o bacharelismo e as instituições 

constituintes do Estado Monárquico Brasileiro.
69

 Para Alonso, são elementos des-

se novo quadro sócio-político: a desestabilização da elite imperial e da própria 

monarquia, já que se fala em reorganização econômica e política; a interferência 

nos recursos materiais, políticos e simbólicos de todos os grupos sociais em meio 

à crise política e à modernização conservadora – o que gera descontentamentos e 

possibilidade de expressá-los; a explicitação das “assunções tácitas do universo 

cultural do Império no debate público”, visibilidade forçada pela combinação en-

tre mudança social e crise política. 
70

    

Como é estrutural o processo de mudança social e política, a delimitação 

precisa dos estratos sociais do momento fica dificultada. Nesse sentido, Alonso 

afirma não ser possível estabelecer um vínculo estreito entre os membros da gera-

ção 1870 e o emergir de um setor médio urbano. Defende a estudiosa, contudo, 

que mesmo não fazendo parte de uma origem social em comum, eles comparti-

lhavam uma “comunidade de experiência”, a saber: 
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as instituições imperiais prejudicavam as suas carreiras ou blo-

queavam seu acesso às posições de proeminência no regime 

imperial, fosse por não pertencerem aos estamentos senhoriais, 

de onde se extraía a elite imperial, fosse por serem membros de 

suas facções politicamente subordinadas. Esta experiência com-

partilhada de marginalização política é a chave para entender o 

sentido de suas manifestações “intelectuais”: são formas coleti-

vas de crítica às instituições, aos valores e às práticas funda-

mentais da ordem imperial. 
71

   

  Fazendo parte das tensões dessa nova conjuntura política, são justificáveis 

as críticas feitas Franklin Távora,
72

 membro da geração cientificista emergente, ao 

romantismo alencariano. Para Távora, a literatura deveria estar associada a uma 

pesquisa efetivamente documental do país, e, ao contrário do que havia dito Alen-

car no seu famoso embate com Magalhães, não poderia caber nos textos literários 

qualquer lastro de imaginação. Na perspectiva do cientificista da nova geração, a 

verossimilhança de Alencar não era satisfatória, pois o que deveria ser buscada era 

uma literatura fiel à verdade de fatos cuidadosamente constatados pelo saber cien-

tífico em voga.
73

 Interessante observar que o argumento baseado na noção de fal-

seamento da realidade utilizado por José de Alencar contra Gonçalves Magalhães 

é o manejado por Távora nas suas críticas ao escritor de O Gaúcho e Iracema: 

“José de Alencar dá poemas e romances de costumes, sem ter estudado a natureza 
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pal interlocutor, convertendo as Questões do dia num verdadeiro libelo contra o escritor cearense.  

Inicialmente restrito ao âmbito da política, o embate adquiriu feição literária quando Távora come-

çou a enviar do Recife diversas cartas discutindo os romances de Alencar. Enquadrando-se no 

modelo dos artigos estampados nas Questões do dia, o crítico assumiu uma máscara romana e, sob 

o pseudônimo de Semprônio, transmitia ao amigo Cincinato suas impressões sobre o romancista. 

As Cartas a Cincinato dividem-se em duas séries: a primeira contém oito cartas sobre O gaúcho, 

publicadas entre 14 de setembro e 12 de outubro de 1871; a segunda é formada por 13 cartas sobre 

Iracema, publicadas entre 13 de dezembro de 1871 e 22 de fevereiro do ano seguinte.” (MAR-

TINS, E. V. Observação e imaginação nas Cartas a Cincinato. In: Congresso Internacional da 

Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC, 11, São Paulo, Anais..., São Paulo: 

USP, s/p, 2008. Disponível em: < 

http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/070/EDUARDO_MARTIN

S.pdf >. Acesso em: 02/09/2013, s/p 
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nem os povos [...]. Essas obras, ele as dá do fundo de seu gabinete [...]”.
74

 Tal 

polemização marca, segundo Alonso, o início efetivo do processo de esmaecimen-

to do romantismo brasileiro; “se o romantismo, ainda que mitigado, perdura, o 

indianismo declina francamente”.
75

 No horizonte da geração 1870, despontava 

uma nova maneira de compreender o Brasil:  

Findo o longo período de formação, esteado na necessidade de 

fundar-se numa tradição, a de uma nação tupi-portuguesa, gera-

da como uma espécie de mito de formação de um povo, o País 

passava, então, a ser concebido a partir de sua inserção no con-

texto mundial, e, por consequência, por recurso dos padrões eu-

ropeus então em voga, de civilização e atraso. Se o bacharelis-

mo liberal combinava com o discurso romântico, em grande 

medida conciliador de diferenças, o cientificismo emergente iria 

encontrar a forma de seu discurso na própria ciência. [...]. A ci-

ência emergia, portanto, como a grande fornecedora de repos-

tas, lugar a partir do qual a “nova geração” iria se contrapor ao 

indianismo romântico e ao bacharelismo liberal. Nesse momen-

to, a euforia do país novo cedia à compreensão de um fosso que 

separava o Brasil da civilização. Esta “consciência amena do 

atraso” levaria a intelectualidade brasileira a reconsiderar as 

possibilidades de progresso futuro a partir de uma releitura de si 

própria. 
76

 

Para compreendermos de que maneira O Doutor Benignus, enquanto ro-

mance, atua nessa conjuntura caracterizada pelo manejo também político do co-

nhecimento científico, apostamos no estudo da forma como o ethos do persona-

gem principal é construído. A partir de agora, veremos que a composição da ima-

gem do benigno homem realiza-se através de quatro principais registros, sendo 

eles: a ciência enquanto código partilhado por certo grupo de homens; o caráter 

heroico do cientista viajante; os imperativos de “vulgarização científica” em uma 

obra de ficção científica; uma perspectiva de Brasil vinculada ao ato de fazer ci-

ência.  

 

1.2 Entre homens de ciência. 

 

Ao longo da narrativa, Benignus se refere a um conjunto de outros homens 

que, assim como ele, são portadores de um olhar dirigido à produção do conheci-
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mento científico. Escrita pelo “sábio Saint-Hilaire”, a obra Viagem à província de 

Goiás não deixa de ser considerada quando o doutor se defronta com informações 

etnográficas a respeito de uma aldeia indígena localizada ao norte de Minas Ge-

rais. Ao depararem-se com a figura do faiscador – às vezes um “mísero negro ou 

mulato, coberto de andrajos, quase sem sustento e sem abrigo, mas que arranca do 

seio da terra brilhante metal com que se adornam todas as grandezas e todas as 

mediocridades felizes da sociedade” –, Benignus e seus companheiros lembram-se 

do “encontro que teve de natureza análoga o sábio A. de Saint-Hilaire, visitando 

em companhia de seus amigos M. Langsdorff e o barão d’Eschwege uma pitores-

ca cascata nas vizinhanças de Ouro Preto.
77

 O nosso sábio mostra-se cada vez 

mais convencido da “verdade para ele inconcussa das conclusões científicas” às 

quais o darwinismo havia chegado, a ponto de provar que  “ele mesmo podia ser o 

descendente de um chimpanzé”.
78

 Quando um “imenso meteoro luminoso, fen-

dendo obliquamente o espaço azul, foi cair com violenta detonação, seguida de 

um agudo silvo, alguns centos de metros distante do lugar onde se achavam”, Be-

nignus e M. de Fronville, moço de mediana fortuna, inteligente e estudioso das 

ciências naturais, recorrem prontamente a informações oferecidas por outros ho-

mens de ciência:  

Quanto à sua origem, [diz M. de Fronville], a hipótese que está 

hoje mais aceita é que estes corpos são fragmentos destacados 

do anel dos asteroides que gira em torno do Sol, e encontrados 

pelo nosso planeta na sua imensa elipse, deslocados por uma 

nova atração, atravessam horizontalmente a atmosfera da Terra, 

iluminam-se ao seu contacto e enquanto uns desaparecem com-
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pletamente nos vapores do ambiente terrestre, os outros chegam 

a alcançar a sua superfície, com tanta velocidade e peso, que 

muitas vezes se encravam cinco e seis metros pelo solo. Esta 

hipótese prende-se, pois, à teoria cosmogônica de Laplace, que 

remonta à origem do mundo a uma nebulosa, teoria que explica 

satisfatoriamente muitos fenômenos das regiões celestes, sendo 

ainda a composição química dos aerólitos uma prova da unida-

de dos elementos componentes de nosso sistema planetário e da 

coesão por consequência das forças físicas, tão sabidamente ex-

plicadas pelo R. P. Secchi. 

O Dr. Benignus, apreciando devidamente ainda uma vez os co-

nhecimentos científicos de seu companheiro e amigo, acrescen-

tou à rápida notícia formulada pelo ilustrado naturalista francês 

as seguintes palavras: 

— Ao calcular-se o número destes meteoros que conhecemos, 

com os que devem ter caído nos mares, nos rios, ou em regiões 

desconhecidas, a soma deve ser prodigiosa. Juntarei os factos 

que mencionou dous que se deram no Brasil e que nesse mo-

mento me ocorrem. No Museu Nacional do Rio de Janeiro exis-

te uma pequena pedra amarelada, que deve pesar apenas doze 

gramas e dizem ser parte de um aerólito caído a 3 de fevereiro 

de 1829, na rua da Ajuda nº. 128, à porta de um sapateiro ale-

mão, chamado Scheidal, e cuja pedra pesava mais de duas li-

bras. 

Mas o testemunho mais importante a respeito dos grandes aeró-

litos é o que examinaram em 1818 os Srs. Spix e Martius, de-

pois de haverem visitado o sertão da Bahia e Pernambuco, diri-

gindo-se ao Piauí, e penetrando aquelas regiões desertas com o 

fim de observarem no caminho uma massa de ferro meteórica, 

célebre em todo o país, e tal era realmente a dureza do projetil 

celeste que foram ver, que empregaram muitos dias em batê-lo 

a martelo, sem conseguirem nunca destacar-lhe um só fragmen-

to. É provavelmente este bólide que o Sr. Rambosson diz existir 

no Brasil e pesar setecentos quilogramas. Seja, porém, como 

for, continuou o sábio, a queda do aerólito, que há pouco pre-

senciamos, veio robustecer ainda mais em meu espírito a ideia 

de que, por assim dizer, se me tornou fixa da habitabilidade dos 

mundos. 
79

 

 

 Com a leitura dessa citação, percebemos ainda que não apenas os olhares 

de Laplace, Spix e Martius convergem, junto aos de Benignus, a um mesmo plano 

de interpretação do mundo. Além desses homens, que em constante diálogo narra-

tivo dão a ver novas conclusões científicas, uma instituição de saber é menciona-

da. Mesmo sem a presença de universidades, lembra Figueirôa,
80

 foram várias as 

instituições a partir das quais a ciência natural conseguiu marcar presença no Bra-

sil desde o final do século XVIII, dentre elas: a Academia Científica do Rio de 

Janeiro (1772- 1779), a Sociedade Literária do Rio de Janeiro (1786 - 1794), a 
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Casa dos Pássaros, a Sociedade Auxiliadora Nacional (SAIN) (1827), o Imperial 

Observatório do Rio de Janeiro (1827), o IHGB, o Museu Nacional e o Jardim 

Botânico. Além desses espaços, podem ser consideradas as escolas profissionais 

ligadas à Medicina ou às Engenharias, como a Academia Real Militar e aquelas 

que a sucederam – Escola Militar (1839), Escola Central (1855) e Escola Poli-

técnica do Rio de Janeiro (1874), ou ainda a Escola de Minas de Ouro Preto 

(1875) e a Escola Politécnica de São Paulo (1873).  

 Em O Doutor Benignus, nesse sentido, torna-se coerente a menção ao Mu-

seu Nacional, principal instituição de pesquisa então existente no Brasil,
81

 bem 

como ao IHGB e ao Imperial Observatório do Rio de Janeiro. Diz o narrador que 

foi destinado ao “primeiro-secretário do Instituto Histórico e Geográfico Brasilei-

ro, então o preclaríssimo cônego Januário da Cunha Barbosa” aquilo que Dr. Lund 

escrevera, em 12 de janeiro de 1842, em uma carta “publicada na Revista do 

mesmo Instituto, na qual dava conta a seus consórcios que há mais de seis anos já 

estudava ‘a criação animal que habitava no Brasil na época geológica precedente à 

atual ordem de cousas’”.
82

 A referência ao Observatório, por sua vez, também 

acontece de dupla forma, pois além de ser nominalmente mencionado dois dos 

homens que o dirigiram na década de 1870 são lembrados pelo sábio – Camilo 

Maria Ferreira Armond (Conde de Prados) e Emmanuel de Liais. Depois da morte 

de uma cobra que quase o ferira, diz o doutor:  

O veneno dessa cobra é dos mais enérgicos e determina inocu-

lado no sangue, tendências à coagulação, segundo as sábias ob-

servações do eminente astrônomo e notável homem de ciência, 

o nosso distinto compatriota o Sr. Visconde de Prados. Segundo 

também a valiosa opinião do mesmo, esta espécie de serpentes é 

diversa da das Antilhas.
83

 

Instrumentalizando o olhar para uma melhor observação do sol, Benignus 

recorda-se das importantes premissas formuladas por outro homem de ciência. 

Diz o narrador: 

Lembrou-se que para melhor conseguir este importante traba-

lho, lhe era preciso pôr em prática uma opinião do ilustrado Sr. 

Liais, que julgava acertadíssima. 

Entende o eminente astrônomo, e com razão que não é nas 

grandes cidades europeias, onde a atmosfera está sempre vicia-

da por grande quantidade de vapores estranhos, e cuja densida-
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de intercepta os raios de luz, produzindo notáveis alterações nos 

oculares, o lugar mais apropriado para estabelecer os melhores 

pontos de observações astronômicas. As vastas regiões da Amé-

rica oferecem neste sentido mais seguras condições de sucesso. 
84

  

 

 Destarte, Benignus atribui legitimidade ao conhecimento produzido por 

naturalistas vinculados a importantes instituições de pesquisa do século XIX. A 

construção narrativa do ethos protagonista, contudo, não se esgota na tentativa de 

inseri-lo em um grupo de homens e de instituições que veem o mundo a partir de 

uma mesma perspectiva (a ciência). Trata-se, pois, de uma segunda predicação a 

ser especialmente considerada: o heroísmo inerente aos viajantes naturalistas. 

 

1.3 “Heróis do trabalho e da ciência”.     

 

 

Maria da Glória Oliveira constata que, entre 1839 e 1899, é profuso e re-

gular o número de escritos biográficos publicados na Revista do Instituto Históri-

co e Geográfico Brasileiro (RIHGB).
85

 Manoel Ferreira Lagos é autor de um de-

les, cuja publicação, em 1840, se deteve na vida do frei José Mariano da Concei-

ção Veloso. Nessa biografia, as dificuldades inerentes ao empreendimento dos 

viajantes são enaltecidas: 

é mister descer aos mais profundos vales, emaranhar-se nos 

vastos e inextricáveis bosques, arriscar-se no declive das escar-

padas e escorregadiças serras, trepar ao cume de picos cobertos 

de rochedos sobranceiros ou gelos formidáveis, seguir as mar-

gens dos mares, dos lagos, dos rios, dos precipícios, e das cas-

catas, onde o botânico deve procurar o objeto de seu culto e o 

alimento de seu ardor, porque os únicos livros que nos podem 

instruir a fundo sobre a matéria, foram lançados ao acaso sobre 

toda a superfície da terra.
86 

Como vimos, Saint-Hilaire, Eschwege, Langsdorf, Martius, Spix são al-

guns dos viajantes mencionados em O Doutor Benignus, mas é José Vieira Couto 
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de Magalhães – que à época de escrita do romance já havia publicado, segundo 

José Murilo de Carvalho,
87

 Viagem ao rio Araguaia (1863), As Dezoito mil milhas 

do interior do Brasil (1872) e Ensaio de antropologia (1874) – o viajante que 

ganha, assim como frei Veloso nas páginas escritas por Ferreira Lagos, um claro 

estatuto de herói por parte do narrador:   

Quem, na idade de pouco mais de trinta anos, já viajou tantas 

vezes desde o golfão do Prata por entre ínvias regiões até a foz 

do Amazonas, e subiu em uma frágil barca, movida por uma 

pequena máquina a vapor de força de 8 cavalos, oitenta léguas 

de cachoeiras no rio Araguaia e pode dizer a seus compatriotas 

que já arcou mil vezes com a morte, lutando quase simultanea-

mente com índios bravos, com medonhas feras e ainda com fu-

riosas e terríveis conflagrações dos elementos, aprendendo as 

línguas e os dialectos selvagens, levando a civilização ao deser-

to e chegando a impor-se à consideração e ao respeito dessas 

raças indomáveis, merece realmente a admiração de todos que 

prezam o arrojo audacioso dos grandes homens, dos heróis do 

trabalho e da ciência, que são a um tempo a verdadeira glória da 

sua pátria e do século em que viveram!
88

 

Correndo perigos de morte quando imerso no mundo natural, o benigno 

viajante transforma-se em herói
89

 e não deixa de fazer ciência. Dizendo de outro 

modo, as dificuldades em produzir conhecimento traduzem-se em heroísmo e, a 

um só tempo, legitimam a ciência enquanto visão de mundo ao colocá-la como 

horizonte a ser perseguido em detrimento de desertos, “medonhas feras” e “raças 

indomáveis” que porventura apareçam no caminho. Presente do mundo ilustrado 

ao início do século XX, a crença de que a ciência pode ser utilitária e por conse-

quência vinculada aos imperativos civilizadores de um progresso econômico con-

tribui para a justificação do heroísmo inerente ao ato de viajar. Se ao estudar a 

atuação do primeiro diretor do Jardim Botânico, frei Leandro de Sacramento 

(1774-1829), Heloisa Bertol Domingues
90

 evidencia um entrelaçamento entre Bo-

tânica e as necessidades práticas de progressos agrícolas, Margareth Lopes mostra 

que o cunho aplicativo das ciências naturais possibilitou que o Museu Nacional 

funcionasse,  
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desde seus primeiros anos até praticamente o final do século 

[XIX], como um órgão consultor governamental para assuntos 

de Geologia, mineração e recursos naturais. Daí decorreu a im-

portância de seu laboratório de análises, das amostras de sua co-

leção que orientariam viagens [...]. A significação dessa área de 

conhecimentos no Museu levou, inclusive, a que ao longo de 

muitos anos, seus diretores fossem escolhidos exatamente em 

função de seus conhecimentos químicos, mineralógicos e geo-

lógicos.
91

 

 

Ao finalizar o livro, o narrador atribui uma clara conotação utilitária à ex-

pedição empreendida pelo herói Benignus e seus companheiros. Ao jovem Fron-

ville, o doutor Benignus e o maquinista norte-americano James Wathon atribuem 

uma tarefa: 

 redigir os estatutos para a futura colônia agrícola na ilha dos 

Carajás. A idéia desta humana e civilizadora empresa, era fi-

nalmente o resultado prático da longa romaria que, através os 

desertos de duas província interiores do Brasil, haviam empre-

endido e levado a termo o Dr. Benignus e seus companheiros.
92

  

 

Legitimando o conhecimento científico enquanto heroica medida civiliza-

dora, poder-se-ia dizer que o doutor Benignus é um profissional da ciência? A 

“figura do profissional especializado somente começou a emergir ao final do sécu-

lo XX, quando a própria ciência e o cientista, mundialmente, também se especia-

lizam.” 
93

 Isso significa dizer que a imagem do cientista que trabalha no campo de 

uma ciência de contornos epistemológicos claramente definidos surge apenas no 

final dos oitocentos. Em um contexto de não especialização, as distinções quanto 

ao método e ao objeto de cada campo do conhecimento não estão bem delimita-

das. Se não há profissionalização, os homens envolvidos diretamente com a pro-

dução do conhecimento científico atuam em diversas funções. Se considerarmos 

que década de 1870 foi um momento fundamental para a especialização e profis-

sionalização da ciência brasileira, podemos aceitar a constatação de que, ao longo 

do século XIX, era comum  

os cientistas que [atuavam] no Brasil, de igual modo que no res-

tante da América Latina, [serem] ao mesmo tempo religiosos, 

funcionários públicos, diretores de repartições públicas, milita-

res, membros de associações diversas, escritores e até literatos. 
94
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Realizadas tais considerações, como qualificar, portanto, a ciência presente 

em O Doutor Benignus? Trata-se de um conhecimento especializado e resultante 

dos trabalhos de um profissional da ciência? Primeiramente, é importante não 

deixar de novamente enfatizar que Augusto Emílio Zaluar era um homem que 

atuava em diversas frentes. Além de escrever Peregrinação pela Província de São 

Paulo (1860-1861) 
95

 e de publicar, em 1875, Exposição Nacional Brasileira de 

1875
96

, foi poeta, escritor de biografias, tradutor, colaborador em periódicos, autor 

de obras didáticas, membro da sociedade literária Arcádia Fluminense. Ele era 

membro, ainda, da SAIN e do Observatório Nacional, aquela instituição, como já 

dissemos, que além de ser nominalmente referenciada no romance, reafirma-se 

mediante a elogiosa menção feita pelo protagonista a dois de seus diretores. Como 

ainda não sabemos quais foram os pormenores que inseriram tais instituições no 

contexto geral de especialização da ciência natural no Brasil e em que momento 

Zaluar conseguiu vincular-se diretamente a elas, a possibilidade de melhor mati-

zarmos o “lugar” do nosso autor complexifica-se. Resguardadas as limitações, 

contudo, dois elementos cruciais merecem ser destacados: a obra O Doutor Be-

nignus veicula não apenas uma ciência, mas várias (astronomia, biologia, geolo-

gia, paleontologia). A voz do narrador, nesse sentido, não parte de um discurso 

singularizador, isto é, voltado apenas a um campo delimitado de conhecimento. 

Trata-se aqui, lembremos, da soma de conhecimentos úteis realizada por um pro-

tagonista que   

não pertencia à classe dos sábios oficiais, pela maior parte ego-

ístas e intolerantes, a ponto de estarem convencidos de que mais 

pessoa alguma entende ou pode entender do assunto científico 

de que fazem a sua especialidade; mas antes o Dr. Benignus 

pertencia a essa classe de simpáticos cultores da ciência, que se 

dedicam ao estudo dos fenômenos da natureza com abnegação 

pessoal levada até ao heroísmo, e tornam-se, por seus escritos, 

acessíveis a todas as compreensões, os verdadeiros propagado-
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res das descobertas e das conquistas, que tanto adiantam e utili-

zam os progressos da indústria e da civilização geral.
97

 

 

Quem seriam os “sábios oficiais” citados pelo narrador? Seriam os profis-

sionais de ciência que passaram, na década de 1870, a melhor delimitar os campos 

científicos? O fato é que o doutor Benignus cultua a ciência de tal modo que se 

entrega à heroica viagem com o intuito de mais conhecimento construir. Mas às 

preocupações dos “cultores da ciência”, diz o narrador, acrescenta-se ainda um 

importante aspecto, cuja face consiste em tornar o conhecimento científico acessí-

vel a “todas as compreensões”; através dos “seus escritos”, os benignos heróis são 

também “propagadores das descobertas e das conquistas” que, a um só tempo, 

utilizam e fomentam os “progressos da indústria e da civilização geral”. É o que 

passamos a discutir. 

 

1.4 Um romance e o dever de vulgarização. 

 

 

Em um momento de sono profundo, o sábio depara-se sonhando com “uma 

figura luminosa semelhante ao que se pode idear de mais perfeito na forma huma-

na, massa cósmica, espécie de chama cor de ouro, que se agitava às mais ligeiras 

ondulações do ar, sem perder nunca a pureza dos contornos”. Dirigindo-se a Be-

nignus, a “maravilhosa aparição” diz ser o habitante solar que ele “procuravas 

inutilmente nas regiões do espaço”.
98

 Antes do fim do sonho, o encantador mora-

dor do sol lembra ao sábio:  

Mas entre os meios eficazes de elevar o homem teu semelhante 

ao seu aperfeiçoamento espiritual, que é também moralmente o 

seu ponto objetivo, consiste o principal na fecunda e nobre mis-

são de que te encarregaste, isto é, vulgarizar os resultados da ci-

ência e fazer subir por esse meio o nível intelectual do povo. 
99

 

 

Nesse momento da viagem, podemos dizer que o personagem cultor da ci-

ência recebe a chancela de propagador do conhecimento científico, e O Doutor 

Benignus, enquanto livro/romance, manifesta-se como o escrito que permite a 

Zaluar vulgarizar ciência. Segundo Moema Vergara, o termo “vulgarização cientí-
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fica” foi difundido no século XIX,
100

 de modo que no Brasil será utilizado, até os 

anos 1930, para “designar a atividade de comunicação com os leigos”. 
101

    

 Na edição de 1813 do Dicionário da língua portuguesa escrito por Anto-

nio Morais Silva, o substantivo “vulgarização” aparece como ato ou ação de vul-

garizar, definição que se mantém nas edições oitocentistas e subsequentes do Di-

cionário da seguinte forma: “Reduzir ao estado do plebeu, e homem vulgar. Fazer 

comum, com abatimento da nobreza, gradação de apreço, respeito. Traduzir em 

vulgar, romancear. Publicar a todos, prostituir-se.” 
102

 Encontramos em tal defini-

ção, e até mesmo antes do termo ser dicionarizado, a ideia de que a vulgarização 

consiste no ato de traduzir, ação não desvencilhada de “uma perda de ‘aura’ e des-

locamento de valores, o que antes era nobre passa a ser agora plebeu, culminando 

com a corrupção máxima que seria a prostituição”. 
103

 

Assim, pensar o estatuto da tradução torna-se fundamental para a compre-

ensão do significado de vulgarização. Remontando à Renascença e geralmente 

aceita no mundo contemporâneo, a ideia de tradução designa a reprodução do ori-

ginal em outro código. Para os renascentistas, “a missão do tradutor era então de 

‘transladar’, de difundir as obras-primas da antiguidade, de torná-las acessíveis a 

todos”.
104

 Ocorre, nesse sentido, que a tradução se dá mediante um complicado 

impasse: ela possui como referente algo que existe antes de si mesma, mas é per-
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meada pela impossibilidade de ser completamente fiel àquilo que se propõe tradu-

zir. 

Em 1891, o Dicionário de Morais Silva acrescenta ao significado do subs-

tantivo outros predicados: “tornar alguma coisa geralmente conhecida, sabida, 

tornar-se geral, vulgar, espalhar-se muito; divulgar-se”. É somente na sua décima 

edição que a obra de Moraes Silva sinaliza entre os usos de vulgarização o “ato ou 

efeito de divulgar. Vulgarização de conhecimentos científicos especializados, 

pondo-se assim ao alcance do maior número possível de indivíduos, isto é, do 

vulgo; por definição”. 
105

 Articulando as características inerentes ao ato de tradu-

zir com a perspectiva de “vulgarização científica”, Moema Vergara chega a uma 

conclusão reveladora:  

A vulgarização científica do século XIX trazia consigo vários 

dos elementos enunciados pela tradução: o limite na transmis-

são dos conteúdos; a preocupação de estar ao alcance de todos e 

assim conferir um efeito universal ao conhecimento; além de 

carregar consigo também a centelha do novo. Se isso é verdade, 

então posso afirmar que a vulgarização ou divulgação é uma 

atividade criadora, ou seja, faz surgir algo que não existia ante-

riormente. 
106

 

 

Considerando que os dicionários procuram formalizar termos já cristaliza-

dos culturalmente, é possível afirmarmos que a utilização do termo “vulgarização 

científica” vinha ganhando considerável regularidade no Brasil desde o século 

XIX. Entre 1850 e 1890, a palavra designava uma prática efetiva. Era o momento 

em que a vulgarização científica intensificava-se nos planos nacional e internacio-

nal; proliferavam-se revistas, jornais, palestras públicas e exposições a ela desti-

nadas. Possivelmente introduzido no país através da leitura de livros franceses – 

tais como os de Camille Flammarion –, “vulgarização científica” já era uma ex-

pressão, portanto, disponível ao contexto brasileiro de 1870. Vulgarizar ciência 

era um fenômeno social concreto ao qual Augusto Emílio Zaluar vinculava-se não 

apenas através da nova e grande “soma de conhecimentos” que dizia criar em O 

Doutor Benignus, mas também ao editar O vulgarizador: jornal dos conhecimen-

tos úteis, periódico
107

 que nos dizeres do próprio Zaluar buscava “despertar [...] a 
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emulação no aperfeiçoamento das indústrias nacionais e criar novos elementos de 

progresso ao desenvolvimento moral e material do Brasil”. 
108

 Atribuindo valor à 

ciência ao torná-la objeto necessário de fabulação, Zaluar não deixa de inspirar-se 

em Júlio Verne e de escrever a sua própria ficção científica.    

 

1.5 Para a ciência, uma ficção.   

 

 

A definição de ficção científica ainda não é precisa. São vários os estudos 

que procuram explicar a origem do gênero, seus temas fundamentais e, conse-

quentemente, o conjunto de obras que compõem seu cânone. As dificuldades de 

definição são grandes na medida em que todas as tentativas de enquadramento da 

ficção científica partem de uma principal tensão responsável por evidenciar o ca-

ráter contraditório presente no núcleo desse tipo de narrativa: a união da ficção, 

ensimesmada na imaginação humana, e da ciência, um resultado preciso da obser-

vação e da explicação do mundo através das faculdades racionais. 
109

   

Duas principais perspectivas então se abrem na tentativa de demarcar o 

gênero, ora aproximando-se, ora repelindo-se. Uma delas, enquanto análise literá-

ria, prioriza os aspectos ficcionais do gênero, seus valores artísticos, seus níveis 

de legitimidade e suas formas literárias originárias. A outra perspectiva, a partir de 

uma análise conteudista, centra-se na evidenciação do conteúdo científico do gê-

nero, entendendo a ficção científica como um dos momentos a partir dos quais a 

ciência revela a sua perenidade ao longo do tempo.
110

 Em ambas as posturas in-

terpretativas, portanto, formula-se uma ideia de tradição, segundo a qual haveria 
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uma linha de desenvolvimento onde a ficção científica apareceria como um dos 

resultados possíveis. Sob tais concepções, uma quantidade imprecisa de autores é 

catalogada com o objetivo de estabelecer “fundadores” ou “precursores” do gêne-

ro:  

 
do mundo grego, Plutarco, Na superfície do disco lunar; Home-

ro, Ilíada; Luciano de Samosata, História verdadeira do mundo 

moderno; Ludovico Ariosto, Orlando Furioso; Johannes Ke-

pler, Somnium; Cyrano de Bergerac, Viagem à Lua e história 

cômica dos estados e impérios do Sol; Jonathan Swift, As via-

gens de Gulliver; Voltaire, Micromegas; ainda Thomas More, 

Utopia; Tomáso Campanella, A cidade do Sol; Francis Bacon, A 

nova Atlântida, entre outros. 
111

 

 

É importante observar que a tradição formulada pelos teóricos conteudistas 

supõe a existência de um “propósito humano” preocupado em entender e imaginar 

as possíveis interferências que o conhecimento traria ao futuro ou à resolução dos 

mistérios naturais “existentes nos lugares indeterminados que podem ser próximos 

(um espaço geográfico continental ou planetário) ou distantes (na Lua, nas estre-

las, no espaço profundo e no mundo sobrenatural e além da vida)”. Não é difícil 

perceber que tal propósito eleva sob um mesmo plano, em detrimento das trans-

formações inerentes ao devir histórico, as noções espaciais, temporais, espirituais, 

imaginativas e epistêmicas presentes nas mais diferentes sociedades.
112

 Os con-

teudistas, contudo, não deixam de perceber uma quebra na tradição: a grande ve-

locidade com que o progresso científico teria se realizado no mundo moderno 

faria emergir, com Jules Verne e Herber Georges Wells, a ficção científica propri-

amente dita, uma produção literária em parte diferente dos textos ficcionais até 

então escritos pelos “precursores”. Dizem os conteudistas que enquanto as narra-

tivas precursoras privilegiavam pouco a ciência, na medida em que esta ainda se 

apresentava de forma menos avolumada e desenvolvida, a ficção científica ex-

pressaria uma ciência protagonista, veloz em sua ascensão. O problema presente 

nas perspectivas conteudistas de análise residem, portanto, no fato delas partirem 

da naturalização da perspectiva de progresso. A ciência e os textos literários que a 

expressam são tomados em uma linha progressiva, de modo que a literatura de 

ficção científica se desenvolveria em um continuum partilhado pelo progresso 

científico. Dizendo de outro modo, a ascensão do conhecimento científico enseja-
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ria o ápice de uma produção literária com moldes já tradicionalmente estabeleci-

dos.
113

  

 Os motivos que levaram ao aparecimento dessa genealogia progressista e 

conteudista da ficção científica situam-se entre os anos 1920 e 1960, momento em 

que tal gênero passa a ter como grande polo produtor os Estados Unidos e não 

mais a Europa. Dois discursos então surgem, resultando numa “queda de braço 

entre os entusiastas que desejavam Verne e Wells como pais de algo que se iria 

tornar a ficção científica e seus adversários que não aceitavam ver associados os 

nomes dos dois autores ilustres à literatura popularesca estadunidense”. O fato é 

que “a determinação dos primeiros provou ser maior, elegendo ambos os autores 

vanguarda de algo ainda sem um nome hegemônico”. 
114

  

 No final do século XIX, há primeiros indícios da presença consciente de 

uma literatura que se afigurava como nova. Nesse momento, a rivalidade histórica 

entre ingleses e franceses nomeava de Romance Científico as obras de Wells, e de 

Antecipação as obras de Verne. O termo definitivo ao gênero surge nos Estados 

Unidos, não sem forte resistência da Europa, que dá vazão às suas próprias deno-

minações. Ainda nos Estados Unidos existiam variações que interpunham, mesmo 

que semelhantemente, os termos Scientfiction e Science-Fiction, sendo este último 

o que se consagrará internacionalmente. Para o cinema, um nome diferente tam-

bém se estipula, o Sci-Fi. No Brasil, a tônica concentrou-se, em um primeiro mo-

mento, na tradução de denominações europeias para logo depois entregar-se aos 

termos norte-americanos Ciencificção e, finalmente, Ficção Científica.
115

 No en-

tanto, em meio às indefinições de seu nome, a ficção científica ia ganhando o seu 

lugar enquanto coisa. Afirmava-se enquanto literatura iniciada com Verne e 

Wells, que diferentemente dos precursores, escreviam-na de forma sistemática. A 

partir dos pais modernos, os temas do gênero eram elencados, ficcionalizando 

cientificamente “jornadas extraordinárias, expedições à Lua e ao fundo do mar, 

guerras interplanetárias, invisibilidade, viagem no tempo, miniaturização, cientis-

tas megalômanos etc”. 
116

 

 Embora as análises literárias e conteudistas afirmem estar presente na his-

tória da ficção científica uma tradição intrínseca ao progresso por elas entendido 
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como propósito humano, é importante ressaltar que o elo a partir do qual o víncu-

lo entre tradição e ficção se estabelece muda conforme o enfoque da análise. Se 

conteudista, como se viu, a análise toma a ciência como elemento de ligação à 

tradição; se literária, é o “tipo de narração” aquele que insere o gênero na naturali-

zada linearidade. 
117

  

 Partindo de uma análise literária, Raul Fiker localiza as origens da ficção 

científica na fabulação, a mesma que expressa um mundo diferente daquele que 

conhecemos, embora se refira a ele de uma ou outra forma. São várias as formas 

de fabulação apresentadas por Fiker, sendo elas a alegoria, a sátira, a fábula e a 

parábola. Contudo, é na sátira em que ele situa a origem da ficção científica. Cabe 

à sátira, diz ele, criticar os aspectos do mundo, demonstrando-o de forma jocosa 

ou contrastando-o com outro mundo que não o nosso. A partir do registro literário 

satírico, Fiker vê equivalências entre as obras “precursoras”, chamadas por ele de 

“proto-FC”, e a ficção científica, denominada de “FC moderna”. Nessa tradição, a 

sátira é entendida como uma mensagem didatizada que 

 relega o conteúdo científico a segundo plano, afinal não é esse 

o objetivo do escrito, mas a descaracterização cômica desde 

mundo ou de partes dele. A sátira seria uma permanência de ou-

tras épocas, ocasionalmente ambientada com detalhes que se 

reportam à ciência e à tecnologia. 
118

 

 

 Muniz Sodré, por sua vez, relativiza a presença da tradição na história da 

ficção científica, pois para ele tal gênero não seria uma expressão literária artísti-

ca, mas sim um produto a ser vendido enquanto resultado da forte apropriação do 

discurso científico pela ideologia capitalista.  A ficção científica, destarte, seria “o 

produto da apropriação ideológica da terminologia cientificista, identificando-a a 

uma nomenclatura industrial-capitalista a fim de legitimar a ordem capitalista, a 

partir da Revolução Industrial”.
119

 Para Sodré, Verne e Wells permanecem como 

as figuras originárias do gênero, que não é por ele em todo desvinculado de uma 

tradição mais recuada no tempo. Tal concessão à tradição acontece, diz Sodré, 

pelo fato de a ficção científica veicular um léxico cientificista encontrado não 

apenas na literatura do mundo contemporâneo, industrial em sua essência. 
120

     

                                                           
117

 Ibidem, p. 26. 
118

 Ibidem, p. 26. 
119

 Ibidem, p. 27.  
120

 Ibidem, p. 27.  



46 
 

 Para André Carneiro, é perfeitamente possível falar na existência de carac-

terísticas comuns entre “precursores” e “modernos”, desde que se resguarde valor 

às particularidades. A ficção científica moderna, diz o autor, relaciona-se a uma 

nova concepção de tempo engendrada, principalmente, pela aceleração com que a 

ciência moderna intensificou sua produção e difusão.
121

 Isaac Asimov concorda 

com Carneiro ao também afirmar que o surgimento da ficção científica atrela-se à 

grande velocidade do desenvolvimento da ciência na modernidade, entendendo o 

advento da Revolução Industrial como solo efetivo ao nascimento do gênero.
122

 

Asimov considera que a alta velocidade com que a ciência e a técnica passaram a 

se proliferar no mundo moderno trouxe mudanças de toda ordem na vida das pes-

soas. Com as mudanças, surgiram também processos não menos conflituosos de 

adaptação a uma realidade que se interpunha sempre e aceleradamente nova. No-

vas concepções de tempo então surgem, fazendo do futuro lugar fértil para os es-

critores de ficção científica. É o que indica, por exemplo, a expressão Antecipa-

ção, criada na França com o objetivo de definir os trabalhos de J. Verne. Por An-

tecipação entendia-se a  

possibilidade do ato de imaginar acertadamente o avanço pró-

ximo da ciência, ou ainda, fazer o mesmo em relação aos possí-

veis meios de utilização para conquistas científicas que já fos-

sem, à época, uma realidade. Contudo, o que eventualmente foi 

uma acurada visão analítica de um autor sobre sua época, base-

ada em elementos reais, tornou-se sinônimo de profetizar. 
123

  

 

 Francisco Alberto Skorupa assume a perspectiva de Asimov ao também 

entender a ficção científica como uma expressão literária imersa em uma particu-

laridade histórica notadamente marcada pela expansão vertiginosa do conheci-

mento científico e tecnológico presente na sociedade industrial. Para Skorupa, o 

progresso da ciência é a principal temática da ficção científica e, diferentemente 

das perspectivas que o naturaliza no processo histórico, deve ser analisado como 

visão de mundo produzida a partir do Iluminismo, segundo a qual a ação humana 

é capaz de criar e transformar as coisas do mundo ao longo de um processo linear 

e ascendente de contínuo aperfeiçoamento. Citando Franklin Baumer e ampliando 

suas concordâncias com o pensamento de Asimov, Skorupa evidencia as trans-

formações que a ciência e a tecnologia, no transcorrer do século XIX, trouxeram 
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às concepções de tempo e de espaço: a experiência da aceleração do tempo supu-

nha, sempre, a criação de novos objetos e de novos modos de vida; diminuíam-se 

as distâncias, ao mesmo passo em que a máquinas ampliavam as capacidades físi-

cas e sensitivas do homem. Trata-se, pois, de uma profusão de novas coisas e mo-

dos de ser, um apelo à adaptação constante frente a um “mundo mutagênico em 

sua essência”.
124

 Em um solo de constante velocidade e mudança, a requisição de 

explicações científicas intensifica-se, tornando possível o nascimento de novas 

ciências. A um quadro interpelado, portanto, pela crescente especialização torna-

se necessário traduzir as ciências por meio de uma linguagem mais simples, capaz 

de levar a informação ao homem comum. 

Uma categoria de escritores se esforçam nesse sentido, pois a 

ciência fascina, e isso obviamente tanto mais porque ela parece 

misteriosa, e também porque ela modifica, por suas aplicações 

práticas, e a uma velocidade sempre crescente, as circunstâncias 

que envolvem o homem. Daí, sobretudo na segunda metade do 

século [XIX], o extraordinário prestígio das obras de vulgariza-

ção [por exemplo, Figuier, Simonin, Zurcher e Margollé, 

Flammarion...]. Tratava-se de colocar o discurso científico ao 

alcance do profano. 
125

   

 

 A literatura não demora muito para aparecer enquanto veículo didático 

importante para uma difusão mais agradável da ciência. Os livros de J. Verne, 

fortemente caracterizados pelo tom enciclopédico e vulgarizador que possuem, 

assim se explicam. Neles, encontram-se ainda as antecipações realizadas “a partir 

dos últimos avanços técnicos de sua época”.
126

 Veem-se, aqui, demonstrações 

claras de uma ciência que procura estar em todo lugar, bem como ordenar a expe-

riência de homens submetidos à velocidade das transformações visivelmente ma-

terializadas no mundo da vida.  

Mensurar a presença do conhecimento científico na sociedade a partir 

principalmente do século XIX abre espaço, acrescenta Skorupa, à discussão sobre 

a positivação ou negativação da ciência no mundo moderno. Há no século XIX 

correntes filosóficas que se dividem entre as mais entusiastas e as mais reticentes 

em relação à ciência. Na literatura, Wells “escrevia o seu desgosto e pessimismo 

ante a industrialização e o desenvolvimento capitalista que testemunhava”, não 

procurando colocar-se nem como divulgador da ciência nem como fiel narrativa-
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mente fiel às conclusões científicas.
127

 Existe uma forte tendência da historiogra-

fia sobre ficção científica pautar-se na polarização estabelecida entre obras otimis-

tas em relação à ciência – e que, por assim serem, narrativamente se fundariam em 

certo desejo de veracidade científica – e obras pessimistas – fatalmente desinteres-

sadas, portanto, pela verossimilhança e atentas às complicações que a ciência po-

deria trazer para a vida humana. Tal polarização, assumida inclusive por Asimov, 

não se sustenta ao passo que “a noção de que Verne é um otimista enquanto Wells 

é um pessimista mostra-se incompleta quando observados os seus textos de conte-

údo contraditório ao que lhes é frequentemente atribuído.” 
128

       

No Brasil, a ficção científica pode ser associada se não ao desenvolvimen-

to industrial, ao menos à imaginação dele. Sem contar os intercâmbios intelectuais 

e institucionais, entendidos facilmente enquanto instâncias veiculadoras de códi-

gos sociais embasados na ideia de ciência, tecnologia, progresso e aceleração. 

Considerado enquanto o “texto fundador da ficção científica no Brasil”, O Doutor 

Benignus assim se torna possível mediante a afirmação desse amplo contexto no-

tadamente marcado pela presença da ciência. Enquanto ficção científica, o roman-

ce de Augusto Emílio Zaluar toma as obras de Júlio Verne como referência, colo-

cando-se como fonte de antecipação, bem como de vulgarização da ciência. 
129

 

As possibilidades da iluminação elétrica fascinavam o autor de 

O Doutor Benignus, a um tempo em que as lâmpadas e pilhas 

elétricas ainda estavam muito longe de uma utilização prática: a 

primeira lâmpada de incandescência durável só seria inventada 

por Edison dois anos depois da publicação do livro, e a pilha 

seca nove anos após. O equipamento científico da expedição do 

Dr. Benignus [...] incluía “lâmpadas de luz elétrica, notável 

aperfeiçoamento do sistema Darvy”, certamente lâmpadas a ar-

co voltaico. Tais lâmpadas são designadas em duas outras pas-

sagens do livro como “lâmpadas de Roqueyrol” [...]. Essa con-

fiança do autor do livro no progresso futuro das aplicações da 

eletricidade quase nos levaria a supor que ele já tinha alguma 

informação sobre a existência das ondas eletromagnéticas, pre-

vistas teoricamente por Maxwell em 1868, mas só demonstra-

das experimentalmente por Hertz vinte anos depois, quando o 

“sono agitado e povoado de visões” do Dr. Benignus e de seus 

auxiliares, na noite que se seguiu à queda do meteorito, é atribu-

ído “à passagem pela atmosfera por alguma corrente magnéti-

ca.” 
130
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Destarte, há em O Doutor Benignus certo entusiasmo em relação à ciência, 

de modo que seu protagonista, inclusive, sonhava com o desenvolvimento de in-

dústrias, infraestruturas e colônias agrícolas em Goiás e Minas a partir das aplica-

ções que ela poderia oferecer. 
131

 Para o doutor Benignus, o Brasil era um manan-

cial de riquezas naturais destinado a ser o “gigantesco capitólio da metrópole do 

futuro!” caso a ciência fosse nele largamente desenvolvida. 
132

   

 

1.6 Brasil, a “metrópole do futuro”.      

 

 

A nosso ver, a relação estabelecida entre ciência e nacionalidade manifes-

ta-se em O Doutor Benignus sob duas formas. Na primeira delas, o Brasil é valo-

rizado por ser um especial objeto de pesquisa científica. Ao escrever uma carta 

tentando convencer o astrônomo francês Camille Flammarion a visitar sua casa 

localizada na mata da província de Minas Gerais, o doutor Benignus vale-se de 

uma série de argumentos. O céu tem no Brasil, salienta o protagonista, a “transpa-

rência do cristal”; as “constelações mais longínquas”, assim como as “imensas 

nebulosas perdidas na amplidão do espaço”, são geralmente “visíveis sem o auxí-

lio poderoso das lentes”.
133

 Quando o olhar dirige-se à floresta brasileira, signifi-

cada como “natureza virgem”, contemporânea aos “primeiros séculos da criação”, 

um “mundo ainda nas faxas das idades primitivas”, o sábio não deixar de encon-

trar    

o sério e grave tucano, cujas penas do papo têm a honra de ofe-

recer seu brilhante adorno às insígnias majestáticas; o sabiá, 

trovador das selvas, que canta nas balsas as inspiradas e amoro-

sas canções; o chocalheiro bem-te-vi que denuncia os segredos 

alheios com esta indiscreta revelação, expressa em seu cantar 

malicioso; e uma interminável multidão de outros povoadores 

da mata [que] oferecem ao espírito observador fundamento para 

curiosos estudos, sobre a natureza, costumes, singularidades, e 

harmoniosa variedade de canto deste mundo desconhecido de 

voláteis habitantes.
134
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A segunda interface entre ciência e nacionalidade aparece no romance de 

forma ambígua, tensão cuja presença pode ser encontrada nos dois excertos desta-

cados a seguir. Segue o diálogo entre Benignus e M. de Fronville: 

– [...] o meu fim único é estudar astronomia e resolver o pro-

blema da habitabilidade dos mundos, [diz Benignus]. 

 – E o meu, [diz M. de Fronville], o de chegar pela observação 

da natureza ao descobrimento das leis físicas, que podem pro-

porcionar ao homem a composição dos corpos inorgânicos, que 

lhes são indispensáveis à vida, quando os não puder obter por 

outro meio! 

 – Bravo! exclamou o Dr. Benignus, e continuou: veja como é 

admirável a ciência! Todas as suas províncias confinam e se 

unem para se vincularem em um mesmo império! O senhor ob-

servará a terra e eu contemplarei o céu! Dous caminhos diver-

sos, que vão dar ao mesmo ponto: a grande lei da unidade uni-

versal!
135

 

Antes de embrenhar-se pelo sertão junto à sua grande comitiva, discursa o 

sábio: 

 
– À bandeira brasileira, que se desfralda inundada de luz sobre 

nossas cabeças! Esta bandeira não é só o símbolo de uma naci-

onalidade, é também o símbolo da aliança e da fraternidade 

universal dos povos! Quando um dia os desertos que vamos 

atravessar, as selvas por onde temos de embrenhar-nos, as cor-

dilheiras que havemos de transpor e os rios imensos que tere-

mos de navegar, forem o teatro de uma civilização gigante e es-

plêndida, esta bandeira, tantas vezes gloriosa com o baptismo 

de sangue das batalhas, tremulará então para sempre ainda mais 

esplendorosa do que hoje nos campos de combate do trabalho, 

nas oficinas da indústria e nos templos sacrossantos da religião 

e da paz! [...] Como não acreditar que em algum ponto desta re-

gião predestinada, na junção das duas Américas, no caminho da 

Europa e Ásia, será capital futura do mundo? Eu peço pois que 

saudemos, nesta hora precursora de saudoso apartamento, a 

bandeira que será destinada talvez a arvorar-se no gigantesco 

capitólio da metrópole do futuro!
136

 

 

A partir da leitura dessas duas passagens, percebemos que se o conheci-

mento científico aparece despido de uma nacionalidade específica – isto é, ganha 

um valor cosmopolita ao poder resultar da colaboração mútua entre pessoas de 

diferentes nações –, ele não deixa de ser tomado como um dos viabilizadores da 

possível transformação de um país em “metrópole do futuro”. Depois de viagens, 

de atravessamentos de deserto, da heroica produção de um conhecimento científi-

co também construído por homens de nacionalidades distintas, a civilização pode 
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afirmar-se em território brasileiro e, por conseguinte, fazer tremular para sempre a 

bandeira do Brasil. Mas a tensão retroalimenta-se: possivelmente brasileira, a 

“metrópole do futuro” traduz-se em “símbolo da aliança e da fraternidade univer-

sal entre os povos”.   

*** 

 

Voltemos ao nosso ponto de partida. Assim como nos debates envolvendo 

Gonçalves de Magalhães, José de Alencar e Franklin Távora, o que está em jogo 

para Augusto Emílio Zaluar é o dever de atribuir à literatura a potencialidade de 

expressar dimensões do real e de estabelecer uma identidade brasileira mediante a 

incorporação da ciência. Dizendo recusar a pura imaginação, Zaluar procura ser 

portador de uma realidade marcada pela soma de conhecimentos científicos, cál-

culo cuja força irrompe no presente e transforma-se em dever literário-romanesco. 

Vimos que a noção de soma de conhecimentos opera, para o autor, em dois senti-

dos: se valoriza o tempo presente, então entendido como desdobramento aperfei-

çoado, também legitima o passado ao tomá-lo enquanto parte de um processo em 

ascensão. Realizadas tais considerações, podemos dizer que o romance coaduna 

passado e presente na construção de um benigno ethos: em situações, lugares, 

instituições e momentos diferentes, homens de nacionalidades diversas são roma-

nescamente vinculados por partilharem de um mesmo código, isto é, são associa-

dos por possuírem um mesmo horizonte claramente projetado pela crença em im-

perativos de progresso que tanto justificam o heroico ato de fazer ciência; aqui, 

todos os homens de ciência possibilitam a nova soma de conhecimento a qual Za-

luar diz ser capaz de realizar e de vulgarizar através do crítico, novo e híbrido 

romance.  

Se a geração 1870 apropria-se da ciência e nega o Romantismo com o cla-

ro propósito de contestação política da ordem imperial, no vulgarizador O Doutor 

Benignus algo diferente acontece. O nosso protagonista chegou a ser nomeado 

agente do correio pelo ministro da agricultura, mas logo declinou do emprego e 

foi demitido oficialmente, terminando assim “com este episódio ridículo a [sua] 

brilhante carreira pública!”.
137

 Se no século XIX brasileiro o Estado é um grande 

financiador da ciência, em O Doutor Benignus ele não aparece assim representa-

do; o sábio “não era rico”, “mas o certo é que contra a regra geral, o Dr. Benignus 
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tinha tido, já se sabe por meios honestos, uma fortuna inesperada”.
138

 Tal infor-

mação despreocupa o leitor quanto aos gastos da grandiosa expedição realizada 

por um sábio que se mostra incomodado com o mundo político em que se insere:  

Detesto os exércitos permanentes, aborreço a guarda nacional, e 

sobretudo não posso compreender a utilidade da monarquia 

constitucional, porque já está velha, nem a da república, porque 

ainda está nova. Bem vês que estou deslocado no meio de todo 

este mundo. 
139

 

Mesmo dizendo-se deslocado entre a velha monarquia e a jovem república, 

o romântico sábio, adjetivação que discutiremos nos segundo e terceiro capítulos, 

não deixa de manejar ciência. Tal manejo explicita, sob nossa leitura, uma clara 

tentativa do autor em elevar o conhecimento científico a um plano que suplante 

particularidades e contingências políticas. Na obra, a menção a certo particularis-

mo restringe-se à própria ciência, e mesmo assim é fortemente interpelado pelos 

imperativos de universalidade: Zaluar não deixa de delimitar e enaltecer a particu-

lar identidade do Brasil enquanto país depositório de potencialidades científicas; 

contudo, essas mesmas potencialidades são disponibilizadas a todos os homens de 

ciência, os responsáveis em tornar concreto o progresso vislumbrado no horizonte 

de todos os povos. Interessante destacarmos, ainda, que mesmo no momento onde 

certos homens de ciência são criticados, a valorização do conhecimento científico 

como viabilizador dos progressos do mundo é reafirmada: a crítica feita por Zalu-

ar aos “sábios oficiais” não se fundamenta no tipo de ciência produzida, mas na 

monopolização de um saber que, segundo ele, deve ser propagado a “todas as 

compreensões”. 
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Capítulo 2 - Romantismo e Ciência na experiência moderna de 

tempo.   

 

 

Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciên-

cias humanas, procura entender as condições epistêmicas que estruturaram as ci-

ências humanas no transcorrer do século XIX. Segundo esse autor, tais ciências se 

constituíram mediante o nascimento, nos oitocentos, do “homem” enquanto um 

ente histórico capaz de ser, a um só tempo, objeto e sujeito do saber. Isto significa 

que nesse momento histórico o homem passou a pensar sobre si mesmo, bem co-

mo sobre o mundo histórico do qual fazia parte, entendendo-se enquanto sujeito 

vivo, que trabalha e se expressa por meio da linguagem.  

Nosso interesse em determinada obra se justifica na medida em que, se-

gundo Foucault, o surgimento do homem enquanto objeto e sujeito cognoscente 

não incorre apenas no surgimento das ciências humanas, mas também no emergir 

de outros saberes, que se tocando em um espaço dinâmico de maleabilidade, vêem 

na vida, no trabalho e na linguagem seus respectivos objetos de conhecimento. 

Percebe-se, portanto, que Foucault volta-se para uma discussão de caráter bastante 

amplo, oferecendo explicações que revelam as bases epistemológicas a partir das 

quais os saberes desenvolvidos no mundo moderno se estruturaram. O nascimento 

do homem, dentro dessa ampla explicação, coloca-se como a pedra fundamental, 

responsável em estabelecer uma clara ruptura entre a epistémê clássica e a epis-

témê moderna, que então se funda.   

Afirmar que determinados saberes compõem uma mesma epis-

teme equivale a dizer que eles são atravessados pelas mesmas 

regras de formação, organização e aparecimento, num dado 

momento da história. Foucault analisa uma diversidade de dis-

cursos, que aparentemente não têm qualquer proximidade entre 

si, e encontra características semelhantes que norteiam a forma-

ção e sustentação desses discursos. É percebendo a homogenei-

dade nos discursos de uma época que será caracterizada uma 

episteme, diferenciando-a como nova periodização do saber 

ocidental, como nova forma de racionalidade. 
140
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 O campo epistêmico clássico funda-se na capacidade de “comparar estru-

turas visíveis das coisas da natureza e relacioná-las por meio de princípio ordena-

dor”. Tal relação terá como eixo a disposição e a classificação dos seres e das coi-

sas a partir das semelhanças e, consequentemente, das diferenças entre eles encon-

tradas.
141

 O surgimento da epistémê moderna, plenamente configurada no século 

XIX, acontece a partir da duplicidade inerente ao surgimento do homem, que já 

apresentamos aqui: o homem como sujeito e objeto do saber. É inegável que no 

saber clássico (história natural, gramática geral ou análise das riquezas) pode-se 

reconhecer certa imagem do homem. Entretanto, não se trata de uma “consciência 

epistemológica como fundamento e objeto”, tal como aparece na perspectiva de 

homem advinda com o pensamento moderno. 
142

   

No século XIX, portanto, o homem surge, e junto a ele novos saberes (bio-

logia, economia política e filologia) se constituem. Trata-se do homem como ob-

jeto “dado à experiência”, ou seja, enquanto ente “a ser descoberto e desvendado, 

como um objeto que tem um corpo físico com estrutura e funcionamento que de-

vem ser explorados”. O homem “não está mais no final de um quadro bem orde-

nado, como o modelo último e perfeito” apresentado pelo pensamento clássico.
143

 

Intrínsecas a esse homem, estão a vida (um corpo que vive), a linguagem (um ser 

que fala) e o trabalho (um ser que alastra e transforma sua existência pelo espaço) 

dinamizados pelo peso da passagem do tempo.  

Destarte, discutimos neste capítulo a configuração do campo epistemoló-

gico moderno, isto é, os elementos que determinam a forma como, na Modernida-

de, sujeito e objeto de conhecimento se inter-relacionaram. Em um primeiro mo-

mento, falamos sobre as diferenciações mais amplas estabelecidas entre o pensa-

mento clássico e um pensamento propriamente moderno, baseando-nos especial-

mente nas perspectivas teóricas desenvolvidas por Michel Foucault. Logo em se-

guida, delimitamos a participação do Romantismo nesse processo de diferencia-

ção, sem deixar de inseri-lo na moderna experiência de tempo inerente às concep-

ções de progresso.   
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2.1 Percorrer o mundo, evidenciar suas similitudes.  

 

Até o século XVI, o pensamento viu na “semelhança” um papel fundamen-

tal, sendo responsabilizada por toda interpretação e compreensão dos textos. A 

semelhança 

 organizou o jogo dos símbolos, permitiu o conhecimento das 

coisas visíveis e invisíveis, guiou a arte de representá-las. O 

mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os 

rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas has-

tes os segredos que serviam ao homem. A pintura imitava o es-

paço. E a representação – fosse ela festa ou saber – se dava co-

mo repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o títu-

lo da linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu 

direito de falar. 
144

  

Assim, a semelhança supunha a congruência entre coisas visíveis e invisí-

veis, permitindo um movimento em que os entes refletiam-se uns aos outros.  A 

representação era capaz de expressar a semelhança em sua integralidade, sendo, 

nesse sentido, contínua às coisas que eram representadas. A linguagem inerente à 

representação ganhava o foro de retrato fidedigno do real, a expressão inconteste 

do que realmente era. Nesse campo epistêmico, a semelhança assumia quatro for-

mas possíveis e imbricadas (a convenientia, a aemulatio, a analogia e o jogo das 

simpatias), e são elas a serem definidas a partir de agora.      

A convenientia designava com mais força a “vizinhança dos lugares” do 

que a “similitude em si”. 
145

 Equivale dizer que eram convenientes as coisas que 

se emparelhavam ao aproximarem-se umas das outras, de modo que suas extremi-

dades alinhavam-se em um elo marcado pela continuidade, onde a extremidade de 

uma designa o começo da outra.
146

 Nesse sentido, havia entre as coisas que se 

avizinhavam o estabelecimento de uma “comunicação”, na qual a articulação en-

tre os seus movimentos, influências, paixões e propriedades possibilitava o emer-

gir da semelhança.
147

  

Se a semelhança que se expressava por meio da convenientia decorria das 

aproximações estabelecidas entre as coisas em certo lugar, pode-se dizer que se 

tratava de uma semelhança dupla: “semelhança do lugar, do local onde a natureza 

colocou as duas coisas, similitude, pois, de propriedades; pois, neste continente 
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natural que é o mundo, a vizinhança não é uma relação exterior entre as coisas, 

mas o signo de um parentesco ao menos obscuro”.
148

  A duplicidade então mani-

festa dá margem ao estabelecimento de um “regime comum”, na medida em que, 

depois da aproximação, novas permutas estabelecidas entre as coisas emparelha-

das surgem, reafirmando a “similitude como razão surda da vizinhança”, como o 

efeito “visível da proximidade”. Na conveniência, 

os diferentes seres se juntam uns aos outros; a planta comunica 

com o animal, a terra com o mar, o homem com tudo que o cer-

ca. A semelhança impõe vizinhanças que, por sua vez, assegu-

ram semelhanças. O lugar e a similitude se imbricam: vê-se 

crescer limos nos dorsos das conchas, plantas nos galhos dos 

cervos, espécies de ervas no rosto dos homens; e o estranho zo-

ófito justapõe, misturando-as, as propriedades que se tornam 

semelhante tanto à planta quanto ao animal. São signos da con-

veniência. 
149

 

 

A convenientia, portanto, se realiza mediante a autoridade do lugar, então 

responsável pelo aparecimento de semelhanças ao avizinhar as próprias coisas.  O 

“mundo” coloca-se como a “conveniência universal das coisas”, o lugar onde os 

elos de uma cadeia de aproximações sempre se tocam e, consequentemente, repli-

cam a semelhança. 
150

 

Quando a semelhança libera-se da lei do lugar e atua na distância há a ae-

mulatio (emulação). É como se os elos convenientes que sempre se tocaram pela 

aproximação que possuíam se desatassem, de modo que os círculos da antiga ca-

deia fossem se reproduzir longe um dos outros, o que resulta em uma “semelhança 

sem contato”.
151

 Havia na emulação, portanto, uma similitude marcada pelo refle-

xo, pelo espelhamento de coisas que se correspondem, mesmo estando dispersas 

no mundo em que são acolhidas. Equivale dizer que, de uma extremidade a outra 

do universo, as coisas podem imitar-se, sem necessariamente estarem encadeadas 

e próximas. Ao reduplicar-se espelhadamente, o mundo anula a distância, momen-

to em que ele mesmo impera sobre o lugar ocupado por cada coisa: “o rosto é o 

êmulo do céu e, assim como o intelecto do homem reflete, imperfeitamente, a 

sabedoria de Deus, assim os dois olhos, com sua claridade limitada, refletem a 

iluminação que, no céu, expandem o Sol e a Lua [...].” 
152

 Trata-se, pois, de uma 
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duplicação: “Paracelso compara essa duplicação fundamental do mundo à imagem 

de dois gêmeos ‘que se assemelham perfeitamente, sem que seja possível a nin-

guém dizer qual deles trouxe ao outro sua similitude”. Considerando tal aspecto, 

pode-se dizer que a emulação é uma “espécie de germinação natural das coisas; 

nasce de uma dobra do ser, cujos dois lados imediatamente se defrontam”. 
153

   

Há que se considerar, no entanto, a existência de tensões entre os entes re-

fletidos que a emulação geminianamente opõe. Primeiramente, tais tensões ocor-

rem na medida em que uma figura, por apresentar “valor” e “dignidade” mais fra-

cos, acaba acolhendo em seu espelho passivo a figura mais forte: céu e terra dis-

tinguem-se quanto ao valor que possuem, sendo esta mais fraca e aquele mais 

forte; as estrelas possuem primazia sobre as ervas da terra, pois aquelas são o 

“modelo sem mudança” destas; “a terra sombria é o espelho do céu disseminado”. 

Contudo, a equivalência entre as figuras acaba se sobressaindo, pois        

“as estrelas”, diz Crollius, “são a matriz de todas as ervas, e ca-

da estrela do céu não é mais que a prefiguração espiritual de 

uma erva tal como a representa e, assim como cada erva ou 

planta é uma estrela terrestre olhando o céu, assim também cada 

estrela é uma planta celeste em forma espiritual, a qual só pela 

matéria é diferente das terrestres, as plantas e as ervas celestes 

estão viradas para o lado da terra e olham diretamente as ervas 

que elas procriaram, infundindo-lhes alguma virtude particular”. 
154

 

O segundo caso acontece quando a tensão permanece aberta, isto é, quan-

do o acolhimento refletido entre as coisas que se emulam não acontece. Tal qua-

dro de contenda se dá quando “a similitude torna-se então o combate de uma for-

ma contra a outra – ou melhor, de uma mesma forma separada de si pelo peso da 

matéria ou pela distância dos lugares.” 
155

 O exemplo é claro:  

O homem de Paracelso é como o firmamento, “constelado de 

astros”; mas não está a ele ligado como o “ladrão às galeras, o 

assassino ao suplício da roda, o peixe ao pescador, a caça ao ca-

çador”. Pertence ao firmamento do homem ser “livre e podero-

so”, “não obedecer a ordem alguma”, “não ser regido por ne-

nhuma das outras criaturas”. Seu céu interior pode ser autôno-

mo e repousar somente em si mesmo, sob a condição, porém, de 

que, por sua sabedoria, que é também saber, ele se torne seme-

lhante à ordem do mundo, a retome a si e assim faça equilibrar 

no seu firmamento interno aquele onde cintilam as estrelas visí-

veis. Então, essa sabedoria do espelho envolverá, em troca, o 

                                                           
153

 Ibidem, p. 27.  
154

 Ibidem, p. 27-28.  
155

 Ibidem, p. 28.  



58 
 

mundo onde estava colocada; seu grande elo girará até o fundo 

do céu e mais além; o homem descobrirá que contém “as estre-

las no interior de si mesmo [...], e que assim carrega o firma-

mento com todas as suas influências.” 
156

    

O homem de Paracelso, em um primeiro momento, está distante do firma-

mento com todo o peso humano que possui; possui um firmamento próprio, com-

posto por elementos que o assemelha antes a outros entes. Contudo, diz Foucault, 

tal homem só pode possuir seu próprio firmamento desde que sua sabedoria o re-

vele pertencer a um firmamento maior, onde as estrelas se fazem visíveis e a or-

dem do mundo se afirma. A despeito da contenda, portanto, o fim cristaliza o re-

torno à similitude, ao espelhamento não menos tenso entre os elementos que se 

emulam. De uma forma ampla, a emulação advém da distância, uma distância que 

não é anulada, sendo ainda (e sempre) visivelmente constatada. Distantes, as figu-

ras se afrontam quando hierarquizadas pelo valor e pela dignidade que possuem.  

E, neste duelo, as duas figuras afrontadas se apossam uma da 

outra. O semelhante, que, por sua vez, o cerca, e talvez, será 

novamente envolvido por uma duplicação que tem o poder de 

prosseguir ao infinito. Os elos da emulação não formam uma 

cadeia como os elementos da conveniência: mas, antes, círculos 

concêntricos, refletidos e rivais. 
157

 

 A analogia, por sua vez, corresponde a uma superposição entre convenien-

tia e aemulatio. Tal sobreposição torna a analogia muito poderosa, na medida em 

que nela, independentemente da existência ou não de distância, todas as figuras do 

mundo podem se aproximar. A relação estabelecida entre os outros e o céu cor-

responde a que se estabelece entre a erva e a terra; a planta torna-se um animal 

com pé, o que demonstra a capacidade da analogia retornar sobre si mesma.
158

 Há 

nessa dimensão que dá vazão a várias direções, contudo, um ponto privilegiado. 

Este ponto é o homem, que está em forte relação de analogia com tudo o que exis-

te:  

ele está em proporção com o céu, assim como com os animais e 

as plantas, assim como com a terra, os metais, as estalactites ou 

as tempestades. Erguido entre as faces do mundo, tem relação 

com o firmamento (seu rosto está para seu corpo como a face do 

céu está para o éter; seu pulso bate-lhe nas veias como os astros 

circulam sobre suas vias próprias; as sete aberturas formam no 

seu rosto o que são os sete planetas no céu); todas essas rela-

ções, porém, ele as desloca e as reencontramos, similares, na 
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analogia do animal humano com a terra que habita: sua carne é 

uma gleba, seus ossos, rochedos, suas veias, grandes rios; sua 

bexiga é o mar e seus sete membros principais, os sete metais 

que se escondem no mundo das minas.
159

  

Percebe-se, destarte, que as analogias constituem-se em um dinâmico “es-

paço de irradiação”. Nele, o homem é sempre envolvido, transmitindo as seme-

lhanças que absorve do mundo. Assim, torna-se o homem “o grande fulcro das 

proporções – o centro onde as relações vêm se apoiar e donde são novamente re-

fletidas.” 
160

    

O jogo das simpatias é a última faceta que compõe as similitudes presentes 

no pensamento do século XVI.  Através desse jogo, tudo se assemelha, tudo se 

torna idêntico. As coisas assemelhadas perdem a individualidade, pois todas são 

convergidas ao campo do idêntico. Trata-se, pois, de uma instância do mesmo. 

Porém, se todas as situações de semelhança convergissem para um mesmo campo 

de igualdade, tão propalado pelo jogo das simpatias, o mundo seria apenas um 

único ponto, seria apenas uma massa homogênea. Há necessidade, portanto, de 

um contrabalanceamento e quem o faz é a figura gêmea da simpatia, a antipatia.  

A antipatia mantém a singularidade das coisas. No entanto, continua inse-

rida naquele jogo onde as singularidades, em combate, acabam novamente reafir-

mando a ordem presente na relação estabelecida entre todas as coisas. Sobre esse 

jogo, onde forças simpáticas e antipáticas estão presentes, Foucault assinala em 

tom conclusivo:  

assim se encontram retomadas e explicadas as três primeiras 

similitudes. Todo o volume do mundo, todas as vizinhanças da 

conveniência, todos os ecos da emulação, todos os encadeamen-

tos da analogia são suportados e duplicados por esse espaço da 

simpatia e da antipatia que não cessa de aproximar as coisas e 

de mantê-las a distância. Através desse jogo, o mundo perma-

nece idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a se 

assemelharem. O mesmo persiste o mesmo, trancafiado sobre 

si. 
161

    

 

 No saber do século XVI, a semelhança configura-se como o ente mais uni-

versal, à medida que a um só tempo possui a maior visibilidade e o maior obscu-

rantismo a ser revelado. Ela determina a forma do conhecimento (pois conhecer é 

percorrer os caminhos da similitude) e a riqueza de seu conteúdo (pois olhar e 
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decifrar são operações que permitem trazer à superfície a própria semelhança).
162

 

No entanto, a evidenciação da semelhança não deixa de ser dinâmica, já que uma 

similitude apenas se afirma quando se remete a outra. Assim, fica pressuposta 

para a epistémê do século XVI a necessidade de se percorrer todo o mundo a fim 

de que as semelhanças, então irmanadas, se legitimem continuadamente.  

É, pois, um saber que poderá, que deverá proceder por acúmulo 

infinito de informações requerendo-as umas às outras. E, por is-

so, desde suas fundações, esse saber será movediço. A única 

forma de ligação possível entre os elementos do saber é a adi-

ção. Daí essas imensas colunas, daí sua monotonia. Colocando 

a semelhança (ao mesmo tempo terceira potência e poder único, 

pois que habita do mesmo modo a marca e o conteúdo) como 

nexo entre o signo e o que ele indica, o saber do século XVI 

condenou-se a só conhecer a mesma coisa, mas a conhecê-la 

apenas ao termo jamais atingido de um percurso indefinido. 
163

 

 

 Entretanto, essa indefinição marcada pelas necessidades constantes de um 

conhecimento sempre aditivo, à procura de novas semelhanças que se repliquem e 

se espelhem, é restringida e estabilizada pela “categoria do microcosmo”, muito 

importante à epistémê do século XVI. Em um primeiro momento, tal categoria 

apresenta-se enquanto “categoria de pensamento”, isto é, aplica a toda natureza o 

jogo das semelhanças; garante ao empreendimento investigativo que cada coisa, 

em escala maior, encontrará seu espelhamento e sua segurança macroscópica; 

afirma que o ordenamento visível e presente nos mais altos domínios do mundo 

irá refletir-se no que há de mais profundo e obscuro da terra. Funcionando en-

quanto “configuração geral da natureza”, a categoria do microcosmo procura de-

marcar a permuta constante de similitudes, pois indica que existe um mundo de-

limitado, no qual se inserem todas as coisas criadas; que, na extremidade outra 

agigantada pela distância, existe um ser privilegiado, então responsável pela re-

produção da grande ordem com que se assemelham o céu, os astros, os rios, en-

fim, tudo o que há. Mesmo precisando percorrer o mundo no intuito de alimentar 

a evidenciação de semelhanças, a epistémê do século XVI encontra, assim, um 

fundo no qual é possível se estabilizar:  

a distância do microcosmo e do macrocosmo pode ser imensa, 

mas não é infinita; os seres que aí residem podem ser numero-

sos, mas afinal poderíamos contá-los; e, consequentemente, as 

similitudes que, pelo jogo dos signos que elas exigem, apoiam-

se sempre umas nas outras, não se arriscam mais a escapar inde-
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finidamente. Para se apoiarem e se reforçarem, elas têm um 

domínio perfeitamente cerrado. A natureza, como o jogo dos 

signos e das semelhanças, fecha-se sobre si mesma segundo a 

figura redobrada do cosmos. 
164

   

   

2.2 Uma ciência universal da ordem: o saber clássico à procura de identida-

des e diferenças.  

 

 

  

 No início do século XVII, uma ruptura essencial na forma como o saber 

ocidental vinha se configurando acontece. O pensamento deixa de se movimentar 

enquanto uma operação investigativa à procura da semelhança. A similitude afir-

ma-se não mais enquanto ponto de chegada e partida do saber, mas antes como a 

instância do erro em meio ao qual o pensamento pode perigosamente se iludir. 

Trata-se, assim, da estruturação do pensamento clássico, que ao nascer pelo início 

do século XVII e estender-se até o final do século XVIII, acaba “excluindo a se-

melhança como experiência fundamental e forma primeira do saber”, substituin-

do-a pelo estabelecimento de identidade de diferença, de medida e de ordem. 
165

  

Descartes, expoente desse novo campo epistêmico, não recusa o “ato de 

comparar”, mas antes o considera enquanto aparato a ser utilizado à procura de 

identidades e diferenças. No pensamento cartesiano, ha duas formas de compara-

ção possíveis, sendo elas a comparação de medida e a de ordem. Na comparação 

de medida, considera-se uma totalidade a ser divida em unidades. Para que a 

comparação entre tais unidades aconteça, torna-se necessário o estabelecimento de 

uma unidade comum. “Assim, a comparação efetuada pela medida se reduz, em 

todos os casos, às relações aritméticas da igualdade e da desigualdade. A medida 

permite analisar o semelhante segundo a forma calculável da identidade e da dife-

rença.” 
166

     

Diferentemente da comparação de medida, a comparação de ordem é esta-

belecida sem referência a uma unidade exterior, isto é, pode-se determinar a or-

dem entre dois entes sem nada considerar além deles. Pressupõe-se, ainda, que a 

ordem não pode ser conhecida a partir da natureza isolada das coisas, mas antes 

por intermédio da construção de uma série, que se iniciando com a coisa mais 

simples e se estendendo continuadamente até as coisas mais complexas, é capaz 
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de evidenciar identidades e diferenças. Estes são, portanto, os dois tipos de com-

paração cartesianamente definidos: o primeiro deles analisa em unidades com o 

objetivo de encontrar relações de igualdade e desigualdade; o segundo dispõe os 

elementos em uma sucessão responsável por destacar diferenças segundo os graus 

mais fracos possíveis.
167

 Deve-se destacar que a redução de medidas a uma ordem 

compõe o horizonte do saber clássico. Tal operação, na verdade, consiste no novo 

método que então se funda:  

reduzir toda medida (toda determinação pela igualdade e a 

igualdade) a uma colocação em série que, partindo do simples, 

faz aparecer as diferenças como graus de complexidade. O se-

melhante, depois de ter sido analisado segundo a unidade e as 

relações de igualdade ou de desigualdade, é analisado segundo a 

identidade evidente e as diferenças. 
168

 

 

 Contudo, nota-se que tal ordem ou comparação generalizada pode ser en-

tendida apenas enquanto um encadeamento presente na esfera do próprio conhe-

cimento. Nesse sentido, o conhecimento não concerne ao ser dar coisas, mas sim à 

maneira como elas podem ser entendidas ou encadeadas. Dizendo de outro modo, 

para a epistémê clássica o caráter de uma coisa não está isento de variações, não 

possui um valor em si mesmo absoluto; a ordem pode, a um só tempo, ser indis-

pensável e natural (em relação ao pensamento) e arbitrária (em relação às coisas), 

uma vez que determinada coisa, segundo a maneira como a consideramos, pode 

ser situada em diferentes pontos do ordenamento que se quer estipular. 
169

  

Advêm desse novo quadro muitas modificações à forma com que o saber 

passa a configurar-se a partir do século XVII. Destaca-se, primeiramente, a “subs-

tituição da hierarquia analógica pela análise”: se, no século XVI, pressupunha-se a 

existência de um sistema global onde as coisas assemelhavam-se por correspon-

dência, com o pensamento clássico qualquer semelhança será apenas admitida 

“quando for encontrada, pela medida, a unidade comum, ou mais radicalmente, 

pela ordem, a identidade e a série das diferenças”.
170

 E ainda: se os reflexos de 

similitude eram antes infinitos, mesmo que demarcados pela finitude de um mun-

do comprimido entre o microcosmo e o macrocosmo, agora o saber clássico torna 

possível um encadeamento completo,  
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quer sob a forma de um recenseamento exaustivo de todos os 

elementos que constitui o conjunto visado; quer sob a forma de 

uma colocação em categorias que articula na sua totalidade o 

domínio estudado; quer enfim, sob a forma de uma análise de 

certo número de pontos, em número suficiente, tomados ao lon-

go da série.
171

   

  

Vê-se que o conhecimento, enquanto operação investigativa, não mais 

buscará aproximar as coisas entre si com o intuito de nelas evidenciar um essenci-

al parentesco, uma força de convergência ou uma natureza secretamente comparti-

lhada. Ao contrário, o foco do saber clássico é discernir, ou seja, determinar iden-

tidades mediante a diferenciação de entes ordenadamente dispostos. Destarte, o 

discernimento como que impõe à comparação um principal dever a ser entendido 

enquanto método: “a busca primeira e fundamental da diferença”. 
172

   

O fundamental para a epistémê clássica é a sua relação com a máthêsis, is-

to é, com uma “ciência da medida e da ordem” que permaneceu constante até fins 

do século XVIII. Tal relação apresenta duas características. A primeira delas de-

termina que embora as relações entre os seres possam ser pensadas, de um lado, 

sob a forma da medida e, de outro, sob a forma da ordem deve-se considerar a 

necessidade de reduzir os problemas da medida aos da ordem. Assim, “a relação 

de todo conhecimento com a máthêsis se oferece como a possibilidade de estabe-

lecer entre as coisas, mesmo não-mensuráveis, uma sucessão ordenada. Nesse 

sentido, a análise vai adquirir bem depressa valor de método universal [...]”.
173

 

Observa-se que tal relação com a máthêsis não restringiu o saber às matemáticas, 

à contagem incessante dos seres do mundo. Houve, pelo contrário, o aparecimento 

de um conjunto de novos “domínios empíricos” do conhecimento e, em quase 

nenhum deles, encontra-se uma redução ao mecanicismo e à matematização, mas 

antes a evidenciação de uma “ciência possível da ordem”. 
174

  

Assim apareceram a gramática geral, a história natural, a análise 

das riquezas, ciências da ordem no domínio das palavras, dos 

seres e das necessidades; e todas essas empiricidades, novas na 

época clássica e coextensivas à sua duração (têm por pontos de 

referência cronológicos Lancelot e Bopp, Ray e Cuvier, Petty e 

Ricardo, que escreveram, os primeiros por volta de 1660, e os 

segundos por volta dos anos 1800-1810), não se puderam cons-
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tituir sem a relação que toda a epistémê da cultura ocidental 

manteve com a ciência universal da ordem.
175

  

 

2.3 O saber moderno: uma nova epistémê e o emergir das ciências humanas.  

 

 

Com o objetivo central de entender o nascimento das ciências humanas no 

século XIX, Foucault entende ser necessário compreender os saberes que inaugu-

raram a epistémê moderna no final do século XVIII e, consequentemente, lança-

ram as bases para o nascimento das ciências humanas. Trata-se dos chamados 

“saberes empíricos” (biologia, filologia e economia política) e das novas bases 

filosóficas que então surgem.   

 Definida a partir de Cuvier, a biologia tem na anatomia comparada o seu 

foco, diferenciando-se da história natural clássica. Enquanto a clássica história 

natural, com o intuito de compor um quadro estável e bem ordenado, organiza e 

classifica “os seres de acordo com as semelhanças e diferenças percebidas pelo 

olhar do pesquisador”, comparando e relacionando “as estruturas visíveis das coi-

sas da natureza”, a biologia cuvieriana atribui maior relevância a uma perspectiva 

segundo a qual os órgãos são entendidos como “partes de sistemas comandados 

uns pelos outros”. Assim, a diferenciação inicial entre saber clássico e saber mo-

derno, nesse campo, acontece quando se passa à “valorização não mais das coisas 

vistas, mas das relações que elas têm entre si e da função que desempenham”. Isto 

significa dizer que “os órgãos não serão mais tratados como variáveis independen-

tes, mas entrarão em destaque as funções que esses órgãos exercem para o campo 

e as relações mútuas por elas estabelecidas”.
176

 Portanto, o aspecto destacado pela 

moderna biologia em um órgão não é a sua configuração ou, como queira, o as-

pecto visual com que ele se manifesta no mundo, mas sim a função que ele contri-

bui para realizar. 
177

       

As análises da biologia moderna, nesse sentido, não se atêm principalmen-

te à busca por semelhanças e diferenças entre órgãos a partir do que eles apresen-

tam visualmente ao mundo (forma, grandeza e número), tal como fazia a clássica 

história natural. É possível dizer que a biologia permanece à procura de semelhan-
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ças condicionadas pelas identidades e diferenças, contudo direciona seus estudos 

não ao aspecto visual, mas sim às utilidades apresentadas pelos órgãos em ques-

tão: “as brânquias são para a respiração na água o que são os pulmões para a res-

piração no ar”.
178

 O pensamento biológico moderno traz mudanças notáveis de 

perspectiva:  

a superfície dos corpos torna-se indicativo da multiplicidade 

dos indivíduos e das espécies, impede a busca pelas semelhan-

ças e, consequentemente, a possibilidade classificatória. Fou-

cault (1999, p. 369) diz que “a partir de Cuvier, é a vida, no que 

tem de não-perceptível, de puramente funcional, que funda a 

possibilidade exterior de classificação”, e assinala que o campo 

do conhecimento traçado inicialmente com esses estudos instau-

ra a possibilidade para o aparecimento da biologia. Nesse mes-

mo sentido, a crítica da espécie, “tal como a vemos operar em 

Darwin, só pôde surgir a partir de uma transformação, de uma 

reorganização, de uma redistribuição do saber biológico, que se 

realiza através da obra de Cuvier.” 
179

   

No tocante ao estudo da linguagem, são Bopp e Grimm os pensadores que 

inauguram uma concepção moderna ao pesquisarem as leis de alternância vocáli-

ca. A partir delas, línguas são agrupadas em famílias, ou seja, passam a ser classi-

ficadas por meio de comparações entre os seus vários sistemas gramaticais. Cons-

tata-se uma dinâmica, portanto, não encontrada na gramática geral clássica, onde a 

preocupação se restringia apenas à “análise da representação por meio de uma 

ordem sucessiva, dispondo-a parte por parte em uma ordem linear, articulando os 

sons um a um, ‘desde as mais simples representações até as mais finas análises ou 

mais complexas combinações.’” 
180

 Foucault chega a dizer que somente com o 

advento da filologia moderna o “discurso” passa a ser substituído propriamente 

pela ideia de “linguagem”, aquela que no final do século XIX, entra “por si mes-

ma na área do saber, e faz parte da busca por entender sobre o homem constituído 

pela fala.” 
181

      

Os estudos clássicos em economia tinham como eixo a noção de “valor”. 

Procurava-se analisar a formação do valor a partir do comércio e da troca, tendo 

como objetivo estudar as teorias da circulação e da distribuição de riquezas. O 

pressuposto destes estudos consistia na ideia de que o valor compunha um sistema 
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no qual as mercadorias representavam umas às outras.
182

 Portanto, o valor no pen-

samento clássico é um sistema que supõe troca de mercadorias: todas as mercado-

rias fazem parte dele e, no mesmo sentido, elas representam umas às outras; elas 

emparelham-se enquanto ordenamento, relacionando-se mediante o princípio da 

equivalência.  

Se no ordenamento clássico o valor decorria do comércio e troca, na Mo-

dernidade é o trabalho que passa a ser tomado enquanto medida de valor e de ri-

queza. Dirá Ricardo: “a quantidade de trabalho permite fixar o valor de uma coisa, 

[...] porque o trabalho como atividade de produção é a fonte do valor.” 
183

 Em 

outras palavras, é correto dizer que no mundo clássico o valor está na “ordem do 

signo”, ou seja, ele é resultado da equivalência estabelecida entre mercadorias 

sistematicamente em circulação. No mundo moderno, o valor está na “ordem do 

produto”, isto é, determina-se a partir do despendimento de trabalho. O trabalho é, 

então, uma potência produtiva ou, como diria Ricardo, a fonte de valor. Esta con-

cepção caracterizada pela direta associação entre valor e trabalho advém do século 

XIX e atribui ao corpo do operário toda a responsabilidade na geração de força 

produtiva. 
184

     

Assim, o corpo do homem moderno encontra-se estreitamente 

vinculado à produção e, consequentemente, fica sujeito a um ti-

po de trabalho que potencializa a força produtiva da fábrica, ge-

rando o entendimento de que trabalhar implica um benefício de 

si próprio e a sobrevivência de sua espécie. Assim, as atividades 

laborais desse corpo lutam para que o corpo não morra, para 

que não sinta fome, ou seja, o corpo trabalha para as suas ne-

cessidades imediatas e para a longevidade dos homens. 
185

   

Junto às disciplinas empíricas que explicamos acima, há quatro segmentos 

filosóficos que constituíram as ciências humanas. Estes segmentos inauguraram 

uma “nova forma de compreender os modos de ser do homem”, sendo assim 

agrupados por Foucault: finitude do homem; homem como duplo empírico-

transcendental; relação entre o cogito moderno e o impensado; distanciamento e 

retorno da origem do ser. 
186

  

A existência do homem moderno, como vimos, é pautada na vida, na lin-

guagem e no trabalho. A Modernidade somente acessa esse homem, portanto, 
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quando recorre ao seu organismo (vida), às suas palavras (linguagem) e aos obje-

tos que ele fabrica (trabalho). Nesse sentido, a potencialidade de saber, própria ao 

homem moderno, permite-o entender-se a si mesmo não apenas enquanto sujeito 

cognoscente, mas também enquanto objeto da natureza. Destarte, “o homem 

aprende que é finito por meio das formas positivas da espacialidade do seu corpo, 

da historicidade de sua linguagem e de sua produção, e provoca o entendimento 

dos conteúdos empíricos sob a ótica da analítica da finitude da existência huma-

na”. 
187

   

A Modernidade, que possibilitou o surgimento de um homem capaz de 

pensar a sua finitude a partir de si mesmo, é a mesma que permite o nascimento 

da ideia de ser o homem duplo-empírico-transcendental. Essa ideia vincula-se, 

propriamente, a duas formas de análise surgidas no século XIX. A primeira delas 

revela a natureza do conhecimento humano, mostra os conteúdos propriamente 

empíricos presentes nele. Assim, se manifestam “análises voltadas para as condi-

ções anatômicas e fisiológicas do corpo, no sentido de estudar suas percepções, 

sensações, aspectos neuromotores etc., caracterizando uma espécie de análise 

estética transcendental do corpo do homem”. A segunda forma de análise centra-

se na historicidade do conhecimento humano, ou seja, demonstra como a histori-

cidade pode construir e determinar as formas do saber empírico. Este tipo de aná-

lise compreende que  

existem condições históricas, sociais e econômicas que atraves-

sam o saber e são formadas a partir das relações estabelecidas 

pelos homens. Em outras palavras, trata-se de uma espécie de 

dialética transcendental, cuja base é dada por meio dos estudos 

das ilusões da humanidade.
188

  

Em síntese, o homem duplo empírico transcendental entende que todo o 

conhecimento por ele produzido está vinculado às potencialidades empíricas do 

seu corpo vivo, bem como aos aspectos históricos, sociais e econômicos.  Se o 

reconhecimento moderno da corporeidade e historicidade humanas passa pelo 

crivo da reflexão, isto é, do pensamento transcendental, outro movimento epistê-

mico torna-se possível: os saberes modernos procuram identificar e entender 

 a existência de aspectos desconhecidos no próprio ser do ho-

mem, que lhes são apresentados, num primeiro momento, como 

algo exterior a ele. Torna-se possível pensar sobre o impensado. 
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Em outras palavras, tendo o homem se destacado da natureza 

como provavelmente único ser pensante, ainda existe a dimen-

são do impensado, com o qual o modo de ser do homem passa a 

ser articular agora dentro do saber moderno ocidental. 
189

  

 

 Assim, o impensado pode ser entendido como resultante da fragilização da 

perspectiva cartesiana, segundo a qual homem e pensamento fixavam-se na indu-

bitabilidade pressuposta pelo cogito, a condição suficiente para a clássica afirma-

ção da existência. Isto significa dizer que, com a Modernidade, o ser do homem 

está pela primeira vez em questão, ou seja, torna-se um enigma ao deixar de ser 

um ponto de partida indubitável, trazendo à superfície o desconhecido, o “outro 

do homem” expresso, por exemplo, pela alienação de Marx e pelo inconsciente 

freudiano. A Modernidade mostra, a partir daí, deslocamentos importantes em 

relação aos questionamentos feitos pela epistémê clássica, pois “passou a conside-

rar que o homem pode pensar sobre algo que ele não pensa, que pode ser algo que 

se apresenta a ele apenas de maneira externa”.
190

 A partir desses novos pressupos-

tos modernos,  

apresentam-se as formulações de que o homem pode ser uma 

vida de experiências dadas a ele de forma imediata, que ele po-

de falar e pensar por meio de uma linguagem que lhe é exterior 

e que lhe impõe regras para a construção do discurso ou ainda 

estar submetido às exigências de seu trabalho cujas origens lhe 

são desconhecidas.
191

   

  

O homem moderno, ao pensar sobre as condições que lhes apresentadas 

em um primeiro momento como coisas externas a ele, volta-se ao estudo de suas 

próprias origens na tentativa de elucidar os aspectos que o constituem como ser. 

Assim, vida, trabalho e linguagem passam a ser pensados a partir de historicidades 

que lhes são próprias, de modo que suas origens não coincidem com o momento 

próprio e/ou atual em que o homem se insere. Um impasse então se radicaliza, 

pois “a vida, a linguagem e o trabalho têm origens exteriores e anteriores ao ho-

mem, provocando um distanciamento dele para com sua origem”.
192

 Na esteira 

desse problema, o homem passa a ser entendido como um ser sem origem, pois 

“está separado da origem que o tornaria contemporâneo de sua própria existên-
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cia”.
193

 Tal quadro demonstra uma clara tentativa da epistémê moderna em inserir 

a historicidade do homem na historicidade das coisas que o circundam. Contudo, a 

procura por essa unidade temporal, que apontaria uma data para o nascimento do 

homem e das civilizações, se esbarra em alinhamentos temporais distintos, demar-

cando um incessante recuo da origem.
194

 Em síntese, instaura-se uma clara tensão 

inerente à experiência moderna do tempo: 

o pensamento moderno percebeu, então, que o homem não é 

contemporâneo daquilo que o constituiu como ser, encontrando-

se afastado de sua própria origem. Daí o pensamento moderno 

retomar, sob o foco da interrogação da origem, a questão sobre 

a finitude, colocando-a como a “relação insuperável do ser do 

homem com o tempo”. 
195

 

 

É em meio a tal campo epistemológico, marcado pelo aparecimento do 

homem enquanto sujeito e objeto de um conhecimento focado na compreensão da 

vida, do trabalho e da linguagem, que algumas dimensões do saber moderno se 

consolidam, compondo o “triedro epistemológico” ou “triedro dos saberes”, como 

denomina Foucault.  Trata-se, pois, da consolidação das ciências matemáticas e 

físicas (ciências dedutivas), das ciências da vida, da linguagem e da produção de 

riquezas (ciências empíricas) e da reflexão filosófica. Foucault considera ser difí-

cil localizar as ciências humanas (psicologia, análise das literaturas e dos mitos e 

sociologia) nesse triedro, pois elas avizinham-se a todos os saberes nele presentes. 

A despeito das dificuldades de localização, contudo,  

o espaço de representação é justamente o local entre a distância 

que separa o empírico do transcendental, que Foucault diz ser 

ocupado pelas ciências humanas. Nesse sentido, o homem ela-

bora representações sobre sua vida, vive por meio dessas repre-

sentações e ainda é capaz de representar tal vida. 
196

   

 

2.4 O escritor romântico e a sublimidade do mundo.  

 

 

Ao final do século XVIII, o Romantismo surge em oposição às expressões 

literárias que, entre os séculos XVI e XVIII, procuraram cultuar a tradição greco-

romana, aceitar o significado literário da mitologia e da história clássica, a hierar-
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quia dos gêneros e, principalmente, a autoridade do verbo literário enquanto cons-

trução capaz de apreender o mundo em sua integralidade. 
197

  

O conceito aristotélico de imitação, [destaca-se], foi sempre 

uma das chaves da teoria poética, dos séculos XVI ao XVIII. 

Dele decorria a noção de verdade, consequente à correlação en-

tre racional e natural. Ao imitar os objetos da natureza, a arte 

caminha guiada pela razão, [sendo esta capaz de] apreender a 

forma imanente, ou seja, uma verdade ideal. O belo é o verda-

deiro porque este é o natural filtrado pela razão. Quer as teorias 

acentuassem o aspecto voluntário e intelectual do processo Cri-

ador, quer dessem papel mais amplo à imaginação, resultava 

sempre esta pesquisa da verdade ideal, que justifica o verossí-

mil, domínio da arte. 
198

  

Evidenciando novas concepções de arte, natureza e artista ao basear-se 

em um forte senso de individualismo e relativismo histórico, a atitude romântica 

contrapõe-se a tais convenções racionalistas e universalistas que, segundo Antonio 

Candido, são os pilares do chamado Arcadismo ou Neoclassicismo – a forte ex-

pressão literária do século XVIII. 
199

 Dizendo de outro modo, o Romantismo pro-

cura o específico a partir de uma perspectiva individualizadora e relativista, ne-

gando a universalidade ou a ideia de um absoluto obtido a partir da razão.  O nos-

so objetivo nos tópicos subsequentes centra-se na tentativa de compreender os 

pormenores que caracterizam o individualismo romântico, bem como os desdo-

bramentos que dele advém nas concepções de natureza, arte e artista.  

O individualismo romântico altera o conceito de arte. Na estética neoclás-

sica procura-se estabelecer-se um equilíbrio entre a expressão e o objeto da ex-

pressão. No Romantismo, tal equilíbrio não é mais possível, pois “a palavra não é 

mais cooextensiva à natureza nem tendem as duas a igualar-se; torna-se algo me-

nor, algo insuficiente para exprimir a nova escala em que o eu se coloca”. Em 

nova escala, o eu do artista sobrepõe-se à arte: “a arte parece ao espírito romântico 

uma limitação da expressão, de toda a inexprimível grandeza que o artista pres-

sente no mundo e nele próprio, a arte é um termo secundário relativamente ao 

drama do artista, que tenta em vão encontrar a forma”.
200

 Isto significa dizer que o 

artista romântico pressente a grandeza existente no mundo e nele próprio, contudo 

vê-se diante da impossibilidade de expressar tal grandiosidade através da arte, 
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tomada aqui como insuficiente, como a limitação da expressão do próprio artista. 

O artista romântico está sempre em dilema criativo, pois nunca consegue encon-

trar o melhor registro que dê conta de expressar a grandiosidade dele e do mundo.  

Contudo, há nesse conflito ensejado pela impossibilidade de representação 

integral do mundo a partir da arte, uma ambivalência. Se existe frustração, como 

vimos, há por outro lado um “sentimento de glória” por parte do artista: a condi-

ção do artista “lhe parece suprema exatamente porque o seu eu transcende o ins-

trumento imperfeito com que busca aproximar-se do mistério”. Temos, aqui, uma 

diferenciação clara com a estética setecentista. Nesta, natureza e arte mais impor-

tam do que o artista em si. Elas naturalmente se correspondem, de modo que a 

arte é capaz de expressar a natureza em sua integralidade. Se essa expressão é 

tomada como certa, o artista torna-se mero intermediário, desaparece no momento 

mesmo em que a realização da expressão da natureza pela arte acontece; o amor, a 

contemplação e o pensamento aparecem como objetos do mundo, existem en-

quanto coisas presentes nas possibilidades certas de manifestação artística, não 

sendo apresentados como entes particulares a um indivíduo, a uma pessoa. No 

Romantismo, a arte passa à posição de intermediária, já que ela é insuficiente en-

quanto expressão da grandiosidade com que se apresentam a natureza e o artista. 

201
   

Não apenas o conceito de arte se altera com o Romantismo, mas também o 

conceito de natureza. Se para os árcades a natureza configurava-se enquanto 

“princípio”, isto é, enquanto a expressão de um encadeamento das coisas, da or-

dem estabelecida entre elas e integralmente apreendida pela razão humana, no 

Romantismo a natureza aparece como o próprio “mundo, o cosmos, a natureza 

física cheia de graça e imprecisão”. A essa natureza, interpõe-se o homem en-

quanto indivíduo, indivíduo particularizado, logo deslocado de um mundo insis-

tentemente misterioso. Há aqui um individualismo que, ao forçar o homem sobre 

o seu próprio destino, fratura o entrosamento que ele possa ter com o mundo natu-

ral que o circunda. Da fratura resulta um indivíduo romântico que se sente sozi-

nho, potencialmente vulnerável a ponto de cometer rasgos pessoais, agir conforme 

o ímpeto e o desespero. 
202
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A poesia romântica tem como objetivo, pois, a expressão de um sentimen-

to pessoal angustiado, advindo de um senso de isolamento, de um estado de soli-

dão. Uma oposição clara a extremamente sociável literatura árcade, onde a pre-

sença do interlocutor (isto é, do outro) impõe limites à expansão do eu. 
203

 A “ma-

gia romântica”, então, sucede ao simples “encanto dos árcades”, em um movi-

mento marcado pela afirmação de forte individualismo. Destarte, a literatura ro-

mântica, sobretudo a poesia, pode ser vista como um movimento de radical liris-

mo, entendendo lírica “no sentido mais restrito de manifestação puramente pesso-

al, de estado d’alma, sob a égide do sentimento, mais que da inteligência ou do 

engenho”.  

Na medida em que a poesia liricamente se especializa, surgem ricos con-

trapontos novelísticos, retóricos e didáticos responsáveis pelo desenvolvimento de 

outros gêneros, principalmente da novidade moderna denominada romance.
204

 Na 

literatura romântica, o romance aparece como contrapeso ao individualismo lírico. 

O fato de tal gênero comportar várias formas literárias dinamiza o Romantismo, 

na medida em que permite a seguinte ambivalência:  

se de um lado [o romance] trazia água para o moinho do eu ia 

de outro preservando a atitude de objetividade e respeito ao ma-

terial observado, que mais tarde produziria o movimento natura-

lista. O realismo, aliás, é de todo romance, em todas as suas fa-

ses, pois o romance se constituiu, sobretudo na medida em que 

aceitou, como alimento da imaginação criadora, o cotidiano e a 

descrição objetiva da vida social. 
205

  

 

2.5 O senso de missão e a posição do verbo literário em uma atmosfera ro-

mântica.  

 

 

 O fato de o Romantismo ser essencialmente lírico e, consequentemente, 

revelar-se melhor na “poesia, no drama e nos romances de tendência poética” aca-

ba nos tornando mais profícuo analisar a “figura ideal do poeta romântico” a fim 

de estabelecermos quadros de interpretação mais amplos sobre o escritor românti-

co de modo geral.
206

 São dois os principais aspectos a serem ressaltados por tal 
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análise. O primeiro deles refere-se ao conceito de missão; o segundo, à posição do 

escritor em relação ao verbo literário que produz.   

O conceito de missão é uma contribuição tipicamente romântica. De uma 

forma ampla, os poetas sempre se sentiram donos de verdades e sentimentos supe-

riores aos dos outros homens, sentimento que explicaria a força motriz da qual 

adviria a inspiração de escrita da própria poesia (transe, furor poético, inspiração 

divina). Em fases poéticas em que o equilíbrio é a tônica, como no Neoclassicis-

mo, essa relação de superioridade do poeta enquanto ente de efervescência criati-

va aparece apenas como um recurso estético possível. No Romantismo, diferen-

temente, voltam-se a todo vapor explicações transcendentes sobre a atividade cri-

adora, somadas à ideia de que o fazer do poeta vincula-se a uma “missão de bele-

za, ou de justiça, graças à qual participa duma certa categoria de divindade”. Para 

alguns poetas, tal missão é espiritual; para outros, social. Contudo, para todos se 

trata de uma missão correspondente à “nítida representação de um destino superi-

or, regido por uma vocação superior. É o bardo, o profeta, o guia.” Assim se ex-

plica a inclinação inicial do romântico ao monólogo, onde a presença de auditores 

é pressuposta não com intuito socializador, mas apenas na medida em que eleve a 

dignidade missionária do próprio poeta. 
207

        

 Assim, o isolamento a que o poeta romântico se deixa levar pe-

la própria grandeza, sendo aparentemente desumana, seria na 

realidade o sinal da sua predestinação; e o auditório sacrifica a 

este algo, que lhe parece mais essencial, mais poderoso, a per-

dida sociabilidade arcádica. No máximo do isolamento o poeta 

atinge a condição divina, despojando-se de si mesmo para se 

dar à sua cruz [...]. Uma nova relação, portanto, em que a esta-

tura do artista cresce até encontrar no isolamento a atmosfera 

perdida. 
208

  

Tal movimento, marcado pela articulação entre grandeza, missão e isola-

mento demonstra um claro afastamento do equilíbrio neoclássico e supõe, por 

conseguinte, uma nova relação estabelecida entre o artista e o “verbo literário” 

que ele exprime. Tal relação é o segundo aspecto a ser aqui considerado.  

Na tradição neoclássica, o poeta lê tanto o mundo interior quanto o mundo 

exterior manejando categorias já estabelecidas, em detrimento de novas formas 

inesperadas e fora dos cânones. A tônica apriorística da escrita objetiva o conteú-

do do empreendimento poético, toma o mundo como algo já delimitado, devida-
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mente racionalizado e, consequentemente, fora do espírito do poeta e do leitor. 

Disso resulta um verbo literário enquanto expressão da natureza, sendo ele mesmo 

cooextensivo aos objetos que diz representar. Para a atitude romântica, o verbo 

literário se transforma em uma simples “medianeiro entre a natureza e o intérpre-

te”.
209

 Os românticos partem do pressuposto de que cada situação é específica e 

irreversível. Nesse sentido, ela só pode ser expressa a partir de um verbo literário 

também específico, entendido enquanto expressão de um ângulo pessoal.  

Uma nova era de experimentalismo modificará a fisionomia es-

tabelecida do discurso, quebrando a separação entre os gêneros, 

derrubando a hierarquia das palavras e – mais importante que 

tudo – procurando forjar a expressão para cada caso, cada nova 

necessidade. 
210

 

Destarte, mundo e espírito estão repletos de coisas diferentes, necessaria-

mente passíveis a específicas e novas formas de expressão. Isso explica o fato de 

o verbo literário perder, por meio da atitude romântica, o seu lugar sagrado: a per-

da acontece porque ele não mais expressa um mundo e um espírito engendrados e 

objetivados dentro de uma fixidez; a palavra torna-se apenas “um molde renová-

vel a cada experiência, permanecendo sempre aquém da sua plenitude fugaz e 

irreproduzível”.
211

 No Romantismo, cada experiência exige um novo verbo literá-

rio, uma nova palavra, uma nova arte. No entanto, o paradoxo persiste, pois o ro-

mântico, numa tensão entre esperança e resignação, insiste em procurar pela for-

ma perfeita:  

no mais completo breviário do que a alma romântica tem para 

nós de essencial, o primeiro Fausto (que os alemães, todavia, 

consideram como a expressão de um outro movimento literá-

rio), toda a angústia do velho sábio está presa no sonho de en-

contrar a perfeita manifestação do ato perfeito, isto é, a plenitu-

de inserida na duração; e não desfeita por ela.
212

   

 

O experimentalismo romântico, enquanto busca incessante por novas esté-

ticas dadas à experiência e afirmação constante do quão individualizada e relativa 

é o diálogo entre poeta e mundo, deve ser percebido dentro de um movimento 

histórico marcado pelas drásticas transformações trazidas pela cultura urbana, 

responsável pelo acantonamento do mundo rural ocidental ao passado. Com o 

advento da mecanização, mudanças quanto ao ritmo da vida social e econômica 
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são acompanhadas pela diluição de valores há muito tempo arraigados,
213

 redire-

cionando as relações estabelecidas entre o homem e a natureza.
214

 O Romantismo 

procura resolver os impasses daí advindos através da contemplação do eu e do 

mundo. Em meio às radicais transformações, o eu romântico não consegue resol-

ver objetivamente seus problemas com a sociedade, preferindo evadir no espaço 

(natureza) e no tempo (História).  

 

2.6 A evasão romântica no espaço.  

 

 

A evasão espacial tem como direcionamento não mais a natureza ordena-

da, decorativa, polida, previamente decodificada e objetivada dos neoclássicos, 

mas sim o desequilíbrio instaurado pela presença expressiva de paragens agrestes 

e inacessíveis.   

A natureza romântica é expressiva. Ao contrário da natureza ár-

cade, decorativa. Ela significa e revela. Prefere a noite ao dia, 

pois à luz crua do sol o real impõe-se ao indivíduo, mas é na 

treva que latejam as forças inconscientes da alma: o sonho, a 

imaginação [...]. O mundo natural encarna as pressões aními-

cas. E na poesia ecoam o tumulto do mar e a placidez do lago, o 

fragor da tempestade e o silêncio do ocaso, o ímpeto do vento e 

a fixidez do céu, o terror do abismo e a serenidade do monte. 
215

  

Falar em uma natureza agreste, inacessível e encarnada pelas pressões da 

alma equivale afirmar que o Romantismo somente é possível na medida em que o 

mundo tenha como fulcro a emotividade expressa pelo sempre insuficiente verbo 

literário de cada poeta. Um empreendimento literário, como já dito, voltado a re-

jeitar as formas literárias setecentistas, atribuindo autoridade apenas ao gênio do 

poeta, aquele magicamente capaz de conferir forma às “misteriosas sugestões da 

natureza e da alma, a ideia, em suma, do poeta mediúnico.” 
216

    

A tendência à mediunidade, por sua vez, redunda em uma marca indelével 

na sensibilidade romântica: o sentimento de mistério. Enquanto a natureza, para 

os neoclássicos, é espelho verdadeiro da ordem do mundo, espelho onde o espírito 
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também se abriga e se reflete, para o Romantismo ela é o lugar do mistério, ponto 

marcado pela inacessibilidade contra a qual o limitado homem debate-se inutil-

mente. Reconhecendo sua limitação frente à grandiosidade natural, o romântico 

opta perscrutá-la no que nela há de mais desordenado, tornando sua visão de poeta 

menos superficial e mais profunda. Assim, procura representar a natureza física 

e/ou psíquica como algo extremamente convulso.  “Em lugar de senti-la como 

problema resolvido, à maneira do neoclassicismo, adora-a e renega-a sucessiva-

mente, sem desprender-se do seu fascínio nem pacificar-se ao seu contato”. 
217

   

 Se existe uma natureza que se fecha diante das perguntas humanas, apre-

sentando-se em sua grandiosidade e superioridade inacessíveis, não é possível ao 

romântico compreendê-la apenas pela racionalidade. Nesse sentido, a racionalida-

de torna-se um limite a ser superado pelo que há de mais profundo e obscuro no 

ser, cabendo ao poeta entregar-se à vertigem e à irracionalidade que parecem 

compor a própria essência da natureza. Para essa entrega, deve o romântico estar 

motivado por um profundo “sentimento de totalidade”: o Romantismo exprime o 

“desgosto das soluções racionalistas e mecânicas”, deseja “ir além do empírico e 

tocar, com a sonda da poesia, um fundo comum que susteria os fenômenos, cha-

me-se Natureza, Absoluto, Deus ou Nada.” 
218

     

Em trabalho mais recente, Angus Fletcher retomou toda uma discussão so-

bre as formas de categorização da sensibilidade, e concluiu, sob uma perspectiva 

analítica bastante ampla, que o mundo ocidental pode ser historicamente compre-

endido através da alegórica polarização existente entre as formas de sentir associ-

adas ao belo e ao pitoresco, aproximados de um lado, e ao sublime, de outro: 

O pitoresco poderia ser melhor definido como inverso, ou mi-

croscópico, [da] sublimidade: onde o sublime visa à grande di-

mensão e à magnificência, o pitoresco visa à pequenez e a um 

pouco de modéstia; onde o sublime é austero, o pitoresco é in-

tricado; onde o sublime produz “terror”, ou melhor, uma ansie-

dade temerosa, o pitoresco produz uma quase excessiva sensa-

ção de conforto.
219

 

 

 Em conformidade com a tese de Fletcher, podemos dizer que o Romantis-

mo também coloca em tensão o pitoresco e o sublime, conferindo, contudo, vitó-
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ria à sublimidade em seu desejo profundo de “entregar-se ao fluxo infinito do 

Cosmos”: “a música de Beethoven – dizia Hoffmann – põe em movimento a ala-

vanca do medo, do terror, do arrepio, do sofrimento, e desperta precisamente esse 

infinito anelo que é a essência do Romantismo”.
220

  

Se no Arcadismo a natureza era estatizada e codificada prontamente por 

uma razão que dela também fazia parte, no Romantismo o mundo natural é inco-

mensurável. Diante da incomensurabilidade, o registro romântico é fortemente 

inclinado a distanciar-se da ciência clássica, já que ao contrário desta não vê pos-

sibilidade de “conferir razão ao conjunto a partir dos elementos que o formam”;
221

 

dizendo de outro modo, o sujeito espiritual romântico não chega à experiência do 

todo através da análise eminentemente racional de fracionar o mundo dos objetos. 

Perspectiva maior da sensibilidade romântica, o mundo “constitui e deve ser visto 

e representado como unidade”, assim como pensa o romântico Schelling para o 

qual “a natureza tem existência a priori, o todo preexiste às partes, que não o for-

mam, mas dele fazem parte intrinsecamente”.
222

 Aproximando-se de tal perspecti-

va, Humboldt define seu conceito de paisagem, que influenciará toda a exploração 

científico-naturalista posterior; por consistir na ideia de que os elementos da natu-

reza estão articulados de forma a não ser possível o conhecimento e a dominação 

deles apenas pela racionalidade, o “paisagismo” humboldtiano, somado ao pen-

samento de Goethe, propõem uma aproximação entre ciência e estética como for-

ma de apreender e representar a natureza. Nessa proposta, que procura representar 

o todo e não as partes, opera-se uma junção, onde  

razão e sensibilidade [caminham juntas] na apreciação e conhe-

cimento da natureza, de forma a aproximar arte e ciência: o de-

senho, assim como a aquarela, despontando como instrumentos 

e meios “de conhecimento da natureza” de que os cientistas pas-

sam se valer para a observação do mundo sensível e para seus 

registros e conclusões. 
223

  

 

Vê-se que, para o romântico, a inteligibilidade do mundo não pode ser ins-

trumentalizada e garantida pela razão, mas antes inserida em meio à dinâmica e 

inquietante sensibilidade.  A condição poética do escritor romântico ainda se 

complica, lembremos, pela limitação do verbo literário frente à grandiosidade que 

lhe toca exprimir. Tal impotencialidade de representação resulta numa “sensação 
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de desajuste” entre natureza e arte, sentimento responsável pelo emergir de tons 

pessimistas e sádicos atuantes no “desejo de fuga” tipicamente romântico.
224

 Sá-

dicos e pessimistas, os românticos ora invocam a morte, associando-a principal-

mente ao sentimento amoroso, ora empreendem irônica e sarcasticamente críticas 

negativas aos valores sociais. Afinal, trata-se de um grupo de escritores imerso em 

uma conjuntura histórica caracterizada por transformações radicais nas mais dife-

rentes esferas. Se eram próprios do homem a virtude, a anormalidade e o tempe-

ramento, o eram também o crime, o vício e os desvios sexuais e morais.
225

  

Tal atitude romântica, essencialmente individualista na medida em que ex-

pressa certa negação das normas e da rotina até o presente estabelecidas pela tra-

dição, pode ser parcialmente explicada pela nova posição social do escritor. Antes 

“pensionado, protegido, quase confundido na criadagem dos mecenas”, o escritor 

afirma-se agora enquanto profissional dependente de uma carreira literária a ser 

constituída mediante vasto público. Desamparo e falta de segurança podem, nesse 

sentido, terem facilmente afetado a nova consciência literária que então surgia. 

Profissionalizando-se em meio à atmosfera de insegurança, o escritor, portanto, 

inclina-se ao individualismo e ao inconformismo. De forma paradoxal, o indivi-

dualismo não equivale a uma postura egoísta por parte escritor romântico, pois, de 

tal individualização, decorre uma grande sensibilidade do escritor romântico no 

tocante à condição social dos outros, às possíveis formas de intervir a favor dos 

homens urbanos e industriais. Nesse sentido, ao lado dos pessimistas românticos 

ou irmanados a eles não raro encontramos “os profetas da redenção humana”, de 

modo que a rebeldia política não deixe de vincular-se ao sentimento de missão 

social.  

Wordsworth foi partidário da Revolução Francesa, Lamartine 

teve papel destacado na de 1848, Shelley foi um panfletário 

contra a tirania e a religião, Victor Hugo acalentou sonhos hu-

manitários, o nosso Castro Alves lutou contra a escravidão ne-

gra e saudou a república. Assim, pois, individualismo e consci-

ência de solidão entrecortados pelo desejo de solidariedade, 

pessimismo enlaçado à utopia social e à crença no progresso 

aumentam a complexidade desse “tempo patético e dourado”, 

na expressão de um crítico italiano.
226

  

                                                           
224

  CANDIDO, 2013, p. 349-350.  
225

  Ibidem, p. 351.  
226

 Ibidem, p. 351-352.  



79 
 

 O progresso, como acima sinalizado, compõe as atitudes românticas, ca-

racterizando a experiência de tempo em que o Romantismo se insere. É a partir da 

dela, isto é, de suas potencialidades de orientação às ações humanas que a evasão 

romântica ao passado (História) pode ser explicada.   

2.7  Crença no progresso: a atitude romântica dirige-se para a História.   

 

 

A citação que se segue é longa, no entanto a consideramos um interessante 

ponto de partida para adentrarmos nas esclarecedoras perspectivas koselleckianas 

referentes à experiência moderna de tempo. 

Lutero dizia frequentemente que o fim deveria ser esperado pa-

ra o próximo ano, ou mesmo para o ano em curso. Entretanto, 

acrescentou ele em uma das Conversas à mesa, Deus, por amor 

aos escolhidos, abreviaria os últimos dias “pois o mundo se 

apressava nessa direção, quia per hoc decennium fere novum 

saeculum fuit [porque ao longo dessa década foi quase um novo 

século]”. Lutero acreditava que os acontecimentos do novo sé-

culo haviam sido comprimidos em uma nova década, que se 

iniciara com a Dieta de Worms e terminara, como sabemos, no 

ano em que surgira o quadro da Batalha de Alexandre. Essa 

abreviação temporal indicava que o fim do mundo se aproxima-

va com grande velocidade, ainda que a data permanecesse ocul-

ta. 

Façamos uma pausa e contemplemos trezentos anos à frente; a 

transformação da estrutura temporal, nesse período, é o nosso 

tema aqui. Em 10 de maio de 1793, em seu famoso discurso so-

bre a Constituição revolucionária, Robespierre declara: “É che-

gada a hora de conclamar cada um para seu verdadeiro destino. 

O progresso da razão humana preparou essa grande Revolução, 

e vós sois aqueles sobre os quais recai o especial dever de acele-

rá-la”. A providencial fraseologia de Robespierre não é capaz 

de dissimular que o horizonte de expectativa alterou-se em rela-

ção à situação inicial. Para Lutero, a abreviação do tempo é um 

sinal visível da vontade divina de permitir que sobrevenha o Ju-

ízo Final, o fim do mundo. Para Robespierre, a aceleração do 

tempo é tarefa do homem, que deverá introduzir os tempos da 

liberdade e da felicidade, o futuro dourado. 
227

 

 

Expressando a específica experiência de tempo encontrada no pensamento 

luterano, o excerto acima destacado fornece balizas para uma compreensão mais 

ampla da Modernidade. Lutero, ao discursar a partir de uma escatológica ideia de 
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Juízo Final, indica: (1) a presença de uma concepção religiosa da experiência de 

tempo no século XVI; (2) uma mudança notável encontrada nessa própria experi-

ência quando comparada aos seus contornos medievais precedentes. Para enten-

dermos semelhante mudança, explicitar as perspectivas de temporalidade presen-

tes no medievo torna-se necessário.  

 No mundo medieval, a perspectiva religiosa do “fim do mundo” não deve 

ser entendida como algo que defina, em uma linearidade claramente estabelecida, 

um preciso momento para a realização do final dos tempos. Ali, o Juízo Final está 

sempre em suspenso, ou seja, sua presença é um espectro que não possui uma 

datação precisa a partir da qual ele possa realizar-se inteiramente. Em Lutero, a 

noção de Juízo Final se reconfigura: o fim do mundo não se coloca mais como um 

espectro fugidio que assombra o presente, mas sim como algo que está na iminên-

cia de acontecer, como algo que, em decorrência de um específico encurtamento 

da experiência de tempo, logo ocorrerá sob o julgo de uma “vontade divina” que a 

tudo suplanta. 

 A leitura do pensamento luterano mostra-nos que novos elementos, então 

modernos, começavam a entrar em tensão com a própria experiência religiosa de 

tempo. É sob essa perspectiva, diz Koselleck, em que se justifica ainda no século 

XV o aparecimento de previsões religiosas que lançavam a realização do fim do 

mundo para um futuro mais distante. Mesmo tentando adaptar-se às novas formas 

de experienciar o tempo, a perspectiva religiosa passa a perder espaço, tendo co-

mo sua força social e política opositora o Estado Moderno, que se gesta entre os 

séculos XVI e XVIII.  

 Intimamente relacionada com a constituição do “Estado absoluto autôno-

mo”, tal mudança da experiência temporal associa-se, ainda, à laicização: em vez 

de ser vislumbrado um fim do mundo eminentemente concretizado pela “vontade 

divina” suplantadora dos desdobramentos de qualquer ação humana, pensa-se 

agora nas possibilidades de um futuro inédito e desprendido das amarras religio-

sas. Nesse novo tempo, dois principais elementos, segundo Koselleck, ganham 

destaque, sendo eles a capacidade da ação humana (não divina) em criar “prog-

nósticos racionais” e a elaboração, principalmente pelo século XIX, das filosofias 

da história. 

 Inserindo-se principalmente no campo da ação política dos Estados Mo-

dernos, o prognóstico racional procurava, por intermédio de um “cálculo racio-
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nal”, ver o futuro como um “campo de possibilidades finitas, organizadas segundo 

o maior ou menor grau de probabilidade”.
228

 Há nessa definição aspectos a serem 

destacados no que se refere à comparação que pode ser estabelecida entre as pro-

fecias religiosas e o prognóstico racional. Enquanto nas profecias religiosas o fu-

turo é um dado estabelecido pela vontade divina, no prognóstico racional o futuro 

pode ser vislumbrado, porém sempre na interpelação de possibilidades.  

 É nessa perspectiva que atribui ao homem a capacidade de projetar “futu-

ros possíveis” a partir de prognósticos, diz Koselleck, em que também pode ser 

inclusa a concepção de História Magistra Vitae (Historie). A História como mes-

tra da vida, concepção “quase ilesa até o século XVIII”,
229

 pautava-se numa equa-

ção relativamente simples: como haveria uma “constância da natureza huma-

na”,
230

 tudo o que o homem tivesse realizado seria passível de repetição; nesse 

sentido, os erros e acertos humanos seriam imutáveis, daí a legitimidade em con-

ferir cunho pedagógico às narrativas referentes ao passado.  

 Até o presente momento do nosso texto, ficou visível a diferença entre 

profecia e prognóstico e como ela contribui para explicar a nova concepção de 

temporalidade estruturante do mundo moderno. Mas algo importante deve ser 

sublinhado no que concerne à aproximação apresentada entre eles, qual seja: tanto 

a profecia cristã, quanto o prognóstico – que, como vimos, também é localizado 

na Historia Magistra Vitae – pautam-se na noção de que nada “fundamentalmente 

novo pode acontecer”.
231

 No prognóstico, a experiência é vetor direto do que vai 

ocorrer; na profecia, o futuro político já é dado. Partindo desse pressuposto, 

Koselleck destaca que “foi só com o advento da filosofia da história que uma in-

cipiente modernidade desligou-se do seu passado, inaugurando um futuro inédito, 

também a nossa modernidade.” 
232

 A experiência de tempo, assim, novamente se 

reorganiza. 

 Em um momento histórico marcado pela “experiência da aceleração” 
233

 

profundamente atrelada à aplicação do desenvolvimento científico nas técnicas 
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industriais, a filosofia da história procura ordenar um mundo que vive cada vez 

mais em função do desconhecido; quanto mais a experiência se funda na acelera-

ção – aceleração que se radicaliza entre 1750 e 1850, sendo cunhada por 

Koselleck de “Sattelzeit” –, mais material desconhecido é colocado ao presente. O 

presente, sempre em contato com o novo, passa a perder a possibilidade de ser 

plenamente experienciado tamanha a profusão de desconhecidos. Na tentativa de 

perceberem uma lógica nessa aceleração e de recuperarem o presente à experiên-

cia, as filosofias da história, diz Koselleck, promovem a junção dos dois princi-

pais registros por nós já mencionados: os prognósticos racionais e as “previsões 

de caráter salvacionista”. A partir dessa junção, as filosofias da história entendem 

que olhar para o passado, ou seja, olhar para a experiência não é uma forma de 

reconhecer nela exemplos práticos de ação; o passado – não mais de acordo com a 

Historie, mas a partir da concepção moderna de História que então se gesta
234

 – 

torna-se, na filosofia da história, um aspecto a ser considerado na constatação de 

que o movimento da Geschichte é a transformação. Mas essa transformação é nor-

teada por um fio condutor, sendo ele a noção de progresso criada no final do sécu-

lo XVIII. A perspectiva de progresso não entende mais o fim do mundo – como 

via Lutero e as outras perspectivas religiosas apocalíticas – como substância do 

futuro; o futuro, para a concepção de progresso, emerge como o momento de rea-

lização de algo melhor e inédito, daí ser o passado, apenas, parte de um continuum 

no qual o processo de transformação ascendente mediado pelo desenvolvimento 

técnico-científico se expressa. Como se fala em um registro de aceleração, torna-

se imperativo ao homem inserido na atmosfera de forte relação entre a filosofia da 

história, a noção de progresso e a moderna concepção de História promover a ace-

leração da aceleração, afinal seria interessante a ele, assim como para Robespier-

                                                                                                                                                               
ideia de aceleração apenas se torna um “conceito experiencial clarificado” com os desdobramentos 

empíricos da Revolução Industrial.   

234   De acordo com Koselleck, o termo Historie, que significava predominantemente o relato em 

si, as narrativas de certos acontecimentos, foi suplantado em torno de 1750 pelo conceito de Ges-

chichte. Originalmente, Geschichte designava o acontecimento, a série de ações cometidas ou 

sofridas. Mas ao passo que o termo Geschichte ganhava espaço em relação ao termo Historie, 

também Geschichte se revestia de outro sentido. “A fim de enfatizar o novo significado, falou-se 

em primeiro lugar, preferencialmente, da historia [Geschichte] em si e para si, da história pura e 

simplesmente – ou seja, da história. 'Acima das histórias está a história', resumiu posteriormente 

Droysen esse processo” (KOSELLECK, 2006, p.49). Em síntese, Koselleck assinala a passagem 

do conceito antigo (Historie) – relato pedagógico de acontecimentos  – para o conceito moderno de 

história (Geschichte) – a História como acontecimento único ou como um complexo de aconteci-

mentos (a História enquanto “singular-coletivo”).  
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re, também poder viver as promessas de “liberdade” e “felicidade” viabilizadas 

pela realização de um “futuro dourado”.   

 O pensamento de Hermann Lübbe
235

 se aproxima verticalizadamente das 

perspectivas koselleckianas ao entender que a experiência da aceleração é vetor 

importante para a compreensão dos desdobramentos do mundo moderno. Para 

Lübbe, quanto mais houver “inovações por unidade de tempo” (aceleração) em 

uma “civilização dinâmica”, maior é o estranhamento que o presente mundo da 

vida dessa mesma civilização tem em relação ao seu passado. A partir dessa pre-

missa, questões referentes à identidade se colocam. Diz Lübbe: “há relativamente 

pouca dificuldade em perceber o que somos contando as histórias da nossa prove-

niência individual e coletiva quando essas histórias são de um passado que ainda 

podemos tomar como modelos do presente”. Mas, completa o mesmo autor, 

quando esse passado nos é tornado cada vez mais estranho devido às forças da 

aceleração, o estabelecimento de nossa identidade nos fica muito mais dificultado. 

É dessa dificuldade que surge a necessidade de “realizações mais explícitas de 

uma consciência histórica cientificamente disciplinada”.
236

 Desse modo, é possí-

vel dizer que “as conquistas da consciência histórica [– que se expressa através da 

interligação entre o conceito moderno de história, as filosofias da história e a no-

ção de progresso –] são compensações para uma perda temporalmente variável de 

confiança nas próprias amarras culturais”.
237

 A “cultura histórica”, então, pode ser 

entendida como uma “cultura especificamente moderna cuja necessidade aumenta 

com o dinamismo da civilização moderna”.
238

 Através da consciência histórica, 

ou, como queira, da cultura histórica o mundo moderno reconecta o passado ao 

presente, estabilizando e compensando, por conseguinte, “os perigos da difusão 

temporal da identidade”. 
239

   

 Hermann Lübbe não deixa de seguir Koselleck em mais um ponto ao to-

mar-lhe de empréstimo a categoria “futurização da utopia” a fim de explicar as 

consequências políticas da experiência da aceleração. Anteriormente à onda cres-

cente de inovações trazida pelo mundo moderno ao mundo da vida, diz Lübbe, a 
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utopia entendia que em algum lugar da Terra algo melhor já havia se realizado. 

Com a experiência moderna da aceleração, ocorre uma “temporalização da uto-

pia”: algo melhor poderia ser encontrado em tempos distantes. E em que se des-

dobra, portanto, essa temporalização? Lübbe responde: 

ao transpor a perfeição realizada na literatura de lugares distan-

tes para tempos distantes, a [futurização da utopia] também 

pressupõe que a condição social em que nos encontramos agora 

seja ao mesmo tempo parte de um processo dirigido de trans-

formação. Isso obriga a validação moral política do futuro. 
240

  

 

 Mas para validar o futuro moral e politicamente, ou seja, para vislumbrá-lo 

enquanto morada do que é considerado melhor, tornam-se imperativos: (1) desco-

brir no passado origens que expliquem a realização desse mesmo futuro, (2) arti-

cular passado e futuro a partir da ideia de epocalidade, segundo a qual a época 

presente seja apenas um dos momentos encontrados em determinado processo de 

sucessão de épocas e (3) acelerar obrigatoriamente a experiência para que o futuro 

aconteça, uma vez que ele se coloca como superior ao mundo da vida presente. 

Realizadas essas considerações, a conclusão de Lübbe não se distingue sobrema-

neira às perspectivas koselleckianas aqui já apresentadas: a validação moral e po-

lítica do futuro é expressão clara, portanto, da “transformação da clássica filosofia 

da história dentro da ideologia política”.
241

 Assim, podemos dizer que as filosofias 

da história são filosofias da totalidade; elas almejam e explicam o todo, inserindo-

o em um único movimento.  

Segundo Márcia Regina Capelari Naxara,
242

 a sensibilidade romântica é 

uma dentre as modernas apostas de conferir inteligibilidade histórica ao “desco-

berto” mundo americano. São vários os resultados inerentes à tentativa dificilmen-

te estável, que se prolonga na Modernidade, de atribuir à América uma posição 

em relação ao Velho Mundo, de dotá-la simbolicamente de valor, de representá-la 

através da linguagem, de inseri-la dentro de um singular coletivo cujo processo 

constata-se através da experiência linear e progressista da passagem tempo. Nesse 

sentido, Naxara entende ser explicável o aparecimento das teses publicadas por 

Buffon (1761) e De Pauw (1768), estudos que conferem fôlego a uma polêmica 

cuja duração se estenderá ao início do século XXI. Inicialmente falando de uma 

América degenerada, de um continente que, entendido como inferior ao europeu, 
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possuiria uma debilidade e uma imaturidade intrínsecas, ambos os autores inse-

rem-se em um acalorado debate que a eles impõe fortes reformulações. São obri-

gados a curvarem-se e a acatarem a ideia de um continente que “estaria vivendo, à 

época do descobrimento, um período de transição, de infantilidade, a partir do 

qual poderia progredir”. 
243

 Enquanto para Buffon, dentro dessas reformulações, a 

América poderia amadurecer sob a influência da passagem do tempo e do contato 

europeu, para De Pauw era visível que o continente, uma vez em contato com o 

homem branco, tinha se desenvolvido a contar do início da colonização.   

Contudo, Buffon e De Pauw não encerram o debate na suavização de uma 

perspectiva negativadora do continente americano. Muito pelo contrário. São vá-

rios os contrapontos surgidos em relação a eles na América, bem como na Europa, 

sendo Rousseau um exemplo ideal. O pensamento rousseauniano, em outro polo 

de interpretação, valoriza e resgata a noção, já presente nos séculos XVI e XVII, 

que vincula o homem americano ao “bom selvagem”, àquele que está próximo à 

natureza primitiva, que está livre e que, por ainda viver de acordo com “a verda-

deira natureza humana”, ainda não foi corrompido. O bom selvagem, em Rousse-

au, está no “plano ideal”, e a “simplicidade da criação” deve sempre ser objeto de 

exaltação. 
244

  

Inscritas na segunda metade do XVIII, as perspectivas de Rousseau serão, 

segundo Naxara, uma dentre as influências diretas do Romantismo então nascente. 

Para os românticos, o “encantamento pela natureza selvagem e sem fronteiras” é 

tão forte que possibilita a Goethe pensar que a natureza e a História estão inseri-

das em um quadro harmonioso, painel a partir do qual a América poderia ser o 

lugar em potencial de uma nova história a ser construída sem o peso do passado e 

da tradição. 
245

 Humboldt, romântico por excelência, também mostrou encanta-

mento pela grandiosidade americana, colocando-se, inclusive, diante da tarefa de 

“destruir a tese da inferioridade da América, tarefa para a qual foi necessária pala-

vra da ciência ao lado do registro romântico de veneração e exaltação da natureza 

e valorização do mundo primitivo e dos mitos originários”. 
246
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Capítulo 3 - A “expedição romântica e científica” de um benigno 

homem.  

 

 

Em missão de atentamente acompanhar os largos passos da viagem cientí-

fica ficcionalizada por Augusto Emílio Zaluar, o narrador inicia a aventurosa nar-

rativa pela nomeação do seu personagem principal, O doutor Benignus, um ho-

mem de cinquenta e dois anos a quem “se podia chamar verdadeiro sábio”, pois 

havia estudado “a ciência de Deus, a ciência da natureza e a ciência dos ho-

mens”.
247

 Observa-se, assim, uma tripartição do conhecimento que logo é relativi-

zada pelo fato de existir um sábio capaz de voltar-se às três ramificações de saber 

dela decorrentes. O conhecimento em questão, mesmo que de forma ainda pro-

blemática, é mais uma vez reunificado quando se diz que o verdadeiro sábio 

chegou em seu espírito relativo a formar ideia mais ou menos 

clara do absoluto da divindade: observando a natureza, conce-

beu a grandeza das leis universais, que regem e transformam 

eternamente a matéria; mas quanto aos homens, nunca os pôde 

compreender, e que foi este um dos problemas cuja solução 

morreu sem encontrar.
248

  

 

O narrador se refere a Benignus, portanto, como aquele que conseguiu de 

forma relativamente satisfatória compreender, ao longo de sua vida, o absoluto da 

divindade. Essa compreensão é resultado de uma operação investigativa claramen-

te explicitada. O sábio precisou observar a natureza, a fim de compreender as 

grandes leis universais sem deixar de deparar-se com um especial paradoxo: as 

leis universais enquanto mecanismos que supõem estabilidade ao se expressarem 

e a um só tempo constituírem o que “é” e “sempre será” não apenas regem, mas 

também transformam a matéria. Há pelo menos até aqui, destarte, a existência de 

uma lei que, além de reger a matéria, incorpora a tal faculdade o intrínseco poten-

cial de transformação. Não se trata de uma transformação externa à lei, mas sim 

de um movimento que a própria lei supõe, que a própria lei engendra.  

Contudo, se o doutor Benignus conseguiu entender, mesmo que a partir de 

uma relatividade inerente ao pensamento ou ao espírito, o absoluto da divindade 

observando a natureza – sendo a ciência de Deus e a ciência da natureza então 
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entrelaçadas por comungarem elementos que estabilizam os sentidos de ordem do 

mundo –, o homem aparece como elemento que desestabiliza essa compreensão 

do absoluto divino. O narrador é claro ao dizer que o sábio Benignus “nunca” po-

de compreender os “homens”, que se tornaram “problemas” inexplicáveis durante 

toda a vida do cientista. Na esteira de tais fraturas, cabe perquirir como o “ho-

mem” é apresentado pela narrativa enquanto sujeito e objeto cognoscente. Afinal, 

que homens objetos são esses sobre os quais Benignus, em vida, não conseguiu 

encontrar uma explicação? E que homem cientista é esse que insta resolver alguns 

problemas sem alcançar ao fim e ao cabo soluções favoráveis? A narrativa passa a 

referir-se aos homens (e mulheres) com os quais Benignus estabelecia um contato 

mais direto. A análise desses personagens fornece indícios da concepção de ho-

mem que narrativamente começa a se formar.   

E no entanto o Dr. Benignus não procurava, como Diógenes, na 

praça de Atenas, o homem isolado, o homem exceção, o homem 

moral verdadeiro produto da seleção de Darwin, não levava o 

seu humor sarcástico a ponto de interromper as lições de Platão 

com uma facécia de mau gosto; não, o Dr. Benignus vivia no 

meio da sociedade de seu tempo, era casado, tinha três filhos e 

cada filho dous padrinhos, um de cada sexo, o que formava um 

todo de seis compadres; e morava em uma linda casinha nos ar-

rabaldes da cidade, e cuja horta era o mercado gratuito da vizi-

nhança.
249

 

 

Nesse excerto, a referência aos homens está acompanhada de uma marca-

ção temporal. A afirmação de que o Dr. Benignus vivia no meio da sociedade de 

seu tempo abre espaço a duas especiais considerações. A primeira delas trata em 

evidenciar que o narrador refere-se a um homem integrante de algo maior (a soci-

edade), já que não se tratava do homem isolado, do homem exceção, do homem 

moral verdadeiro produto da seleção de Darwin. Em um segundo momento, ao 

homem social se acopla o tempo, isto é, a marcação temporal torna-se parte das 

características sociais a comporem o personagem. Benignus, enquanto homem 

integrante da sociedade de seu tempo, ganha ainda mais predicações: casado, pai 

de três filhos, compadre e morador de uma linda casinha nos arrabaldes da cidade, 

cuja horta era o mercado gratuito da vizinhança. As informações aqui realizadas  

indicam um cientista fraterno, um homem que possibilita a todos desfrutarem de 

sua posse sem nada pedir-lhes em troca. Para um homem onde os interesses 

econômicos oportunos deveriam ser suplantados pela fraternidade, ter “casa cheia 
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de gente”, mesmo quando “precisava estar só e trabalhar”, era motivo de “felici-

dade”.
250

 Contudo, as pessoas com quem Benignus mantinha contato mais próxi-

mo e que, por consequência, lhe frequentara a fraterna casa complexificam a suge-

rida harmonia.    

Quando Benignus “sofria algum transtorno em sua vida, ou era notório que 

estava doente, ninguém o visitava”.
251

 Seus compadres eram sisudos, de ações 

reservadas, faziam dele o maior juízo, recorriam ao seu saber e faziam-lhe elogios 

por todo canto, mas desde o primeiro dia posterior à cerimonia do batizado a mai-

or parte fugia dele e do afilhado.
252

 Fala-se de homens que antes de se tornarem 

padrinhos dos filhos do sábio, ou seja, antes de assumirem certas obrigações re-

queridas pela religiosa posição social, mantém uma relação amigável com Benig-

nus, usufruindo-lhe os saberes e reconhecendo-lhe elogiosamente. As relações 

estabelecidas entre as obrigações inerentes ao compadrio e à fuga dos próprios 

compadres são explicadas pelo narrador:  

A causa da triste solidão involuntária a que se achava pois con-

denado o Dr. Benignus [...] estava prevista por todas as leis 

econômicas, era uma questão de aritmética, de vil e prosaica ta-

buada, o que obrigou os seus amigos mais dedicados e sinceros 

a desviarem-se dele preocupados, tristes, inconsoláveis... com 

medo que lhes viesse algum dia a pedir alguma cousa.
253

  

 

Benignus se encontrava só, e tal solidão era consequência de interesses 

econômicos, pois seus amigos receavam que algum dia o sábio viesse precisar de 

alguma coisa material que lhes onerasse as despesas. Nota-se a evidente ironia do 

narrador quando faz referência a dedicados e sinceros amigos, ao passo que o sá-

bio, por fim, torna-se um indivíduo moralmente superior aos demais. Sozinho em 

meio a este triste “resultado da fraternidade humana”,
254

 o Dr. Benignus elabora 

uma “teoria de perspectiva social”, que segundo o narrador, não deixa de possuir 

certa originalidade. Tal teoria justificará, em parte, a “resolução singular” de Be-

nignus em romper os laços com a sociedade em que vive, então marcada pelos 

interesses vis e não fraternos da prosaica tabuada. Analisar essa original teoria 

torna-se fundamental para compreender a perspectiva de homem e de ciência pre-

sente na obra.  
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Já que o coração humano não pode viver sem afeições, dizia o 

sábio, e visto que os amigos de perto são – além de perigosos, 

impossíveis, criemos amizade ao longe, interroguemos as almas 

e os espíritos daqueles a quem não vemos os rostos, amemos a 

distância, nas avenidas longínquas, assim como se adoram os 

astros e se conversa com as estrelas, com Sírio, com Vênus, 

com Júpiter, com o Sol, nos confins poéticos e luminosos do 

horizonte!
255

 

 

Para formular sua teoria, Benignus parte de um pressuposto essencialista 

ao dizer que o coração humano não pode viver sem afeições, isto é, sem o estabe-

lecimento de laços sentimentais; os “amigos” próximos seriam perigosos, sendo 

impossível estabelecer amizade com eles. A proximidade entre os homens, como 

se viu, cria pressões objetivas que minam a sentimental fraternidade. Destarte, 

teoriza o sábio que as amizades devem ser estabelecidas entre aqueles que se en-

contram distantes uns dos outros; são as almas e os espíritos distantes entre si que 

podem tornar-se amigos, daí a necessidade e legitimidade de que amemos a dis-

tância. O amor à distância e, consequentemente, as amizades a partir dele estabe-

lecidas possibilitam que problemas vis trazidos pela aproximação, principalmente 

de ordem material, se dissipem, suprindo o coração humano da necessidade que 

lhe é intrínseca de embrenhar-se em relações afetivas, fraternalmente amorosas. O 

amor estabelecido entre almas e espíritos distantes, diz Benignus, assemelha-se à 

contemplativa conversa que os homens podem ter com os astros e as estrelas des-

tacadamente localizados nos confins poéticos do horizonte. A poesia e a observa-

ção do céu aparecem como partes de uma forte ideia de pertencimento, possibili-

tada pelo sentimento do amor que a tudo fraternalmente unifica, equilibra, ordena, 

nomeia e agrupa.  

Interessante analisar a opinião da mulher do sábio sobre a original teoria 

de Benignus. O narrador afirma que D. Engrácia era uma “excelente esposa” e 

que, “como quase todas as filhas de Eva”, “era positiva e adepta da escola utilitá-

ria, e por isso não podia concordar com a excentricidade desta doutrina platônica”. 

256
  

—Isto é uma ideia que não entra na cabeça de ninguém, apos-

trofava cheia de indignação a respeitável matrona; se eu soubes-

se a que ponto haviam de chegar as suas extravagâncias e não 

fosse o respeito que professo à Santa Madre Igreja, preferia dei-

xar, Nosso Senhor me perdoe, os nossos filhos pagões! Pois as 
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crianças hão de ser batizadas daqui em diante por procuração? 

Você é capaz de convidar um padrinho na China e outro na Se-

negâmbia! Realmente para isto não valia a pena casar, e muito 

menos ter filho na América do Sul!
257

 

 

A postura da religiosa D. Engrácia no que compete à excêntrica e platônica 

ideia de Benignus indica diferenciações entre modos de ver o mundo. Fala-se que 

a opinião da mulher do sábio é condizente com as perspectivas da escola utilitária 

e, por consequência, afasta-se do teor platônico presente nas ideias do marido. 

Logo se vê, portanto, uma distinção, onde haveria uma oposição entre um saber 

meramente pragmático e um saber eminentemente amplo e reflexivo sobre o 

mundo. Como se verá, o saber a ser enaltecido pela narrativa nos desdobramentos 

aventureiros que se seguirão não será nem platônico, nem utilitário, mas sim a 

justaposição dessas duas esferas. Benignus se voltará, nesse sentido, às questões 

platônicas do conhecimento sem deixar de ater-se aos usos pragmáticos de um 

saber que pode dirigir-se ao enfrentamento de problemas mais corriqueiros e obje-

tivados do mundo da vida, do mundo cotidiano em si. O destaque ao posiciona-

mento de D. Engrácia permite visualizar, ainda, o lado jocoso e crítico presente na 

narrativa. O narrador, conferindo maior legitimidade às observações do sábio do 

que às afirmações da pragmática e religiosa mulher, afirma: “Para sermos justos é 

preciso consignar aqui que a ilustre senhora era muito mais versada em geografia, 

que nos estudos de fisiologia social, em que seu marido tinha, contra a sua vonta-

de talvez, chegado a ser mestre.” (p. 35). O sábio, a despeito das desaprovações da 

esposa, não se esquiva: 

o Dr. Benignus era invulnerável a todas estas objurgatórias. 

Quanto mais estudava esse produto da natureza da época qua-

ternária segundo uns, ou dos últimos períodos da época terciá-

ria, segundo outros, o homem – mais se convencia da verdade 

para ele inconcussa das conclusões científicas de Darwin e do 

materialismo sombrio de Büchner: o homem não é produto es-

pontâneo da terra, é um aperfeiçoamento lógico na escala da 

criação, e por isso concluía com um grande filósofo alemão: – 

antes ser macaco aperfeiçoado, que Adão degenerado. 
258

  

 

Em meio a discussões sobre o homem e à formulação de uma teoria singu-

lar e deveras excêntrica, o tema da origem emerge, enfim, como um problema 

científico a ser especialmente considerado. Logo no início do excerto acima, per-

cebe-se que embora não se saiba ao certo a data que confira ao homem um posici-
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onamento temporal e originário preciso, um vocabulário científico geológico é 

assumido, ou seja, as balizas temporais trazidas pela ideia de época quaternária e 

de época terciária são tomadas enquanto válidas, cabendo apenas saber ao certo 

onde é que nelas a origem do homem de fato aconteceu. Logo depois, uma pers-

pectiva ampla sobre o aparecimento do homem na terra também é legitimada, con-

figurando-se como verdade inconteste para o sábio Benignus: o homem não seria 

um produto espontâneo, mas sim uma coisa aperfeiçoada, tal como o darwinismo 

dizia à época. A tensão com a visão religiosa de mundo aparece no momento 

mesmo dessa afirmação, pois se o homem é aperfeiçoamento lógico, este aperfei-

çoamento coloca em cheque as imagens trazidas pelo éden cristão. Contudo, 

mesmo inviabilizando o originário paraíso dos crentes, Benignus fala que o aper-

feiçoamento humano está na escala da criação divina. A tensão trazida, portanto, 

pelo problema da origem do homem volta a potencializar-se ao final do trecho, 

pois antes ser macaco aperfeiçoado que Adão degenerado. Ante ao desconserto da 

esposa, Benignus “provou que ele mesmo podia ser o descendente de um chim-

panzé”,
259

 emendando a ainda mais desconsertante declaração: 

—Pois é crível que o ente humano, geralmente tão disforme e 

monstruoso, tanto no moral como no físico, seja feito à sua se-

melhança, seja a imagem, seja o transunto do Criador? Não 

acredito. O homem, pelo contrário, conserva bem distintas todas 

as marcas de sua procedência inferior. Não é na depressão da 

orelha, acusando a sua origem pontuda, nem tampouco no osso 

do cóccix, prolongamento de vértebras abortadas, que o homem 

mostra ser o produto aperfeiçoado do reino animal; não, não é 

tampouco pela sua inteligência, porque hoje está provado que 

há menos diferença entre um chimpanzé e um negro do lago 

Alberto, que entre este e Newton ou Kepler; não, o que deixa 

fora de dúvida que o homem não é um ser perfeito, completo, a 

forma definitiva e grandiosa da criação, aquele que, depois de 

Deus, empunha o cetro do domínio universal, é o aborto, a 

monstruosidade do coração humano!
260

  

 

A declaração de Benignus inicia-se com uma negativa que, de forma clara, 

opõe-se à afirmação bíblica de que o homem é a imagem e semelhança do criador. 

Para Benignus, tal afirmação é incorreta, pois para ele o ente humano é algo dis-

forme e monstruoso, tanto no moral, como no físico. Se o sábio reconhece a exis-

tência de um processo de lógico aperfeiçoamento pelo qual passam os homens, 

não se torna escuso a Benignus também destacar que tal devir porta marcas inferi-
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ores de procedência. Diz o cientista que os sinais responsáveis em demonstrar ser 

o homem um animal em aperfeiçoamento e, consequentemente, portador de es-

tigmas negativos originários não são evidenciados, propriamente, pelas marcas do 

corpo ou pela inteligência, afinal “há menos diferença entre um chimpanzé e um 

negro do lago Alberto, que entre este e Newton ou Kepler”. O que mostra a im-

perfeição humana em sua integralidade, isto é, que o homem é um ente ainda em 

aperfeiçoamento e que, por assim ser, não consegue desvencilhar-se da inferiori-

dade lhe deixada pelos estigmas de origem é o aborto, a monstruosidade do cora-

ção humano. Sendo assim, não é possível ao homem ser a forma definitiva e gran-

diosa da criação, aquele que, depois de Deus, empunha o cetro do domínio univer-

sal.  

Um quadro de ambivalências, portanto, é composto pela narrativa. Dese-

nha-se a imagem de um homem imperfeito por ainda aperfeiçoar-se, detentor de 

um coração que, mesmo monstruoso, não consegue viver sem afeto. Trata-se, 

mesmo, de um coração que, não vivendo sem afeições, sem amizade, sem amor e 

fraternidade, só consegue estabelecê-las ao longe na tentativa de suprimir pressões 

vis trazidas pelo imperativo da proximidade.  É ambivalente, ainda, a posição to-

mada frente às verdades religiosas, pois se o éden pode ser negado pelo que diz a 

ciência, o Deus superior a tudo cria, inclusive o monstruoso e inferior coração 

humano. O cientista é a figura que suplanta tal inferioridade com seu coração ge-

neroso, independentemente de distância ou proximidade.  Por extensão, estaria o 

homem de ciência mais próximo a Deus.  

 É a partir dessas conclusões ainda imprecisas e contraditórias, responsá-

veis por colocar em tensão perspectivas negativadas e positivadas em relação ao 

homem, que Benignus decide-se pela evasão, embora ele já estivesse, pelos moti-

vos já apresentados, em estado de isolamento. “—Por isso, continuou pouco de-

pois, eu quero quebrar por uma vez as minhas relações com a sociedade; e só co-

municar-me com meus semelhantes por escrito e... de longe!”.
261

 E melhor quali-

ficando os motivos que o levam a partir, diz Benignus à esposa: 

—Sabe que mais? Não posso já sofrer os homens nem as suas 

instituições. Detesto os exércitos permanentes, aborreço a guar-

da nacional, e sobretudo não posso compreender a utilidade da 

monarquia constitucional, porque já está velha, nem a da repú-

blica, porque ainda está nova. Bem vês que estou deslocado no 
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meio de todo este mundo. Vou, por consequência, acabar com 

tudo, e para isso convido amanhã todos os nossos conhecidos. 

– E para quê? 

– Para oferecer-lhes uma ceia, fazer-lhes um discurso e mandá-

los embora. 
262

 

A revelação de Benignus à sua esposa demonstra, claramente, como o sá-

bio sente-se deslocado perante a sua sociedade, percebe-se incapaz de viver sob as 

regras sociais às quais no momento está submetido. Com essa incapacidade, o 

sábio sente a necessidade de evadir, pensamento fortemente expresso por monó-

logos interrompidos apenas por algumas interferências da esposa.  Evasão, monó-

logo e crítica social, eis a narrativa configurando-se passo a passo romântica. O 

discurso, ápice a partir do qual Benignus manifestará aos outros o seu desejo de 

apartamento da atual sociedade em que vive, é coroado pela afirmação plena do 

também romântico individualismo, afinal todo discurso a ser proferido do palan-

que é formalmente unívoco, direcionado a transmitir algo que parte apenas do 

superior emissor, desconsiderando as interpelações de outrem quanto ao conteúdo 

que ali se quer passar. Ao discursar, Benignus profere um sentido pré-

estabelecido, um significado não construído mediante discussão intersubjetiva.    

 

3.1 O “banquete egipcíaco”.   

 

 

O quadro inicial é belo e pitoresco. A “elegante casinha de campo do Dr. 

Benignus, esperava, risonha e festival” os amigos do sábio para aquela ceia reve-

ladora. A bela casa havia sido preparada com muita “profusão e gosto”, desde as 

salas, a biblioteca, o observatório repleto dos melhores e mais modernos instru-

mentos de precisão até a sala de jantar e o jardim. O alimento a ser servido no 

banquete era o quesito onde “mais tinha esmerado a previdência do sábio”, pois 

este sabia das profundas influências fisiológicas e morais que o estômago exercia 

no homem; enquanto corpos vivos, fisiologicamente constituídos, os homens 

abrem-se à necessidade imperativa de alimento, que tanto diretamente influi, en-

tendia Benignus, nos seus padrões morais.    
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Ao enumerar os alimentos servidos pelo sábio aos seus convidados, o nar-

rador insere Benignus em uma experiência de tempo progressista, pois por se tra-

tar de “um homem tão conhecedor dos progressos da ciência em geral e particu-

larmente da zoologia e da botânica” não cabia servir um “leitão”, que embora fos-

se um “prato apetitoso dos festins da roça”, afigurava-se “muito rudimentar”. O 

progressista Benignus servia aos seus convidados, assim,  

dous excelentes fiambres, não de Lamengo, que nos fornecia 

antigamente porcos criados sob o regímen das monarquias de 

direito divino, mas porcos de Filadélfia, cidade livre dos Esta-

dos Unidos da América do Norte, onde a um tempo se procla-

mou a independência Americana, e onde Franklin fundou uma 

biblioteca modesta, que é hoje uma das mais importes do mun-

do. Além desta extremidade inferior da raça suína (o fiambre), 

convertida pela indústria em opíparo regalo, campeavam sobre 

a toalha dous soberbos perus, que pela exuberância das formas 

pareciam realmente perus antediluvianos, contemporâneos do 

mastodonte e do megatherium.
263

  

 

O alimento escolhido pelo homem conhecedor dos progressos da ciência 

não vinha, portanto, das monarquias de direito divino, mas sim da Filadélfia, lugar 

onde a independência norte-americana havia sido proclamada e onde o conheci-

mento havia germinado com a criação de uma biblioteca. O fiambre, enquanto 

alimento de destaque à mesa posta, é o resultado do saber aplicando-se à técnica – 

a indústria. E se, dentro de uma perspectiva progressista, as escolhas do banquete 

se resumem em associar técnica, conhecimento e independência política, o divino, 

mesmo que deixado para trás sob a forma de monarquia, tem sua validade reinsti-

tuída ao ser utilizado enquanto baliza temporal responsável em situar os perus 

antediluvianos, contemporâneos aos mastodontes e megatheriums.    

A grandiosidade de tal banquete era uma forma encontrada por Benignus 

de suavizar a decisão de rompimento social por ele tomada. Em um mundo das 

aparências, onde artificiosamente ocultam-se as mais tristes realidades e revestem-

se todos do mais mentiroso disfarce, diz o narrador em tom de crítica, “a resolu-

ção do Dr. Benignus, apesar de excêntrica, podia até certo ponto ser desculpada 

como imitação natural dos costumes do tempo”. 
264

   

Ao artificioso banquete, eram vinte pessoas convidadas, sendo doze do gê-

nero masculino e oito do gênero feminino. Dois principais personagens merecem 
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uma especial atenção do narrador, então empenhado em fazer do romance de Za-

luar fonte satírica e irônica de crítica social.  Era um casal de compadres, sendo a 

gorda mulher portadora de um posicionamento sempre vazio, a todos complacen-

te, menos com o marido. O homem, um real e constante contraditório, era insensí-

vel e desde sempre apático. 
265

  

A crítica aos costumes persiste, sem deixar de aparecer no instante em que 

o narrador fala sobre o que pensava Benignus no transcorrer da ceia. O sábio, 

examinando a “sociedade com olhar perscrutador”, concluía que no dia seguinte à 

revelação de seu rompimento seria caluniado, pois como todos os sábios “não era 

rico”.
266

 As críticas sociais aqui presentes dirigem-se, portanto, aos negativos inte-

resses já evidenciados pelo narrador enquanto elementos intrínsecos à sociedade 

da qual Benignus era integrante, infelizmente marcada por um materialismo vil 

responsável em tolher a amizade, o amor, a unidade sentimental, os laços de fra-

ternidade.         

O doutor Benignus, diz o narrador, deixou primeiro que todos mergulhas-

sem “profundamente na pesada, mas nutritiva refocilação da matéria” antes de 

discursar. Só depois de reconhecer que “toda aquela animalidade se encaminhava 

para a irresistível inércia produzida pela febre cibaria”, empunhou o “último cálix 

de champagne” dando início ao memorável discurso.
267

 Eram, pois, corpos vivos, 

alimentados mediante a animalidade orgânica que possuem e que, antes de entre-

garem-se à inércia trazida pela animalidade exacerbada em alimento, situam-se no 

momento exato para receberem a notícia da boca do sábio. Reduzidos à matéria, 

colocam-se diante da efusão com que se apresenta o pensamento, transcendente, 

de Benignus no transcorrer do monólogo que se segue. Em meio aos problemas 

objetivados, e ainda insolucionáveis, da sociedade da qual faz parte, só cabe agora 

monologar e explicar a evasão. Trata-se, assim, da marcação polarizada entre per-

sonagens: convidados refocilantes e inativos, de um lado, Benignus no gozo do 

ativo pensamento, de outro.
268

 O monólogo não se furta à revelação, iniciando-se 

com ela. 

– Meus estimáveis amigos. Não sei se já lestes um espirituoso 

livro de Júlio Verne, que tem por título Da Terra à Lua? Pois 
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eu sou o Miguel Ardan dessa arrojadíssima expedição, com a 

diferença que, em lugar de ir para a Lua, vou para o sertão; em 

lugar de ser transportado por uma bala, sê-lo-ei por um burro, 

animal menos perigoso que um projetil, e que tem a seu favor a 

tradição bíblica, tão recomendada pela igreja ortodoxa. Estou 

cansado de andar por este mundo onde a natureza é tão grande e 

os homens tão pequeninos! Já que não posso evitar de todo sem 

esse ato de demência, a que vulgarmente se chama suicídio, 

contento-me em fugir-lhes, e fugir-lhes com toda a rapidez e pa-

ra a maior distância possível.
269

  

 

Ao equiparar-se com o protagonista de Júlio Verne, Benignus informa a 

seus amigos de sua fuga para o sertão, justificando-se cansado da pequenez hu-

mana, tão oposta à grandiosidade segundo ele encontrada no mundo natural. O 

suicídio abranda-se sob a forma de evasão, e O doutor Benignus assim ganha en-

quanto romance um dos principais aspectos expressamente românticos.  O discur-

so do sábio, contudo, não se esgota tão facilmente. Por trinta anos, continua di-

zendo o sábio com tamanha firmeza de espírito, havia trabalhado com “tenacidade 

heroica”. Era formado em medicina, mas como seus clientes só o chamavam 

quando estavam “para morrer”, foi-lhe impossível fazer carreira enquanto médico. 

Aventurou-se, então, no “campo das especulações mercantis e industriais”, e o 

fracasso se manteve. Pobre, atirou-se ao que fazem “quase todos nas mesmas cir-

cunstâncias”, indo “pedir proteção ao governo”. Mesmo empenhando-se, conse-

guiu apenas que o ministro da agricultura o nomeasse agente do correio em um 

município interior da província de Mato Grosso. Declinou do emprego, e logo 

depois foi oficialmente despedido. “Posso dizer com jactância, terminei com este 

episódio ridículo a minha brilhante carreira pública!” Voltou-se então à vida do-

méstica, e precisando suprir suas necessidades enquanto “chefe de família” muito 

trabalhou.
270

 Escreveu um livro chamado Pobreza e luxo, que ficou muito longe 

de obter sucesso editorial. Vendo o restante das edições de tal livro ser devorado 

por “miríades de vermes de todas as formas imagináveis, e mais famintos que os 

que podem roer o miolo apodrecido de um inhame monstruoso”, contraiu uma 

peritonite, que quase o levou à morte.  Em meio a tal crise profissional, financeira 

e psicológica, Benignus disse enfim ter optado em “dedicar-se a uma ocupação, de 

que ninguém mais fizesse o caso, ou quase ninguém no país”, e começou a estudar 

astronomia. A partir dos seus estudos astronômicos, disse o sábio, 
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tenho colhido [...] grandes e aproveitáveis lições! É verdade. 

Principiei a ver tudo admirável na distância incomensurável do 

infinito. Entre o infusório, visível apenas com o auxílio do mi-

croscópio, e as nebulosas, cujos raios de luz gastam milhões de 

anos a chegar à Terra, o que é com efeito o homem, quer seja 

um monarca, quer seja um Papa, quer seja mesmo um capitão 

reformado?
271

  

 

Frustrado com as condições sociais a que estava imerso, Benignus decidiu 

olhar para o que, segundo ele, poucos faziam no Brasil. Olhando para as grandes 

distâncias, isto é, para o infinito que insistia em se afirmar através das observa-

ções astronômicas, começou a perceber a pequenez humana, uma pequenez que 

colocava sob o mesmo plano qualquer homem, pertencente a qualquer instituição. 

Além de lhe afigurarem enquanto deveras pequenos frente à grandiosidade mos-

trada pela astronomia, os homens ainda são citados pelo monólogo de Benignus 

enquanto problemáticos objetos de estudo. 

—Tudo na criação é coerente, lógico, existe em virtude de leis 

absolutas e universais, de princípios eternos; menos o homem 

que é um ser essencialmente contraditório. Quando procurais 

um indivíduo da raça humana é raro encontrá-lo no momento 

em que falais, embora vos responda, pois ele sai do presente e 

entra no futuro sem ponto real da transição no presente. É por 

isto que quase sempre nos não entendemos uns aos outros. O 

homem é um ente verdadeiramente óptico. Não tem a realidade 

de um primeiro plano regular, é uma perspectiva. A sua atuali-

dade, como a luz que se desprende dos corpos celestes, é imagi-

nária. 
272

  

 

Para Benignus, tudo na criação é lógico, segue leis absolutas, universais, 

princípios eternos e imutáveis. O único elemento que foge à regra é o homem, que 

se lhe apresenta essencialmente contraditório. A fuga do homem a regras univer-

salistas e ordenadoras e, consequentemente, sua entrada no campo da contradição 

se deve justamente ao seu condicionamento às forças da temporalidade: o homem 

está em constante mutação, a ponto de não possuir a realidade de um primeiro 

plano regular. Sempre em transformação a curtos espaços de tempo, o homem 

coloca-se como ser óptico, como uma perspectiva em mutabilidade constante. 

Com essa mutabilidade, os homens quase sempre se colocam em situação de não 

compreensão, pois não conseguem estabelecer um plano fixo e regular de diálogo 

entre si. Assim, pode-se dizer que até o presente Benignus sinaliza não apenas a 

pequenez humana perante a grandiosidade do mundo, mas também como o caráter 
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transitório do homem o retira dos ordenamentos possíveis, mesmo ele ainda sendo 

um ente dentre as coisas da criação. Em tom conclusivo e em meio às diversas 

reclamações feitas pelos convidados, Benignus profere: 

—Deixem-me concluir. Desesperado de chegar a decifrar o 

enigma da criatura humana, quero fugir do seu contacto, porque 

se a nossa convivência continuar por mais tempo, termino, além 

de não entender os meus semelhantes, por também não me en-

tender a mim mesmo. É por isso que vou fugir de todos, e vos 

convidei hoje para esta espécie de festim egipcíaco. Estou mor-

to. Esta festa é o meu enterro. Nunca mais me procureis, tornar-

me-ei daqui em diante invisível para todos, à exceção de minha 

mulher e meus filhos. 
273

  

 

Benignus revela seu embaralhamento diante da desesperança em entender 

a criatura humana, vista enquanto intricado enigma. Com receio de perder o con-

trole e a inteligibilidade sobre si mesmo, caso a convivência com as contradições 

humanas permanecesse, ele prefere fugir e matar-se socialmente. A referência à 

morte, em certo mais do que metafórica e menos do que literal, novamente apare-

ce. Um dos convidados o questiona quanto ao futuro casamento dos seus filhos, e 

Benignus supri-lhe a curiosidade dizendo que o filho mais velho casará com “o 

planeta, Vênus, o segundo com a estrela Polar, e o Juca, que é o mais moço, com a 

Lua!” 
274

   

A contradição humana, o homem mutável, pequeno, não entregue a expli-

cações lógicas capazes de inseri-lo de forma equilibrada no mundo trazido e ex-

presso pelas leis da criação coloca Benignus num quadro exasperador. É nesse 

sentido que o homem de ciência vê coerência em casar seus filhos com os astros, 

entendidos como entes cosmogônicos diferentes dos homens pelo fato de, ao con-

trário destes, seguirem um princípio e, consequentemente, comporem-se enquanto 

partes de certo ordenamento de coisas e seres. Destarte, a tentativa de inserir seus 

filhos em uma lógica que os retire da condição de realidades meramente ópticas e 

instáveis é possibilitada pelo casamento deles com astros dispersos no infinito, 

porém ordenado universo.   

Benignus coloca fim ao monólogo dizendo que o jantar lhe havia “com-

prado o direito de mudar de vida”, de modo que a cada um dos convidados cou-

besse o direito de fazer dele juízo qualquer.
275

 Assim, o sábio desce sarcástica e 
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conscientemente ao nível vil e materialista dos convivas, a fim de deixar-lhes sua 

superioridade ainda mais evidente. O fim do jantar é marcado pela inexatidão ca-

tártica, típica de momentos de crise. Benignus diz à sua mulher estar “livre de-

les”.
276

 “A estas palavras seguiu-se uma cena de abraços desconsolados como 

ainda não se presenciou outra. Ninguém sabia se devia tomar a sério o que ouvia. 

Chorava-se com ar de riso e ria-se com ar de choro”. 
277

    

Viu-se que o verdadeiro, excêntrico e resoluto sábio apresenta uma teoria 

sobre o homem, a das afeições ao longe. Ele fala ainda na impossibilidade de 

compreender o humano, sendo este sempre mutável. O homem, assim, é pensado 

enquanto questão, enquanto enigma que se furta ao ordenamento das coisas. O 

sábio – mesmo elaborando e validando algumas concepções sobre o homem, tal 

como o pensamento de Darwin, que entende a mutabilidade sob o signo da lei do 

aperfeiçoamento – fala na incapacidade de compreender o humano em sua inte-

gralidade, pois as transformações sofridas pelo homem ocorrem em curto espaço 

de tempo, conferindo à sua atualidade um aspecto fugidio, sempre óptico e pers-

pectivo. A atualidade humana, portanto, é imaginária, e por isso sempre coloca os 

homens em situação de contenda.  Ao fim e ao cabo, tem-se um homem mutável e 

pequeno perante a grandiosidade da criação. Quando a explicação recorreu a 

Darwin, a única conclusão a que se chegou foi que esse homem é moralmente 

inferior, ou seja, não corresponde à imagem perfeita de cristo por portar um cora-

ção monstruoso, de interesses materiais capazes de suplantar o real sentimento de 

amizade. Quando se explicou os homens a partir das afeições do coração, falou-se 

nas limitações que eles possuem para sociabilizarem-se, devendo as amizades ser 

construídas cada vez mais ao longe. Na tentativa de também não se perder, a solu-

ção encontrada foi evadir: furtar-se ao convívio humano e casar seus filhos com a 

ordem oferecida pelo mundo cósmico, como se o infinito mais que distante depu-

rasse o coração humano de uma monstruosidade que lhe apresenta essencializada.   
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3.2  Um romance e uma carta. 

 

 

Camille Flammarion (1842-1925) foi o astrônomo francês que, em 1883, 

fundou o observatório de Juvisy e, em 1887, a Sociedade Astronômica da Fran-

ça.
278

 É a ele a quem Benignus, em momento já posterior ao banquete realizado na 

bela casinha, escreve uma carta que o narrador do polifônico romance contenta-se 

em apenas reproduzir. Gênero intruso que não deixa de ser deglutido e ressignifi-

cado pelo romance, a carta situa a ficção espaço-temporalmente, pois indica o 

lugar em que é redigida pelo sábio, o “Morro do Condor”, e a sua data “20 de ju-

lho de 187...”. Assim, a narrativa coloca-se como contemporânea ao seu escritor 

Emílio Zaluar, interpondo de forma clara o real e a ficção no tempo presente de 

um mundo que pode e deseja apoderar-se da ciência através da imaginativa, po-

rém não frívola literatura. Ao longo da carta, várias obras de Flammarion são ci-

tadas por Benignus, sendo elas Pluralidade dos mundos habitados (1862), Narra-

tivas do infinito (1872?), Contemplações científicas (1870), Mundos Imaginários 

(1865) e Deus na natureza (1869). “Uma das glórias científicas do nosso século” 

e “verdadeiro pontífice da ciência” 
279

 são as predicações com as quais Benignus 

se refere ao destinatário da epístola, que se mostra um discurso importante na evi-

denciação da perspectiva de ciência e de natureza que se desenha na obra.  

Benignus inicia a carta dizendo que leu as obras de Flammarion, começan-

do pela Pluralidade dos mundos habitados e terminando pelas Narrativas do infi-

nito. Segundo ele, a leitura de tais obras transformou-o moralmente ao alargar a 

sua compreensão do mundo; através delas, pôde entrar subitamente, diz ele, “na 

posse intelectual do espaço e do tempo”, mesmo reconhecendo-se ainda enquanto 

ser “incompleto” e vaidoso por erroneamente considerar-se o “modelo mais per-

feito e definitivo da natureza universal”.
280

 Prossegue o sábio:  

As suas obras despertaram-se, como uma segunda consciência, 

uma nova alma: revelaram-se a mim próprio. Quanto mais apro-

fundei no estudo das leis cosmogônicas, que regem as formas 

da matéria e os elementos imponderáveis das forças ocultas e 

misteriosas da natureza, mais me senti pequeno pela percepção 

dos sentidos, e grande pelas faculdades da alma, diante dos 

abismos incomensuráveis do infinito. E realmente o que é o 
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homem em face do universo, a não se a inteligência que o pren-

de espiritualmente ao Criador? Mas ainda assim haverá em ou-

tros mundos entes mais perfeitos do que nós e, por consequên-

cia, mais próximos da unidade absoluta, do princípio originá-

rio? É de crer. 
281

  

 

As obras de Flammarion fizeram com que Benignus se sentisse apoderado 

do mundo, compreendesse o mundo. Tal compreensão fez com ele se revelasse a 

si próprio em um movimento onde o seu próprio deslocamento à posição de obje-

to não o desvinculou da faculdade de sujeito cognoscente, sendo então possível a 

Benignus apoderar-se da sua própria inteligibilidade. São as leis cosmogônicas 

que regem a matéria e o mistério da natureza, diz o sábio. Por assim ser, a percep-

ção sensorial não é suficiente para compreendê-las, tornando necessário o apelo às 

faculdades da alma. Se considerado apenas em sua dimensão sensorial, nada é o 

homem em face do infinito universo a não ser a sua inteligência, que o prende 

espiritualmente ao criador. A inteligência, portanto, suplanta o sensorialismo, fa-

culta ao homem integrar-se à divina criação. Contudo, reconhece o sábio que em 

face da vastidão do universo certamente haverá outro ente mais perfeito que o 

homem, mais próximo da unidade absoluta, do princípio originário.  As tensões 

são evidentes: diz-se de um homem sensorialmente pequeno diante do infinito 

mundo natural, mas que possui uma alma inteligente que o prende espiritualmente 

ao criador; no entanto, o humano não é o modelo mais perfeito e definitivo da 

natureza.   

Logo em seguida, Benignus revela que se libertou de todos que lhe “eram 

importunos”, pois as “relações sociais” incorriam em “certo número de horas em 

conversas e negócios fúteis, que não têm outro resultado a não ser abreviar a vida 

humana, que já é tão curta”.
282

 Depois de revelar o rompimento de suas relações 

sociais, o sábio se define enquanto homem de ciência: 

Quero ser um anacoreta do século XIX e, por conseguinte, pro-

curei a minha Tebaida. Não sou o asceta do misticismo, o visio-

nário da metafísica; sou o asceta da ciência, o contemplador a 

um tempo das maravilhas do céu e dos fenômenos vitais do 

mundo terrestre. 
283

  

 

Aqui, o doutor Benignus equipara-se a um anacoreta, ou seja, à figura do 

eremita, ao penitente que vive em lugar ermo devotando sua vida à perfeição espi-
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ritual. Anacoreta vem do grego Anakhoretes (retirado), Anakhorein (retirar-se), 

isto é, designa aquele que se isola tal como os “monges que, desde o século III, se 

retiravam (de preferência) para os desertos da Tebaida, com o propósito de fazer 

penitência”.
284

 Lacarriere afirma que, em um sentido estrito do termo, a Tebaida 

era uma região circunvizinha a Tebas, no Alto Egito. No entanto, os autores do 

século IV e viajantes posteriores nomeavam de Tebaida os lugares ermos que, de 

Mênfins a Siena, beiram o Nilo integrando todo o Médio e o Alto Egito.  É este 

último sentido, sugere Lacarriere, que deve ser mantido. Tais desertos do Médio e 

do Alto Egito nos quais muitos anacoretas se instalarão no século IV eram, então, 

extensões de pedra nas quais germinavam apenas palmeiras e gramíneas, onde as 

fontes de água eram escasseadas. Tratava-se de espaços entrecortados de outeiros 

ou de colinas, lugares nos quais os ascetas construíam cabanas e cavavam buracos 

que lhes serviam de proteção ao sol.
285

 Diz Maillet, viajante do século XVIII: 

A começar do castelo do Cairo e até o Alto Egito, milhares e 

milhares de celas talhadas na pedra se vêem nos lugares mais 

inacessíveis. Os santos anacoretas só chegavam a estas grutas 

por trilhas muito estreitas, frequentemente interrompidas por 

precipícios que eles atravessam com pequenas pontes de madei-

ra que, retiradas de seu lado, tornavam inacessível a abordagem 

de seu refúgio. Ali está o que se chama a Tebaida, outrora fa-

mosa pelo número prodigioso de eremitas que ela abrigou. 

Avistam-se muitas dessas grutas e cavernas a partir dos barcos 

que navegam pelo Nilo. Havia algumas de onde, com longas 

cordas, se hauria água do mesmo Nilo, quando ele estava em 

sua altura, vindo o rio então flutuar ao pé dos rochedos escarpa-

dos... 

Aliás, estas grutas não são unicamente o que se tem chamado 

Tebaida. Há também aquelas montanhas desertas e incultas que 

se estendem rumo ao mar Vermelho com três ou quatro jorna-

das de marcha e que são, propriamente, os desertos da Tebaida, 

tão célebres na história eclesiástica dos primeiros séculos. É lá 

que, entre Suez e o Cossum (o monte Colzum), a uma distância 

de seis a sete léguas do mar, vê-se o famoso mosteiro de santo 

Antão, a gruta de são Paulo e diversos outros retiros semelhan-

tes consagrados pela penitência desses antigos anacoretas. 
286

  

 

Fala-se, portanto, em um lugar ermo, com pouca água e de difícil acesso. 

Benignus, asceta da ciência, aquele que contempla as maravilhas do céu e os fe-

nômenos vitais da terra, quer encontrar a sua Tebaida. A ciência, nesse sentido, é 
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colocada em um patamar que suplanta as dificuldades que porventura o protago-

nista anacoreta encontre no ermo sertão, seu lugar por excelência de fuga românti-

ca. Suplantando o sensorialismo, as faculdades da alma, a segunda consciência e a 

inteligência são o que verdadeiramente prende o generoso sábio ao criador. Alma, 

consciência e inteligência, portanto, amalgamam-se, sendo também regidas pelas 

universalistas leis cosmogônicas.     

O sábio segue a carta. Diz morar com sua mulher e filhos em uma fazenda, 

que comprou no interior da província de Minas Gerais. A fazenda não dista do 

povoado, ficando a casa de morada “no alto de uma eminência, a que se chama o 

Morro do Condor”.
287

 Da janela de sua casa, diz a Flammarion, é possível regozi-

jar-se com a espetacular paisagem, com um “quadro” ou “painel” a ser compreen-

dido pelo verbo intrínseco à imaginação, à ciência e ao gênio.
288

 O painel enquan-

to instrumento de observação compõe um objeto em si mesmo romântico. Trata-se 

de uma natureza ambivalente: se nela há uma “massa compacta de florestas secu-

lares”, indicando fixidez de objetos naturais dispostos, tal massa “desenha-se 

sombria no puríssimo azul do firmamento”. A serra apresenta “píncaros desi-

guais”, mas os “últimos raios de sol poente envolvem[-nos] em um manto verme-

lho de luz aveluda” restabelecendo a unidade. E se há, diante dos olhos do sábio, 

léguas de extensão, elas são “tranquilas”, mas “infinitas” tais como são as águas 

do oceano. Vê-se na bela pintura, ainda, um solo “acidentado”, mas suavizado. 

Contudo, a observação se escapa na medida em que aos olhos só é dado a ver até 

cinquenta léguas, pois, no horizonte, a observação é furtada pelos “confins vapo-

rosos” que só fazem confirmar “um espetáculo grandioso e realmente admirá-

vel”,
289

 ou seja, afeito à sublime contemplação romântica.  

As ambivalências românticas continuam. Dentro da mata, informa Benig-

nus ao admirável Flammarion, encontram-se elementos estabilizadores de sentido, 

porque nela há a presença da “origem”, de um paisagismo que oferece uma faceta 

do real possível de ser nomeada, de uma natureza bela e pitorescamente acolhedo-

ra, mesmo que grandiosa em sua sublimidade. Diz ele:  

Pois, Sr. Flammarion, dentro dessa mata, composta em sua ge-

neralidade de árvores coevas dos primeiros séculos da criação, o 

reino vegetal, a flora e fauna das regiões intertropicais osten-
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tam-se nestas paragens em todo o esplendor da natureza virgem. 

Aqui, há árvores cujo tronco pode abrigar uma família e as ra-

mas proteger ao fresco de sua sombra uma caravana inteira! Há 

um jequitibá que, encravando as raízes no fundo de uma grota, 

campeia como zimbório de verdura por sobre a cúpula gigan-

tesca da floresta. Calcule a altura que pode medir este briareu 

vegetal! É realmente o monarca das selvas, o venerando teste-

munho das remotas e terríveis convulsões do globo. 
290

  

  

É nessa mesma natureza acolhedora e sublime, entretanto, em que tensões 

estão supostas. O mesmo jequitibá que acolhe é aquele que testemunha o movi-

mento convulsionado de um mundo natural que se transforma de forma terrível 

desde há muito tempo. É nessa mesma natureza, acolhedora e nomeável, porém 

sublime em sua infinitude, em que a solidão (mesmo que plácida), o perigo, o 

feio, o barulho e o mistério se manifestam, também podendo ser nomeados.  

Por entre os labirintos destas colunatas e destes pórticos verde-

jantes, coleando sobre as espessas camadas das folhas despren-

didas, infinidade de reptis, desde as cobras preguiçosas, as cas-

cavéis, os negros surucucus, cujo veneno é mortal, até o lagarto 

gigantesco, vive e coabita junto, despertando em sua passagem 

um trêmulo rumor na misteriosa placidez da solidão. A onça fe-

roz, os terríveis exércitos de porcos queixadas, cuja aproxima-

ção é medonha pelo barulho que fazem com as presas aguçadas, 

batendo umas contra as outras, os veados, as cutias, uma imen-

sidade de outros animais, mais ou menos conhecidos, cruzam 

em todas as direções este mundo ainda nas faxas das idades 

primitivas. 
291

 

 

A romântica natureza de Benignus se revela ao mesmo tempo em que se 

retrai. Ganha som e cor, e logo em seguida silêncio e mistério. Revela-se, já se 

retraindo. Nomeia-se, mas a sublime infinidade supõe o limite de tal nomeação. O 

sublime, portanto, é evocado pela própria nomeação que não dá conta de chance-

lar com uma marca linguística todas as coisas por completo. A limitação da no-

meação, isto é, do verbo romanesco e romântico, portanto, faz o sublime aparecer 

enquanto cor, enquanto forma e som. Um sublime, contudo, entremeado pelo pito-

resco e belo. Benignus diz ver, no momento em que escreve a carta, macacos fa-

zendo uma “singular algazarra”, “dando gritos agudos e gargalhadas estrondosas”, 

para logo em seguida desaparecerem no “sombrio interior da floresta, tornando o 
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silêncio a imperar de novo por toda a parte majestoso e solene”.
292

 Diz ainda Be-

nignus que se Flammarion ali estivesse em dias de sol quente  

veria enxames de infinitas borboletas, de todos os tamanhos, de 

todas as formas, de todas as cores, verdadeiras flores animadas, 

estrelas coloridas que vêm pedir aos raios luminosos o brilho 

que perderam, espanejar-se, brincar, doudejar, formando danças 

fantásticas sobre as margens perfumadas e verdejantes das 

águas cristalinas e quietas! Que singular evocação de tribos ala-

das, que turbilhões de frágeis existências, saindo não se sabe de 

onde, para folgar um momento nos gases transparentes e es-

plendorosos da atmosfera, e desaparecerem depois, não se sabe 

também em que recônditos misteriosos da vegetação!
293

 

 

É possível a Benignus nomear e qualificar a “águia branca, símbolo da 

força e da audácia”, o “gavião negro, que devora nas quebradas dos desfiladeiros 

ou nos ermos sombrios os despojos da morte”. É possível ainda ao sábio referir-se 

às “legiões de delicados passarinhos”, aos “bandos de papagaios”, ao “sério e gra-

ve tucano”, bem como ao “sabiá” e ao “chocalheiro bem-te-vi que denuncia os 

segredos alheios com esta indiscreta revelação, expressa em seu cantar malicio-

so”.
294

 Contudo, existe uma “interminável multidão de outros povoadores da flo-

resta, que seria quase impossível enumerar”. A tentativa de nomeação e enumera-

ção evidencia, destarte, a grandiosidade, a infinitude da natureza que ali se apre-

senta de forma majestática. E são esses incontáveis pássaros, diz Benignus, que 

“oferecem ao espírito observador fundamento para curiosos estudos, sobre a natu-

reza, costumes, singularidades, e harmoniosa variedade de canto deste mundo 

desconhecido de voláteis habitantes”.
295

 E como não poderia deixar de ser, Benig-

nus fala sobre a negatividade presente no homem, valendo-se para tanto do estabe-

lecimento de uma “analogia” (esta é a palavra usada por ele) entre certo costume 

do passarinho “azulão”, enteado do tico-tico, e as ações humanas.  

O astuto passarinho (o enteado) quando chega a época de dar 

origem à prole, aproveita a ausência do tico-tico, entra-lhe no 

ninho, atira fora os ovos que lá encontra, e faz ali a sua postura. 

O tico-tico incuba os ovos como próprios, e, quando nascem os 

filhotes alheios, alimenta-os, afaga-os, estremece-os e ama-os 

como seus [...] É impossível que o enteado não aprendesse dos 

homens, com quem algum tempo conviveu, este abuso cobarde 

de inocente confiança!
296
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No lugar de integrar o homem à ordem positivada do mundo, tal analogia 

evidencia mais uma negatividade humana, qual seja, a de ser o homem inconfiá-

vel. O recurso retórico utilizado torna-se revelador, afinal o covarde costume do 

enteado foi aprendido por meio da convivência humana. Não é a primeira vez, ao 

longo da narrativa, que Benignus estabelece uma analogia direta entre homem e 

natureza com o objetivo de negativizar o primeiro. Ainda em seu discurso proferi-

do em ocasião do banquete de despedida daqueles que lhe eram importunos, Be-

nignus procura mostrar que o fato de o homem estar em uma transformação sem-

pre acelerada, potencialmente constatada naquele momento fugidio no qual dois 

homens encontram-se na corriqueira situação face a face do mundo da vida, acaba 

retirando do homem a possibilidade de integrar-se às leis universais. Estas supõem 

o movimento transformador, mas sendo tal transformação aquela que se esgarça 

pelo tempo em um continnum quase que permanente, tal como ocorre nas revolu-

ções geológicas e astronômicas, que fogem à imediates suposta pelas relações 

humanas sempre e aceleradamente mutantes. Assim, diz o sábio, não se conhece a 

atualidade dos astros, a não ser a luz que é por eles enviada e que demora a per-

correr o espaço até chegar a Terra. Fala-se, pois, em uma atualidade imaginária.    

Um raio luminoso do Sol gasta oito minutos e treze segundos 

para chegar à Terra. A luz do alfa do Centauro emprega três 

anos e oito meses para atravessar o espaço. A luz de Vega, vinte 

e um anos; a de Arturo, vinte e seis; a da estrela Polar, quase 

meio século; a da Cabra ou Capella, setenta e dous anos! A luz 

que partiu desta estrela em 1804, só chega à Terra em 1874! Es-

te facto explica perfeitamente as existências retroativas, parece-

nos estar vendo um homem vivo, e ele já é há muito tempo um 

homem morto!
297

  

 

Essas analogias são epistemologicamente conflituosas, pois se elas lançam 

homem e natureza em um mesmo plano, isto é, os aproximam a partir de verdades 

expressas pela ciência, não deixam de também negativizar o homem que, na pers-

pectiva do cientista Benignus, deve ser definido enquanto instância contraditória, 

essencialmente não sujeita às leis universais em especial constatadas pelas obser-

vações astronômicas. Se Benignus é homem antes de ser cientista, ele não poderia 

deixar de ser um ente essencialmente contraditório em suas afirmações. E depois 

de comparar o homem ao não fraterno pássaro, Benignus convida Flammarion.   

Enfim, Sr. Flammarion, quem escreveu as belas páginas, que 

ilustram as suas admiráveis obras não deve deixar de vir pedir 
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novas e fecundas inspirações a estas regiões prediletas do sol e 

da liberdade! Venha, Sr. Flammarion, venha depressa, ver todas 

estas cousas antes que a mão destruidora de meus compadres dê 

cabo de tudo isto!
298

 

 

  A natureza aqui aparece como solo fértil para a elaboração de conhecimen-

to, como fonte de novas e fecundas inspirações, cabendo a Flammarion vir logo 

estudá-la antes que mãos humanas a destruam. Vê-se, portanto, uma nova negati-

vação do homem engendrada pelo desligamento deste com a natureza, um desli-

gamento expresso na noção de destruição. O lugar do homem na ordem natural do 

mundo é mais uma vez fragilizado. Em síntese, se os homens fazem parte da cria-

ção, eles permanecem demonstrando inferioridade pela monstruosidade do cora-

ção que possuem; continuam, ainda, se furtando de princípios ordenadores ao se-

rem essencialmente contraditórios devido à incessante, corriqueira e acelerada 

mutabilidade. Uma contradição, por sua vez, demonstrada por um argumento ci-

entífico também contraditório, que procura evidenciá-la a partir de analogias com 

o ordenado mundo natural. Refere-se a um homem que, mesmo em estranha se-

melhança com a natureza, pode enfim destruí-la.    

Depois de falar a Flammarion sobre a fauna e flora do maravilhoso painel 

que lhe desponta à janela, Benignus atém-se aos “domínios da noite”, adentrando 

“sob o pavilhão luminoso do firmamento estrelado”.
299

 Diz Benignus a Flammari-

on que o céu dali observado possui a “transparência de um cristal”, onde as “cons-

telações mais longínquas, como as imensas nebulosas perdidas na amplidão do 

espaço” podem ser visualizadas “sem o auxílio poderoso das lentes”. Nas “serenas 

noites dos trópicos”, diz o excêntrico sábio, as “brilhantes estrelas do Cruzeiro 

Sul” observadas por sir John Herschel e o Sr. Liais apresentam-se sob um “efeito 

maravilhoso”. Assim, este céu figura-se como “vasto campo”, diz Benignus, ao 

autor de Contemplações científicas. Em tom exclamativo, Benignus afirma que o 

céu traz “formidáveis revelações do infinito”, apresentando-se ainda enquanto 

“hino perpétuo e solene entoado pelas esferas siderais ao supremo autor da vida 

universal!”.
300

 De Romantismo impregna-se o romance: o mundo natural, no caso 

o céu, é plasmado ao som. A música, para os românticos, desponta como uma das 
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expressões que permitem a afirmação do sentimento da totalidade, daquela que é 

perpétua, “para sempre”.  

 Benignus diz não escrever mais sobre o campo da astronomia ao longo da 

carta, pois considerava dispensável proferir informações já sabidas pelo “ilustre 

autor dos Mundos reais e dos Mundos imaginários”, aquele que vinha devassando 

os “arcanos do campo”, do “templo majestoso” da astronomia. Benignus, assim, 

reconhecia-se consideravelmente pequeno se comparado a Flammarion, o “verda-

deiro pontífice da ciência”.
301

 Entretanto, mesmo consciente de sua pequenez pe-

rante o estudioso francês, o sábio não deixa de a ele equiparar-se.    

No despretensioso desalinho destas frases, na falta de encadea-

mento lógico de minhas ideias, conhecerá o autor do grande li-

vro Deus na natureza, que esta carta foi escrita na intimidade 

espiritual de dous homens que nunca se viram, nem talvez se 

verão, de duas almas que se compreendem e estão talvez presas 

por laços indestructíveis das relações metempsicósicas de uma 

vida anterior.
302

 

 

Benignus e Flammarion são avizinhados, emparelhados, irmanados, isto é, 

colocados pela narrativa em um mesmo plano de nomeação. Desencadeador de 

uma clara similitude, esse emparelhamento acontece porque existe entre Benignus 

e Flammarion uma “intimidade espiritual” que suplanta distâncias, que vai além 

do contato objetivo entre dois corpos de experiências cotidianas particulares. A 

carta então ganha sentido mediante a comunhão de duas almas. E Benignus conti-

nua: 

Quanto mais os progressos da ciência, que hoje absorve as pre-

ocupações de tantos sábios, alargam e aumentam os tesouros 

acumulados da inteligência humana, o homem, convencido da 

exiguidade de seu papel relativo na criação, sente crescer e 

alargar em seu espírito a ideia da divindade! Nessas metrópoles 

de astros, nessas catedrais de estrelas, que povoam as regiões 

infinitas do universo, cada momento que passa é assinalado por 

milhões de evoluções, que propagam a unidade da vida cosmo-

gônica, e entoam ao Deus da natureza na perpetuidade do mo-

vimento e nas incríveis metamorfoses do calor e da luz o cânti-

co solene do reconhecimento universal!
303

  

 

Os progressos da ciência, para Benignus, possibilitam dois principais mo-

vimentos. O primeiro deles expande a inteligência humana, ao passo que o segun-

do mostra-se como a própria expansão do conhecimento responsável em levar o 
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homem a convencer-se das pequenas proporções do seu relativo papel na criação. 

Contudo, tal consciência do apequenamento humano leva este mesmo homem a 

sentir em seu espírito o alargamento da ideia de divindade. O que existe no céu é 

o conteúdo do sempre infinito universo, o lugar onde milhões de evoluções acon-

tecem a cada momento. Tais evoluções, expressas por intermédio de uma trans-

formação que se dá a largos passos temporais e que, por assim ser, escapa à fugi-

dia e relativa existência humana, propagam a unidade da vida cosmogônica. Esses 

movimentos perpétuos de transformação que redundam, paradoxalmente, na con-

firmação da unidade de um todo incomensurável, traduzem-se em cântico solene, 

momento em que o Deus da natureza manifesta-se mediante o reconhecimento do 

todo universal.  Em consequência, as coisas enfim se emparelham, tornam-se per-

tencidas umas as outras, se afirmam enquanto obras do criador, se assemelham na 

tábua de trabalho da criação. O apequenamento do homem perante esses grandes 

movimentos afirmadores da universalidade ainda é mais bem matizado por Zalu-

ar:  

Mas se o homem é frágil e efêmero em relação à imensidade 

que o rodeia, se o seu próprio espírito não pode, e nem poderá 

talvez compreender jamais os segredos da existência, tanto no 

mundo dos infinitamente grandes, como no mundo dos infini-

tamente pequenos, a sua missão é sempre elevada na criação, 

porque se prende, pelo lado fisiológico, à eternidade da matéria 

que se transforma em perenes evoluções, e pelo lado intelectual 

e moral entra com o verbo Criador na comunhão do espírito, e 

nesta dualidade sublime serve à realização, para nós incompre-

ensível, dos destinos ulteriores.
304

  

 

O homem é frágil, é deveras efêmero em relação à imensidão que o cir-

cunda, de modo que o seu espírito possivelmente jamais compreenderá os segre-

dos da existência. No plano da criação, entretanto, o homem se eleva na medida 

em que ele mesmo está prendido à eternidade da matéria – que regida pelas leis 

naturais, transforma-se incessantemente a largos passos – e pela intelectualidade e 

moralidade com que, mediante o verbo Criador, seu espírito se manifesta. Trata-

se, pois, de uma dualidade sublime onde o homem torna-se capaz de enfraquecer 

sua relação com a frenética transformação que se apresenta no mundo cotidiano e 

integrar-se aos movimentos espaçados de transformação pressupostos pelas trans-

cendentes e divinas leis universais. O homem, então, emerge como um ente não 

apenas efêmero, pois além de vincular-se aos eternos e temporalmente alargados 
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movimentos transformadores da matéria orgânico-fisiológica, é capaz de acessar a 

divindade a partir da capacidade reflexiva, logo filosófica, de sua alma, de sua 

inteligência. No entanto, a tensão retroalimenta-se: mesmo capaz de reconhecer-se 

enquanto partícipe desse amplo movimento de transformação eterna, o homem é 

incapaz de totalmente compreender essa dupla sublimidade, na medida em que 

permanece como ente efêmero, deveras espectral. A vida humana é, pois, incapaz 

de sentir os destinos ulteriores que advirão, mesmo fazendo parte (física e intelec-

tualmente) do eterno movimento que os engendra.  Depois de intrometer-se no 

romance e calar o narrador, a epístola chega ao fim.  

Perdoe, Sr. Flammarion, esta longa digressão. Mas eu precisava 

provar-lhe a simpatia que a minha alma sente pela sua. E além 

disso é grato a um homem que rompeu com todas as amizades, 

ou antes relações importunas, estender a mão da América à Eu-

ropa, por sobre duas mil léguas do oceano, a outro homem a 

quem respeita e que é ao mesmo tempo uma das glórias cientí-

ficas do nosso século. Seu admirador. – Dr. Benignus.
305

 

 

3.3 A busca pela unidade eterna.  

 

 

 A narrativa volta ao seu curso normal, e com ela o narrador novamente se 

empodera enquanto principal voz de discurso, empoderamento que coloca término 

à intromissão de uma carta que trouxe à superfície as ideias de um cientista angus-

tiado com os homens que lhe eram próximos, porém de espírito relativamente 

crente com os sucessos da ciência. Para o narrador, a História não havia oferecido 

digno reconhecimento aos “verdadeiros heróis do trabalho, os príncipes da inteli-

gência, os apóstolos da paz e da verdade”.
306

 Destaca-se, por exemplo, o fato de 

que Galileu e João Hus, “o mártir da ciência e o mártir do livre-exame”, terem 

segundo ele morrido nos “patíbulos e nas fogueiras, como loucos consumados, 

como aberrações perigosas e lamentáveis de entendimento”.
307

 É possível consta-

tar então, diz o narrador, que seu tempo é marcado pela prevalência do “erro con-

tra a verdade”, onde a “mediocridade” sobrepõe-se aos “talentos conscienciosos e 

às vocações legítimas”.
308

 Fazendo parte dessa mediocridade, a “crítica superfici-
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al” é filha da ignorância a maior parte das vezes, pois não sabe “interpretar os 

segredos de certos factos morais. Julga e sentencia pelas aparências. Daí a injusti-

ça do mundo a respeito de acontecimentos e de homens que não compreende, por-

que os não quer ou não pode devidamente apreciar.” 
309

  

Todas essas ressalvas – que procuram evidenciar injustos quadros históri-

cos nos quais verdadeiros homens de conhecimento não foram reconhecidos pelo 

fato de haver a predominância de críticas superficiais, não capazes de interpretar 

corretamente os segredos morais – são expostas pelo narrador na tentativa de de-

fender as perspectivas do protagonista: “mas nós, que o conhecemos a fundo, de-

vemos protestar contra semelhante interpretação de seus atos e de suas palavras, 

quando não sirva para o justificar no presente, ao menos para o transmitir em toda 

a sua idoneidade ao conhecimento dos pósteros.” 
310

 Logo em seguida, o narrador 

se volta à explicitação das perspectivas de Benignus, seja retomando pontos já 

discutidos, seja apresentando novos aspectos.    

Ao querer refugiar-se no “ermo”, diz o narrador, o doutor Benignus não 

quebraria de todo a relação com a sociedade. O próprio sábio reconhecia as “leis 

de solidariedade humana”, o “sentimento de fraternidade” que deveria alimentar 

de forma estreita as “relações do homem colectivo”. O sábio, mesmo angustiado 

em meio aos interesses advindos dos corações monstruosos e imperfeitos daqueles 

que lhe eram mais próximos, reconhecia de forma paradoxal a existência de leis 

humanas sentimentalizadas pela necessidade de fraternização. É conhecendo essas 

leis, inclusive, que Benignus elabora a sua teoria de amizades a distância, permi-

tindo-se desligar da convivência com seus compadres próximos e importunos, 

desatar-se do contato com o “materialismo que paralisa, não raras as vezes, a as-

censão indefinida, porém real, da inteligência que procura remontar às origens da 

vida, e resolver os problemas filosóficos da religião e da ciência”.
311

 A fuga de 

Benignus, portanto, não seria uma negação por inteiro das instâncias de sociabili-

dade, mas antes o apartamento de um grupo social específico marcado pelos im-

perativos de interesse material pressupostos pela proximidade estabelecida entre 

os seus indivíduos. Torna-se assim compreensível a fala do narrador: a fuga de 

Benignus se realiza em decorrência de vis e nada fraternos interesses materiais 
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presentes em um grupo, um materialismo que paralisa em boa parte das vezes a 

ascensão real (porém indefinida) de uma inteligência que procura, ao fim e ao 

cabo, explicar as origens da vida e, por conseguinte, descomplicar os problemas 

filosóficos colocados pela religião e pela ciência. Assim, o materialismo interes-

seiro de corações monstruosos é colocado em oposição à atividade verdadeira do 

pensamento, à capacidade reflexiva que tem como ápice o desejo de descobrir os 

elementos que explicam a origem humana e, por extensão, permeiam as questões 

colocadas pelos discursos científicos e religiosos. Benignus acreditava, diz o nar-

rador, que o processo de desligamento de interesses meramente materiais e egoís-

tas por meio da operação da inteligência e da produção de conhecimento implica-

va   

plenamente na purificação da alma pelo bem. Não queria que o 

seu espírito, apesar do grosseiro invólucro terrestre, fosse pela 

morte degradado para os limbos inferiores. Aspirava ao alto, ao 

inaccessível. Queria desprender-se, quando humanamente lhe 

fosse possível, das exterioridades absorventes e inúteis para en-

carar despreocupadamente a luz fulgurante da realidade eter-

na.
312

  

 

Trata-se, pois, de uma separação entre alma e corpo, entre o espírito e o 

grosseiro invólucro terrestre. É a alma que eleva o ser à luz fulgurante da realida-

de eterna, sendo o corpo algo a ser suplantado. O movimento de elevação propos-

to não foge ao paradoxo, uma vez que, como se viu anteriormente, o corpo é con-

teúdo orgânico-fisiológico também capaz de integrar o homem às leis de eterna 

transformação da matéria, ao ordenamento seguro e perene do mundo. Nesse tre-

cho, contudo, o corpo torna-se algo a ser preterido, cabendo à alma desprender-se 

dele e elevar-se à eternidade. Se a inteligência vincula diretamente o homem ao 

criador, e a alma pode ser considerada como o espaço onde a inteligência se reali-

za, pode-se dizer que inteligência e alma se equivalem, ou seja, ciência e religião 

se irmanam mediante a evidenciação daquilo que tudo explica (as origens da vi-

da), elevando o sempre fugaz e corporalmente terreno homem à realidade eterna 

do criador.   

O doutor Benignus é narrado como aquele que foi preterido de forma não 

generosa pela sua sociedade de próximo contato, aquele que não fora reconhecido 

enquanto inteligência, enquanto alma que buscou compreender a vida chegando à 

conclusão de que tudo, principalmente o homem, talvez para sempre ficasse obs-
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curecido pelo signo do romântico sentimento de mistério, da romântica paisagem 

do abismo.  

Infelizmente vivendo no meio de uma sociedade que lhe foi 

madrasta e o preteriu sempre nos acessos a que lhe dava direito 

o seu talento, conhecia de sobra os seus semelhantes, estudara 

bastante a espécie a que pertencia, e no fim de contas, remon-

tando a mais altos raciocínios, investigou a origem das raças, 

comparou o homem primitivo com o homem contemporâneo e 

entre as hipóteses antropológicas de Darwin e as conclusões de 

Quatrefages achou um abismo que a ciência humana talvez 

nunca poderá nivelar. O aparecimento do homem sobre a terra, 

concluía ele, não é uma teoria, é um mistério. 
313

  

 

Benignus encontrar-se-á mais próximo da explicitação do real, do princí-

pio absoluto, da origem, da unidade universal, de Deus voltando-se romantica-

mente para a astronomia, que em meio aos afazeres domésticos e aos afagos em 

sua mulher e filhos, tornou-se sua quase exclusiva atividade.  

Voltou-se então para o céu e comtemplou o espaço, deixou a 

vista e a inteligência mergulharem-se no infinito das regiões si-

derais, porque assim lhe parecia estar mais próximo do princí-

pio absoluto, do infinito, da unidade universal, de Deus. 
314

  

 

Considerando haver uma harmonia nas esferas e nas leis imutáveis que 

“regem a criação inteira, sujeita, como a ciência acredita, à transformação dos 

mesmos elementos, reproduzida sob formas diferentes variáveis”, Benignus con-

vence-se “firmemente da pluralidade e da habitabilidade dos mundos, que giram 

na amplidão celeste para realização dos fins imperscrutáveis do Criador.” 
315

 

Aqui, o sábio em um primeiro momento ratifica a ideia de que tudo na criação 

segue leis, sendo elas responsáveis pela transformação do conteúdo em variadas 

formas. Essa perspectiva o faz concluir que existem outros mundos habitados tais 

como a Terra. Ao fim, diz o sábio que a pluralidade dos mundos está a serviço dos 

fins inacessíveis do criador, de fins que não podem ser acessados mediante expli-

cações. A tensão, então, mais uma vez se coloca: o homem que quer acessar a 

origem, o todo universal ou a criação a partir da inteligência, não consegue ao 

mesmo tempo tocar os desejos mais íntimos do superior criador. A não compreen-

são da ciência enquanto algo que, junto à religião, tem a difícil missão e o forte 

desejo de elevar o espírito à experiência da totalidade, da universalidade, do infi-
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nito, do criador coloca-se como a tônica da sociedade em que Benignus aproxi-

madamente se insere, a ponto de o narrador de forma crítica, irônica e não menos 

romântica dizer:  

A intimidade com o infinito torna o espírito alheio às cousas 

mundanas. É isto que explica as excentricidades e as distrações 

do sábio. Ele próprio reconhecia estas desigualdades de seu ca-

ráter, mas não estava em natureza remediá-las. A não ser este 

ponto fraco, o Dr. Benignus talvez há muito tempo já fosse se-

nador, ou pelo menos presidente de alguma província. De bem 

pouco depende, não raramente, a fortuna dos homens. 
316

 

  

Se Benignus vivia, até o presente, imerso em uma sociedade egoísta, mar-

cada por interesses meramente materiais, não generosa e ignorante perante o ne-

cessário e vital sentimento de totalidade trazido a tona pelos desdobramentos da 

ciência e da religião, um personagem passa a merecer especial atenção do narra-

dor. Trata-se de Katini, um cozinheiro criativo e dedicado ao trabalho, pois quan-

do  

ateava fogo e temperava a comida nas caçarolas, não falava a 

pessoa alguma, nem mesmo para responder a pergunta mais ur-

gente. A cozinha era para ele uma preocupação séria, que lhe 

absorvia o tempo e o espírito, pois enquanto abanava e soprava 

o fogão já tinha conseguido inventar quatorze qualidades de bi-

fes e algumas dezoito variedades de costeletas!
317

  

 

A idade do tão zeloso cozinheiro podia variar entre quarenta e oito e cin-

quenta anos, era “baixo e reforçado”, tinha cabelos lisos, porém duros e espetados 

feito espinhos. “Era feio como um botocudo e bom como as naturezas ingênuas”, 

conclui o narrador. 
318

 A maneira com que Katini aparece em O doutor Benignus 

merece ser analisada mais detidamente, pois as relações estabelecidas entre tal 

personagem e o sábio trazem outros elementos a comporem as sociabilidades nar-

rativamente possíveis, elucidando as formas positivas ou negativas com as quais o 

sábio se refere ao homem. A atenção a Katini ainda se justifica, pois as perspecti-

vas que consideram o homem enquanto matéria, enquanto corpo orgânico e fisio-

lógico que se alimenta são narrativamente reavivadas pela figura do cozinheiro.  

Ao perceber a tristeza de Katini, Benignus preocupa-se. Chamando o cozi-

nheiro de “meu velho amigo, meu estimável descendente dos Incas, meu estimado 

protegido do Sr. Fidel Lopes, o verdadeiro Max Müller da linguística e da antro-
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pologia americana”, o sábio pergunta pelos motivos de tamanho entristecimen-

to.
319

 Katini explica ao seu “excelente amo” que se entristecia pelo fato de não 

estar, enquanto cozinheiro, escolhendo pessoalmente os ingredientes que iria co-

zinhar. 
320

 É de “meu amo” que Katini continua chamando Benignus no diálogo 

que se segue, chegando a afirmar que se o sábio lhe pagasse suas compras teria 

em recompensa “um companheiro para a vida e para a morte.” 
321

 Na tentativa de 

conter a tristeza de Katini, Benignus aumenta-lhe o ordenado e suas funções: 

“tens cara de caboclo e deves ser amigo das excursões aventurosas.” 
322

  

O romance volta-se, então, a narrar a primeira incursão à mata feita por 

Benignus, estando ele ao lado de seu novo companheiro de pesquisas científicas, 

Katini.
323

 Em diálogo com o benigno homem, Katini releva conhecer um pouco 

das nomenclaturas científicas, pois quando indagado pelo estudioso sobre o signi-

fica dos termos “coleópteros” e “lepidópteros” responde correta e respectivamen-

te: insetos e borboletas. Benignus assim conclui que o cozinheiro poderá ser um 

“grande auxiliar” nas suas incursões e, questionando sobre os motivos que levam 

Katini saber tal nomenclatura científica, tem em resposta o fato de dedicado cozi-

nheiro ter sido “empregado em casa de um empalhador de pássaros e colecionador 

de insetos”. Em tom conclusivo, diz Katini: “a ciência é útil, mas o estudo é um 

pouco pesado”. 
324

 Assim, observar atentamente a incursão realizada pelo amo e o 

cozinheiro não significa apenas percorrer as esferas de sociabilidade do sábio. 

Significa, ainda, observar a forma com que o olhar do cientista se configura ao 

dirigir-se à natureza, ou seja, analisar a forma com que a natureza se expressa 

quando interpelada pela presença humana.   

 

3.4 Os perigos naturais interpelam o corajoso homem de ciência. 

 

 

O doutor Benignus, cientista sempre amável e zeloso com a sua mulher e 

seus filhos, está calçando “botas de veado”, veste um “antigo fraque cinzento, em 
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forma de casaca” e porta um cronômetro, uma mala com livros e a rede de caçar 

borboletas. 
325

 Por descuido, veste Benignus o chapéu do cozinheiro, um “imenso 

chapéu de palha, cujas abas mediam a circunferência de um queijo de Gruyère”, 

326
 denominado por Katini de “sombrero de jipijapa” 

327
 e definido pelo narrador 

como “produto industrial do México” 
328

. Katini está “em mangas de camisa, des-

calço” 
329

 e carrega outros apetrechos que lhes foram incumbidos pelo seu amo, 

sendo eles um “teodolito” e uma “bússola” 
330

.  

O criado não pôde deixar de rir ao ver de longe a figura do amo. 

O Dr. Benignus apresentava no painel daquela natureza esplên-

dida um contraste verdadeiramente grotesco. Imagine-se um 

homem alto e magro, moreno e de cabelos e bigodes quase 

brancos, vestido de fraque, calçado com botas que lhe chega-

vam acima dos joelhos e armado de um enorme chapéu de pa-

lha, que parecia a distância um chapéu de sol aberto em cima de 

uma pilastra. 
331

 

 

Ao suscitar o riso, o grotesco posiciona-se como recurso narrativo válido a 

fim de tornar possível a visualização do sábio em contato com os imperativos de 

grandiosidade absoluta trazidos pela presença sublime do painel natural. Dizendo 

de outro modo, a narrativa procura, através da evidenciação do grotesco, dar visi-

bilidade a um homem que se colocará enquanto sujeito voltado à observação or-

denadora do grandioso mundo da natureza; um mundo que, mesmo preanunciando 

o “sol abrasador”, suaviza-se para os viandantes por meio da “frescura da floresta 

e pela amenidade da sombra” 
332

. O primeiro momento na narrativa em que Be-

nignus adentra a mata, portanto, é marcado por dualidades: evidencia o humano 

cientista, sem deixar de reafirmar o quão esplêndido é o mundo natural e, por ex-

tensão, o quão difícil se torna observá-lo e classificá-lo; apresenta uma natureza 

resistente e ensolarada, mas aberta a fornecer frescura e sombra àquele que a 

adentra.      

A natureza que Benignus adentra nessa primeira incursão é caracterizada 

pelo narrador como floresta de folhagem “virgem”, “espessa e carregada”, um 
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“maravilhoso mundo” 
333

 passível de oferecer “acidente”, 
334

 de levar os viandan-

tes à perda em seus trilhos cheios de “espinhos”, de “ramos” e de “longos cordões 

do cipó” 
335

. Fala-se na expressão do “recôndito”, do que é oculto, desconhecido e 

misterioso. Entretanto, mesmo quando o sol torna-se irresistível, a natureza é ca-

paz de oferecer “elegantes grupos de figueiras bravas, mangueiras e outras muitas 

árvores que produzem refrigerante sombra” 
336

. Trata-se, diz o narrador, dos “san-

tuários da natureza”, que até o presente ainda são as “gigantescas testemunhas das 

forças primitivas da vitalidade terrestre, depois das grandes convulsões do globo” 

337
. A natureza que ali impera possui as “formas infinitas da vegetação”, tão “ad-

miráveis como as ondas do oceano, porém mais variadas do que elas” 
338

. É cir-

cundada por abóbodas verdes de todos os lados, e o ar penetra em suas folhas 

“azulado e vaporoso” 
339

. Benignus impressiona-se agradavelmente com a nature-

za, mesmo ela possuindo plantas de cheiro acre e uma atmosfera rústica, campes-

tre, marcada pela afirmação de uma solidão que se alastra antiquíssima no tempo. 

340
  

Vê-se então a afirmação romântica de uma natureza gigantesca, infinita, 

espessa, misteriosa e perigosa, contudo testemunha das forças originárias, o que a 

torna fonte de toda verdade. A natureza é agradável ao cientista, pode ser compa-

rada e vista como um lugar onde os entes se emparelham, formando um todo no-

meadamente verde. Benignus e Katini são qualificados como “audazes explorado-

res” 
341

, como aqueles que estão imbuídos de um impulso que os leva a enfrentar 

corajosamente fins difíceis, pois se o mundo natural se lhes afigura enquanto 

aprazível em verdura e sombra, ele ainda está sob o signo do mistério e da espes-

sura que lhes dificultam a passagem. A “descrição dos jardins babilônicos, dos 

bosques serenos e perfumados da Grécia, do Coliseu da antiga Roma, e dos jar-

dins de Prater, de Saint Cloud e de Versailles”, nada é maior frente à “majestade 

de uma floresta contemporânea dos primeiros séculos da criação” 
342

. A compre-
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ensão da natureza como o lugar mais próximo por excelência das verdades origi-

nárias plasma, enfim, as tensões aqui mencionadas: misteriosa, sublime e difícil, a 

natureza se torna um fecundo laboratório a ser explorado por homens corajosos. 

Interpela o narrador:  

sem que por isso percam o seu valor relativo, são bem mesqui-

nhos na verdade os trabalhos dos homens em presença das 

obras portentosas e sublimes do Criador, e é preciso que o espí-

rito esteja muito obcecado, que a mundanidade dos interesses 

transitórios exerça toda a sua deletéria ação sobre a alma, para 

que o homem não considere cheio de religioso assombro estas 

magnificências arrebatadoras da natureza! 
343

  

 

O narrador reconhece o valor humano, sem deixar de atribuir-lhe, no en-

tanto, um peso relativo. Os trabalhos humanos são, aqui, inferiorizados em relação 

às obras sublimes do criador, expressas pela natureza que ali se apresenta. O fim 

da frase é revelador: os homens não conseguem mensurar a grandiosidade natural 

quando seus espíritos estão obcecados pela mundanidade dos interesses transitó-

rios; dizendo de outro modo, a mundanidade faz com almas percam a transcen-

dência necessária para apoderar-se de forma assombrosa, e religiosa, do arrebata-

mento trazido pela observação do mundo natural. Sendo assim, pode-se concluir 

caber ao homem desligar-se da mundanidade, dos interesses transitórios a fim de 

integrar-se a sempre perene sublimidade da criação.   

Em diálogo com Katini e observando o mundo a sua volta, Benignus pro-

cura saber se o cozinheiro é conhecedor de “botânica” e, para tanto, lhe pergunta o 

que são “plantas dicotiledôneas” 
344

. O cozinheiro se esquiva, cabendo ao sábio 

então classificar o romântico painel que ali se afigura, enumerar a admirável “ri-

queza abundante” por meio de uma memória que, capaz de conservar “tão grande 

número de nomes bárbaros” 
345

, surpreende seu cozinheiro aprendiz: 

—Lamento isso, lhe tornou o sábio, porque vais dar-me muito 

trabalho em explicar-te esta parte importante e agradável das ci-

ências naturais. Plantas dicotiledôneas são as que formam a ter-

ceira grande divisão dos vegetais na classificação de Jussieu, 

compreendendo todas as que têm sementes de dous lóbulos, 

chamados cotilédones. Esta divisão encerra só em si as quatro 

quintas partes das plantas até hoje conhecidas. Distinguem-se 

em geral por suas radículas ramosas, tronco formado de cama-

das concêntricas, por suas folhas de nervuras ramificadas e suas 

flores divididas geralmente em número de cinco ou múltiplos de 
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cinco. Pois é formada da maior parte destas plantas que vês le-

vantar-se diante de nós esta floresta gigantesca! Aqui estão as 

suas principais representantes nas espécies leguminosas cujas 

árvores se elevam muitas vezes a desmesuradas alturas, e são 

sem dúvida das mais belas da flora americana. Além destas, são 

ainda cinco as camadas vegetais que formam este tabernáculo 

grandioso contando-se entre elas uma multidão de malváceas, 

de euforbiáceas e certas bignônias, espécie de árvores que pro-

duzem sombra espessa e refrigerante. Depois temos as mirtá-

ceas, os loureiros, a maior parte das terebintáceas, os fícus e 

grande número de malpighiáceas. Em seguida vemos as melas-

tomáceas, entre as quais se distinguem belas e desenvolvidas 

flores cor-de-rosa, violetas ou brancas, e assim outras muitas 

variedades de árvores, apresentando as formas mais raras, as 

proporções mais gigantescas, a folhagem e as flores mais varie-

gadas sem que a natureza se fatigue nunca em produzir novas e 

singulares criações no seu misterioso e fecundíssimo laborató-

rio. 
346

 

  

A grandiosidade se estende ao infinito, pois ao sábio ainda é possível ver e 

classificar uma infinidade de orquídeas produzidas pela natureza, tais como “a 

Maxillaria picta, a Stanhopea ebúrnea, Burlingtonea fragrans vetusta e rigida, a 

Cattleya granulosa e guttata, a harrisoniana, que produz grande número de vari-

edade, a Laelia crispa, a Oncidium flaxorium e pulvinatum, a Sophronitis violá-

ceas, a Miltonia spectabilis, cereola e rosea, e muitas outras.” 
347

 

A fala do cientista Benignus ao cozinheiro procura classificar e, portanto, 

ordenar a natureza. No entanto, tal classificação não esconde o quão gigante a 

natureza insiste em ser, pois ela, ainda misteriosa, apresenta dimensões infinitas e 

uma potencialidade criadora sempre atuante. Sua infinidade, porém, não anula o 

conhecimento, mas antes faz dela um laboratório fecundo ao extremo. Tem-se, 

portanto, um movimento que interpela ao conhecimento revelador o sempre impe-

rativo mistério do ainda desconhecido: classifica-se, contudo se reconhece o novo 

a porvir, a transformação inerente à infatigável potência criadora do mundo natu-

ral. Fala-se ainda de um quadro que não se esquiva à expressão de uma totalidade 

“sentida”, pois logo após a classificação feita por Benignus e ensinada a Katini, a 

atmosfera estava límpida, a temperatura era já superior a 76º. A 

brisa, quase imperceptível, derramava pelo ar eflúvios aromáti-

cos, desprendidos das urnas das flores inebriadas com as vibra-

ções voluptuosas dos beijos do calórico e dos raios de luz. Sen-

tia-se como uma espécie de harmonia eólia espalhada por toda a 

natureza. 
348
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Aqui, os fluidos aromáticos desprendem-se das flores quando estas são 

aquecidas pelos beijos prazerosos dos raios de luz. Todos os elementos então por 

conveniência se emparelham, comungam, constituindo um todo “sentido”, marca-

do pela semelhança. Mas à classificação e à harmonia, interpelam-se em um pri-

meiro momento as necessidades do corpo. A isso Katini fora previdente: “Farinha, 

uma galinha assada do jantar da véspera, que encontrou no armário, um pedaço de 

queijo-de-minas, completavam a parca, mas apreciável e saborosa refeição”. 
349

 

Em um segundo movimento, o motivo de interpelação se deve ao perigo escondi-

do sob a sempre misteriosa natureza, mesmo sendo esta destinada ao amor e à 

contemplação. Benignus é atacado por uma “surucutinga”, 
350

 por um “desmesu-

rado ofidiano” ou ainda “monstruoso réptil.” 
351

 Tratava-se mesmo de uma “ser-

pente notável pelo tamanho, pela vivacidade das cores e ainda pela sua raridade 

nestas regiões” 
352

.     

E foi acertado não se separem, porque enquanto o doutor estava 

de novo embebido na contemplação de sua querida Oncidium 

sarcodes, Katini, com a vista de lince que de era dotado, deu 

quase um grito, vendo um terrível trigonocéfalo, uma enorme 

surucutinga, única serpente que no Brasil investe ao homem, e 

que media treze a quatorze palmos de comprimento e quatro e 

cinco polegadas de circunferência, armar o pulo para ferir com 

seu veneno mortal o distraído amador das florestas virgens. 
353

 

 

Katini salva Benignus dos perigos da natureza, abrindo espaço a uma in-

versão narrativa. É nesse momento em que o homem, na figura de Katini, volta a 

ser fortemente valorizado. Após o bote, segue-se uma “troca recíproca de amabili-

dades, tão raras entre os homens” entre Katini e o sábio. Benignus se reporta ao 

cozinheiro chamando-lhe de herói e amigo por tê-lo salvado de tamanho ataque. 

Em recompensa, o cientista atribui ao cozinheiro uma “gratificação pecuniária”, 

mas Katini logo o adverte que seu dever era salvá-lo, pois “quando um homem 

tem consciência de praticar uma boa ação, não aceita por ela retribuição ou paga” 

354
. O cozinheiro completa: 

só quero ter a liberdade de fazer as compras, que são atribuições 

do cozinheiro, sem que ninguém me contrarie, inquirindo o mo-
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do porque as faço. Em casa sou empregado no serviço culinário. 

Aqui sou camarada e minha obrigação é salvar a vida de meu 

amo, quando esta corre perigo, ainda mesmo arriscando a minha 

vida! 
355

 

 

Ao ouvir essas palavras, Benignus emociona-se e se convence de algo 

“que nunca pôde acreditar, isto é, que neste mundo ainda há criados bons!” 
356

. 

Neste episódio, o homem é capaz de arriscar sua vida para salvar a de um amigo. 

A fraternidade emerge e suplanta interesses egoístas e meramente materiais. Os 

ganhos materiais só devem ser valorizados moralmente na medida em que sejam 

frutos do trabalho, não podendo ser confundidos com a fraternidade responsável 

em mediar a relação entre dois verdadeiros amigos.   

Depois da surpresa trazida por um mundo que, mesmo nomeado pela ciên-

cia, continua imerso em perigos potenciais, Benignus decide revelar ao amigo 

Katini os motivos a partir dos quais decidiu levar o cozinheiro à incursão na flo-

resta. Diz Benignus a Katini que, “em língua Quíchua, provavelmente filha do 

sânscrito, como são todas as faladas pela raça ariana, o teu nome significa seguir, 

caminhar, andar, isto é, o movimento, a energia, o trabalho, a negação completa 

da ociosidade e da indolência”. 
357

 Querendo saber se Katini fazia jus ao sentido 

linguístico do nome, Benignus o havia levado à mata virgem. Depois dos sucessos 

com a surucutinga, o sábio havia comprovado que o significado do nome Katini 

era correspondente ao ethos do seu portador. A linguística, portanto, aparece co-

mo fonte de sentido, classificando e ordenando famílias linguísticas constituídas 

ao longo do tempo. No caso em questão, a linguística tornara possível a Benignus 

justificar ao cozinheiro a pertinência de seu ainda misterioso derradeiro intento: 

“Tenho projetos audaciosos, quase humanamente irrealizáveis, mas espero que, se 

me acompanhares, legaremos o nosso nome à admiração dos contemporâneos e 

até dos vindouros”. 
358

 

Depois de ser atacado, Benignus passa a examinar com mais atenção a 

grande surucutinga. A ciência volta a classificar, sem deixar de ratificar o perigo 

presente na natureza. 

É uma surucutinga, não há dúvida, e a primeira que vejo em 

minha vida, o que não admira, porque já aconteceu o mesmo ao 
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Sr. Liais e outros naturalistas. O veneno desta cobra é dos mais 

enérgicos e determina inoculado no sangue, tendências à coagu-

lação, segundo as sábias observações do eminente astrônomo e 

notável homem de ciência, o nosso distinto compatriota o Sr. 

Visconde de Prados. Segundo também a valiosa opinião do 

mesmo, esta espécie de serpentes é diversa da das Antilhas. 
359

.   

 

Continuando a incursão, Benignus decide descansar. Acaba adormecendo, 

mas o “sono dos sábios costuma ser curto, porque a energia do espírito não favo-

rece a inação fisiológica que o adormecimento traz consigo”. Neste sentido, o 

sábio aparece como detentor de um espírito energizado, superior às necessidades 

fisiológicas trazidas pelo corpo. 
360

  

E é na linguística em que se assentará a interpretação do mais importante 

achado feito por Benignus e Katini durante a incursão à mata virgem. Em retorno 

à fazenda, ambos se deparam com uma gruta, e dentro dela encontram uma “des-

sas urnas toscas, em que os índios costumam guardar os restos mortuários de seus 

companheiros”. Dentro da urna, uma “folha seca de papiro”, na qual havia “dese-

nhado no alto uma figura que representava o sol e por baixo esta legenda que o 

sábio reconheceu estar escrita na língua indígena. ‘A pora’”. 
361

 Terminando a 

incursão com tamanho achado, só podia Benignus dizer ao cozinheiro: “Vamos. 

Talvez esteja traçado aqui o roteiro de assombrosas descobertas!”. 
362

  

 

3.5 O papiro indígena. 

 

 

O doutor Benignus, de volta à fazenda, não consegue dormir naquela noite, 

isolando-se em seu gabinete à procura de explicações ao papiro indígena sobre o 

qual tinha apenas uma “intuição para bem dizer profética”. 
363

 O índio e o sol, 

portanto, tornam-se os principais elementos de reflexão do sábio, que não os deixa 

de associá-los evidentemente à ideia de origem.  
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Destaca o narrador que o sábio consultou, de forma exaustiva,
364

 uma 

“porção de livros” sem achar a explicação do “enigma”. Eram raros os livros so-

bre o assunto, Benignus não tinha todos, além de haver no Brasil uma especial 

singularidade: era possível encontrar vastas regiões brasileiras ocupadas por “tri-

bos dispersas das raças primitivas”, contudo poucas pessoas, com exceções heroi-

cas, dedicavam-se “aos estudos antropológicos e da linguagem indígena”, fontes 

inexauríveis para a compreensão da “história das primeiras épocas da humanida-

de.” 
365

 Naquele momento de ausência de informação, Benignus não poderia dei-

xar de lembrar-se de uma dessas exceções, o Sr. Dr. Couto de Magalhães, apre-

sentado pelo narrador como “um dos simpáticos talentos do Brasil, e cujo nome 

deveria ter entre nós a popularidade de Livingstone, de um Tyndal, ou de um Ho-

rácio de Saussure, que realizou em 1787 a primeira ascensão regular aos píncaros 

elevados e prodigiosos do Monte Branco.” 
366

 Magalhães é apresentado como 

viajante infatigável e destemido.  

 Quem na idade de pouco mais de trinta anos, já viajou tantas 

vezes desde o golfão do Prata por entre ínvias regiões até a foz 

do Amazonas, e subiu em uma frágil barca, movida por uma 

pequena máquina a vapor de força de 8 cavalos, oitenta léguas 

de cachoeiras no rio Araguaia e pode dizer a seus compatriotas 

que já arcou mil vezes com a morte, lutando quase simultanea-

mente com índios bravos, com medonhas feras e ainda com fu-

riosas e terríveis conflagrações dos elementos, aprendendo as 

línguas e os dialectos selvagens, levando a civilização ao deser-

to e chegando a impor-se à consideração e ao respeito dessas 

raças indomáveis, merece realmente a admiração de todos que 

prezam o arrojo audacioso dos grandes homens, dos heróis do 

trabalho e da ciência, que são a um tempo a verdadeira glória da 

sua pátria e do século em que viveram! 
367

 

 

A natureza volta a ser apresentada como completamente perigosa, uma 

fonte que, por assim ser, imbui de heroísmo o homem que nela adentra. Os índios, 

enquanto raças indomáveis, as feras e as conflagrações furiosas dos elementos 

naturais aqui são colocados em um mesmo plano, isto é, são expressos como fon-

tes do medo a ser enfrentado e domado por aqueles que, movidos pelo desejo de 

expandir a civilização por meio do trabalho e da ciência, devem ser considerados 

como a verdadeira glória da sua pátria e do século em que vivem. Entretanto, se 
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há o desejo e a necessidade de superação do mundo natural pelo intento civiliza-

dor, existe também a clara consideração de que os quadros naturais são testemu-

nhos da origem, e por isso devem ser valorizados enquanto objetos por excelência 

de perquirição científica. O problema em relação ao homem aqui aparece sob a 

seguinte forma: interpela-se uma fratura entre os homens civilizados, detentores 

do saber e da civilização, e aqueles que se acoplam à animalidade intrínseca ao 

mundo natural. Mas é apenas a partir destes últimos que os primeiros podem che-

gar às revelações e esclarecer o problema da origem, tomada ainda como algo que 

reunifica essa dualidade humana.  

E voltando a pensar sobre o papiro, Benignus mergulha-se em arrojadas re-

flexões sobre o Sol, então caracterizado pelo sábio como a “fonte luminosa da 

vida universal”, aquela que ao manifestar-se enquanto dia e luz evoca a natureza 

“ao concerto das harmonias cosmogônicas”. Os cultos primitivos, pensa Benig-

nus, consideravam tal astro como “a imagem da personalidade Criadora e eterna”. 

Hoje, o sábio afirma ser ele “o centro, o foco do nosso sistema planetário”, aquele 

que “nos dá a vida, as estações, o alimento, a coragem do trabalho e a inspiração 

do gênio” em detrimento da distância numérica em que se encontra da Terra. 
368

 

Trata-se, pois, de algo superior em “relação aos nossos pequenos mundos”, uma 

“realeza na ordem das criações celestes”. 
369

 É pensando nessa superioridade e 

centralidade solar, que Benignus chega a perguntas científicas que lhe acendem no 

cérebro um “facho de luz” 
370

, um pensamento que, “atravessando-lhe o espírito, 

produziu-lhe o efeito de um choque elétrico,” 
371

 obliterando as “funções fisioló-

gicas de seu ser” e transcendendo sua alma ao absoluto do infinito. 
372

  

Por que motivo os entes desconhecidos que o habitam não esta-

rão, em relação a nós, em uma condição incomparável? Por que 

motivo sua organização física se não achará fora das leis ter-

restres que conhecemos? Porque seu estado de vida não será de 

todo o ponto diverso do nosso, do alfa ao ômega de sua existên-

cia? É verdade, por que não será o Sol habitado? Acrescentou 

depois de uma pausa o Dr. Benignus. 
373

  

 

Em meio às reflexões, que suspendiam a alma do sábio fazendo dele antes  

pensamento do que corpo, antes espírito infinito do que invólucro terreno, Benig-
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nus expande sua hipótese, considerando que além do Sol outros mundos poderiam 

ser habitados, pois a Terra, mesmo encerrando inúmeras “maravilhas”, não passa-

va segundo suas reflexões “de um ponto insignificante no espaço”. É então que 

Benignus, voltando-se especificamente ao papiro, consulta atentamente o último 

dos seus livros sobre o assunto e, sem conter o grito, o abraço e o beijo efusivo 

que desfere em sua esposa encontra o vocábulo ECCE INCOLAE, o correspon-

dente latino da frase em língua tupi “A pora”. O fato de ECCE INCOLAE signifi-

car “aqui há gente, aqui está povoado, aqui há habitantes” sugere a Benignus en-

tender que, no Sol,  

existirão talvez mares, continentes, raças, nações, compadres 

como aqui, mulheres, crianças, ignorantes, sábios, criaturas de 

formas materiais ou de formas aéreas, montanhas, dias, noites, 

calmarias, tempestades, mas o que não haverá por certo é o es-

pírito do mal, que faz com que se devorem como feras os filhos 

da nossa humanidade! 
374

 

  

Do sol, entendido como superior e fonte universal da vida, decorre a afir-

mação de uma possibilidade, a possibilidade de nele haver vida sem a presença do 

“espírito do mal”. A Terra, portanto, é diminuída a apenas um ponto do universo, 

mas não deixa de ser afirmada como parte dele, pois é alimentada pela vivacidade 

emanada do Sol, o centro do sistema planetário, aquele que, com sua luz, evoca a 

natureza na harmonia cosmogônica. A linguística assumida, aqui, como aquela 

que revela e torna tal hipótese ainda mais contundente. Em meio às reflexões, o 

pensamento é colocado como um ente que, a despeito do corpo, eleva a alma ao 

infinito. Serão tais conclusões científicas que nortearão a expedição elaborada 

pelo sábio homem na tentativa de obter o “aplauso dos contemporâneos” e a “ad-

miração das futuras gerações”. 
375

 Como dizia ele, “o vapor, a eletricidade, as via-

gens aéreas, a telegrafia não são cousa alguma diante deste maravilhoso desco-

brimento”. 
376

 Em tom esperançoso, o sábio conclui: “chegarei talvez a pôr em 

correspondência, em comunicação, a imensa família das humanidades sidéreas”. 

377
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3.6  Otimismo e pessimismo à procura da “grande lei da unidade universal”.  

 

 

Em certo sentido, viu-se que Benignus estava romanticamente triste com a 

humanidade, que ao sábio se apresentava muito “rude” e “gasta”. Depois de qua-

tro mil anos, destaca o narrador, a história da “raça humana” era marcada pela 

irregularidade, pois se de um lado era possível constatar “períodos brilhantes”, de 

outro, “mesmo nas épocas de mais elevado desenvolvimento intelectual”, havia a 

constatação de “aberrações monstruosas que nem a consciência nem a razão” po-

diam justificar. O sábio, assim, diagnosticava uma guerra que perpassava o tempo, 

opondo “representantes da inteligência” e a “resistência inconsciente da força pre-

dominante e esmagadora da ignorância”. 
378

 Mas Benignus, diz o narrador, ainda 

estava preso à sociedade pelos “laços íntimos do sangue e do coração”, de modo 

que seus estudos não possuíam um “fim puramente egoístico”. Benignus, nesse 

sentido, se imbuía individual e romanticamente na tentativa de trabalhar “sobretu-

do para o futuro e em vista de uma perfectibilidade racional”. Desanimado, contu-

do, de tomar apenas a Terra como objeto de estudo, pois esta lhe negava a “deci-

fração do enigma”, volta-se Benignus à procura da unidade das leis em outras 

paragens do universo. 
379

 Era, pois, a seguinte tensão colocada ao sábio:  

de um lado o estado do mundo terrestre é incompleto; sua hu-

manidade circunscrita em limites, fraquezas, misérias; o homem 

é um ente inferior, porque os instintos grosseiros associa pai-

xões cuja tendência manifesta o impele para o mal. De outro la-

do, a simples noção da natureza de Deus implica o completo, o 

perfeito, o belo, e o bem – Estão aqui dous termos contrários 

em presença. A análise do estado do mundo terrestre torna-nos 

pessimistas, enquanto a contemplação da personalidade divina 

nos torna optimistas. 
380

 

 

Diante do mundo, todos os homens tornam-se pessimistas, diz o narrador, 

pois nele há misérias resultantes dos instintos mais grosseiros, “as paixões ambi-

ciosas dominam alguns, e a pobreza envenena os outros”. Rareiam-se os homens 

de virtude, proliferam-se os homens egoístas. Mas quando os pensamentos vol-

tam-se  
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à noção do Ser supremo, descobrem nesse tipo desconhecido o 

esplendor da verdade, a revelação da força, a sanção da justiça e 

um inefável sentimento de justiça que cai do alto como a irradi-

ação do Pai universal; e esta irradiação do sol eterno fala a nos-

sas almas, insinuando-lhes que a obra divina é bela em seu 

complexo e perfeita em seu fim.
381

  

 

É pela afirmação dessa posição do sol, o comunicador da beleza e da com-

pletude da criação, que Benignus vê motivos suficientes para estudá-lo. A obser-

vação científica de tal astro é a principal força que o levará enquanto homem de 

saber às vastas regiões da América. Se os estudos do “eminente astrônomo” Sr. 

Liais informavam a Benignus que nas cidades europeias as observações astronô-

micas eram dificultadas pela “grande quantidade de vapores estranhos”, seria nas 

matas americanas de céu límpido o lugar mais seguro para esse tipo de estudo. A 

Terra, enquanto objeto científico, é restituída de importância na medida em que se 

torna o melhor terreno a partir do qual o sábio homem poderá dirigir seu olhar 

classificador ao céu.   

Em síntese, reconhece-se uma história humana conflitiva, onde o desen-

volvimento intelectual é contrabalançado por aberrações da ignorância que esca-

pam à razão e à consciência. Contudo, o sábio não consegue desvencilhar-se inte-

gralmente desse mundo antagônico, pois também é homem, isto é, ao mundo ter-

reno também se atrela através do coração e de um corpo materialmente vivo. É 

essa estreita ligação ao mundo que permite dizer que os estudos de Benignus não 

possuem fim egoístico. O sábio se volta ao conhecimento entendendo o fazer cog-

nitivo enquanto missão individual responsável por colaborar com o desenvolvi-

mento de um processo que, em ascensão, navega rumo a um futuro terreno de 

perfectibilidade racional. Fica suposto, portanto, certo estrato de otimismo, à pro-

porção que o sábio ainda vê o futuro sob a óptica de um conhecimento que, por 

meio da razão, leva à perfectibilidade, superando as aberrações históricas que es-

capam aos sentidos da inteligência e da consciência. Difícil entender que esse de-

sejo de perfectibilidade que coloca o sábio em posição de missão terrena é acom-

panhado por um deslocamento do olhar científico: para apoderar-se do sentido 

que tudo rege, o sábio prefere concentrar suas observações não mais na Terra, mas 

no céu. O movimento então se torna possível: se o mundo terreno ainda porta in-

completudes arrastadas pelo transcorrer do tempo, traduzindo-se enquanto ninho 
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de uma humanidade repleta de limites, fraquezas, misérias, maldade e ausência de 

virtude, o sábio imerge numa atmosfera pessimista e, por consequência, a obser-

vação científica torna-se penosa. Assim, justifica-se o fato de Benignus voltar-se à 

observação do céu, o lugar tomado como mais próximo do divino, do ser supre-

mo, completo, belo, verdadeiro e bom. Este contato com o ser supremo se dá me-

diante a irradiação que vem do alto, mediante a luz solar que comunica às almas 

toda a verdade, toda a beleza e toda a justiça. A astronomia legitima-se, pois se 

coloca a Benignus como o conhecimento capaz de elevar sua alma e sua inteligên-

cia à verdade da criação, ao Deus supremo. Mas se expedição do sábio ao interior 

brasileiro acontece, fundamentalmente, porque nas matas americanas o céu não 

turva a visão do observador, a terra é restituída enquanto objeto. Em resumo, Be-

nignus foge do pequeno homem e entrega-se à contemplação do céu, sem contudo 

despojar-se de uma sincera e generosa missão: contribuir com a perfectibilidade 

racional e futura da não menos terrena sociedade.    

O ilustre Dr. Benignus não era um sábio egoísta, como há tantos 

por este mundo e como já dissemos. Queria saber, não para 

guardar consigo o fruto de suas luzes, mas para enriquecer com 

ele os vindouros e mesmo os seus contemporâneos, apesar da 

distância a que se tinha afastado deles. 
382

 

 

A numerosa expedição começa então a ser preparada, pois seria necessário 

“transportar instrumentos imprescindíveis aos seus estudos e ainda além disto ir 

prevenido de alguns gêneros alimentícios”. 
383

 O doutor publica um anúncio nos 

jornais à procura de “homens de ciência” e de corajosos “camaradas” que os qui-

sesse acompanhar na “peregrinação científica” 
384

, além de escrever uma carta 

onde falava do empreendimento ao seu talvez único amigo e conselheiro James 

Wathon, um engenheiro-maquinista estabelecido com uma importante fábrica de 

ferro na Filadélfia, nos Estados Unidos. 
385

 Benignus e Wathon haviam se tornado 

amigos no Rio de Janeiro. Ali se tornaram íntimos, momento em que Wathon par-

te para seu país depois de ter sido “inteiramente curado pelo doutor de uma grave 

enfermidade que quase o levou à sepultura”. 
386

 A ciência, portanto, pode estreitar 

laços íntimos, dando vasão ao sentimento de amizade.   
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Em resposta ao anúncio publicado nos jornais, chega à fazenda do Morro 

do Condor o francês M. Gustavo de Fronville, um rapaz de trinta e seis anos de 

idade dedicado às ciências naturais e físicas. Recebido prontamente por Benignus, 

Fronville afirma que os “homens de estudo são cosmopolitas” e que o seu objetivo 

ao longo da expedição era dedicar-se ao “descobrimento das leis físicas”, aquelas 

que podiam segundo ele “proporcionar ao homem a composição dos corpos inor-

gânicos, que lhes são indispensáveis à vida, quando os não puder obter por outro 

meio!”. 
387

 Fronville trazia consigo uma “espingarda de pressão”, um “modernís-

simo aparelho de luz eléctrica” 
388

 e “alguns aparelhos de laboratório ambulante 

de química e de física”.   

—Bravo, exclamou o Dr. Benignus, e continuou: veja como é 

admirável a ciência! Todas as suas províncias confinam e se 

unem para se vincularem em um mesmo império! O senhor ob-

servará a terra e eu contemplarei o céu! Dous caminhos diver-

sos, que vão dar ao mesmo ponto: a grande lei da unidade uni-

versal. 
389

  

 

Esse episódio claramente demonstra que se a Terra vinha dificultando, por 

meio de um clima pessimista, as observações científicas do sábio homem, ele não 

deixa de entendê-la como parte integrante da lei universal a ser descoberta. Ob-

servando a Terra e o céu, a unidade poderia ser encontrada, mesmo estando Be-

nignus esgotado com a observação de um objeto que lhe parecia ainda furtivo de-

vido à presença do homem.  

É preciso enfatizar que tal observação ainda porta uma especial singulari-

dade, ou seja, o céu e Terra a serem analisados durante a expedição são aqueles 

dados a ver pelas “regiões intertropicais”, pelo continente americano e, mais espe-

cificamente, pelo sertão brasileiro. Fronville diz a Benignus estar habituado a vi-

ver no mundo europeu, onde a “atividade e o trabalho humano” vinham subjugan-

do a natureza, a ponto de substituírem as forças e formas primitivas da criação 

pelas forças e formas meramente mecânicas e artísticas. Emendando, o benigno 

sábio termina de particularizar a natureza que ali se apresenta a ambos, dizendo 

que ela era o local onde o homem de ciência podia perquirir os “testemunhos so-

breviventes das primeiras e variadas produções da terra”. Assim, torna-se a natu-

reza intertropical, americana e brasileira solo fértil de estudo às mais variadas ci-
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ências, tais como “a geologia, a botânica, a mineralogia, a zoologia, a antropolo-

gia, a química e até mesmo a antropologia”. Benignus ainda afirma ser possível 

naquela região o estreito vínculo estabelecido entre ciência e filosofia. “Uma coli-

gindo os factos, explicando os fenômenos, descobrindo as leis que regem a maté-

ria visível e invisível, a outra elevando-se em deduções arrojadas, em êxtasis ma-

ravilhosos, em contemplações sublimes e profundas”. Na Europa, conclui Benig-

nus, os sábios refletem em seu gabinete e localizam-se entre as “ruínas e maravi-

lhas da civilização”, estando eles imersos no “mundo social”. Aqui, na floresta 

que se agiganta e que porta o primitivo intocado pela homem, o observador “tem 

por companhia o silêncio e por observatório o templo das matas virgens, das cor-

dilheiras gigantescas, dos rios, oceanos e do firmamento transparente e lumino-

so!” Trata-se, portanto, de um lugar onde é possível estudar a astronomia, “que 

sonda os golfões infinitos do espaço”, e a geologia, que “penetra nos abismos do 

tempo”. 
390

 

Em sentido amplo, portanto, Benignus compõe nesse diálogo o campo 

epistemológico possível diante de um objeto a ser perscrutado. Fala-se de solos 

epistêmicos amplos, onde as ciências, mesmo já ramificadas, explicam os fatos a 

partir de um horizonte comum, qual seja: o desvendamento de leis universais que 

regem a matéria vivível e invisível irmanado à filosofia enquanto esfera por exce-

lência da contemplação, do sublime, da profundidade reflexiva. A natureza inter-

tropical a que o diálogo entre Benignus e Fronville se refere ganha um foro espe-

cial, pois é nela onde o conhecimento encontra um arsenal de testemunhas vincu-

ladas aos processos originários. Se a origem no mundo oitocentista deseja tudo 

explicar, a natureza americana torna-se o lugar por excelência da ciência e da filo-

sofia.       

Ainda dirigindo-se a Fronville, Benignus concorda com o jovem ao dizer 

que a “aspiração ao saber”, para não se esterilizar, deve vir acompanhada pela “fé 

no trabalho”, associação que não vinha sendo feita, diz ele em tom crítico, pelos 

fúteis homens de seu tempo. Destarte, cabia enriquecer a “inteligência com o te-

souro das verdades científicas”, sendo a “observação, a experiência e o raciocínio” 

os elementos basilares da “moderna filosofia”. Os conhecimentos humanos, diz 

Benignus, aglomeravam-se, tornando-se indispensável ao homem apoderar-se de 
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todos eles. Como as convicções de Benignus e do jovem cientista são compatí-

veis, não é difícil prever uma definitiva e futura “reconciliação do sábio com a 

humanidade a que pertencia”. 
391

 Benignus e Fronville são homens que comparti-

lham das mesmas ideias, na medida em que para eles o saber e o trabalho são fon-

tes de verdades. Dois homens então se irmanam mediante a afirmação radical de 

mesmo discurso moral e científico, emergindo na narrativa a previsão de que o 

sábio futuramente se ressocializaria. Isto é, a crença na ciência enquanto discurso 

enriquecedor da inteligência unifica dois homens, positivando a visão de Benig-

nus sobre os laços humanos, sobre as relações sociais.   

Além de chegada de Fronville, uma nova visita à fazenda de Benignus 

muda em alguma medida os planos da expedição que se preparava. Era uma se-

nhora acompanhada de seus dois filhos, sendo o mais velho assim como ela nasci-

do na Inglaterra, e a moça nascida na ilha de Ceilão, no arquipélago índico. Em 

conversa com Benignus e debulhada em lágrimas que comoviam a todos, a senho-

ra diz ter lido o anúncio publicado nos jornais, de modo que este lhe afigurava 

como uma real esperança. Seu marido, o inglês William River, um ano depois de 

chegar com sua família ao Brasil 

no intuito de estudar as tribos selvagens dos confluentes do 

Amazonas e do alto Tocantins, empreendeu com uma pequena 

comitiva de homens destemidos uma audaciosa exploração, e, 

passando pelo rio da Prata e Paraguai, deve estar a estas horas 

talvez prisioneiro dos indígenas, ou quem sabe se... morto! 
392

  

 

Suplicando ao sábio “proteção, interesse e compaixão” 
393

, a senhora o pe-

de que encontre o seu marido em ocasião da grande viagem científica prestes a 

realizar-se. Em resposta, Benignus responde que a “Providência” havia trazido a 

inglesa até sua casa, e que dali em diante dois deveres comporiam o seu destino – 

“o dever da humanidade e o dever da ciência”. 
394

 Demonstrando compaixão, Be-

nignus oferece aos suplicantes que fiquem hospedados na fazenda durante a expe-

dição. Jaime, o filho inglês, aceita a casa à sua mãe e à sua irmã Ada, mas se diri-

ge ao doutor dizendo-lhe que não negasse “a um filho a glória de ir a procurar seu 

pai”. Manifestando seu desejo de ser um dos membros da expedição, diz o rapaz: 
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“É preciso que o nome daquele a quem devo a vida, William River, não seja des-

lustrado pela fraqueza de seu filho Jaime”. 
395

  

Este episódio demonstra a pertença de Benignus à humanidade, pois o sá-

bio se afirma, desde então, como alguém em duplo destino: enquanto humano 

sensível e de compaixão procurará pelo inglês a quem se irmana a despeito de 

nacionalidades pressupostas; enquanto cientista buscará conhecimento em um 

território que se apresenta fecundo e singular laboratório. A “sociedade” formada 

na casa de Benignus às vésperas da expedição dá abertura à aparição de uma “so-

lidariedade moral” por meio da qual todos se estimam mutuamente como se co-

nhecessem há anos. 
396

 A narrativa interpõe àquela sociedade egoísta apresentada 

no início do livro uma sociedade devidamente solidária, generosa, aberta ao pro-

missor futuro que estava próximo a realizar-se com os resultados da grandiosa 

expedição. Contudo, a positivação da humanidade e da natureza ainda sofre fratu-

ras, pois a narrativa se refere à possibilidade de o pesquisador inglês ter sido cap-

turado por indígenas em território natural. A presença do índio enquanto homem, 

natureza e objeto de ciência será explorada nessa dissertação em ocasião mais 

oportuna.       

 

3.7  Entre amigos, o “consórcio com as estrelas”.  

 

 

Em meio àquela sociedade de compaixão e fraternidade, formada em de-

corrência do anúncio expedicionário, emerge uma segunda festa de matiz clara-

mente oposto ao banquete egipcíaco. Benignus a nomeia de o “consórcio com as 

estrelas” em referência à resposta que deu ao capitão durante o banquete egipcía-

co. Questionado pelo militar sobre com quem o sábio casaria seus filhos depois de 

romper com a sociedade, Benignus responde que os casaria com os astros. Hóspe-

des, criados e camaradas eram os convidados presentes nesta segunda festa, onde 

a triste saudade que já se antecipara à definitiva despedida era contrabalançada 
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pelo contentamento de alguns. Benignus, sob a trêmula bandeira brasileira posta 

no ponto mais alto, volta a discursar àqueles a quem nomeava “meus amigos”. 
397

   

Em seu discurso, o sábio define um duplo fim à festa oferecida. De um la-

do, diz ele, trata-se da “expressão do sentimento” de despedida daqueles que lhes 

são “mais caros” em um contexto onde nem se sabe ao certo os resultados da via-

gem expedicionária que se anuncia. De outro lado, o sábio diz tratar-se do “con-

sórcio ideal de meus filhos com três astros”, os corpos celestes a serem “pontos 

luminosos que os guie e aconselhe na amplidão dos céus contra o egoísmo e a 

pequenez das paixões que naturalmente têm de os assaltar nos espinhosos labirin-

tos da vida terrestre!”. 
398

 Vênus, a estrela Polar e a Lua são apresentadas como 

“as noivas celestes” de seus filhos, aquelas que, imersas no cosmos sideral em 

“curvas misteriosas”, entoam “cânticos perenes à magnificência e à grandeza de 

Deus!” O homem, diz Benignus em tom aconselhador a seus filhos, esteja ele pas-

sando ou não por um momento tumultuado de sua vida nunca deve “perder de 

vista o céu, onde encontrará o segredo do caminho que o salve, e o espaço em que 

tem de desenrolar-se o drama futuro do destino de sua alma!” 
399

  

Os homens então são revelados como entes capazes de sentimentalizar-se 

diante da possível perda, de sentirem a tristeza da partida por meio de lágrimas já 

desassossegadas de tanta saudade.  Os laços fraternos estabelecidos entre amigos, 

pais e filhos reinstauram uma ideia de unidade, trazendo a tona uma sociedade 

humanamente possível em detrimento do egoísmo materialista desagregador. No 

entanto, ao mesmo tempo em que se fala na afirmação de sentimentos capazes de 

unir os homens mediante laços de fraternidade evidenciados pela saudade e pelo 

medo da perda, as desagregadoras paixões e o egoísmo não deixam de ser enunci-

ados enquanto instâncias naturalizadas e consequentemente em curso na vida ter-

rena. É então que o céu e seus corpos celestes afiguram-se enquanto o lugar a par-

tir do qual o homem deve ater-se a fim de que suas tendências naturais ao egoís-

mo e às paixões desagregadoras sejam combatidas. O céu desponta como aquele 

que guia o homem à presença de Deus, à sonoridade magnífica da divindade, que 

eleva o humano a primeira estatura na escala da criação. É no céu, ao lado de 

Deus, em que o segredo do caminho pode ser encontrado, de modo que a alma 
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humana se salve da desorientação retirando o homem do labirinto em que a vida 

terrestre tende a apresentar-se.       

O discurso de Benignus impele Fronville, comovido, a proferir também al-

gumas palavras. Diz o naturalista francês que, no transcorrer da “incerta peregri-

nação de um mundo inexplorado”, será a “constelação austral”, nomeada pelos 

“primeiros descobridores da América com o simbólico nome de Cruzeiro do Sul”, 

aquela que o protegerá. No entanto, não é apenas o “sacerdócio augusto da ciên-

cia” que o motivará a correr os perigos e sofrimentos inevitáveis trazidos pela 

“romaria”, mas também a ânsia de trazer notícias do Sr. William River à sua famí-

lia. O céu de Fronville, em conformidade com os dizeres de Benignus, estende-se 

enquanto protetor, enquanto aquele capaz de garantir a condução em meio a po-

tenciais perigos. Dizendo de outro modo, o fazer ciência ou a ação do homem de 

ciência são garantidos pelo firmamento, isto é, o céu torna-se protetor de homens 

a perscrutarem um objeto que a eles não cessarão perigos e sofrimentos. Entretan-

to, não se trata apenas de um conhecimento a ser produzido, mas também do dese-

jo, embebido de fraternidade sentimental, de suprir a carência de uma família sen-

timentalmente desolada pela perda. Em meio a tais discursos, seguem-se “vivas”, 

êxtases, entremeados por lágrimas não menos dignas. É então que, pelo adiantar 

da hora, Benignus decide fazer sua última e patriótica saudação.   

 – À bandeira brasileira, que se desfralda inundada de luz sobre 

as nossas cabeças! Esta bandeira não é só o símbolo de uma na-

cionalidade, é também o símbolo da aliança e da fraternidade 

universal dos povos! Quando um dia os desertos que vamos 

atravessar, as selvas por onde temos de embrenhar-nos, as cor-

dilheiras que havemos de transpor e os rios imensos que tere-

mos de navegar, forem o teatro de uma civilização gigante e es-

plêndida, esta bandeira, tantas vezes gloriosa com o baptismo 

de sangue das batalhas, tremulará então para sempre ainda mais 

esplendorosa do que hoje nos campos de combate do trabalho, 

nas oficinas das indústrias e nos tempos sacrossantos da religião 

e da paz! 
400

 

 

O tom otimista responsável em projetar um futuro onde a civilização se 

cristalize por meio do trabalho, da indústria, da religião e da paz justifica os peri-

gos e os sofrimentos a serem vividos pelo presente científico e expedicionário.  O 

Brasil aparece como o lugar onde a aliança entre os povos pode acontecer, movi-

mento este que procura contrabalançar-se com a fragmentação humana pressupos-
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ta pelas já definidas nacionalidades. Em um processo civilizatório possível, acres-

centa Benignus, a bandeira brasileira está destinada talvez a “arvorar-se no gigan-

tesco capitólio da metrópole do futuro!” 
401

 Ao fim do discurso do sábio, um “es-

trondoso hurra” acompanhado de luzes que vinham de “lâmpadas de luz elétrica” 

portadas por todos os futuros viajantes compõem um “espetáculo admirável”. É a 

técnica, portanto, se acoplando ao conhecimento científico, pois a ele festeja e 

ilumina. O discurso, tecnicamente iluminado, anuncia a perigosa expedição a ser 

realizada por corajosos homens, fazendo emergir o doloroso sentimento da sauda-

de, o medo angustiado da perda e o otimismo em relação a um futuro civilizado 

ainda porvir.        

 

3.8 Os imperativos da amizade interpelam a observação científica.  

 

 

E a comitiva de Benignus decide partir. Talvez em poucas vezes, destaca o 

narrador, havia se realizado um empreendimento de tamanha envergadura de for-

ma tão organizada. Eram trinta pessoas, dentre elas o Dr. Benignus, M. de Fron-

ville, Jaime River, Katini e um número considerável de camaradas distribuídos 

entre os mais diversos perfis. Eram “homens brancos e de cor”, alguns “mesti-

ços”, portugueses, havia também um dinamarquês e dois alemães. 
402

 Conduziam 

a comitiva e seus objetos sessenta animais, prontos a transportarem uma explora-

ção que, nos dizeres de Benignus, exploraria em “diversos sentidos o vasto territó-

rio da grande e formosa província de Minas, uma das primeiras do Império em 

interesse histórico e em riqueza de produtos naturais”. 
403

 

O doutor não poderia deixar de potencializar sua prática científica. Levava 

um conjunto de objetos, sendo eles “instrumentos astronômicos”, “aparelhos res-

piratórios”, “lâmpadas de luz eléctrica” e outros objetos que de tão atuais talvez 

ainda fossem desconhecidos no Brasil, com destaque as mais “modernas escafan-

dras, vestimentas próprias para se descer ao fundo do mar ou dos grandes rios”.
404

 

O sábio, por não ter conseguido “proteção e amor” de seus compatriotas e compa-
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dres mais próximos, então se apartava deles, procurando auxílio em outras rela-

ções e optando por mudar de terra. Diz o narrador, contudo, que de um modo ge-

ral a humanidade se apresentava ao sábio a partir de um “rosto prazenteiro e modo 

sempre afável” 
405

, visto que Benignus, enquanto “cultor da ciência”, não negava 

esforços heroicos para produzir um conhecimento que, diferentemente daquilo 

que se supunha pelos “sábios oficiais”, não deveria encastelar-se, mas antes ser 

disponibilizado a “todas as compreensões” na convicção de que o saber era útil 

aos “progressos da indústria e da civilização geral” 
406

. Tinha Benignus, assim, o 

desejo de colaborar com as “aspirações morais e elevadas de seu tempo” e, para 

tanto, formulava suas singulares conclusões de forma sincera, a partir da criteriosa 

observação e experiência dos fatos isolados e gerais. 
407

  

Embora, diz o narrador, viajar pelo interior do Brasil exija paciência em 

meio às possibilidades sempre presentes de perder-se na mata, o viajante depara-

se em compensação com uma “natureza luxuriante” de mais variados painéis. A 

diversidade é tanta que  

ao sair de uma mata silenciosa e agreste, onde todas as pompas 

da vegetação se ostentam com imponente majestade, surgem 

nos extremos do horizonte os árduos píncaros das cordilheiras, 

cachoeiras espumantes, rios caudalosos, e desdobram-se no 

fundo dos vales extensas e ondulantes planícies, comparáveis a 

mediterrâneos de verdura!  
408

 

 

Assim, cabe à imaginação humana maravilhar-se e aos sentidos encanta-

rem-se perante uma riqueza geológica e vegetal que não se esgota. Em meio a 

uma pluralidade de painéis que fazem da natureza algo grandioso e sublime, a 

romântica e consciente insuficiência do verbo (e até da imagem) se expressa com 

toda força.  

Nem a palavra nem o pincel, essas duas sublimes expressões 

das formas exteriores para nós perceptíveis, poderão desenhar 

nunca a diversidade, a magnificência e o esplendor de tão ines-

peradas e fantásticas transformações, que se sucedem a cada 

momento, nos desvios das quebradas, no alto dos morros, nas 

depressões irregulares do solo, quando se penetra no silêncio 

destes desertos, e eloquentes testemunhas das primeiras e enér-

gicas palpitações deste imenso continente. 
409
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A comitiva encontra próximo a Barbacena um “velho mineiro”, “sertane-

jo” ou “campeiro” que, em diálogo com Benignus, mostra-se bastante conhecedor 

da província de Minas Gerais. 
410

 O sertanejo diz a Benignus ter um irmão por 

meio do qual lhe chegara notícias de que certos “selvagens” ou “índios bravios” 

haviam aprisionado, na “margem direita do Araguaia”, viajantes que seguiam em 

direção a Tocantins. Na esperança de conseguir resgatar River, Benignus decide ir 

até o irmão de o sertanejo procurar maiores informações sobre tal ocorrido. Para 

chegar a Juca de Ouro Preto, irmão do sertanejo, a comitiva teria que caminhar até 

as redondezas de Uberaba, mesmo sabendo que para chegar até lá poderia demo-

rar mais de um mês. 
411

 Portanto, logo no início da viagem o interesse pelo resgate 

de um amigo sobrepõe-se às necessidades de observação científicas, embora Be-

nignus, portando o papiro de dizeres indígenas, não deixasse de inquietamente se 

perguntar sobre a questão científica que o movia: “—Haverá realmente habitantes 

no Sol?” 
412

 Tal sobreposição fica ainda mais clara quando o narrador enfatiza que 

o desejo de chegar de forma mais acelerada a Uberaba fazia Benignus deixar de 

visitar regiões mineiras caras a “homens de ciência”, paragens que sempre se afi-

guravam enquanto “novidade para quem as observa e examina à luz da ciência e 

com verdadeiro espírito de patriotismo e progresso”. 
413

 

No entanto, as observações científicas das mais diversas, isto é, inerentes a 

“qualquer das províncias do saber humano” vão sendo feitas pelo sábio, assim 

como pelo francês M. Fronville e Jaime River. 
414

 Enquanto fauna e flora, a natu-

reza é nomeada, quantificada, situada geograficamente, agrupada em classes, 

apresentada em relação ao apelo a certos sentido (cor, cheiro, clima), qualificada 

como “singular” aos olhos europeus, como graciosa, porém sedutora, abundante 

em “várias pedras preciosas” e em ferro. 
415

  

Uma discussão encetada por Benignus e Fronville sobre o ouro e o ferro 

traz à superfície uma perspectiva utilitária ligada à natureza. O jovem naturalista 

francês diz a Benignus que o ferro é o metal mais precioso, pois é o mais útil. Fa-
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la-se, continua Fronville, de um metal que assegura a civilização, já que se ele 

desaparecesse da Terra, desapareceriam em consequência   

a enxada, que foi a primeira máquina agrícola da humanidade, a 

habitação, que é, assim como o vestuário, o abrigo do homem 

contra as intempéries das estações, o navio, que é o primeiro ve-

ículo de aproximação que comunicou umas com as outras as 

nações e as raças, enfim todos os instrumentos de progresso, 

que tanto na esfera do desenvolvimento social como nas con-

quistas elevadas da inteligência, têm concorrido até hoje para 

realizar um dia o belo sonho da felicidade universal. 
416

  

 

Embora Benignus diga a Fronville que pela província de Minas Gerais era 

possível encontrar “mais de sessenta fábricas de ferro”, Fronville retoma o peso 

do passado, indicando o erro de Minas Gerais em ter optado ambiciosamente pela 

exploração do ouro, pois se ela tivesse “com o mesmo ardor extraído o ferro e 

aperfeiçoado os seus produtos” estaria muito “mais feliz”. Os mineiros, conclui 

Fronville, deveriam aproveitar-se do “imenso tesouro que por toda a parte lhes 

prodigaliza a natureza”. Enquanto o ouro, diz Benignus concordando com o ami-

go, é a origem do “luxo e devassidão”, pois “brilha, seduz e perde”, o ferro, com-

pleta Fronville, é o “severo santo instrumento do trabalho, o gerador da economia 

e o conselheiro moral!” 
417

 A natureza, portanto, aparece novamente em dualida-

de: ao mesmo em que pode instigar a devassidão, isto é, o emergir de homens que 

se corrompam pela realização de seus particulares desejos de luxo, ela também 

pode fomentar o trabalho, tão indispensável enquanto fonte de alimento, abrigo, 

locomoção e interlocução linguística a corpos que vivem imersos num horizonte 

de expectativas aberto, em função do qual os progressos sociais e da inteligência 

concorrem para a realização futura da felicidade universal.  Contudo, mesmo con-

siderando a natureza como fonte segura de vida e garantia evidente da civilização, 

perder-se na mata é possível, confrontar-se com os perigos naturais é inevitável. 

Lembra Fronville o que havia acontecido em 1870 a M. Everts, na expedição ci-

entífica ao Parque Nacional dos Estados Unidos. O míope e inexperiente Everts, 

perdendo-se dos seus amigos,  

esteve doze dias dormindo perto das fontes de água quente para 

assim se preservar do frio da noite e sustentando-se de raízes de 

cardo, empoleirado nas árvores para poder dormir, onde teve 

uma vez por sentinela um leão da Califórnia. Por duas vezes 

passou cinco dias sem sustento, e três sem água. Quando foi en-
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contrado por seus amigos, depois de mais de trinta dias de au-

sência, o seu cérebro sofria contínuas alucinações e só por ver-

dadeiro milagre escapou à morte. 
418

 

  

A natureza pode ser árida com o homem ao colocá-lo em perigo, mas a 

narrativa volta a falar em harmonia, pois com a chegada a noite era possível per-

ceber o esplendoroso céu, a forma com que as estrelas “fulgiam no espaço com 

brilho cintilante e vaporoso”. Era o momento em que o Cruzeiro do Sul lançava 

luz ao misterioso firmamento. Naquele ambiente natural, a semelhança por con-

veniência era possível, pois “o murmúrio das águas confundia-se na terra com os 

rumores que vinham da floresta, estabelecendo nessa hora solene o diálogo inefá-

vel e harmonioso da natureza”. 
419

 Uma harmonia logo em seguida relativizada, 

porque Fronville, enquanto homem desestabilizador, não poderia deixar de angus-

tiar-se mesmo depois de observar as impressionantes e brilhantes estrelas cadentes 

que ali se afiguravam. O motivo da angústia era a “incerteza do destino de sua 

aventurosa jornada”. 
420

 

Depois de uma longa explicação científica sobre as estrelas cadentes, o 

narrador informa que, caçando junto a Katini e alguns camaradas, Jaime River 

encontra um cinto de couro, destes que “usam quase todos os tropeiros e arreado-

res do sertão”. A tais objetos, esclarece Benignus, dá-se o nome de xiripá, sendo 

possível também chamá-los de enduape ou guaiaca. Ao abrir o cinto, fechado por 

três botões, River depara-se com um papel grafado com as seguintes palavras em 

inglês, logo reconhecendo em lágrimas a letra de seu pai: “Ao Dr. Lund. Lagoa 

Santa. Um inglês prisioneiro dos índios carajás, nas margens do Araguaia, pede-

lhe socorro”. 
421

 

 

3.9 A presença de Deus.  

 

 

A menção a Lund, chamado na obra de “ilustre naturalista dinamarquês”, 

“geólogo”, “etnografista” e “paleontologista” abre espaço para o narrador eviden-

ciar as contribuições que este homem de ciência trouxe ao problema da origem. 
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Em seus estudos, incluindo aqueles “trabalhos antropológicos” resultantes das 

suas visitações às numerosas cavernas nas proximidades de Lagoa Santa, Lund, 

destaca o narrador, havia encontrado ossos de humanos e de animais que indica-

vam uma remota origem ao homem americano. A partir de um vocabulário mar-

cado pelas palavras “espécie” e “raça”, o dinamarquês entendia que “a existência 

do homem neste continente remonta-se aos tempos anteriores à época em que 

existiram as últimas raças dos animais gigantes, isto é, às idades pré-históricas”.
422

 

Tal afirmação ensejaria a possibilidade de dizer que a América já era habitada 

antes do Velho Mundo e que, além disso, os povos remotíssimos americanos eram 

da mesma “raça” daqueles que aqui estavam no momento do “descobrimento”. 
423

 

Segundo o narrador, Lund teria concluído, ao estudar sobre a “unidade ou diversi-

dade das raças” e sobre a configuração geológica encontrada no continente ameri-

cano entre a serra do Mar e as cordilheiras dos Andes, que a parte central do Bra-

sil já estava à superfície em um momento em que as outras partes do mundo ainda 

submergiam-se no mar ou eram ilhas insignificantes. O Brasil seria, portanto, o 

mais antigo continente, 
424

 tornando-se o lugar por excelência da origem terrena. 

Afinal, diz o narrador:  

Não há um só fenômeno da natureza que não tenha uma expli-

cação grandiosa aos olhos do observador científico.   

Este enlevo do gozo espiritual está portanto reservado unica-

mente ao homem que sabe. 

Há, pois, dous modos de ver os objetos que nos rodeiam. Um, 

em que senão descobre mais que as formas visíveis da matéria, 

limitado à percepção acanhada dos sentidos; outro, em que o 

espírito interroga a origem recôndita das cousas, observa, com-

para, calcula, e chega a devassar muitas vezes os segredos, que 

pareciam impenetráveis, das grandes leis universais. 
425

 

 

A observação da origem supõe ir além dos sentidos trazidos unicamente 

pelo contato visível com a matéria. Saber é gozar espiritualmente, isto é, elevar-se 

além da matéria à procura da recôndita e misteriosa origem. O tom otimista em 

relação à observação aparece quando se fala que ela é capaz de explicar todos os 

fenômenos naturais, de modo que tal explicação só acontece quando se perscruta a 

origem, quando o espírito se eleva em busca da revelação das leis universais.     
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A caminho de Uberaba, Benignus e Fronville não se furtam às observações 

científicas. Fronville atém-se mais à geologia e mineralogia, enquanto Benignus à 

astronomia e botânica, distinções que se relativizam na medida em que o trabalho 

de ambos é sempre em conjunto. Colhiam das observações objetos dos “três rei-

nos da natureza”, além de objetos arqueológicos raros, tais como “machados de 

sílex, pontas de flecha e outros instrumentos pertencendo naturalmente ao período 

pré-histórico de pedra lascada e capaz de enlouquecer de alegria Max Müller, 

Lyell e o próprio Sr. Ernesto Renan”.
426

 Dirigiam-se, ainda, a observações históri-

cas e geográficas, com o intuito de redigirem suas notas em gabinetes improvisa-

dos.
427

 Fronville gostava que Benignus, com o auxílio de Katini, cozinheiro muito 

conhecedor dos termos da “língua geral”, lhe explicassem o significado dos no-

mes indígenas, significação de caráter claramente etimológico. “Foi assim que 

chegaram a decifrar a palavra Piũi composta de pium, mosquitinho que morde 

muito, e y, ribeiro, ou ribeirão do mosquitinho.” 
428

   

No entanto, a observação, a análise feita por olhares de atentos homens de 

ciência não pôde conter a tempestade enfrentada pela comitiva a certa altura da 

viagem. Benignus, observando aquilo que logo se tornaria uma tempestade, soube 

explicar a Fronville e a River certos “fenômenos meteorológicos”. A chuva de 

faíscas que podia ser vista naquele momento no céu era o resultado, diz o sábio, 

do contato da “eletricidade positiva das nuvens carregadas em contato com a ele-

tricidade negativa que se desenvolvia na superfície da terra”.
429

 A sábia explica-

ção, contudo, não pôde conter o “espetáculo inesperado” trazido pela grande chu-

va.
430

 Em meio à tempestade, perigo: raios caem na floresta, a floresta pega fogo, 

os animais se agitam em meio a “explosões mortíferas de uma batalha infer-

nal.”
431

 Benignus, Fronville, Katini e River apoderam-se de sangue frio e cora-

gem, esquecem-se do perigo e colocam a vida em risco para salvar seus camara-

das. Contudo, não conseguem impedir o “terror pânico que se apoderava da cara-

vana.” 
432

 Passada a tormenta, Benignus tem a notícia de que de todos os seus ins-

trumentos astronômicos apenas seu telescópio de Salomão manteve-se. Nada mais 
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o afligiu, porém, do que saber que em meio à tempestade dois camaradas da expe-

dição haviam se esfaqueado. Tratava-se de um paulista e de um mineiro que vi-

nham se desentendo desde o início do desenrolar da viagem. No lugar da desgraça 

forçar o “vínculo da fraternidade”, pensa Benignus, incorre-se o contrário. 

—É incompreensível isto! disse-lhes em tom de amarga repre-

ensão o sábio. Que lhes falta para estarem satisfeitos? Não lhes 

forneço eu tudo que precisam? Não sou porventura o primeiro a 

dar-lhes exemplo de constância, de resolução e de amor? Digam 

de uma vez, digam finalmente o que lhes falta? 

—Falta Deus! murmurou  uma voz que parecia romper dos con-

fins do horizonte.
433

 

 

A voz era a de um padre que seguia a comitiva há certo tempo. Explican-

do-se, o religioso diz que o que lhes faltava era “a coesão religiosa, o laço moral, 

sem o qual é impossível a existência social, o respeito da autoridade e o sossego 

da consciência humana”. Depois de questionar sobre o número de companheiros 

que estavam ainda imersos na floresta que havia pegado fogo, em tom imperativo 

o padre clama a salvação dos perdidos, inflamando a entrada na floresta. Questio-

nado sobre as chamas, o padre responde que elas abririam “passagem à caridade”. 

Não consentindo que Benignus e Katini novamente adentrassem à floresta, lan-

çam-se ao fogo o padre, Fronville, o paulista, o mineiro e outros quatro camaradas 

no intento heroico de salvar os companheiros perdidos. Depois de salvar dois ca-

maradas e um burro, deparam-se com o último homem a ser salvo. “Imagine-se o 

esforço, a coragem, a tenacidade, o heroísmo, a humanidade” que foram necessá-

rios a fim de que eles vencessem “no regresso a distância que os separava da saída 

da floresta, carregando o corpo desfalecido da última vítima.” 
434

 Depois da “or-

questra de hurras” com os sucessos do resgate e dos cuidados que os feridos tive-

ram do médico Benignus, ao ainda desconhecido ancião apenas cabia lembrar a 

todos da necessidade de agradecer a Deus. Diz o padre:  

O templo é sublime! A tempestade acalmou. A noite vem des-

cendo. O incêndio lavra pela mata em todo o seu horroroso es-

plendor! O céu, a terra, as águas e os homens, tudo está inunda-

do em luz, como se levantássemos um altar junto à cratera de 

um vulcão. De joelhos! de joelhos todos! 
435

  

  

Todos obedecem ao padre. Tratava-se, diz o narrador, de um “quadro so-

berbo”, pois “nunca corações tão agradecidos oraram em um templo tão majesto-
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so.” 
436

 Benignus estava muito contente com o salvamento de todos, e “por isso 

invocou com fervor o princípio eterno e Criador que rege, tanto pelo influxo das 

leis físicas como das leis morais, os destinos do universo.” 
437

 Apertando a mão de 

Benignus, disse o padre que agora o sábio podia continuar o caminho, pois Deus 

havia entrado naquela caravana. Logo pela manhã do dia seguinte, o padre inex-

plicavelmente desaparece.  

Do desentendimento, da falta de fraternidade entre duas pessoas mesmo 

estando elas em situação de perigo, a presença da caridade religiosa engendra o 

aproximar-se de todos. Uma atmosfera heroica de resgate marcada pela mútua 

pertença de camaradagem, pela coesão religiosa responsável em enlaçar moral-

mente todos aqueles que estão imersos na perigosa natureza de chamas que não 

cessam. Pela religião, os frágeis laços sociais se restabelecem. Pela caridade, a 

ordem entre os homens ali se afirma. Pela fraternidade, pelo amor e pela amizade, 

os homens pertencem-se uns aos outros, assemelham-se em detrimento de atitudes 

meramente egoístas. O resultado da caridade se expande de forma radical no tom 

universalista e transcendente trazido pelos imperativos da oração. A floresta, peri-

gosa, ainda está em chamas, mas ela reintegra-se à ordem ao também vir do fogo a 

luz por meio da qual o homem, o céu e a terra unem-se a Deus em oração. Só cabe 

a Benignus, por extensão, invocar o princípio eterno que, a partir de leis, rege mo-

ral e fisicamente todo o universo. Destarte, Deus, coesão, alma, caridade, perdão, 

amizade, fraternidade, amor, homem, natureza, sociedade e ciência irmanam-se 

em oração.   

Depois desses sucessos, Benignus conjecturou ser o padre que logo desa-

parecera sem deixar explicações um daqueles que tomavam a missão de “evange-

lizar e pregar ao povo a doutrina do amor, da caridade e do perdão.” 
438

 Fato é, 

destaca o narrador, que por mais cética que pudesse estar a “alma humana”, ela 

sempre apelaria para a “proteção divina”, levando o homem a tornar-se mais con-

victo na “verdade e na onipotência do Criador.” 
439

 É compreensível, assim, o fato 

de o Dr. Benignus ter pensado na conveniência que havia em  

aliar e não distanciar os princípios religiosos dos princípios ci-

entíficos. A ciência representa uma série de conquistas da inte-
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ligência humana, que, se proclama por um lado a ascensão inte-

lectual da humanidade, confirma ao mesmo tempo a eterna sa-

bedoria, que lhe deu origem. Depois dos sucessos que narramos 

nos capítulos anteriores, a harmonia havia-se restabelecido de 

feito e como milagrosamente na turbulenta caravana do sábio 

Dr. Benignus. 
440

  

 

3.10  A morte em meio à exploração 

 

 

Depois de muito caminhar, de muito observar, depois de muitos perigos 

correr e de reunificar seus membros mediante o sentimento religioso do amor, a 

grandiosa expedição científica e romântica empreendida pelo heroico e sábio dou-

tor Benignus chega a Juca de Ouro Preto, e dele tem a confirmação de que uma 

tribo Carajá havia aprisionado um homem inglês. Segundo o narrador, os índios 

Carajás tinham “índole pacífica, se bem que muito zelosos de sua independência”, 

caracterização que não se distingue sobremaneira da visão que Juca de Ouro Preto 

tinha dos mesmos: provavelmente, dizia o sertanejo, os carajás mantinham o in-

glês ainda vivo, esperando apenas pelo “resgate” na medida em que não costuma-

vam “reter os prisioneiros, a não ser algum soldado.” 
441

 Juca se oferece a acom-

panhar a comitiva até perto do caminho que levava à tribo Carajá do chefe Koi-

naman, o lugar em que às margens do Araguaia provavelmente encontrariam o 

River pai.  

A viagem segue, e com ela operam-se os pensamentos astronômicos do 

sábio homem. Sabia Benignus que todas as estrelas, dentre elas o Sol, não diferi-

am essencialmente entre si, possuíam uma mesma “composição química”. Tal 

conclusão tornava provável que as estrelas tivessem o mesmo destino do que o 

Sol, o de atrair planetas ao seu redor, lhes dotando de luz e calor. Assim, a habita-

bilidade dos mundos ganha dentro do escopo narrativo uma justificação científica 

astronômica que Benignus não deixa de proferir: “seres inteligentes podem pois 

povoar esses espaços infindos, estudar como nós a harmonia da criação e ascender 

ao Criador supremo; tal é a opinião dos mais distintos astrônomos e filósofos.” 
442

 

Com o intuito de tornar sua hipótese sobre a habitabilidade do Sol cada vez mais 
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forte, o doutor Benignus, portanto, não deixa de citar outros homens de ciência. 

Intentava o benigno homem colocar termo às misteriosas palavras lidas no papiro.  

Em vez de um corpo incandescente, escreve M. Petit [sobre o 

sol], destinado fatalmente a arrefecer e apagar-se, poder-se-á 

conceber então uma revivificação incessante dos produtos da 

combustão, para seres organizados que residam na superfície do 

núcleo solar, mantendo o equilíbrio, como se dá na terra, graças 

à nossa atmosfera, as plantas e os animais. 
443

   

 

Nomeia-se, mensura-se, qualifica-se, fala-se, a ciência expressa e testemu-

nha uma natureza que comporta seres inteligentes, os possibilita à vida dentro de 

uma atmosfera universalista feita pelo criador. Entretanto, se de um lado a nature-

za engendra vida e ordem, de outro ela mesma anuncia lamentáveis acontecimen-

tos. Um tigre preto ataca durante a caça Manuel mestiço, um dos camaradas expe-

dicionários mais destemidos. A despeito da coragem e da solidariedade dos ami-

gos que conseguiram atingir o animal, que se refugia em sua caverna, e dos cuida-

dos científicos e médicos ofertados a Manuel pelo caridoso e humanitário doutor 

Benignus, o camarada morre; sua “alma desprende-se a pouco e pouco, mas dolo-

rosamente do seu invólucro terrestre”, entregando-se ao criador.
444

 Com o intuito 

de “vingar o seu companheiro” e sob pronta concordância do sábio, os integrantes 

da expedição decidem matar o animal, investindo-se, para tanto, de armas e de 

substâncias que pudessem produzir nitroglicerina caso fosse preciso desobstruir a 

passagem. Com “inabalável coragem”, colocam-se então rumo à caverna de um 

tigre que a ciência sabe nomear.  O animal em questão, segundo M. Liais, era da 

espécie do    

verdadeiro tigre preto da América meridional, distinta do Felis 

jaguaretê e do Felis jaguapara. A natureza do pêlo, como diz o 

insigne escritor, o aproxima mais do primeiro que do segundo, e 

ao contrário, a disposição das manchas, a corpulência e mais 

que tudo a forma do corpo o avizinham do segundo. 
445

  

   

Morto o tigre depois dos desdobramentos de uma batalha marcada por co-

ragem e tiros, vingado estava o companheiro, assim como provida de pele, sugeria 

Katini, estava a cama de Benignus a ser então amaciada. Munidos de suas “lâm-

padas de luz elétrica”, os camaradas decidem entrar na caverna sob a desconfiança 

de que lá havia outros tigres. Habitada apenas por morcegos, a caverna apresenta 
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aos olhos dos viajantes, em um primeiro momento, um espetáculo magnífico. Era 

um “vasto recinto, adornado de numerosas colunatas, cujos capiteis afetavam os 

mais fantásticos desenhos, produzidos tanto umas como outros pelo enlace capri-

choso de centenares de estalactites e de estalagmites.” 
446

 Expressão do capricho 

artístico da natureza, gotas de água solidificadas formavam em um dos lados da 

caverna uma “alta e majestosa cruz, fazendo dali um “imenso templo” cristão. 

Diante daquele altar, todos se curvaram religiosamente, sendo impossível até aos 

mais indiferentes deixar de “invocar mentalmente a Deus.” 
447

   

Logo em seguida, outro espetáculo não menos grandioso se afigura aos vi-

ajantes. O terreno abre um buraco imenso, um profundo abismo escuro se interpõe 

como algo impossível de ser iluminado pelos instrumentos elétricos disponíveis. 

Mesmo misterioso e inacessível em sua totalidade, aquele espaço podia ser cienti-

ficamente classificado. Era, segundo Fronville e Benignus, uma 

formação cretácea, espessa camada do período secundário, es-

tendida sobre vastas superfícies da crosta sólida do globo, e que 

se acha sobreposta aos depósitos patelândicos, últimos andares 

dos terrenos jurássicos, e inferiores ao calcário munumulites, e 

geralmente aos terrenos terciários da época pliocena. 
448

   

 

Embora o acesso a todo o abismo não fosse possível, Fronville decide ten-

tar ao menos explorar uma de suas fendas. Destemido e munido de uma “lâmpada 

de Roqueyrol”, conseguiu trazer de sua exploração algo que lhe tomou de alegria 

junto ao sábio Benignus. 

Depois de examinarem minuciosamente o precioso achado, o 

sábio voltou-se para o francês e disse-lhe com um ar de conten-

tamento indescriptível:  

– É um crânio que, pelos seus caracteres, pertence inteiramente 

ao tipo da raça americana. Vê-se este frontal deprimido e for-

mado quase ângulo recto com as órbitas? Isto não pode ser o re-

sultado de uma pressão exercida sobre a cabeça, mas sim um 

característico osteológico da raça! Este crânio vale um mi-

lhão!
449

  

 

A Benignus, em conversa posterior com o jovem naturalista, o crânio per-

tencia ao “tipo primitivo da raça americana”, um documento importante das “ida-

des pré-históricas” que muito ajudaria a resolver o problema da “remota existência 
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do homem em nosso planeta.” 
450

 O Brasil afigurava-se, sem sombra alguma de 

dúvidas a Fronville, como um lugar de riquezas científicas ainda não explora-

das.
451

  

Logo se preparou o enterro do companheiro. Benignus revela que a caver-

na seria o melhor lugar para abrigar os despojos do corpo de Manuel mestiço. Ju-

ca de Ouro Preto mostra-se contrariado, pois considera o chão da gruta indigno 

para recepcionar um cristão. Benignus, em resposta, solicita a Juca que então pro-

cure um padre a fim de cumprirem os deveres impostos pela Igreja Católica. No 

entanto, não deixa o sábio de emendar que não entende haver problema “em con-

fiar à terra o que é da terra, visto que pode muito embora o fanatismo e a supersti-

ção negar sepultura a um cadáver, mas não consta que nossa mãe comum expelis-

se jamais de seu seio nem os vivos nem os mortos!” 
452

  Trazido o sacerdote, fez-

se a marcha fúnebre e figurou-se a cena grandiosa e comovente. 

Aquelas abóbadas escuras, aquele labirinto de colunatas varia-

das, aquelas guarnições caprichosas, aqueles vultos em forma 

de estátuas fantásticas, e finalmente aquela cruz gigantesca, ru-

de, mas sublime, porque saiu das mãos da natureza, tudo isto foi 

subitamente iluminado por vinte chamas elétricas! 
453

 

 

Despedia-se Benignus, então, de seu companheiro: “—Dorme, fiel compa-

nheiro! O teu corpo saiu da vida para entrar nas trevas; mas a tua alma saiu das 

sombras para entrar no reino eterno do dia!” 
454

  

Um perigo radicalizado em morte, então responsável por uma fratura entre 

homem e natureza. Benignus tenta salvar seu amigo a partir da ciência, em vão.  

Homens unificados sob o signo da amizade voltam-se contra a natureza, afinal era 

preciso matar o tigre e vingar o amigo. A técnica, expressa em armas, em lâmpa-

das e em substâncias explosivas são fundamentais para matar o animal, aquele 

responsável por apartar um homem de seu generoso círculo social. O conhecimen-

to científico aplicado à técnica volta-se contra a natureza, movimento resultante 

de homens que sentem a dor da perda, a dor dos desenlaces fraternais.  Depois da 

morte do tigre, a natureza volta-se a serviço dos homens, pois a eles oferece pele a 

amaciar a cama, bem como os elevam ao sentimento de totalidade – a caverna era 
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magnífica, um templo naturalmente construído em nome daquele a quem os ho-

mens nela presentes não conseguem mentalmente deixar de evocar, Deus. Há ne-

cessidade de conhecimento, há possibilidade de nomeação, de modo que a nature-

za ainda serve ao homem enquanto lugar precioso a ser considerado pelas explica-

ções que perscrutam o central problema da origem do homem. Na cena da morte, 

tudo se torna sublime: coisas e pensamentos ali presentes se unem  em clara ins-

tância de mútua pertença, onde a alma torna-se, por excelência, a expressão final 

de um todo afigurado como eterno, como perene, como instância máxima que se 

impõe. Se a natureza leva, assim, à morte do corpo que se entrega à escuridão, em 

contrapartida ela afirma a superioridade sempre viva da alma, entoada pela triste 

despedida dos companheiros ajoelhados na companhia do missionário em oração.  

Portanto, a triste e religiosa cerimônia marca sob três formas a elevação do ho-

mem à totalidade do criador: a alma transcende, o corpo reintegra-se à terra e a 

amizade evidencia homens em fraterna comunhão.   

 

3.11 O problema da habitabilidade dos mundos.  

 

 

Eram tantos os acontecimentos, que Benignus pouco tinha avançado nas 

observações do sol, constatação que o faz instalar um provisório observatório as-

tronômico na floresta. Afirma o sábio que há pouco tempo o sol era reconhecido 

pelos homens de ciência enquanto “composição química e física” pouco diferente 

dos outros corpos celestes, além dele ser o “centro do nosso sistema planetá-

rio”.
455

 Ainda sobre o sol, seu principal interesse de estudo, o benigno homem  

aceitava quase sem restrição as opiniões do P. Secchi, não só 

porque este distinto astrônomo é de todos o que melhor tem es-

tudado a constituição física do Sol, como porque as observações 

que [o próprio Benignus] acabava de fazer, em condições tão 

notavelmente favoráveis, estavam de acordo com os factos re-

conhecidos e as conclusões formuladas pelo atual e exímio dire-

tor do Observatório de Roma. 
456

 

 

  Sobrepondo o pensamento de Benignus à voz do narrador, o romance 

apresenta uma pequena história sobre a descoberta do movimento do sol. Jordão 
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Bruno, em seu Tratado do universo (1591), teria previsto, segundo alguns, o mo-

vimento de rotação do sol. “Quem todavia tornou o facto legítima aquisição da 

ciência foi João Fabrício em uma memória publicada em 1611”. 
457

 Vê-se então 

uma história que revela uma específica aquisição científica, aquisição estável no-

tada pela persistência de sua legitimidade ao longo do tempo. Quando questionado 

por Fronville sobre as suas conclusões com a observação do sol, Benignus diz 

estar convencido de sua habitabilidade, pois não havia encontrado “factos ou con-

jecturas racionais” que invalidassem a sua “crença”. “Penso que os mundos que 

giram na infinidade do espaço são outros tantos centros de vida, que cumprem 

naturalmente o seu destino sob o influxo ainda desconhecido das leis da Providên-

cia”. 
458

 Contudo, Fronville não deixa de dizer que o pensamento de outros ho-

mens de ciência, tal como M. Faye, M. Delaunay, M. Dumas, M. Jansen e o pró-

prio P. Secchi não sustentariam tal crença, 
459

 na medida em que não eram am-

plamente favoráveis a visões científicas que supunham a “unidade das forças vi-

tais”. 
460

 Benignus revida, dizendo que se tal unidade não era aceita por alguns, o 

era por outros, tais como Arago, Dr. Elliot, Wilson, Herschel, Vicaire e Flamma-

rion. Em conclusão, diz o sábio ao jovem naturalista francês,  

há uma espécie de intuição nestas conjecturas puramente espe-

culativas. Se não há provas para afirmar absolutamente, também 

não há para a negativa. Mundos sem vida, descrevendo parábo-

las fantásticas na amplidão do espaço, assemelhar-se-iam às 

sombrias maldições de Byron. A vida constitui a harmonia uni-

versal, a razão de ser dos mundos, a glória suprema e absoluta 

do Criador. 
461

 

 

Assim, ainda não há provas que de fato confirmem a habitabilidade dos 

mundos, no entanto existe uma “intuição” vivificadora forte o suficiente para tor-

ná-la inserida num campo de real possibilidade: a ideia de que a vida é o centro, a 

harmonia, o motivo, a explicação, a expressão em excelência do criador. Se à vida 

tudo converge, ela deve estar em todo o lugar.   
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3.12 As riquezas naturais de Goiás e homens em oração.  

 

 

Já na província de Goiás, Benignus decide ir à cidade, porém “voltou triste 

de suas excursões [...]. Lamentava ver em tamanha decadência a capital de uma 

província, tão privilegiada pela natureza e tão pouco aproveitada pelos ho-

mens”.
462

 Goiás, diz ele, era uma província portadora de uma das riquezas mine-

rais mais importantes do Império, pois além de fornecer ouro possuía “grande 

quantidade de ferro, diamantes, várias pedras preciosas, cristais de diversas cores, 

granito, pedras calcárias, sal-gema e várias espécies de argila e tabatinga”. 
463

  

Diz o narrador que, se a população de tal localidade “fosse mais avultada, 

a sua administração mais enérgica e seus habitantes mais laboriosos”, os rios na-

vegáveis que cortam a província poderiam ser utilizados em benefício da comuni-

cação. A exploração do ouro ali estabelecida desde os primeiros moradores, desta-

ca ainda o narrador, é tão precária que atrapalha o “desenvolvimento da agricultu-

ra e a maiores proporções a dar à criação de gado”. Há em tal província excelentes 

solo e clima, assim como abundância de minerais que poderiam ser fontes de en-

riquecimento àqueles que “soubessem hábil e cientificamente trabalhar”. 
464

 Me-

diante a ciência e o trabalho, à região poderiam ser trazidos “a vida e o progres-

so”. 
465

 O Dr. Benignus via naquela região ainda marcada pela presença de “ho-

mens e animais bravios” 
466

 muita riqueza a ser explorada, uma região onde os 

homens pudessem, a partir da indústria, do trabalho e das conquistas científicas 

sobre os tesouros naturais, desenvolver a “felicidade e a civilização”. 
467

 Mesmo 

ainda não explorada, a presença de tanta riqueza contenta o sábio. 
468

 Em relação 

especificamente à capital da província, destaca o narrador que as condições de 

salubridade eram desagradáveis, assim como eram imperfeitos seus meios de 

transporte. Benignus concordava, nesse sentido, com a ideia proposta pelo Sr. Dr. 

Couto de Magalhães de mudar a capital da província para Leopoldina. Segundo 

Magalhães, diz o narrador, a atual capital estava instalada em um local inapropri-
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ado, encravado entre serras e sem “qualidades higiênicas para se fundar uma 

grande povoação”. Interessante seria, nesse sentido, que a capital fosse Leopoldi-

na, nas margens do Araguaia, onde a comunicação com outras localidades fosse 

facilitada. Assim, é possível afirmar que o Dr. Benignus “amava a prosperidade 

do seu país, apesar do profundo desgosto que lhes inspiraram os compadres”. 
469

 

A narrativa segue com Benignus falando largamente sobre a província de Goi-

ás,
470

 sua história, suas dimensões geográficas de “vinte e cinco mil léguas qua-

dradas” entremeadas por “montes e campinas” e sua população, afinal lhe pareceu 

importante destacar que “muitas das nações indígenas que habitaram aqui fundi-

ram-se todavia, com a população europeia”. 
471

 

Depois das longas digressões do sábio homem sobre as extensas e ricas pa-

ragens goianas, Katini solicita a Benignus que mandasse todos ouvirem uma mis-

sa antes da comitiva seguir sua marcha, pois a aparição do padre havia sido boa 

influência aos viandantes. Fronville concorda, dizendo que “Deus melhora e pro-

tege o homem”. Benignus vê razão em ambos, mas receando que a comitiva cau-

sasse alvoroço caso se deslocasse ao povoado, recomendou que fizessem de uma 

pedra ali mesmo presente um altar onde pudessem “entoar um cântico de agrade-

cimento e de súplica ao Criador”. 
472

 O sentimento de pertença que une, empare-

lha, assemelha romanticamente coisas e seres dispostos na natureza em função de 

algo maior, Deus, mais uma vez se evidencia.  

Poucos momentos depois toda a comitiva do Dr. Benignus, in-

cluindo ele próprio e seus amigos, levantava ao céu a sua prece 

singela, cujas vozes moduladas pelo canto subiam da terra, 

acompanhadas pelo coro harmonioso do murmúrio das árvores, 

do meigo lamento das águas e dos inefáveis perfumes que se 

exalavam das urnas embalsamadas das flores-do-campo. 
473

 

 

3.13 Um sonho científico revela a Criação.   

 

 

A comitiva é surpreendida quando o horizonte se ilumina e, fendendo o 

céu, cai com violenta e sonora detonação a alguns metros de distância dos vian-
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dantes um “imenso meteoro luminoso”. A queda do “aerólito”, diz o narrador, 

impressiona a todos a tal ponto que lhes são necessárias muitas explicações do Dr. 

Benignus a fim de que se convençam de que o objeto caído do céu não era sobre-

natural, mas equiparável, inclusive, a fenômenos testemunhados pelas “épocas 

mais antigas da história”. Fronville colabora com a explicação, dizendo que a hi-

pótese contemporânea mais aceita quanto à origem dos meteoros reside em afir-

mar que eles são  

fragmentos destacados do anel de asteroides que gira em torno 

do Sol, e encontrados pelo nosso planeta na sua imensa elipse, 

deslocados por uma nova atração, atravessam horizontalmente a 

atmosfera da Terra, iluminam-se ao seu contacto e enquanto uns 

desaparecem completamente nos vapores do ambiente terrestre, 

os outros chegam a alcançar a sua superfície, com tanta veloci-

dade e peso, que muitas vezes se encravam cinco e seis metros 

pelo solo. 
474

 

 

Esta hipótese, completa o jovem naturalista francês, vincula-se à “teoria 

cosmogônica de Laplace”, segundo a qual a origem do mundo remonta a uma 

nebulosa. A composição dos aerólitos, ainda diz Fronville, é uma das provas “da 

unidade dos elementos componentes de nosso sistema planetário e da coesão por 

consequência das forças físicas, tão sabiamente explicadas pelo R. P. Secchi”. 
475

 

Completando o que diz o jovem, para Benignus a queda do aerólito potencializa 

em seu espírito a ideia que se lhe tornara fixa – a da habitabilidade dos mundos. O 

aerólito torna-se então para o sábio um privilegiado objeto de saber, pois se os 

asteroides são “vizinhos do Sol e seus satélites”, é possível encontrar nesses visi-

tantes cosmogônicos um “documento autêntico da existência das humanidades 

sidéreas”.  
476

 

Observando o aerólito à procura de indícios que provassem definitivamen-

te a existência de outras “humanidades planetárias”, a ideia de unidade se afigura 

como pressuposto principal a Benignus. Pensa ele que se a variedade encontrada 

no espaço sidéreo é inegável, impunha-se considerá-la, em contrapartida, como 

organizada por um sistema regido pela “grande lei da variedade na unidade”. 

Flammarion, pensa o sábio, confirma tais perspectivas ao entender que “materiais, 
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peso, densidade, calor, luz, anos, estações, metro, etc” variam ao “infinito por 

entre a inumerável diversidade dos sistemas de mundos”. 
477

 

Depois de muito cientificamente refletir e observar o meteoro, o sábio co-

meça a sentir o efeito de “fenômenos fisiológicos”. Nele manifesta-se uma “ligei-

ra dor de cabeça na região occipital” e as pálpebras, involuntariamente, fecham 

seus olhos. Não é escuso dizer que o sábio quis resistir contra o sono que forte-

mente lhe chegara, “reter no cérebro as ideias que lhe fugiam, reagir com a força 

de vontade, ainda tenaz, contra a força desconhecida, que o dominava, invadia e 

se infiltrava em todo o seu ser; mas foi-lhe inteiramente impossível e o sono trin-

fou”. 
478

 Em sono, isto é, fora de uma relação objetivada com o mundo exterior e 

real, Benignus sente-se transportado a regiões que lhe afiguram como ainda mais 

belas do que as paragens nas quais se assenta a comitiva. De puro azul reveste-se 

a atmosfera em que agora o sábio está. A “cor de safira imaculada”, quando fun-

dida na “diáfana transparência de vapores argênteos”, confere a toda natureza pre-

sente em sonho uma aparência serena e melancólica, compondo um cenário pro-

fundamente impressionante à alma. Em meio ao silêncio, que domina todo esse 

quadro de admirável comoção do espírito,  

viu ainda o sábio cousa singular. Apareceu diante dele uma fi-

gura luminosa semelhante ao que se pode idear de mais perfeito 

na forma humana, massa cósmica, espécie de chama cor de ou-

ro, que se agitava às mais ligeiras ondulações do ar, sem perder 

nunca a pureza dos contornos. 
479

 

 

Dirigindo-se a Benignus, a “maravilhosa aparição” passa a explicar-se. Diz 

ser o habitante que inutilmente o sábio procura, e que se alma do homem é “vesti-

da de ar condensado”, a dela revestia-se de luz. Vem das regiões sidéreas, de mo-

do que se não fosse a impaciência de Benignus pelo conhecimento, tão rara entre 

os semelhantes do sábio, ela não teria viajado para um “mundo tão ínfimo”. A 

aparição havia andado muito para encontrar o sábio, viajado trinta milhões de lé-

guas em oito minutos a bordo da locomotiva mais ágil que se conhecia, o “raio de 

luz”. Havia deixado pelo caminho Mercúrio, Vênus e Marte, passando ainda pelos 

anéis de asteroides sem deixar de saudar um “formoso cometa”, terminando enfim 

sua viagem “em um lugar que não é bem a Terra, mas pode ser considerado como 

uma miragem na tua atmosfera”. Contudo, destaca a figura luminosa, se a distân-
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cia e o tempo representam-se enquanto dimensões importantes na vida de homens 

tais como o sábio, para ela e seus compatriotas sidéreos espaço e duração plasma-

vam-se “como um ponto invariável”. 
480

 Portanto, Benignus não deveria pensar 

que a maravilhosa aparição, ao vir de tão longas distâncias, estivera mais próxima 

a Deus. A onírica figura luminosa revela ao sábio que, para o criador, não há pro-

ximidades nem distâncias, de modo que Deus estava naquele momento em pre-

sença de ambos, assim como quando estavam afastados por “milhões de léguas”; 

ele, o criador, é “no tempo o passado e o futuro e no espaço o infinito”. 
481

  

Benignus ainda é informado pelo viajante luminoso que os viventes, fos-

sem quaisquer os seus mundos de origem, possuem um mesmo espírito, sendo a 

forma o único elemento que sofre variação. Nesse sentido, mesmo o volume do 

sol sendo absurdamente maior do que o volume da terra, as composições físicas 

dos dois astros são apresentadas quase idênticas; as diferenças estabelecidas entre 

as configurações do sábio e do viajante interplanetário se dão, assim, mediante 

apenas a diferente maneira com que cada astro combina as mesmas composições 

que insistem em se repetir no cosmos.    

Tal jogo de aproximações e diferenças continua sendo feito pelas revela-

ções que o habitante sidéreo faz ao sábio sonhador. Se a maravilhosa aparição 

vive rodeada de esplendores, Benignus está cercado de ar, imerso em uma terrível 

escuridão cuja única fonte de luz toma de empréstimo o reflexo emanado pelo sol. 

A existência de Benignus continua “circunscrita às mil exigências da matéria”, 

enquanto os habitantes sidéreos têm uma vida marcada pela “eterna aspiração do 

bem, ao sublime e ao ideal”. A ausência da compreensão da plena “felicidade pelo 

bem”, prossegue monologando o luminoso fantasma, é o que marca a existência 

de “humanidades inferiores” no universo. Os mundos, destarte, se reafirmam co-

mo lugares habitados, de modo que ao onírico e maravilhoso habitante solar só 

resta confirmar a Benignus ser verdadeira a informação encontrada na misteriosa 

folha de papiro. Tal confirmação, por sua vez, ainda vem acompanhada por uma 

especial advertência: Deus não havia criado tantos mundos para servirem apenas 

como espetáculo ao pequeno planeta terra. 
482

 Caminhando para o fim de seu mo-
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nólogo revelador, a aparição diz ao sábio em tom profético, missionário e român-

tico: 

Quando chegar o dia em que deves largar o envólucro que te 

veste, para tomares a forma diáfana e brilhante em que me apre-

sento diante de ti, compreenderás como ainda está atrasada a 

humanidade a que pertences. Mas entre os meios eficazes de 

elevar o homem teu semelhante ao seu aperfeiçoamento espiri-

tual, que é também moralmente o seu ponto objetivo, consiste o 

principal na fecunda e nobre missão de que te encarregaste, isto 

é, vulgarizar os resultados da ciência e fazer subir por esse meio 

o nível intelectual do povo. 

Os prazeres fúteis arrastam a dissipação do tempo e são geral-

mente consequência da ignorância, enquanto os gozos que re-

sultam do saber, prolongam a vida e justificam a grandeza de 

seu fim na obra da sublime criação. Caminha, pois, Dr. Benig-

nus, concorre para infiltrar o bem na alma de teus semelhantes, 

e no momento de praticares uma boca ação, olha para o céu, e 

lembra-te que no Sol, quer seja nessa hora visível ou invisível 

para ti, um de seus habitantes que veio visitar-te, registra o teu 

nome entre os dos beneméritos de nossos planetas, porque tu es-

tás destinado talvez a ser o símbolo da aliança e da fraterniza-

ção das nações civilizadas na parte do continente americano, 

que hoje percorres com tua fiel comitiva. 
483

  

 

A grandiosidade da natureza tanto impressiona os homens que estes são 

capazes de supor a existência de esferas situadas além dela, afinal parecia aos vi-

andantes que o aerólito que ali caíra vinha de dimensões sobrenaturais. É então 

que a ciência logo se interpela com o intuito legítimo de evitar fraturas, explican-

do os fenômenos, nomeando-os e localizando-os enquanto instâncias de recorrên-

cia estável ao longo do tempo, e não enquanto entes amorfos, viajantes intrusos ao 

mundo natural.  

Se a recorrência de tais fenômenos no transcorrer do tempo ratifica, a par-

tir da história, a presença de um movimento esperado, interno e intrínseco às leis 

naturais irrompe-se em consequência a ideia de um mundo ordenado, pautado na 

dimensão do que “sempre é” e “sempre será”; um todo coeso transcorre o tempo e 

preenche o espaço, isto é, uma unidade grandiosa supõe a interligação sistemática 

de todos os entes dispostos na tábua de trabalho com que se figura o infinito uni-

verso. A terra e os outros corpos celestes, emparelhados, sistematicamente então 

se assemelham. Trata-se, pois, de entes cosmogônicos compostos pelos mesmos 

elementos, pela coesão de forças onde a presença da variedade é pressuposta pela 

afirmação constante de uma instância unificadora a que se denomina lei. Assim, 
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podem os entes diferir entre si quanto à forma, mas o conteúdo que partilham é e 

sempre será o mesmo ao passo que estão submetidos aos imperativos da unidade, 

da coesa semelhança encontrada por todo o universo.     

Tal unidade não deixa de ser expressa pela maravilhosa atmosfera em que 

se insere aquele que dorme e sonha. O corpo fisiológico apaga-se, ou antes, supli-

ca o descanso necessário requerido pela sua matéria, fatigada de tanto trabalhar. O 

sono abre espaço ao sonho, sendo este o resultado de um espírito que continua em 

atividade. Sempre acordada, essa intensa potência espiritual eleva-se mediante 

uma atmosfera situada além do mundo objetivado e material com o qual o corpo 

fisiológico tem contato direto, de modo que a contemplação da perfeição torna-se 

possível. A perfeição torna-se a performatividade do próprio espírito, um ente 

que, embebido em luz, é capaz de garantir a sua própria atividade transcendente a 

despeito daquele que lhe serve enquanto suporte – o corpo fisiológico que dorme. 

Espírito imagem, espírito luz, chama cor de ouro, a inteligência que revela e a 

ideia que tudo unifica, a perfeição enquanto transcendência reside no próprio ho-

mem. No entanto, a este mesmo homem interpõe-se o corpo, a não menos pesada 

matéria que dorme, esperando o seu momento de vivamente despertar.   

Fala-se, portanto, de um duplo homem, um homem empírico e transcen-

dental.  A intensa atividade de um espírito impulsionado pelo forte desejo de co-

nhecimento expõe o corpo a situações de cansaço e perigo; para realizar-se en-

quanto transcendência, o conhecimento exige, por seu turno, o lançamento do 

corpo à perigosa observação do mundo objetivado. Enquanto resultado dessa pe-

rigosa investigação, o espírito ratifica-se a si mesmo, pois é uma inteligência que 

se integra às leis que ela mesma conseguiu revelar mediante o olhar criterioso. O 

cansaço do corpo e a afirmação, por conseguinte, de sua inferioridade enquanto 

matéria é, ao mesmo tempo, a confirmação do espírito enquanto instância de supe-

rioridade, enquanto ente que se integra ao todo, movimenta-se ativamente na pro-

dução de conhecimento, transcende-se em plena luminosidade, rege todas as coi-

sas e seres que compõem a natureza do mundo e afigura-se resultante, enfim, da 

inteligência do criador.  

Nesse movimento de ratificação constante do espírito, constata-se: existe 

uma ordem que, por interligar a matéria, está além dela. Existe, pois, uma ordem 

que se apresenta enquanto inteligência, sendo esta uma operação que transcende 

as coisas não sem ao menos esperar o momento de ser enunciada enquanto ciên-
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cia. E tal inteligência configura-se em habitante sidéreo, o resultado do próprio 

pensamento responsável em fatigar o corpo e continuar ativo nas transcendentes 

atmosferas inteligentemente concebidas em sonho. Enquanto saber, a figura lumi-

nosa conhece a si mesmo, pois sabe da existência da unidade absoluta – Deus. Se 

a unidade supõe o todo, ela subjuga qualquer espaço ou tempo que supunha dis-

tâncias. A unidade apresenta-se, então, enquanto replicação incessante da seme-

lhança: a instância imperativa é a repetição do mesmo, e, portanto, do mesmo 

tempo (onde passado e futuro se emparelham) e do mesmo espaço (que de tão 

inteiro torna-se infinito). Mas o habitante solar também é a expressão da varieda-

de, afinal se reporta aos vários viventes e aos vários mundos. No entanto, todos 

eles se integram à unidade por meio da instância central de toda sublime existên-

cia esculpida pela inteligência do criador – a vida. É coerente entender, portanto, 

os genuínos motivos que fazem o espírito de Benignus conjecturar a existência de 

populações em outros mundos: se a vida possui centralidade, pois é em si mesma 

toda a criação possível, ela está em todo lugar, testemunhando a sublimidade do 

criador.   

  Em meio a tal sublime e religiosa unidade, contudo, as fraturas insistem 

em se afirmar. A inteligência configurada enquanto iluminado habitante solar re-

conhece que o planeta terra é ínfimo, dependente da luz de outrem, é escuro e 

condena o seu habitante às exigências da matéria. A humanidade terrena, assim 

inferior, não conhece a felicidade pelo bem, não conhece o sublime e o ideal. Em 

contraponto está o superior habitante solar, pois ele é luz, massa cósmica, chama e 

tem a forma humana da perfeição. Em síntese, se na terra os habitantes se regurgi-

tam na matéria, na infinidade do coeso e uno universo os habitantes empoderam-

se da transcendente consciência do sublime, do belo e do ideal.  No entanto, tal 

jogo se complica na medida em que o habitante solar que reivindica superioridade 

é também o habitante do sonho de um homem terreno, é o resultado reflexivo do 

impassível espírito de um corpo que dorme, mas que pode despertar.  Trata-se, 

afinal, de um espírito que se desdobra sobre si mesmo e que, embora reconhecen-

do o peso do seu próprio corpo, se lança à sublime e transcendente dimensão onde 

a ordem enquanto pensamento inteligente e divino se enuncia.     

Posicionando-se além (e não aquém) do corpo e dos sensorialismos que a 

ele são instigados pela empírica experiência da matéria, os homens operam por 

excelência um pensamento capaz de transcendentemente entender a inteligência 
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que rege todas as coisas e que, por extensão, permite verificar o atraso da humani-

dade terrena. O sonho trata, portanto, de um espírito que, transcendendo a um 

corpo que dorme, constata uma dúbia condição: a ínfima condição da terra, rele-

gada à matéria, e a superioridade de um espírito todo revestido de ciência, todo 

consciente da verdade inconteste presente na lei da unidade universal. Ao des-

prender sua alma de seu corpo e tornar-se consciente da danação terrena pela ma-

téria, o cientista então se imbui de uma sincera e generosa missão: seu dever, en-

quanto espírito ativo, é fazer com que a humanidade inferiormente terrena e fada-

da ao mundo material aperfeiçoe o que nela há de espírito, isto é, aperfeiçoe o seu 

intelecto a partir do aprendizado da verdade revelada pela inconteste ciência, 

aquela que, observando as coisas do mundo, constata algo que as transcende – a 

existência da unidade, do princípio originário, da lei universal, enfim, de Deus. O 

fazer ciência, bem como a necessidade de expansão desse próprio conhecimento 

então se justificam. Incorre o mesmo dizer que a expedição de Benignus reveste-

se de importância e o sábio firma-se enquanto indivíduo a promover a fraterna 

aliança entre povos, na medida em que conhecer torna-se uma espécie de comu-

nhão, onde os espíritos se unem à instância criadora por reconhecerem nela a ori-

gem de toda vida possível.  

O sonho de Benignus é um momento onde o espírito do cientista volta-se 

para si mesmo, reconhece o seu papel missionário ao posicionar-se enquanto res-

ponsável em evidenciar à humanidade o senso de pertença que a todos unifica a 

partir das leis naturais elaboradas pelo criador. Esse mesmo espírito, contudo, não 

se esquece de sua posição de corpo: o sonho pressupõe o despertar de um corpo 

descansado, apto a fazer o espírito adentrar pelo mundo material que, enquanto 

criação, não deixa de também integrar-se à lei que tudo ordena. “A impressão [...] 

que este sonho deixou na memória do sábio, é que não havia decerto apagar-se 

nunca. Creu naquela singular revelação e sentiu acrisolar e sua alma o amor da 

ciência e a ideia absoluta do bem”. 
484

 O problema da habitabilidade dos mundos, 

e em especial do Sol, estava para Benignus resolvido, “ao menos em presença dos 

meios de investigação que hoje nos oferece a ciência e das deduções racionais que 

se podem deles coligir.” 
485
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3. 14 Diálogos entre “o chefe selvagem e o chefe civilizado”.  

 

 

Por questão de “consciência e de humanidade”, diz o narrador, seguem 

Benignus e sua comitiva em direção ao salvamento de River. 
486

 Adentrando a 

província de Goiás, os corajosos viajantes se deparam com uma sertanista povoa-

ção chamada Leopoldina. Ainda segundo o narrador, tal povoado havia sido fun-

dado pelo Sr. Dr. Couto de Magalhães, servindo de porto de navegação às mar-

gens do rio Araguaia. Benignus faz referência aos índios que viviam no distante 

horizonte a ser visto dali, horizonte onde os pés dos sertanistas ainda não haviam 

sequer pisado, mas que certamente detinha muitas riquezas a serem exploradas:  

são as aldeias dos xavantes do rio das Mortes; ao sul as dos cai-

após, ao norte as dos canoeiros. Os primeiros são os que infes-

tam a estrada de Cuiabá; os segundos, robustos e ferozes, decla-

ram que dos brancos só desejam ver o sangue; os terceiros, 

combatem sem recuar, não dão tréguas ao inimigo, e nem acei-

tam a vida, quando por acaso são presos. 
487

 

 

Com a definitiva entrada da expedição no povoado, a referência narrativa 

aos índios volta a destacar-se, pois o local que ali mais chama a atenção dos via-

jantes é o colégio de intérpretes indígenas. Tal colégio, diz o narrador, “presta 

importantes serviços à civilização”:  

sustenta-se ali, educa-se e ensina-se a ler, assim como os ofícios 

de carpinteiro e ferreiros aos órfãos indígenas das diversas tri-

bos do Araguaia, os quais logo que estão educados voltam a su-

as aldeias, servindo assim de poderoso elo entre a civilização 

cristã e as tribos selvagens e infelizes que não poderiam jamais 

compreender os benefícios da sociedade sem terem quem lhes 

pudesse explicar em sua língua. 
488

 

 

Ao visitar o colégio, Benignus encontra índios das “quatro principais na-

ções daquele chapadão”, sendo-lhe fácil contratar intérpretes das línguas xavante, 

carajá e taparé a fim de que o acompanhassem nos desdobramentos finais da jor-

nada. É importante observar, no entanto, que o primeiro contato direto estabeleci-

do entre a benigna comitiva e os índios acontece antes da chegada em Leopoldina. 

Neste primeiro encontro, o índio em questão era da tribo dos gradaús. Ele referia-

se aos viandantes na língua tupi, dizia ser da ilha do Bananal, vestia um cocar de 
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penas na cabeça, pingentes disformes nos “beiços e nas orelhas” e uma “curta 

blusa de pano azul desbotado, com botões à militar, e mantinha o resto do corpo 

inteiramente descoberto”. 
489

 Para Katini, tais características eram suficientes para 

provar que o índio gradaú era a transição definitiva do gorila para o homem, con-

tudo Benignus logo sinaliza o erro de tal conjectura: o fato de o índio estar em 

Goiás, pertencer a um período no qual as cerâmicas já eram conhecidas e de pos-

suir uma forma física relativamente perfeita, eram elementos suficientes para pro-

var que, dentro das explicações sobre a evolução das espécies estudada por Dar-

win, Huxley e Carlos Vogt, o índio que a eles naquele momento se apresentava 

era de uma configuração bem mais recente no tempo.  

É ainda em Leopoldina que a comitiva, sob grande contentamento, reen-

contra o misterioso padre que havia desaparecido depois dos sucessos caridosos 

no dia da tempestade que colocara fogo à mata. O padre parecia à comitiva como 

um amigo, um irmão, um pai a quem todos “amavam e respeitavam como uma 

segunda Providência”. O Frei Custódio, era assim que o sacerdote se chamava, 

então explica-lhes que era nascido no Piemonte e se consagrava desde muito tem-

po “à catequese dos selvagens, primeiro nas regiões inóspitas d’África, onde resi-

dira por espaços de dez anos, depois nas paragens solitárias e não menos desertas 

da América meridional”.    

À convite de toda a comitiva, o missionário segue junto a Benignus a bor-

do do vapor Araguaia, transporte que se não ofereceria acomodação espaçosa à 

comitiva, em compensação era mais seguro e rápido 
490

 para percorrer os últimos 

e humanitários caminhos. 
491

 Chegam à povoação de S. José de Jamimbu, também 

fundada, segundo o narrador, pelo Sr. Couto de Magalhães em companhia dos 

índios carajás e xavantes. 
492

 Lá, Frei Custódio é logo informado que os carajás 

mantinham William River como prisioneiro em uma de suas aldeias localizadas 

junto a foz do rio Tapirapé, próximas à ilha do Bananal.    

À procura de maiores informações sobre o paradeiro definitivo de River, 

os viajantes conversam com Zaque, chefe dos índios xavantes e que também aten-

dia pelo nome cristão de Pedro. O diálogo entre Benignus e Zaque torna-se possí-

vel pelo intermédio de Vadjureima, um dos intérpretes contratados pelo sábio em 
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Leopoldina. Zaque é apresentado pelo narrador como um velho guerreiro, corpu-

lento e ainda vigoroso a despeito do corpo sarjado de cicatrizes. Um de seus filhos 

estuda no colégio de Leopoldina. Mesmo de caráter leal e franco, a desconfiança 

intrínseca talvez a “todos de sua raça” faz Zaque confirmar o aprisionamento de 

River, contudo nega-se a oferecer aos curiosos viandantes informações mais por-

menorizadas quanto ao lugar e quanto ao estado em que se encontrava o inglês. 

Obstinado a nada mais dizer trata todos, contudo, com “certa urbanidade”, ofere-

cendo-lhes frutos indígenas e explicando-lhes outras coisas que pareceram curio-

sas aos viandantes. Dentre as coisas explicadas por Zaque, estavam algumas “sin-

gulares tradições astronômicas”, que certamente interessaram especialmente a 

Benignus e a Fronville. Através delas, ambos os estudiosos souberam dos motivos 

que levam os “selvagens” a tanto gritarem e se atemorizarem em presença dos 

eclipses solares. 
493

 Zaque ainda lhes diz o significado das inscrições indígenas 

vistas “nas pedras da cachoeira dos Martírios, já muito abaixo da entrada do Tapi-

rapé, no braço esquerdo do Araguaia”. 
494

 Estas últimas explanações do chefe xa-

vante faz Benignus sentir a importância do cuidado a ser tomado no trato com as 

informações obtidas através das “narrações antigas” dos primeiros exploradores 

daquela parte da América, pois, segundo ele, elas nem sempre mostram com mui-

to “escrúpulo” a “exposição dos fatos” e a “decifração dos documentos”. Sobre tal 

problema interpretativo,  destaca-se a ocasião onde o próprio doutor verificou por 

si mesmo “de quantos erros andam adulteradas as cartas, os mapas, as descrições 

quase fabulosas do interior do país, especialmente nestas regiões”. 
495

 Colocando 

lado a lado a “tradição indígena”, que da boca de Zaque diretamente lhe chegara, 

e a “tradição escrita”, Benignus chega a certas conclusões: 

as inscrições figuradas nas pedras da cachoeira dos Martírios, 

representadas por caracteres inteiramente ilegíveis ou por figu-

ras indicando jacarés, cabeças, cobras e outros desenhos, serão 

porventura documentos importantes para se chegar a conhecer 

um dia as antigas civilizações de nosso continente, sepultadas 

por enquanto na escuridão do passado, mas de cuja existência se 

encontram desde já entre os povos da América testemunhos 

idênticos. 
496
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Benignus sabia que ali não poderia demorar-se, pressa que não lhe faculta-

va a possibilidade de estudar em detalhes o “caráter, usos e costumes dos indíge-

nas” então presentes. Entendia que aquelas “raças” eram “incultas”, mas eram 

aptas para “gozarem o benefício da civilização”. Contudo, lamentava que tal apti-

dão não tivesse barrado, até o presente, as calúnias atrozes e as poetizações ideali-

zadas que tanto obscureciam o “verdadeiro ponto de vista de observação científi-

ca” a partir do qual aqueles indivíduos deveriam realmente ser estudados. Assim, 

o narrador aponta que Benignus, naquela ocasião, queria estudar o lugar do “ho-

mem selvagem americano na série desigual da família humana sobre o nosso pla-

neta e assim resolver importantes problemas psicológicos e fisiológicos em rela-

ção à doutrina transformista, que tanto terreno vai ganhando entre os primeiros 

naturalistas.” 
497

 No entanto, pesou-lhe mais no espírito a necessidade de ceder às 

amigas pressões de Jaime River a fim de que encontrassem seu pai.    

Navegando pelo Araguaia, em cujas margens podia-se apreciar o “espetá-

culo” apresentado pelos aldeamentos carajás, a comitiva chega enfim à foz do rio 

Tapirapé. Prudente, a expedição se arma com espingardas, revólveres e facas de 

mato, além de contar com os “recursos maravilhosos da ciência”, que aos índios 

“ignorantes”, pareciam coisas “sobrenaturais”. As lâmpadas de luz elétrica e as 

escafandras produziriam, então, “mais efeito na imaginação dos selvagens do que 

o medo e o terror da morte”. 
498

 O padre, Katini, um índio intérprete e outros dois 

índios remadores partem, a bordo de uma “ligeira piroga”, à procura do chefe dos 

carajás em uma aldeia localizada na ilha do Bananal. Depois de horas, regressa a 

embarcação portando um tripulante a mais. Trata-se do chefe carajá Koinaman, 

diz o intérprete e índio Vadjureima a Benignus.     

Koinaman, diz o narrador, era uma “figura majestosa”,
499

 um homem alto, 

musculoso, de “formas corretas” e de uma “fisionomia audaz”, cujo perfil lembra-

va a “máscula beleza dos bárbaros antigos”, sem dúvida de quem era Koinaman 

descendente. 
500

 Não estava completamente vestido, sua nudez estava parcialmen-

te coberta. Portava na mão direita uma “clava de rija madeira” utilizada por ele 

com fins de defesa ou como insígnia de mando. Seus cabelos negros chegavam-

lhe aos ombros e acompanhavam a cor de olhos penetrantes tais como os da 
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águia.
501

 Tanto as orelhas quanto o lábio inferior do majestoso chefe eram fura-

dos, com a particularidade de o buraco presente na boca pender um “pingente de 

pedra de forma singular”. Havia nos dois lados de sua face um pequeno círculo, 

notadamente o distintivo da nação da qual fazia parte. Tudo concorria, conclui o 

narrador, antes para imprimir ao chefe um aspecto admirativo que repugnante. 
502

 

A partir de uma fiel tradução realizada pelo intérprete, o diálogo entre o 

sábio e o chefe dos carajás tornou-se possível. Disse Benignus a Koinaman que 

não estava ali com o intuito de guerrear, mas sim de resgatar um prisioneiro. A 

restituição do prisioneiro, diz Benignus, lhe afigurava como certa, pois sabia que 

os carajás possuíam um “espírito humano”, além de não costumarem “guardar em 

tuas aldeias os prisioneiros que a sorte da guerra ou qualquer outra circunstância 

entregou em tuas mãos”. Koinaman, em resposta, confirma o aprisionamento de 

River, logo dizendo:  

está vivo, mora como um irmão entre nós, mas não lhe é  permi-

tido sair debaixo de nossas vistas, porque então fugiria e nós 

perderíamos o nosso melhor conselheiro, aquele que dirige os 

planos de guerra para sairmos triunfantes das tribos inimigas, e 

nos ensina as indústrias com que melhoramos a vida e acudimos 

de pronto às nossas necessidades. 
503

 

 

Em réplica Benignus prossegue dizendo que tal quadro de submissão não 

poderia firmar-se, ainda mais considerando o fato de os carajás prezarem a inde-

pendência; como River era diferente da “raça” dos carajás, estes não poderiam 

condenar pela força um homem livre ao cativeiro. “O branco”, rebate Koinaman, 

não era um cativo; convinha observar, diz o índio, que havia mais generosidade 

por parte dos selvagens do que dos homens brancos no que refere à situação que 

ali discutiam: “os da tua nação matam os nossos irmãos ou ainda hoje deles fazem 

escravos; eu, porém, guardo o meu prisioneiro como um amigo e sou o primeiro a 

reconhecer a sua superioridade sobre nós”. 
504

 

Quando questionado por Benignus se não temia por represálias pelo fato 

de não querer libertar o prisioneiro, Koinaman responde em negativa, dizendo que 

estava protegido por milhares de arcos prontos a desferirem golpes caso assim 

precisasse. O sábio, apercebendo-se do perigo junto ao restante da comitiva, opta 
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em perguntar ao chefe indígena o que desejaria este em troca de River. “O branco 

não tem preço, contestou o índio, ensina-nos a vencer o inimigo, a fazer instru-

mentos de ferro, a aperfeiçoar os utensílios de barro; ele faz produzir a terra com 

mais vigor e sabe curar milagrosamente os nossos enfermos e quase ressuscitar os 

mortos”. 
505

 

A pedido de Benignus, o resoluto carajá permite que todos os viandantes 

vejam River. Contudo, tal visita apenas seria possível no dia seguinte, pois o pri-

sioneiro estava localizado em uma aldeia ainda mais oculta nas matas da ilha do 

Bananal. Antes de partir, o sábio não deixou de presentear o cacique com “alguns 

objetos, como vestimentas, colares, adornos, que os indígenas tanto apreciam”. 
506

 

O fim do diálogo entre o “chefe selvagem e o chefe civilizado” 
507

 instaura entre a 

comitiva um sentimentalismo negativado, visto que o “sábio e seus amigos senti-

ram quase esvaecer o único raio de esperança que ainda lhes aquecia o coração”. 

A natureza, como que encarnando tais pressões sentimentalistas, agitava as águas 

pelo vento, algumas pesadas gotas de chuva que se desprendiam de nuvens forte-

mente carregadas de eletricidade já eram possíveis de ser sentidas e o horizonte, 

em consequência, ganhava uma “sinistro aspecto”. 
508

 

Examinando topográfica e hidrograficamente o lugar em que estavam, os 

membros da comitiva não se sentiram animados caso fosse preciso empregar a 

força em algum momento. O cerco indígena sobre a comitiva era evidente e inspi-

rava sinais claros de perigo; havia ali perto uma tribo carajá, qualquer movimenta-

ção que se dispusessem a fazer seria percebida, ainda mais que “os índios em situ-

ações como estas, mandam espias examinar o inimigo”. 
509

 As dificuldades que se 

apresentavam à comitiva, portanto, não eram pequenas, sobressaltando imperio-

samente sobre seus sentimentos “o vago receio de uma situação incerta, no meio 

de tantos perigos, e o assombro que lhes inspirava a presença por assim dizer des-

se mundo novo em que neste instante se achavam”. 
510

 

Contudo, se a situação era de perigo e o futuro se afigurava como incerto, 

não se esquiva Benignus em pensar na “utilidade prática” com que se poderia tirar 
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proveito daqueles terrenos que lhe pareciam tão férteis. Seria possível atrair para 

ali, pensava então sábio, o comércio e a vida típica a grandes centros; repleto de 

riquezas, o deserto convidava a civilização ao invocar o “engenho e a energia do 

homem”. 
511

 Em conversa com Benignus, o missionário dizia conhecer outros 

indivíduos da nação dos carajás, e sabia-os não serem como os da nação dos ca-

noeiros, tão “sedentos de sangue e implacáveis para com os brancos”. 
512

 Por isso, 

conservava Frei Custódio em meio àquele clima armado de insegurança a ideia de 

ainda convencer Koinaman, por bem, a libertar River. Além disso, o padre portava 

“uma esperança vaga, indefinível, porém risonha, que lhe fazia acreditar em um 

desenlace quase milagroso ao complicado trama desta angustiosa situação”. 
513

 A 

angústia de Jaime River era evidente, sua inquietação era inconsolável. Fronville e 

Katini, seus amigos, tentavam acalmá-lo, pois não se conformava pelo fato de 

estar próximo a seu pai sem poder “vê-lo, abraçá-lo, falar-lhe, contar-lhe o que 

ele, sua mãe e sua irmã tinham chorado e sofrido durante os dias intermináveis de 

tão dilatada ausência!” 
514

 

No outro dia, como havia prometido, Koinaman regressa ao acampamento 

de Benignus, dizendo que todos poderiam acompanhá-lo até a ilha com o intuito 

de verem o inglês. O chefe selvagem, no entanto, não deixou de destacar que, caso 

tentassem tomar River a força, morreriam. Os companheiros mais audazes de Be-

nignus pensaram ser aquela situação motivo de emboscada, contudo o tom seguro 

com que falava o cacique fez com todos, à exceção daqueles que ficaram fazendo 

guarda ao acampamento, acompanhassem-no. Jaime River, dirigindo-se ao missi-

onário, afirma tudo estar perdido, não sabendo ao certo quem poderia salvá-los. A 

salvação, respondeu o esperançoso padre, viria da Providência. 
515

 

A situação do reencontro com o prisioneiro, diz o narrador, mostra um 

homem por volta dos seus cinquenta anos, de média estatura e bastante magro 

pelos sofrimentos por que havia passado. Calvo, sua barba branca vinha-lhe ao 

peito. Seu rosto era largo e liso, não fossem “as três rugas horizontais que lhe ras-

garam, como um tríplice diadema, o sofrimento, o trabalho e o estudo”. 
516

 Possu-
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ía uma fisionomia bondosa e atraente, sendo em todo simpático e agradável. Suas 

vestimentas eram completadas por uma blusa de soldado e por velhas calças de 

lona.  

Descrever a cena que se passou entre o pai e o filho, quando se 

viram e se abraçaram, confundindo beijos e as palavras com as 

lágrimas, é empenho inteiramente fora do alcance da linguagem 

humana; por isso bastará dizer que o lance foi tão expressivo 

que os próprios selvagens se sentiam comovidos em presença 

daquele santo e doloroso amplexo. 
517

 

 

O prisioneiro inglês fala em detalhes a seu filho e a Benignus sobre sua lu-

ta e a sua prisão pelos selvagens, conjeturando que talvez fosse o único ainda vivo 

dentre os companheiros de viagem que o acompanhavam. Quando informado so-

bre a resolução de Koinaman em relação à sua soltura, William River disse co-

nhecer profundamente o caráter deveras firme daquele povo inculto, sem, no en-

tanto, desconsiderar qualidades carajás que bem podiam ser aproveitadas pela 

civilização.  Segundo o inglês, Koinaman, não temendo a morte, “não cederia aos 

meios vulgares, e muito menos a força”, sendo a única coisa que poderia vencer 

os carajás o “terror do sobrenatural, a influição de qualquer fenômeno inexplicá-

vel para eles, que os assombrasse, atuando em sua apavorada imaginação”. 
518

 

Benignus, assim informado, pediu ao cacique que fosse generoso diante da 

impressionante cena do reencontro entre pai e filho, contudo o chefe mostrava-se 

sempre intransigível. Fronville e Katini estavam impacientes, inclusive recorrendo 

a este último a ideia de disparar o resolver contra o cacique.  Entretanto, a pruden-

te figura do velho missionário, “a vaga esperança que tinha poder de incutir no 

ânimo de todos, a grave austeridade de seu semblante, e o tom de suas palavras 

sensatas e firmes, desarmavam todos os braços e chegavam mesmo a conter mo-

mentaneamente as mais fortes e veementes irritações”. 
519

 

Negando outras propostas feitas por Benignus, observando o anunciar de 

uma tempestade e o escuro que tomava conta do firmamento, Koinaman ofereceu 

abrigo por aquela noite aos viandantes, e Benignus não pôde deixar de espantar-se 

com algo de diferente e luminoso despontando no escuro céu. O ponto luminoso, 

observava o sábio, ia crescendo à proporção que se aproximava de forma aparen-

temente veloz. O “suposto meteoro crescia rapidamente”, e quando observado por 
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Fronville ganhou definitivamente um nome que fazia jus ao seu estatuto enquanto 

coisa: tratava-se, disse o naturalista francês efusivamente, de um “balão aerostáti-

co”. 
520

 

Se William e Jaime River ficaram vivamente emocionados ao se certifica-

rem da verdade trazida pela revelação de Fronville, os indígenas passaram a dar 

gritos aterrorizados diante do que lhes aparecia como deveras desconhecido. Ao 

se aproximar, o balão denunciava o seu tamanho, podia-se calcular nele pelo me-

nos “dois mil metros cúbicos de circunferência”. A luz que dele emanava era tão 

forte que ofuscava a vista, e os selvagens, em meio a gritos de pânico e a senti-

mentos repletos de desorientação, “abriram em uma carreira desvairada, envol-

vendo em sua fuga o próprio chefe Koinaman, em procura de algum recôndito 

esconderijo nas matas ou dentro de alguma caverna”. 
521

 No entanto, o resoluto 

Koinaman decide regressar, e, aproximando-se dos viajantes, questiona sobre o 

significado daquela aparição.  

O missionário respondeu-lhe que Sambeoa (Deus) vendo a sua 

pertinácia em não entregar o branco a seus irmãos, que de tão 

longe o vinham buscar, mandara aquele mensageiro de luz 

anunciar-lhe o extermínio do mundo; e que, em presença de tão 

assombroso acontecimento não devia hesitar em momento a dar 

a liberdade ao prisioneiro. 
522

 

 

O cacique aceita conferir liberdade a River, desde que o missionário acal-

masse a “cólera do céu”. Frei Custódio consente, exigindo que o índio declarasse 

quais seriam as condições do resgate. Koinaman, em resposta, diz que falaria so-

bre tais condições no dia seguinte, refugiando-se em seguida para junto dos seus. 

O balão estava cada vez mais próximo da comitiva, que lhe recebia com um “grito 

espontâneo, uníssono, intraduzível”, afinal os “intrépidos e quase milagrosos via-

jantes aéreos” vinham tão inesperadamente prestar-lhe poderosos auxílios. Três 

homens vinham a bordo do balão, e um deles perguntou se as pessoas cá embaixo 

eram cristãos ou gentios. 
523

 “Viva o Brasil”, respondeu-lhe Benignus. O homem 

que havia feito a pergunta correu para Benignus e o abraçou. Tratava-se do enge-

nheiro norte americano James Wathon, que vinha da Filadélfia. “—Bendito seja, 

meu Deus, disse o velho missionário pondo as mãos e ajoelhando sobre a terra, 

                                                           
520

 Ibidem, p. 331. 
521

 Ibidem, p. 332. 
522

 Ibidem, p. 332. 
523

 Ibidem, p. 333. 



168 
 

que fazes com que a ciência seja um dos maiores instrumentos de teu poder!” 
524

 

Todos da comitiva, sem exceção, consideravam como providencial aqueles acon-

tecimentos. James Wathon explicou que havia construído o balão e se dirigido ao 

Brasil com o intuito de encontrar o sábio Benignus. Contudo, sua viagem teria 

sido interpelada pela forte tempestade, que desorientou todo o percurso. 
525

  

No dia seguinte, Koinaman dirigiu-se até a comitiva a fim de estipular as 

condições necessárias à liberdade definitiva do prisioneiro. River fora para os ca-

rajás, diz o narrador, como uma “providência”, de modo que o cacique, sem negar 

a promessa feita ao missionário no dia anterior, tentou “reter a todo custo o ho-

mem que o destino colocara em suas mãos”. 
526

 Assim, instou um conjunto de 

condições completamente impossíveis, sendo logo advertido pelo missionário em 

relação ao valor real de sua “palavra” e aos desastres que lhe poderiam novamente 

ocorrer. Koinaman então aceita o acordo de liberdade, recebendo em troca 

cem espingardas, cem machados, cem enxadas, todos os objetos 

mais ou menos fúteis de que o Dr. Benignus se havia prevenido 

mesmo no intuito de ter que entrar em alguma transação com os 

selvagens, bem como toda a pólvora que restasse ainda aos via-

jantes, com a condição que esta só lhes seria entregue depois de 

embarcados a bordo do vapor Araguaia, cuja volta tinham de 

esperar ali, para se dirigirem ao Pará, e embarcar depois para o 

Rio de Janeiro. 
527

 

 

Até a partida da comitiva de Benignus, o chefe dos carajás a visitou todos 

os dias, sendo notável o fato, diz o narrador, de aqueles “filhos das primitivas flo-

restas, dominadores do deserto, nem uma só vez tentaram contra os homens civili-

zados a menor sombra de hostilidade!”
528

 Koinaman e todos aqueles que viviam 

sob o seu domínio “portaram-se durante todo o tempo que a expedição ainda teve 

de demorar-se nas proximidades de sua maloca, com lealdade digna de homens 

mais adiantados em sentimentos morais e civilização.” 
529

 

Portanto, fala-se aqui de uma expedição científica que procura dirigir-se ao 

salvamento de um amigo movida por um real sentimento de humanidade. A afir-

mação narrativa da amizade acontece a despeito dos perigos encontrados na su-

blime, porém não menos fonte de verdade científica, natureza brasileira. Dentre os 
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perigos aos quais o homem civilizado lança-se enquanto corpo sensível e fisioló-

gico e enquanto espírito fraterno e afoito pelo conhecimento encontra-se a figura 

do selvagem.       

Em meio a esse quadro em si mesmo bastante paradoxal onde perigo, natu-

reza, ciência e amizade comungam-se, a figura do indígena não poderia furtar-se a 

ambivalências. O índio, nesse sentido, é um ente natural feroz, desejoso pelo san-

gue dos homens, é guerreiro a ponto de preferir o combate à vida.  Ao mesmo 

tempo, o indígena é aquele que, mesmo vivendo em recônditas aldeias, dirige-se a 

uma instituição civilizadora onde aprende a língua, os ofícios e as verdades religi-

osas do homem branco. Vê-se, nesse caso, um elo entre a civilização cristã e as 

tribos selvagens, uma ligação evidentemente desigual, onde ao índio cabe apode-

rar-se de uma felicidade a qual só o homem branco tem acesso pelo fato de estar à 

frente no processo de aperfeiçoamento civilizatório. Os intérpretes contratados por 

Benignus figuram-se, assim, como a síntese perfeita desse elo de fins civilizado-

res. Apoderados da língua do homem branco, os índios intérpretes colaboram de-

cisivamente com os desdobramentos finais de uma viagem alimentada por ideais 

civilizatórios.  

O índio, destarte, entra no plano da ordem possível, é capaz de ser integra-

do às leis reveladas pela inteligência presente na civilização. Essa entrada do sel-

vagem no plano da ordem é ainda reafirmada, na medida em que o índio presta-se 

enquanto objeto indispensável para o principal problema científico – o problema 

da origem do homem.  O indígena, como que ainda recuado em uma experiência 

de tempo que supõe aperfeiçoamento, está mais próximo aos desdobramentos na-

turais originários. No entanto, mesmo sendo o índio testemunha da origem, é a 

ciência, enquanto pensamento consciente da existência da origem comum dos 

homens e seres, que faz com que o homem branco, seu detentor, tenha o espírito 

mais elevado do que os ainda infelizes selvagens.    

Zaque, chefe xavante que já responde pelo nome Pedro, é expressão de que 

a civilização avançou sobre os indígenas. Mesmo ainda não falando a língua do 

branco civilizado, seu filho está no colégio onde ela é ensinada, e seu nome cris-

tão indica um quadro onde a religião do homem branco busca criar profundas raí-

zes.  Zaque é forte e guerreiro, assim como demonstra o seu corpo. Possui caráter 

franco e leal, porém desconfiado. Com certa urbanidade, oferece alimentos ao 

homem branco, assim como lhe informa das tradições indígenas. Tais informações 
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são incorporadas enquanto legítimas pelo homem de saber civilizado, levando-o 

inclusive a reavaliar fontes de conhecimento elaboradas pela própria civilização. 

Zaque, assim, configura-se como um personagem situado na fronteira. De um 

lado, o indígena é ainda selvagem, força guerreira que mal sabe o idioma do ho-

mem branco e que se nega a ajudá-lo. Por outro lado, o indígena civiliza-se, porta 

um nome cristão, trata com urbanidade os outros que a ele se apresentam e preo-

cupa-se que seu filho aprenda a língua do homem inteligente. Nem de um lado, 

nem de outro, mas na posição mesmo de fronteira, Zaque é ao mesmo tempo ín-

dio, por pertencer à tradição de seu povo, e civilizado, ao fazer dessa tradição in-

formação importante para o conhecimento cientificamente elaborado pelo cristão 

e culto homem branco.      

Mesmo o índio configurando-se como rico objeto de investigação, isto é, 

como um elemento fundamental na explicação científica sobre a origem do ho-

mem, é necessário ao homem de ciência ir embora, na medida em que o salva-

mento de um amigo, integrante da civilização, deve ser feito. Nesse sentido, po-

der-se-ia dizer que a ciência é preterida em função da amizade. Contudo, o ho-

mem a ser salvo também é cientista, de modo que o quadro narrativo então posto é 

o de uma civilização que se movimenta em torno de elementos que se irmanam – 

a ciência e o sentimento de fraternidade.   

Embora o índio, a partir da imponente figura de Zaque, tenha parecido a 

Benignus com urbanidade e enquanto fonte legítima de explicação aos grandes 

problemas elencados pela ciência, o sábio preferiu dar continuidade à sua fraterna 

expedição não sem ao menos proteger-se com instrumentos desenvolvidos pela 

própria ciência. O índio pode, então, tornar-se fonte de ordem e tábua a ser grafa-

da pela civilização; contudo, não deixa de ainda ser encarado como perigo perten-

cido àquele cenário natural que se agiganta. Trata-se, pois, de um duplo movimen-

to por que passa o conhecimento científico: em um primeiro momento, observa a 

natureza, nela localizando entes e indivíduos a partir dos quais revela as leis e 

produz técnica; em um segundo momento, volta-se contra o ainda perigoso mundo 

natural. Em síntese, a natureza revela e traz ordem ao mesmo tempo em que se 

torna mistério e fonte de ameaça. Destarte, o índio entendido como natureza tor-

na-se objeto a colaborar com a revelação da ordem pressuposta pela ciência, sem, 

no entanto, deixar de ser grande motivo de risco.       
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O chefe civilizado, ao deparar-se com o chefe indígena que lhe aprisiona o 

amigo, logo quer desvencilhar-se dessa atmosfera marcada pelo perigo. Benignus 

diz não estar ali por motivo de guerra, mas sim por um sentimento de humanidade 

que, a seu ver, certamente seria compartilhado pelo índio. A crença de Benignus 

de que o selvagem reconheceria a empreitada de uma expedição voltada para o 

humano resgate de um amigo procura lançar ambos os personagens em um mes-

mo plano narrativo, ou seja, ordená-los a partir de uma semelhança: índio e civili-

zado tornam-se humanos, ou seja, são emparelhados pela presença de uma huma-

nidade que lhes é intrínseca.    

No entanto, tal reconhecimento não acontece da forma simples como ima-

gina o sábio. É correto verificar que o índio volta a ser emparelhado ao homem de 

ciência, pois o selvagem considera que as informações trazidas pelo prisioneiro à 

sua tribo foram contribuições positivas. Porém, tal emparelhamento é desestabili-

zado, na medida em que o índio se recusa a conferir liberdade ao civilizado que 

lhe trouxe benefícios. Por conseguinte, outros emparelhamentos não menos con-

flituosos surgem. O índio diz que o prisioneiro vivia entre eles como um amigo, 

amizade certamente estabelecida ao passo que o inglês havia trazido consigo ele-

mentos civilizatórios que lhes foram benéficos. Contudo, ao mesmo tempo em 

que o índio atribui positivo valor à civilização estabelecendo com ela, inclusive, 

relações de amizade, coloca essa mesma civilização em perigo por não querer 

restituir-lhe um de seus homens. O homem civilizado, quando representado pela 

figura do sábio inglês, foi incorporado pelos indígenas, modificou-lhes, trouxe-

lhes a civilização e por isso cabe a eles serem resolutos em não quererem desven-

cilhar-se dele. Paradoxalmente, os índios negam o valor humano da liberdade, 

então citado por Benignus no início da negociação com Koinaman. Trata-se, por-

tanto, de dois estranhos homens que não deixam de se pertencer em uma conflitu-

osa experiência que supõe o aperfeiçoamento de um ente classificado como hu-

manidade.     

O conhecimento científico do sábio procura entender os indígenas, sendo 

novamente enunciado enquanto instrumento que retire o homem civilizado da 

situação de perigo.  Procurando dissuadir Koinaman da resistência em entregar o 

inglês, o benigno homem diz saber que os carajás prezavam a independência, de 

modo que lhe não parecia coerente manter em cativeiro alguém que dali não era. 

Ou seja, o argumento de Benignus revela uma ciência que busca estabelecer um 
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acordo entre homens que, em certa medida diferentes, podem assemelhar-se me-

diante a chancela de um acordo. A resposta do índio mantém o paradoxo: Koina-

man não quer desvencilhar-se do inglês justamente porque reconhece a superiori-

dade do homem civilizado, e sabe que tal superioridade ensinou coisas que ami-

gavelmente aperfeiçoaram seu povo. E falando em amizade, Koinaman dá a ver 

novas ambiguidades: ao mesmo tempo em que a civilização torna-se ao índio um 

bem a ser incorporado, o selvagem diz que os homens civilizados não são capazes 

de tratar a sua raça da forma tão generosa como a por ele manejada no trato com o 

homem inglês, com a civilização. A narrativa completa, portanto, a evidenciação 

de um jogo onde a civilização, ora afirmada, ora negada, torna-se uma questão a 

ser compreendida.   

Vê-se que a civilização torna-se um objeto de disputa, pois se configura 

enquanto tema debatido entre dois perfis humanos. Tal disputa resulta em uma 

situação de contenda que, se radicalizada, poderia levar à supressão de todo desejo 

civilizatório possível: trata-se da menção à guerra, negação completa de toda e 

qualquer civilização possível, de toda e qualquer sociedade organizada a partir do 

bem, da justiça, do amor, da fraternidade e da amizade.        

Mesmo em meio a perigos que lhe pudessem colocar em situação de guer-

ra, o espírito do chefe civilizado não deixa de operar, não deixa de perceber as 

potências naturais que poderiam ser colocadas a serviço da civilização e que, até o 

presente, estavam intocadas na vastidão natural que lhe agigantava aos olhos. Na-

tureza e civilização, portanto, continuam estabelecendo uma relação antinômica: a 

civilização corre perigos ao adentrar o meio natural, contudo deve valer-se dele 

para aperfeiçoar-se. O encontro entre pai e filho mantém as contradições aqui ex-

postas. Na medida em que o encontro familiar evidencia a unidade do amor exis-

tente entre pai e filho, supõe-se que tal apartamento se deveu ao fato de o pai ter-

se deslocado a uma natureza repleta de riscos com o intuito de produzir ciência.  

Mas o desejo de ordem, então reinstaurado pela evidenciação de riquezas 

naturais a potencializarem a civilização em detrimento da persistência de uma 

atmosfera marcada pelo perigo que angustiadamente distancia indivíduos que se 

amam, é ainda reafirmado pela esperança em milagre trazida pela figura do padre. 

Para o generoso catequista de índios, o caso da libertação do prisioneiro se revol-

veria com a influência direta da Providência, de Deus.   
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Os perigos da mata voltam a avolumarem-se com a tempestade, momento 

em que a ciência emerge enquanto técnica coisificada em balão aerostático. É en-

tão a ciência, enquanto inteligência produzida pela civilização, que consegue sub-

jugar os incultos e inferiores índios. Os indígenas reconheciam a superioridade da 

civilização, e esta confirma tal superioridade quando se torna um código ainda não 

completamente absorvido por aqueles que, evidentemente, estão recuados no pro-

cesso de aperfeiçoamento. Assim se justifica o fato de os índios ficarem atônitos 

frente ao balão, uma coisa que de tão civilizada lhes afigurava ainda mais incom-

preensível e inclassificável. É possível afirmar, assim, que o fosso entre civiliza-

ção e selvageria, antes diminuído e problematizado no diálogo entre Benignus e 

Koinaman, volta a aparecer com grande força na narrativa. Os civilizados, porta-

dores de um grande balão iluminado, detém o conhecimento, ou seja, sabem que 

aquele objeto é técnica, é uma coisa elaborada por uma inteligência que afirma 

existirem leis naturais a regerem todo o universo mediante a vontade do criador.  

É Deus, a fonte de tudo o que há e de todo o pensamento possível, que en-

tão salva os homens civilizados ao enviar o milagroso balão. O homem branco 

reafirma-se enquanto superior aos índios, pois reconhece mais do que eles os de-

sejos divinos aos quais a ciência não se desvincula. A chegada do balão, a apari-

ção milagrosa de Deus ou a chegada da ciência subjuga enfim os índios, possibili-

ta a vivência feliz do amor entre pai e filho e, por fim, traz sucesso ao término de 

um empreendimento expedicionário chancelado pela amizade.    

Os índios afiguram-se, ao fim e ao cabo, como indivíduos dignos de hu-

manidade, visto que estão no caminho de civilizar-se e possuem características 

que podem ser úteis à civilização. Se a civilização era por eles tomada como supe-

rior, torna-se coerente que o homem branco, selando definitivamente as condições 

do resgate, lhes voltasse em troca objetos marcados de civilidade.   

 

3.15 O retorno. 

 

 

A viagem ia chegando ao fim. Ainda na ilha dos Carajás, James Wathon 

disse a Benignus que a natureza ali presente era admirável e que estava quase 

convencido de querer sentar pouso naquelas paragens. Ao observar a vegetação e 
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o terreno, o norte-americano se deparava com um solo que lhe parecia fértil. Cara-

jás possuía ainda um rio navegável, a pesca e a caça figuravam abundantes e su-

punha-se que as minhas de ferro, quiçá de carvão-de-pedra, de ouro ou outros me-

tais preciosos não fossem escassas na ilha. Motivos existiam, diz o engenheiro 

norte americano em tom conclusivo, para aproveitar território tão “abençoado, 

atrair para ele a vida e o trabalho e criando com eles as forças das grandes energi-

as, que originam a circulação dos capitais, os prodígios da indústria, as descober-

tas maravilhosas da ciência”. Bastar-se-ia “uma vontade potente para transformar 

este deserto em civilização”.    

O desejo de civilizar ganha oportunidade concreta de realizar-se nos des-

dobramentos finais do diálogo. James Wathon pergunta a Benignus se este tem 

guardado segredo sobre a retribuição em dinheiro que lhe tem dado em função dos 

cuidados médicos do sábio, então responsáveis em ter-lhe poupado a vida no Rio 

de Janeiro. Depois da afirmativa de Benignus, Wathon, dono de uma grande fá-

brica nos Estados Unidos, entrega ao sábio o valor de “um milhão de dollars”, 

saldando assim o resto definitivo de suas dívidas. O sábio, “perplexo diante desta 

ação tão nobre e rara generosidade”, aceita o valor sob uma dupla condição, então 

acatada de pronto pelo engenheiro: a primeira supunha que o sábio tivesse liber-

dade em dizer a origem de tamanha fortuna; a segunda, por sua vez, determinava 

que ambos fundassem uma “colônia agrícola e industrial” na ilha dos Carajás. 
530

 

Benignus “retribuiu generosamente a seus camaradas”, e o maior número 

deles aceitou continuar trabalhando com o sábio em sua fazenda no Morro do 

Condor. James Wathon passou a apreciar o talento e o caráter de Fronville desde 

que o conhecera, e Katini, amigo de todos, selou tal relação propondo que os três 

se abraçassem. 
531

 Ada River, filha dos ingleses, casou-se com o francês Fronville, 

sendo-lhes padrinhos Benignus e sua esposa. O boliviano Katini resolveu não vol-

tar para a Bolívia, pois agora havia sido promovido a 

intendente geral da fazenda, fato que o deixou tão reconhecido, 

que se viu obrigado a contar muito em segredo a M. de Fronvil-

le, ter sido ele o autor da inscrição  gravada na folha de papiro, 

e encontrada por seu estimável amo na célebre gruta, por ocasi-

ão de realizarem a sua primeira excursão científica, acrescen-

tando que maquinara tudo aquilo já prevendo mais ou menos o 

que devia suceder e realmente aconteceu. 
532
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 Ibidem, p. 341-342. 
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 Ibidem, p. 343-344. 
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 Ibidem, p. 345. 
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Mesmo instalados todos no Morro do Condor, não lhes foi possível desfa-

zerem-se de trabalho. O sábio, depois de agrupar as suas notas feitas no transcor-

rer da “expedição romântica e científica”, 
533

 propunha escrever um livro tomando 

como tema a habitabilidade dos mundos, principalmente a do Sol. James Wathon 

decide voltar-se a um trabalho sobre a sua viagem aérea, na tentativa de resolver 

os problemas inerentes ao “grande problema da navegação aerostática”. 
534

 Já M. 

de Fronville, além da escrita das notas que fizera enquanto naturalista na América 

do Sul, é incumbido por Benignus e Wathon de “redigir os estatutos para a futura 

colônia agrícola na ilha dos Carajás”. Diz o narrador que tal “humana e civilizado-

ra empresa” era o “resultado prático da longa romaria” realizada por Benignus e 

seus companheiros. William River, por seu turno, procura escrever uma “memória 

sobre os usos e costumes dos indígenas oriundos das matas de Goiás”, esperando 

que o seu trabalho fosse bem recepcionado pela Sociedade Geográfica de Londres 

e pelo congresso internacional de antropologia. Por fim, Jaime River e os filhos 

do benigno homem estudam conteúdos “racionais e práticos”, a fim de que um dia 

sejam os grandes proprietários da colônia a ser fundada. Tal colônia torna-se um 

“sonho dourado do sábio Benignus e seus amigos, pois querem fazer representar 

ali todas as nações principais, atraindo à civilização pela santa comunhão do tra-

balho, as raças ainda mergulhadas na indolência e no barbarismo.” Enfim, o nar-

rador certifica o leitor que terá o cuidado de informá-lo sobre os “resultados reais 

desta generosa empresa”. 
535

 

É possível perceber que a romântica e científica expedição de Benignus 

apresenta grandes resultados através dos quais ciência e amizade irmanam-se de 

dupla forma: congregados pela amizade, na fazenda do Morro do Condor estão os 

homens a produzirem legítima ciência depois de uma longa romaria, que não per-

de sua legitimidade mesmo tendo sido impulsionada pelo fictício papiro; fraternos 

são os homens que querem, a partir do conhecimento científico, levar a civilização 

para recônditos repletos de riqueza natural e ainda habitados por uma população a 

ser retirada da condição de selvageria.      
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 Ibidem, p. 344. 
534

 Ibidem, p. 345. 
535

 Ibidem, p. 346. 
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Considerações Finais 
 

 

O homem como o problema central da ciência, ao passo que também a tor-

na passível de realização. Essa dubiedade caracterizada pela indelével marca do 

humano nas condições de possibilidade de elaboração do conhecimento científico 

configura-se enquanto a principal tensão a perpassar todo o aventuroso romance 

do estudioso Augusto Emílio Zaluar, escritor engajado na construção de uma nar-

rativa capaz de, a partir de uma experiência progressista da passagem do tempo, 

vulgarizar conhecimento e, por conseguinte, assegurar um futuro promissor já 

vislumbrado em um horizonte de expectativas em aberto. 

 Em O doutor Benignus, o homem é aquele que vive uma experiência mar-

cada pelos imperativos do corpo biológico, pelas necessidades de uma matéria 

viva responsável pela afirmação do sensorialismo. Tais necessidades abrem espa-

ço para o forte sentimento de egoísmo por meio do qual os homens interessam-se 

apenas por benefícios particulares em detrimento de toda e qualquer forma de 

amizade. Essa materialidade acoplada ao sentimento do egoísmo é responsável em 

evidenciar as marcas de inferioridade presentes em um coração humano monstru-

oso que ainda está em vias de aperfeiçoar-se. No entanto, a monstruosidade do 

coração humano é contrabalançada pela necessidade de afeto também nele presen-

te. Destarte, na medida em que o homem, enquanto ente fisiológico e sensorial, 

restringe-se a apenas suprir interesses materiais imediatistas, toda necessidade de 

amizade e amor permanece latente em seu coração, esperando ansiosamente o 

momento de ser enunciada.  

 De acordo com o campo epistemológico em que o romance de Zaluar se 

insere, a ciência, por seu turno, realiza-se mediante a existência de um espírito 

humano capaz de observar todos os objetos da natureza, incluindo a si mesmo. É 

da observação inteligentemente dirigida pelo pensamento ao mundo natural que 

emerge o conhecimento. O pressuposto que atribui legitimidade e lógica a tal ope-

ração investigativa é a compreensão de que todos os entes presentes no vivo e 

infinito universo sistematicamente se articulam pela presença de leis originárias 

criadas por um Deus que a tudo rege.   
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 Assim, a ciência presente em O doutor Benignus possibilita ao homem 

perceber-se enquanto ente imerso no ordenamento do cosmos deveras grandioso 

elaborado pelo criador. Como esse cosmos é de natureza sublime, sendo a figura 

do criador a perfeição imperscrutável em sua totalidade, cabe ao homem que então 

se apropria da ciência lançar-se a um duplo movimento. Em um primeiro momen-

to, o homem deve aperceber-se de sua pequenez, entender que sua existência é 

fluida, sua vida é deveras passageira e as necessidades materiais do seu corpo ins-

tigam a monstruosidade intrínseca ao seu coração. Logo em seguida, cabe ao ho-

mem inserir-se na escala da criação, compreender-se enquanto ente feito por Deus 

e que a ele se vincula mediante um espírito capaz de inteligentemente pensar e 

transcender à lei universal em tudo presente.  

 A grandiosidade infinita do mundo, portanto, impera sobre o homem, a 

ponto de ora colocá-lo em situação de perigo, ora situá-lo em estado de contem-

plação, ambas as esferas situadas nos registros românticos de confronto do ho-

mem com a realidade. Os paradoxos então se afirmam: a ciência, enquanto inteli-

gência operacionalizada pelo espírito pensante do homem, é limitada na medida 

mesmo em que se percebe do quão grandioso é o universo, a natureza, o cosmos, 

as capacidades intrínsecas à potencialidade criadora de Deus. No entanto, é essa 

mesma inteligência que atribui ao homem a transcendência necessária para se 

acessar a grandiosidade da criação. O aperfeiçoamento humano, portanto, confi-

gura-se enquanto um difícil processo em que o homem, a um só tempo, torna-se 

consciente da presença de um continuum que o liga à origem, à criação e sente-se 

pequeno pela exiguidade de sua existência ainda fortemente terrena. Percebendo-

se integrados ao sublime cosmos e reconhecendo o quão insignificantes são os 

interesses terrenos, os homens se dispõem a estabelecerem entre si sinceros laços 

fraternos, abrindo espaço para a constituição de uma sociedade genuinamente jus-

ta, civilizada e feliz.    

 Afirmar que os homens podem, nesse sentido, sentirem-se enquanto hu-

manidade a partir do momento em que se apoderam da ciência é o mesmo que 

dizer que eles se apropriam da capacidade de transcendência constituída pelo vín-

culo entre inteligência e espírito. Transcendendo, os homens conseguem deixar de 

ser apenas corpo volátil, tornando-se também entes integrados à lei que tudo 

transcende, ao criador. Destarte, o homem ainda fadado ao corpo e a uma vida 

sensorial passageira pode também integrar-se à eternidade da criação mediante um 
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espírito vinculado à lei que rege o sublime e perene universo. Produzir ciência, 

bem como vulgarizá-la torna-se enfim missão àquele romântico que deseja unifi-

car os homens, mesmo sabendo que suas existências cotidianas são extremamente 

passageiras, fugidias e potencialmente desordenadas.    
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