Rev. ANPOLL, n. 11, p. 1565-176, jul./dez. 2001

PARA UMA AGENDA DE LEITURA: LITERATURA,
HISTORIA E HOMOEROTISMO

José Luiz Foureaux de Souza Junior

RESUMO: O presente artigo apresenta algumas linhas bdsicas para
a realizagdo de uma andlise da interlocucdo entre Literatura, Histé-
ria e Homoerotismo. Nao se detendo em meneios teéricos acerca dos
conceitos, a idéia aqui é apresentar uma sumarissima seleta de tex-
tos a partir dos quais se pode vislumbrar o esboco da referida andli-
se. A Literatura Comparada como campo de interlocucdo e a Estética
da recepgdo como instrumental metodoldgico comparecem como apa-
rato para a sustentacdo de uma proposta renovada de historiografia
literdria que acaba por tocar numa questdo importante: a constitui-
¢do de um canone literdrio.

PALAVRAS-CHAVE: leitura; historiografia; homoerotismo; politica;
identidade.

Tanto mais habitual e familiar é um termo
quanto mais dificil € saber o que significa.
Como se feitas para o uso, as palavras rea-
gissem a indiscreta curiosidade.

(Luiz Costa Lima, Pensando nos trépicos)

Em pensamento, imagino saber o que seja
coragem; mas nao posso compreender como
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ela me escapa, de forma que nédo consigo
apanha-la no discurso e dizer o que ela seja.

(Platdo, Laquete)

necessidade de uma “agenda” se justifica, uma vez que
Ao trabalho de investigacdo que se constitui a partir da
interlocucédo anunciada no titulo desse artigo leva a pensar no traba-
lho de pesquisa como um “projeto”, no sentido etimolégico do termo,
uma vez que a leitura, assim considerada, atinge espectros amplos de
abordagem do fenémeno cultural chamado literatura, principalmente
se se procede a colocacgdo e a articulagdo de seus discursos frente a
frente com o homoerotismo. Essa perspectiva, entdo, esta, de certa
forma, circunscrita, ainda que se deseje nega-lo, a uma
operacionalizacdo dos possiveis sentidos de “identidade”. Digo isso
porque a abertura politico-ideologica dos estudos literarios, louvada e
histericamente defendida por uma parcela dos que acreditam estar
desenvolvendo atividades restritas ao campo dos “estudos culturais”,
nao permite (ainda) dizer que a homofobia néo € um de seus susten-
taculos ético-morais. Em outras palavras, o que estou considerando
aqui € a absoluta falta de teorizacdo e de procedimentos metodolégicos
fundamentados, para a interlocucédo entre Literatura e Homoerotismo.
E claro que ha esforgos individuais, e, mais recentemente, um grupo
de pesquisadores que tém se reunido sob a égide da interlocucéo pro-
posta, desenvolvendo esfor¢os mais que louvaveis nessa direcdo. No
entanto, esse trabalho ainda carece de uma certa “visibilidade
institucional” que, a meu ver, vird a seu tempo, da forma mais consis-
tente possivel.

As discussoes acerca desses conceitos podem ser consideradas
um problema, uma vez que os parametros nem sempre apontam para
constantes que possam ser consideradas como vetores de uma totali-
dade, mas fazem ressaltar as diferencas, as variagdes. Na verdade,
nao acredito que seja possivel falar numa “identidade” gay no Brasil, o
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que representaria o reconhecimento de uma literatura “particular”
que pudesse ser identificada sob essa denominacédo. Néo se trata dis-
S0, aqui, como vai ser visto. Ademais, haveria um longo caminho de
discusséo a ser perseguido. No entanto, dois conceitos operacionais
essenciais, ja foram trabalhados e terdo, a meu ver, que continuar
sendo, para que essa agenda nido se perca em “futilidades” ou deva-
neios em nada consistentes: homoerotismo e de homossociabilidade,
Trata-se de dois conceitos que, para além das fronteiras do nacional
ou do limitrofe, apresentam uma dinamica do pensamento dos textos
culturais que se produzem, apontando as principais constantes na
construcio desses mesmos textos, enquanto espacos de representa-
¢ao de uma diferenca a ser considerada em sua autonomia estética,
social e ideolégica. Esses dois conceitos parecem corroborar a minha
convicgdo de que, qualquer que seja a direcao adotada para o desen-
volvimento desse nivel de trabalho, ndo se pode perdé-los de vista na
orientagdo dos discursos que a partir dai se constituirem. E claro que
a autonomia néo vai ser posta de lado, mas em termos de uma agenda
estou pensando numa direcdo comum, como um caminho a ser tri-
lhado respeitando as subjetividades envolvidas.

Concebido originalmente como uma conferéncia, parte da mesa
de abertura do II Encontro de Pesquisadores Universitarios: Literatu-
ra e Homoerotismo, realizado na Universidade Federal Fluminense,
em maio do corrente ano, esse artigo procura delinear as linhas mes-
tras de uma orientagdo metodolégica no que diz respeito, principal-
mente aos cuidados relativos a um possivel corpus de pesquisa. O
desdobramento de idéias, implicitas quando da apresentacédo da con-
feréncia, é suficiente, aqui, para a apresentacao dessas mesmas idéi-
as. Nesse sentido, sinto a necessidade de um olhar retrospectivo so-
bre os acontecimentos do primeiro encontro, no ano de 1999. Nao
consigo entender uma proposta de agenda de trabalho sem esse olhar,
para que a prospecgao ganhe em consisténcia e coeréncia. Assim,
alguns pontos que podem ser destacados sdo os seguintes: a iniciati-
va pioneira que congregou um grupo de estudiosos, ainda que sem
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muita consciéncia de grupo, apresentando trabalhos de orientacdo
pessoal, na busca de defini¢do de um rumo comum a ser adotado; a
diversidade de abordagens tentando dar conta de uma pluralidade de
leituras e de perspectivas do “texto cultural” que a Modernidade legou
em todos os campos do conhecimento, a partir da leitura de textos
literarios (e essa observagao néo é gratuita, nem superficial!); a varie-
dade de manifestagcées artisticas e de backgrounds teéricos e
metodologicos, constituindo uma louvavel multiplicidade de compo-
nentes de um possivel corpus de pesquisa; o inicio de uma linha de
pesquisa institucionalmente implantada, necessitando de implemen-
tacdo e consequiente consolidagao, principalmente junto as agéncias
de fomento e o levantamento interessantissimo de um possivel corpus,
na/da Literatura Brasileira, feito pelo professor Denilson Lopes, da
Universidade de Brasilia, brilhantemente enriquecido por outro, espe-
cificamente voltado para a Literatura Portuguesa, feito pelo professor
José Carlos Barcellos, da Universidade Federal Fluminense. E claro
que nao vou desenvolver um raciocinio acerca de todos esses topicos.
Precisamente nesse artigo, vou me ater ao corpus de pesquisa que,
por si s0, ja levanta questdes que, além de pertinentes a proposta
inicial do grupo, explicita dividas e probabilidades que devem ser
examinadas com todo o cuidado.

No que diz respeito ao corpus, sinto falta aqui de dois nomes
importantes, e talvez nessa indicacéo eu esteja ja apontando para os
rumos que pretendo estabelecer para o meu trabalho em particular:
Herbert Daniel e Jodo Silvério Trevisan. Com isso, néo quero dizer que
Caio Fernando Abreu deve ser abandonado ou que outros autores néo
tenham importancia para essa agenda. No entanto, na perspectiva de
um conhecimento extensivo da Literatura Brasileira, néo vejo proble-
ma em fazer essa observagéo. E claro que ha uma quantidade infindavel
de textos que poderiam ser arrolados nesse corpus de pesquisa. Como
disse no inicio, Denilson Lopes apresentou um quadro bastante vari-
ado desse mesmo corpus. As duas auséncias que fago notar apontam
para a necessidade de nao deixar que se perca a oportunidade de
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estar sempre atento para o que vai sendo produzido em termos de
uma literatura homoerética. Retornarei mais tarde a esse aspecto,
mas nao resisto a tentacdo de dizer alguma coisa de anteméo. Na
verdade, a questdo do corpus coloca, de imediato, um problema de
circunscricdo e eleicdo. E estritamente necessario trabalhar com o
que quer que seja uma “literatura gay”? Sera que néo se pode optar
por leitura de obras que nédo “sejam” especificamente assim
identificadas, encontrando nelas as estratégias discursivo-narrativas
que as abone como parte constitutiva desse corpus? O meu posiciona-
mento aponta para a segunda op¢do, uma vez que acredito que uma
literatura ndo pode ser lida apenas a partir do que se convencionou
chamar de seu “canone”; pelo simples fato de que esse conceito encer-
ra nuances e variagdes que comprometem a constituicdo de um con-
junto cristalizado de obras que o componham. E nessa direcao que
aponto as minhas observacoes.

O caso de Jodo Silvério Trevisan parece-me mais instigante, uma
vez que ele preocupa-se, enquanto escritor, ndo apenas em tematizar
o homoerotismo, mas em fazer uma ficcdo que problematize o proprio
ato de narrar, de escrever, como exercicio identitario que, necessaria-
mente, ndo se circunscreve ao meramente homoeroético, mas, trans-
cendendo a possibilidade de limitagao desse topico, apresenta em sua
obra uma teorizag¢éo peculiar da literatura. E o caso, por exemplo, da
primeira pagina de O livro do avesso, identificada pelo titulo “Diante
do espelho™

espelho: porque escrever € estar necessariamente diante do es-
pelho.

O Autor se reflete & procura de algo parecido com verdade.
Mas, ao realizar esse mergulho, o Autor se assusta.

No fundo de si mesmo, no seu Santo dos Santos, esta instalado
um desconhecido. O Outro.

O Autor nao sabe que do mundo s6 vemos as costas: o Outro €
a parte detras de si mesmo.
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Quando, entdo, o Autor podera se ver frente a frente e desvelar
seu proprio rosto? Talvez nunca. Talvez néo convenha.

O Autor precisa aprender a se olhar ao espelho e ver refletido o
Outro. Aprendizado indispensavel.

Contemplar a si mesmo seria, afinal, tdo insuportavel quanto
descobrir a face de Deus.

Ao Autor, sé resta perder-se. (Trevisan, 1992, p. 9)

O autor, num texto com sabor psicanalitico, coloca questdes
mais que pertinentes com uma visada tedrica de sua obra, enquanto
consideracao sobre o ato de criar, como uma forma de subjetivacédo de
si mesmo, um ato de identificacdo. Na verdade, esse é um exercicio
que vai ser repetido em toda a sua obra. Ao tematizar o homoerotismo,
na novela Em nome do desejo, publicada em 1983, o faz tentando
experimentar o diario, a memoéria e a imaginacdo filmica, para narrar
as aventuras e desventuras de um seminarista que se apaixona por
outro e, depois de adulto, retorna (imaginaria e concretamente). Os
dois planos narrativos se cruzam) para tentar resgatar os fragmentos
que o constituem sujeito de uma histéria conhecida de nés todos. O
narrador faz o caminho entre o passado e o presente, entre a imagina-
¢ao e o desejo, entre a memoria e a fantasia, recuperando imagens do
cinema dos anos 40 e 50, construindo um hino ao inefavel sentimen-
to, ao amor que néo ousa dizer o seu nome — uma espécie de relato do
“perder-se”, como anunciado em O livro do avesso.

Nessas obras mais contundentes, Jodo Silvério Trevisan privile-
gia estatutos diferenciados da criacéo literaria como critério para a
sua ficcdo. Em Vagas noticias de Melinha Marchiotti, publicado em
1984, a transfigura¢do do narrador numa personagem que oscila en-
tre simples prostituta ou fascinante atriz funciona como constituicao
de uma espécie de alter ego do autor, aponta, mais uma vez, para as
questdes-chave de O livro do avesso: a criagao e a subjetividade que se
constitui narrativamente, como aparece na primeira pagina do ro-
mance, quando o narrador simula a recriacdo do mundo sob a 6tica
da ficcao literaria, quando, entéo, é possivel “enxergar” Melinha como
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a projecéo de todas as projegoes que um texto literario é capaz de
engendrar:

Pois bem, € tdo marcante o gosto de Melinha Marchiotti pelo
hedonismo que ela transmite a impresséo de ja ter nascido as-
sim: uma diva amante das virtudes da decadéncia. Surpreen-
dentemente, foi também uma atriz mediocre e até mesmo dona
de uma beleza pouco acima da média. Mas que mulher sagaz,
que aluvido de charme! Como perfeita decadista que era, Melinha
conhecia os mais requintados segredos da elegancia. Atras de-
les, ndo apenas agradava: exercia fascinio. Quando subia ao
palco, na pele de Margarida Gautier, por exemplo, com um uni-
co gesto de méo levava seu publico ao delirio. Mesmo porque
colocava tanta roupa em cima da prostituta tisica que mal se
notava sua falta de talento. Apds as estréias, a primeira pagina
dos jornais impreterivelmente estampava em letras garrafais a
gloria da Divina Duse Brasileira. “A predestinada atriz atingiu o
sublime”. “Presente a nata de nossa sociedade. Nem um s6 lu-
gar vazio no teatro”. “Ganhando aplausos e ovacdes espontane-
as, a senhorita Melinha foi chamada intimeras vezes de volta a
cena, onde recebeu muitas joias, objetos de valor e corbeilles de
flor.”

La Marchiotti, imperatriz: da Bela Epoca brasileira.

Ou meretriz? (Trevisan, 1984, p.13)

As afirmagées do narrador, bem na abertura do romance, adian-
tam para o leitor o clima de modificagéo constante, quase de magia,
que cerca a protagonista do romance. Misto de travesti, atriz e prosti-
tuta, Melinha Marchiotti vai ser, mesmo, a prefiguracdo da constante
metamorfose que sofre o narrador, da mesma maneira, que os “géne-
ros” que podem ser associados a construgdo da personagem. Em ou-
tras palavras, a ambigliidade da persona sexual da/do protagonista
faz com que a narrativa de Trevisan realize uma mise-en-abyme per-
feita, reduplicando no texto as situacdes concretas de um certo “trans-
formismo”. A metafora do narrador que vai se transformando, na me-
dida em que o texto vai sendo narrado remete, obrigatoriamente, a
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especulacdes ndo apenas das variagdes de género (social, antropold-
gico e literario), mas também as variacdes de registro narrativo, o
que abre a possibilidade de se ver ali representado um discurso critico
de uma certa faixa de nossa histéria cultural. Como esta implicito na
proposta desse artigo, o leitor é peca-chave nesse processo de cons-
trucao de sentido(s).

Outro nome que pode ser citado € o de Herbert Daniel. Falecido
entre o final dos anos 80 e o inicio dos anos 90, ele escreveu dois
romances que, acredito, podem oferecer material riquissimo para o
tipo de trabalho que desejamos desenvolver. Trata-se de Meu corpo
daria um romance e Passagem para o préximo sonho. Neste, o autor se
volta para a questao da guerrilha urbana e da militdncia politica de
esquerda, nos anos quentes da ditadura militar. Ultrapassando e muito
as obras de Fernando Gabeira, Herbert Daniel tempera a “discussdo”
deja vu da estética da sunga de croché, introduzindo o tema do ho-
moerotismo (ele, na verdade, utilizava o termo homossexualismo) nas
relagoes entre os “companheiros” de guerrilha. Nao se perdendo em
lamentacées e injurias contra uma homofobia da esquerda ou de uma
reagao revolucionaria das massas que nao aceitam a diferenca ou a
opgao sexual de cada um, o autor mergulha num universo conturba-
do em que as relacdes afetivas emergem em situagdes as mais inespe-
radas, fazendo com que a confuséo, a duvida e o preconceito sejam os
ingredientes de uma leitura, no minimo, sedutora das relacées homo-
eroticas “camufladas” pela necessidade de um companheirismo guer-
rilheiro. A critica, contemporanea ao lancamento da obra, entendeu o
texto como mais um exemplo do que poder-se-ia chamar de “romance
reportagem”. Perdeu a critica e ganhamos nos;

Todas as vezes que antes me falaram em dinheiro tratava-se
de um vago desespero de esquina, que eu n&o reconhecia como
desejo, mas como ofensa, desaforo. Todas as vezes tinha sido
um engano: como se o comprador quisesse comprar uma
pretensa heterossexualidade que eu nao tinha. Eu supunha,
ingénuo: se oferecem é para comprar o que nao tinha, que pen-
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sam que nao sou. Homossexual e triste € um tanto cego na
minha feiira me sentira sempre marginal no desejo dos outros.
Fizera um enorme esfor¢o para remodelar o corpo, os tradicio-
nais métodos do culto no deus da época: emagrecimentos, es-
portes, roupas e decoragoes, poses e teatros. Dera certo. Agora
eu era, N. valorizava, um tesdo. Muito obrigado. N. com sua
objetiva cotagéo do desejo me tornou desejavel, concretamente,
sem disfarce, sem remorso. Recusando a conversa que pedi,
fez-me entrar no didlogo cru da seducdo. Mercado. Cruamente
a coisa eu, objeto do desejo, compravel. N. introduziu-me no
mundo fascinante da venda e sua compra, apresentou-me uma
certa iluminacéo a respeito do meu corpo e do meu desejo.

Creio que foi a primeira vez que notei os horizontes da obsceni-
dade fortificada da mecanica da sedugéo. (Daniel, 1982, p.161)

O clima de seducao e de “pecado” perpassa todo o texto do ro-
mance. De certa forma confuso, o protagonista vai desfiando suas
impressoes acerca da guerrilha, dos estereé6tipos “gays” e do “frutuoso”
mercado do sexo. A mélange se faz “saborosa, uma vez que se trata de
um retrato (praticamente) fiel de um periodo conturbado de nossa
histéria. A extrema originalidade estrutural desse romance traz a bai-
la a questdo da censura, ndo apenas politica, uma vez que faz seu
protagonista encarnar todas as vicissitudes pelas quais era obrigado
a passar o jovem envolvido com “a causa”. Ao mesmo tempo, a since-
ridade dos depoimentos faz com que a narrativa possa ser enfocada
com a lente de um memorialismo em nada saudosista, mas absoluta-
mente critico, quase acido, o que performa um discurso interessante
do ponto de vista da interlocucgao pretendida aqui.

Ja em Meu corpo daria um romance, romance seguinte, a arte de
narrar € posta outra vez a servigo de uma analise da relacdo homoero6-
tica, ainda marcada pelas angustias do momento imediatamente pos-
terior ao inicio da distenc¢iao politica, retomando uma pista que viria a
ser seguida por Trevisan, como mencionei acima. O segundo romance
de Herbert Daniel reconta a mesma historia, nove ou onze vezes, em
cada uma privilegiando uma perspectiva diferente. Como num coro
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polifénico, bem ao gosto da visada bakhtiniana, em que um casal de
namorados se despede com um beijo na boca, num ponto de 6nibus
em Copacabana. Se ndo me engano, da linha Leblon-Usina (informa-
cdo necessaria para marcar a diregdo, semioticamente funcional, da
chancela da “degradacéo” por causa do desvio sexual). As persona-
gens que estdo no 6nibus sdo a metaforizacdo narrativa das vozes
(homof6bicas ou néo!) que conduzem a narrativa. Tanto do ponto de
vista da teorizacéo acerca da narrativa, como do ponto de vista tematico,
essa obra merece a nossa atencéo. Por isso, a sua inclusdo nessa
agenda. Ambos estariam sendo indicados como autores
“assumidamente” gays que tém suas obras ainda “inéditas” em ter-
mos de uma critica e de uma historiografia literaria que se concen-
trem no que estou chamando de “novo canone”. Joao Silvério Trevisan,
por conta do jornal Lampido tem mais visibilidade. Herbert Daniel
deveria ser resgatado com urgéncia:

CORPO A CORPO, esbarrei com a vida, ali e ja, em onze divisdes
de coisa ou caso.

Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, ainda como-
vido e feliz.

Fora tao bonita aquela conversa toda de bar e noite e intimi-
dades, entrei no 6nibus. Ainda acenei sorrindo para meu namo-
rado que cambaleava, palido: as caipirinhas produziram um
efeito mau e emocional — e ele gostava de se sentir zonzo e
embebedado com o clima que nés criamos. De tudo resultou
que nos despediamos ali, na madrugada de Copacabana, com
um beijo — furtivo — na boca.

Um beijo que aconteceu como a conversagio: sem plano.
Nao nos bastaria entdo um aperto de mao, um tapinha nas
costas, um gesto camuflado. Movimentos do amor namorado
justificavam e exigiam um beijo. Simples, rapido, sensual. Sem
audAcia, sim, semiclandestino, sim; mas beijo e na boca.

Despedi-me, entrei no 6nibus e noutra realidade, ja ndo mais
beijo, com olhos que me emparedaram numa observacdo: bi-
cha! (Daniel, 1984, p.13)
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A cena inicial se repete, como o préprio narrador diz, onze ve-
zes. Em cada uma das repeticées o foco é diferente, correspondendo,
quase literalmente, a cada uma das personagens que estavam no
6nibus, depois do beijo. A obsessividade da repeticdo pode auxiliar a
entender a obsessividade discursiva de defesa da visibilidade. O en-
contro homoerdtico ainda é objeto de pecha e de recriminacéo, o que
fica explicito na ultima frase do trecho acima. Além disso, o cenario
da passagem inicial traduz uma preocupacio constante do autor: a
defesa de um “direito” que néo precisa passar por nenhum crivo de
aceitacéo, que néo seja a dos proprios sujeitos envolvidos. Nao ha
comparacgao com um casal “careta”, como a justificar a opgao do autor.
A primeira pessoa narrativa trai um desejo ficcional de olhares, diga-
mos, homof6bicos, quando dissolve a ténue linha que separa a ficcéo,
tout court, de um relato memorialistico sem nenhuma preocupagéo
estética. Trata-se de um exercicio estilistico que formal e discursiva-
mente pode render leituras muito instigantes, principalmente na pers-
pectiva da interlocucdo anunciada.

A defini¢do do que seja uma “literatura homoerética” (para néo
abrir brechas com uma discusséao sobre a definicdo de conceitos como
“gay” e “Iésbica”, o que desviaria a linha de raciocinio perseguida aqui)
passa pela necessidade de se fixar uma certa fronteira, para que se
possam arrolar os textos que fariam parte desse elenco de obras. Nes-
se sentido, vejo uma possibilidade interessantissima de trabalho, que
ultrapassa e muito a tarefa de enumerar o corpus e fazer dele uma
leitura. Trata-se de um trabalho que eu chamaria de analise do dis-
curso literario homoerético. Adotados os dois componentes operacio-
nais basicos — homoerotismo e homossociabilidade — o trabalho seria
desenvolvido no sentido de, em lendo as obras canénicas e nao
canoénicas (principalmente essas, por certol), levantar nelas e analisar
a partir delas o discurso homoerético que nelas se explicita, tentando
estabelecer interlocug¢bes com os diversos matizes da critica literaria
que insiste em colocar tais obras num conjunto especial de realiza-
¢oes literarias nacionais, quando o fazem.
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Eu me explico. Vamos ao caso classico de Caio Fernando Abreu.
Sua entrada no canone da Literatura Brasileira se deu, de uma certa
forma, néo por sua peculiaridade temética, o homoerotismo que exa-
cerba as relagées humanas explicitadas em suas narrativas, mas por
conta de operadores mais tradicionais (eu arriscaria a dizer que, na
verdade, séo operadores “homof6bicos”): a filosofia existencialista (so-
liddo, amargura, relacionamentos confusos e atormentados; a psica-
nalise (laténcias afetivas, sonhos, imaginario, fantasias e devaneios; a
ideologia (protesto, guerrilha, revolucéo sexual e cultural etc. O “tema”
do homoerotismo s6 vai aparecer depois, talvez associado ao coming
out do autor em seu retorno ao Brasil. Essas séo apenas especulacoes
para, de certa forma, estabelecer um parametro minimo de orientacéao
do que eu suponho seja um corpus interessante de pesquisa. Digo
isso porque, numa outra perspectiva, ha textos canénicos, no sentido
mais restrito do termo, que suportam uma leitura do referido discurso
homoerético, como é o caso do conto “Pilades e Orestes”, de Machado
de Assis, ou mesmo de Manuelzéo e Miguilim, na obra de Guimaraes
Rosa ou, ainda, O pardal é um pdssaro azul, de Heloneida Studart.
Esses sdo exemplos, entre tantos, do que estou chamando de corpus
de pesquisa: nédo apenas as obras de autores “assumidamente” gays,
mas toda a literatura que néo tem sido “chancelada” pelo canone,
nesse caso, constituido a partir dos dois ja referidos conceitos opera-
cionais béasicos. Recorro aqui a uma argumentacdo muito instigante
de Eve Kosofski Segdwick, num artigo publicado no livro Tendencies,
por ela editado. Nesse artigo, a autora argumenta que quando fala-
mos de nacionalidade, falamos de nés mesmos e vice-versa, nos
parametros que a Historia vai constituindo nessa direcéo. Nao ha como
escapar disso. Ai estaria, a meu ver, uma ponte para o exercicio da
historiografia literaria, a partir da operacionalizacdo dos conceitos de
homossociabilidade e homoerotismo, na constituicio desse canone
outro de que falo.

Num breve intervalo de raciocinio, cabe citar mais alguns “ca-
sos” de escritores ainda néo estudados de maneira mais exaustiva, no
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campo de pesquisa que estamos institucionalizando: Bernardo Car-
valho, José Carlos Honério e Cassiano Nunes. Comecando pelo ulti-
mo, vale lembrar que, antes de qualquer coisa, Cassiano exerceu a
profissdo de professor de Literatura, na UnB, até 1989. Em Brasilia
era figura certa em reunibes sociais em diversos bares e casas da
capital federal, sempre emitindo opinides polémicas, lendo poemas e
ouvindo a conversa alheia, até que uma crise profunda de depressao o
isolou do convivio social. Enquanto professor, sempre professou (des-
culpem o cacéfato redundante ou a redundancia cacofonica) sua pro-
funda admiracéo por Monteiro Lobato, tendo escrito varios ensaios
sobre sua obra, bem como acerca do Modernismo no Brasil. Para além
disso, Cassiano, para surpresa de muitos, comparece em trés antolo-
gias de literatura gay: Now the volcano: an anthology of Latin american
literature; Gay roots: twenty years of gay sunshine (na anthology of
gay History, sex, politics and culture e The Penguin book of homosse-
xual verse. Sua poesia, até agora, se retine nos titulos: Prisioneiro do
arco-iris, Madrugada, 30 poemas; e mais Poesia I e I, uma espécie de
poesia reunida. E essa producdo que me interessa. Trés exemplos
dessa poética urbana da noite e do lado escuro da vida podem ser
vistos nos versos a seguir:

Esse velho cao

que me acompanha sempre,
contra a minha resisténcia.
Este velho cao

que se esconde

debaixo da minha pele.

Ele uiva até nas noites estreladas.

O luar o alucina.
Pergunto-me tantas vezes:
Por que o suporto?

E me respondo:
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E porque ele é meu inimigo
mas € eu proprio.

Devo suportar

a dolorosa rotina

com este velho cao.

Até que um dia

os meus olhos se fechem,
depois de oscilarem,

Entre a morte e sonho.

Mistério da noite

Pelas florestas da noite,
vago, escoteiro.

Junto de escura moita,
suavemente inquisitivo,
espreita-me um cervo.
Nas trevas,

béiam lanternas,

e persistem fixos
olhares fosforescentes.

A noite é inteiramente semaforica!

Interpreto sua mensagem cifrada,

e submerjo na volupia.

Episddio

Facil,

o Amor me ofereceu
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a sua corola rubra,

Mercenaria.

E eu me retrai,

ferido como a sensitiva,
que, apos o toque humano,
sofre ainda mais

a solidao

entre pedras.

Os animais, a noite, a vollupia, a constancia de certas realida-
des, bem como a variacéo feérica de sinais de transito como signo do
efémero, da paixao passageira, tudo esta a espera de uma leitura mais
aprofundada, na busca de constantes tematicas da poética do autor.
E claro que se pode notar, de cara, uma diccao que lembra a meméria
afetiva e/ou a confissdo um tanto bucélica de estados de alma. A
linguagem de Cassiano nédo pode ser simplesmente listada em uma
ou outra escola; € necessario utilizar protocolos de leitura que tentem
respaldar a leitura do homoerotismo em sua poesia, escrita num ero-
tico, de busca, tematizando o encontro, na maioria das vezes repre-
sentado como virtualidade do desejo constante, insatisfeito, na teia
que o fugaz arma para amarrar o sujeito. Os poemas de tematica
homoerética, traduzidos para o inglés, correram o mundo e nisso se
pode entrever uma de suas “tiradas”, bem polémicas: “O que a midia
apresenta sobre o homossexualismo é uma farsa ignominiosa [...] a
comegar pela expressdo ‘gay’, que significa alegre, pois 0 homossexual
€ uma figura tragica, vitima de assassinos, para deleite da midia... ou
um suicida silencioso”. A polémica resiste ao tempo, ainda que muita
coisa tenha mudado e que néo seja possivel reduzir as coisas de ma-
neira tao simplista. No entanto, a dindmica da tragédia (tomada aqui
em seu viés etimol6gico) nao deixa de acentuar as curvas poéticas que
o texto de Cassiano oferece aos olhos avidos do leitor. Talvez fosse o
caso de aproximar o poeta do Distrito Federal a seu patricio lingiiistico
Luis Miguel Nava, que tdo bem soube poetizar a dimensao tragica da
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experiéncia homoerética. O corpo € uma metafora instigante em am-
bos os poetas.

O “caso” de Bernardo Carvalho é bem diferente. Livre da marca

de experiéncias neuréticas acentuadas em que os surtos marcam,
‘com sua freqiiéncia, uma certa fuga do que se costuma chamar de
realidade, o conjunto de contos e o Unico romance até agora publica-
dos denotam um escritor muito menos interessado em especulacoes
de orientacdo metafisico-poética, para se debrucar com certa avidez
sobre as alegorias patologicas da modernidade ou, mesmo, da pos-
modernidade, como desejariam alguns. Num certo sentido, a prosa de
Bernardo Carvalho me faz lembrar o primeiro Caio Fernando Abreu,
ainda “amarrado” a certos procedimentos narrativos, um tanto alegé-
ricos demais. O escritor gaticho se livrou mais rapido dessas amarras.
Apesar da engenharia contundente e contemporanea do texto, as nar-
rativas de Bernardo Carvalho ainda tém um sotaque “travado”, um
néo sei qué de enrustido, que resiste bravamente ao proprio coming
out do texto. Pessoalmente, o que me incomoda na prosa desse cario-
ca radicado em Sao Paulo € sua resisténcia a “soltar a franga”. Litera-
riamente, isso seria um passo a mais em sua prosa, mas exigiria uma
certa dose de ousadia que ele, ao que parece, ndo possui, na sua
persona de escritor jovemn burgués bem sucedido. Esse mesmo senti-
mento me fez abandonar por um bom tempo a narrativa de Diogo
Mainardi que, apesar de tudo, ainda me atrai para uma prova dos
nove. Em todas as personagens de Bernardo Carvalho, respira-se uma
fragrancia de homoerotismo que néao evola com tanta graca, em fun-
¢ao do controle quase milimétrico de um narrador que praticamente
se metamorfoseia em inquisidor fantasiado para o carnaval em Veneza.
Deixo as interpretacgdes para vocés... Na verdade, as metéforas patolé-
gicas do autor propiciam uma visada sociologica que pode trazer con-
tribuicoes interessantes, uma vez que € possivel ler em seus contos
uma disseminacdo pulverizada de manifestacoes identitarias homoe-
réticas, sempre ligadas a um inconsciente intransponivel e impene-
travel; metafora da ja referida resisténcia que pode aproxima-lo, de
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Caio Fernando Abreu, como ja assinalei: uma espécie de estado de
fuga, de denegacéo; a urbanidade conturbada propiciando a revelacao
de tracos escondidos: como acontece em As iniciais, sintomaticamen-
te as mesmas do nome do autor. Nao acredito em coincidéncias aqui...
Nao posso acreditar.

Por fim, gostaria de destacar outro nome, a meu ver, ainda um
tanto inexplorado: José Carlos Honoério. Sao promissoras as palavras
de Caio Fernando Abreu, quando da edicido de O céu nu e a biruta, de
1991. Diz o autor gaticho, nascido em Santiago do Boqueirdo (onde
quem ndéo rouba é ladrio):

Sem arrogancia, mas com a firmeza que sé o talento concede,
José Carlos Honério estabelece um novo espaco poético e ficcional
na nossa conservadora literatura. Seu texto existe e move-se
pelas fronteiras ambiguas entre conto e poema, tradicao e van-
guarda. Nestas historias de minima acdo e maxima densidade,
as personagens principais sdo sempre as palavras, que ele
direciona com originalidade e delicadeza para penetrar cama-
das menos visiveis da realidade. Ler O céu nu e a biruta exige
certa coragem e nenhum preconceito. S6 assim se podera des-
cobrir um rico universo de sonoridades inesperadas, onde o real
importa menos que o imaginario, o sugerido supera o explicito e
— mais que tudo, mais fascinante — o encantamento do verbo
explode o racional da mente.

Com essa “carta de apresentagdo”, ndo é possivel descartar a
possibilidade de ler a obra de José Carlos Honério com um olhar indife-
rente. Nao que essa apresentagéo seja tudo, mas o apuro da linguagem,
por si 80, bastaria para dar carater de verdade ao que Caio Fernando
Abreu diz dele. Exemplo disso sdo os dois poemas que seguerm.

pelo mar o que vejo
¢é verde.
0 suspiro

torna-se vontade,
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apenas em olhar para o céu,
0 que, de desmaio

tem a dor, a cor

dos teus olhos

abrange e ameniza.

no entanto

se olha para o chao

para o pé e eles,

os olhos, nao se acanham

de se fechar.

nao saber da sua voz

€ o que mais me faz feliz,

eu a invento

nos meus ouvidos entregues
ao marulhar

e ao barulho do vento.

sua voz, grave € unissona,
entra concha a dentro de mim
€ me separa do

que sei de mim

até entdo:

0 que te faz permanecer assim
cabeca pendente

olhos afundados

€ peito & mostra nua

nao serei eu

a adivinhar

mas sei

que o mar € todo.

0 espacgo, raso

172



Rev. ANPOLL, n. 11, p. 165-176, jul./dez. 2001

azul, voceé.
€ noite.

pelo mar o que vi. (Honério, 1992, p. 28-30)

Os trechos acima podem ndo dar uma idéia completa do que
seja a poesia de José Carlos Honoério, mas ja apresenta uma de suas
constantes poéticas: o mar. Nos jogos de palavras que vai tecendo,
ainda que anagramaticamente, o mar comparece como icone de iden-
tificacao do que o poeta quer expressar e do que o leitor pode perceber
como discurso que acaba por refletir sobre o “ser” amado e o que ama,
numa relacéo entre iguais. O amor é subliminarmente tematizado,
mas numa chave quase melancélica, como a dizer do inefavel de seu
“conteudo” vencido pela linguagem aberta e pelas referéncias nitidas
que, no todo da obra se sustentam. Na prosa, é a figura do marinheiro
que se sobressai, pelo menos, nos poemas de O céu nu e a biruta, de
1990. Como se pode ver, a relacdo entre dois homens é emoldurada
pelo mar e pela noite. Para além do fato de ambos os elementos serem
considerados comuns numa poética homoeroética, acredito que é pos-
sivel estabelecer uma relacdo muito proxima com a poesia de Al Berto.
O tom parece ser o mesmo, ainda que a dic¢do néo o seja. Os elemen-
tos se correspondem e a pintura do homoerotismo, por tragos particu-
lares, resulta um tanto analoga, para nédo dizer igual.

Ainda que falando especificamente de Literatura Brasileira, nao
posso deixar de lembrar aqui que a extensao do corpus de pesquisa,
constituido pela Literatura Brasileira e pela Literatura Portuguesa é
um tanto limitada. Nao pude comentar aqui, por falta de tempo, mas
tenho que registrar o nome Joéo Gilberto Noll e André de Figueiredo.
A relativa escassez de titulos “declaradamente” gays é uma preocupa-
¢ao pertinente. Cabe entdo pensar na possibilidade de estender esse
corpus para a mesma producéo literaria homoerotica, no contexto da
Ameérica Latina. E evidente que nao estou pensando aqui em colocar
como um operador a mais o conceito de uma “identidade” latino-ame-
ricana para a Literatura. E claro que essa discussdo ganha em consis-
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téncia, profundidade e pertinéncia, quando se trabalha dentro dos
parametros dos estudos culturais. No entanto, penso eu, néo caberia
pensar numa “identidade” aqui, pelos mesmos motivos que expus no
inicio desse artigo. Para terminar, penso que essa agenda deveria nao
perder de vista o carater historiografico que marca o exercicio
hermenéutico que estamos constantemente realizando. Nos estamos
fazendo Histéria da Literatura aqui, pelo menos, como desejava Jauss
em sua “provocacdo”. Nao podemos deixar escapar essa oportunida-
de.

Como concluséo, cabe uma pequena argumentagio complemen-
tar; algumas consideragées finais acerca de alguns pressupostos teo-
ricos que fundamentam a metodologia adotada. Rejeito aqui,
liminarmente, qualquer visdo de uma suposta identidade homosse-
xual essencialista e pré-determinada, de carater transhistérico e
transcultural. Eis por que nao falo de “representacao” do homoerotis-
mo na Literatura, mas sim de configuracées literarias do mesmo, ou
seja, postulo que € na linguagem e por meio dela que as experiéncias
se fazem enquanto tais no momento mesmo em que se dizem: é no
espaco histérico e social da(s) linguagem(ns) que procuro detectar as
diferentes experiéncias homoeréticas que chegaram a se configurar
nos textos citados, nos demais textos que compde o corpus de pesqui-
sa e os que poderao vir a fazer parte dele. Emprego o termo homoero-
tismo no lugar de homossexualismo por varias razdes: em primeiro
lugar, por nao estar marcado pelo contexto médico-legal e psiquiatri-
co que forjou a nogao de “homossexual” na segunda metade do século
XIX; além disso, pelo fato de “eros” ser um conceito muito mais abran-
gente que “sexo”, o que permite integrar ao objeto de estudo uma
gama muito mais variada, matizada e rica de emocoes, sensacoes,
idéias e vivéncias; em terceiro lugar, para passar ao largo da proble-
matica nogao de orientacdo sexual, em seus varios desdobramentos e,
sobretudo, em contraste com a nocdo de opcao sexual; finalmente,
para evitar a falaciosa transformacdo de um adjetivo (homossexual)
em substantivo (o homossexual), como se praticas sexuais pudessem
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definir, caracterizar e nomear aprioristicamente um tipo de pessoa,
independentemente do meio social e do momento histérico em que
ela vive e atua, bem como das intimeras variaveis psicolégicas,
culturais, étnicas, politicas, religiosas etc. que plasmam a sua
existéncia e sua autocompreensido. Essa opcdo néo quer dizer que eu
ignore ou minimize a Complexa questao das identidades e das
subculturas, no contexto atual dos estudos culturais. Pelo contrario,
sustento que o homoerotismo néo leva “necessariamente” a consti-
tuicdo de uma identidade ou de uma subcultura especifica.

Essas consideragées abrem duas perspectivas extremamente
importantes para o estudo que aqui se propde. A primeira delas nos
levaria a sublinhar o carater histérico e contingente da prépria nocédo
de identidade e do papel que esta desempenha na cultura ocidental.
Chegando a segunda perspectiva de que falei, num estudo como o que
se propde aqui, néo se pode nem se deve aplicar retrospectivamente
as identidades gay (entendida aqui como a daqueles homens que se
definem primariamente em fungéao de um estilo de vida multidimensi-
onal, estruturado a partir do uma opcéo afetiva e /ou sexual homoero-
tica) e queer (marcada ainda, além disso, por uma opcao cultural e
politica radical, centrada sobre a re-significacdo dos valores e signifi-
cag6es da cultura dominante, as experiéncias homoeréticas configu-
radas nos textos que podem vir a ser analisados, sob essa perspectiva.
O que cabe aqui € procurar entender outras formas histéricas €, nesse
caso em particular, literarias de apreensdo e compreensédo dessas ex-
periéncias, em suas especificidades e contexturas proprias.

ABSTRACT: The present article presents some basic lines for
accomplishment of a dialogue analysis, among Literature, History
and Homoeroticism. Not stopping in theoretical motions concerning
the concepts, the idea here is to present a brief select of texts starting
from which one can shimmer the sketch of the referred analysis.
Comparative Literature as a kind of dialogue field and the “reader
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response criticism” as a kind of instrumental methodological, attends as
apparatus of a renewed proposal of literary historiography that ends for
playing in an important subject: the constitution of a literary canon.

KEYWORDS: reading; historiography; homoeroticism; politics;
identity.
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