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RESUMO 

 

O trabalho intitulado “As dimensões da memória e suas inter-relações no romance Galiléia de 

Ronaldo Correia de Brito” versa sobre o papel da memória como força estruturante do romance 

analisado. Para tanto, expõe como, em seu plano narrativo, algumas de suas categorias 

narrativas reiteram a significância da memória, análise que se deu sob a égide das perspectivas 

teóricas de Mikhail Bakhtin (2003 e 2010), Paul Ricoeur (2010a e 2010b) e Gérard Genette 

(1979). Em seguida, direciona-se para o delineamento de cada um dos níveis de memória 

(individual, social, familiar e cultural, assim como a mnemônica intertextual) que Galiléia 

abarca, passando pela sua explicitação conceitual e pelo delineamento da dinâmica de inter-

relação de cada um desses níveis no bojo do romance, o que se dá através do recurso à teoria 

da memória cultural, cunhada por Jan Assmann e Aleida Assmann (2005). Objetiva, 

igualmente, evidenciar como a teoria da memória cultural não esgota a dinâmica da memória 

no romance, motivo pelo qual propõe três novas tematizações da memória, assim como se 

destina a analisar a problemática existente entre esta última (a memória) e a(s) identidade(s) de 

seus personagens. Por fim, volta-se para a inscrição da Bíblia no plano textual de Galiléia. A 

análise deste aspecto é desenvolvida com base no conceito de mnemônica intertextual de Astrid 

Erll e Ansgar Nünning (2005) e seu intuito é o de, através de um paralelo entre os dois textos 

referidos, identificar as conexões entre os temas, as situações e os personagens de ambos. O 

caminho analítico percorrido tanto esclarece a centralidade da memória nos planos narrativo e 

textual do romance analisado quanto revela a sua riqueza intertextual. 

 

 

Palavras-chave: Galiléia. Memória. Inter-relação. Identidade. Intertextualidade. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The paper entitled “The dimensions of memory and its interrelationships in Ronaldo Correia de 

Brito’s novel Galiléia” discusses the role of memory as a structuring force of such novel. In 

this regard, it is demonstrated on the narrative level how some of its narrative categories 

reiterate the significance of memory. The analysis was carried out based on the theoretical 

perspectives of Mikhail Bakhtin (2003 and 2010), Paul Ricoeur (2010a and 2010b) and Gérard 

Genette (1979.). The study then proceeds to an outline of each of the memory levels (individual, 

social, familial, and cultural, as well as the textual mnemonics) encompassed in Galiléia, going 

over its conceptual clarification and the outlining of the interrelation dynamics between each 

of these dimensions in the core of the novel, which is done by means of the ‘cultural memory’ 

theory, coined by Jan Assmann and Aleida Assmann (2005). It also aims to point out, through 

the presentation of three new memory subjects, how the said novel does not exhaust the 

dynamics of memory in itself, and proposes a study of the existing problems between memory 

and the characters’ identity/ies. Finally, it looks at the presence of the Bible on the textual plan 

of Galiléia. The analysis of these aspects is developed based on the concept of ‘intertextual 

mnemonics’ by Astrid and Ansgar Erll Nünning (2005) and its purpose is, through a parallel 

between the two said texts, to identify the connections between their themes, situations and 

characters. This paper treads an analytical path which both clarifies the centrality of memory 

on the narrative and textual plans of the studied novel and unveils its intertextual richness. 

 

 

Key words: Galiléia. Memory. Interrelation. Identity. Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“As dimensões da memória e suas inter-relações no romance Galiléia, de Ronaldo 

Correia de Brito” expõe a dinâmica caracterizada pela presença dominante da memória no 

romance. A necessidade de uma análise que torne possível delinear a sua estruturação através 

da memória despontou na medida em que atentamos para o fato de que ela, além de assumir um 

papel alicerçante na narrativa, desdobra-se em várias dimensões (individual, familiar, social, 

cultural e no nível da mnemônica intertextual) fortemente imbricadas. 

Ao perceber a relevância da memória, julgamos necessário debruçarmo-nos sobre os 

delineamentos de sua presença e da dinâmica que ela estabelece, considerando-os aspectos 

centrais e norteadores de toda a nossa proposta de análise. O fato de a sua existência em Galiléia 

(2008) perpassar os aspectos temáticos e a poética de sua construção – desde a configuração 

das personagens à existência de uma memória intra-literária – conduz à análise dos elementos 

de construção narrativa e textual do romance. Tais elementos permitem-nos adentrar os 

domínios da memória cultural e da mnemônica intertextual, conceitos fulcrais ao 

desenvolvimento desta dissertação. A proposta de análise abrange, portanto, o entrelaçamento 

entre todas as dimensões da memória. 

No plano da narrativa há dois aspectos marcantes que contribuem para tornar evidente 

a centralidade da memória no enfoque dado a sua leitura: o fato de o retorno de Adonias à 

fazenda Galiléia impor um reencontro com lugares, pessoas e situações do passado e a presença 

de um desejo obsessivo de desvelamento de uma parte encoberta de seu passado familiar. A 

dimensão de ocultamento da memória esteia-se na presença de “mistérios”, assim referidos no 

sentido estrito de que há um conjunto formado por acontecimentos envolvidos em obscuridade 

e ocultação que o narrador procura desvendar. A volta à fazenda permite-lhe viver suas 

obsessões e, por vezes, levá-las até o limite, fazendo aflorar durante o desenvolvimento 

narrativo antigos conflitos que em alguns momentos atingem seu ponto máximo. Por exemplo, 

as circunstâncias em que Adonias é acometido por delírios fantasmáticos, caracterizados pelo 

seu encontro com os tios mortos, as personagens João Domísio e Donana. 

A presença complexa e decisiva da memória na estruturação de Galiléia dá-se de duas 

formas. Primeiro, no aspecto da dissolução da tradição, representado por uma situação 

emblemática: a morte iminente do avô Raimundo Caetano relacionada ao processo de 

degradação física da fazenda. Segundo, na caracterização da personagem Adonias, isto é, a 
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relutância que define a sua relação com a família e com a fazenda e sua obsessão pelo 

desvendamento da história dos parentes que derivam de sua experiência familiar pretérita. 

Antes de chegar à fazenda Galiléia, o narrador-protagonista é acometido pelas seguintes 

lembranças: (a) boas, que o fazem crer momentaneamente na possibilidade de refazer laços que 

acreditava desfeitos entre ele e os primos, o que não se efetiva; (b) desagradáveis, como o 

possível estupro do primo Davi e as disputas e assassinatos familiares; (c) aquelas que julga 

inúteis, a exemplo dos ensinamentos de seu pai acerca da paisagem sertaneja. Essas lembranças 

são responsáveis por reforçar a relação da memória com os conflitos mascarados pela família. 

O reencontro com o lugar em que se viveu a infância e com as lembranças que emergem 

da investigação conduzida pelo narrador-protagonista faz com que haja, a partir da descoberta 

de uma série de questões familiares e da percepção de mudanças na realidade sertaneja e no 

próprio contexto familiar, tanto uma consolidação quanto a renovação desses conflitos. Essa 

renovação ocorre de forma intensa, atrelada, sobretudo, a situações familiares que a narrativa 

projeta: catástrofes e desgraças pessoais, farsas, desenraizamentos, dispersão. Os conflitos 

derivam de lugares e dimensões distintos do passado e dizem respeito a aspectos específicos da 

tradição cultural sertaneja, por exemplo, a violação de preceitos familiares rígidos próprios do 

clã Rego Castro e uma série de situações em que se entrelaçam as dimensões pessoal, social, 

familiar e cultural da memória. 

Assim como a memória, outro aspecto igualmente relevante e comum a todos os 

capítulos desta dissertação é representação do sertão1 em sua dimensão espacial e contextual na 

narrativa. Essa representação é convocada em nossa análise, na medida em que o sertão 

constitui tanto um cenário das memórias das personagens quanto uma espécie de espectador e 

motivador dos acontecimentos (conflitos, desgraças, mistérios e crimes) que marcam a história 

dos Rego Castro. Mas não só. A influência assumida pelo sertão é particularizada quando 

percebemos o redimensionamento de alguns aspectos da realidade sertaneja. Eles dizem 

                                                 
1 Neste trabalho, o termo “sertão” é pensado não apenas como parte da microrregião do Sertão de Inhamuns, mas 

também como um rico sistema sociocultural e de crenças para o qual “somente o estatuto de categoria pode 

abarcar-lhe a multiplicidade sentidos” (SCHIAVO, 2007, p. 43). O sertão de Galiléia, ao mesmo tempo que figura 

como “um espaço construído com o cabedal de culturas milenares, como um trançado de redes [...] frustrando a 

fixidez da origem” (SILVA, 2012, p.8), enraíza-se nas realidades social e cultural brasileiras as quais embebe, o 

que torna possível entendê-lo como “síntese do diverso histórico, geográfico, simbólico, natural e cultural” 

(SCHIAVO, 2007, p. 43). A imagem de sertão que se edifica no romance retoma aspectos de sua representação 

literária, desde os relatos dos cronistas e viajantes do século XVI para os quais sertão significava espaço vasto, 

interior, isolado, dominado pela natureza bruta e habitado “por bárbaros, hereges, infiéis, onde não haviam chegado 

as benesses da religião, da civilização e da cultura” (AMADO, 1995, p. 148). A despeito de ter arraigados os traços 

que acabamos de expor, o sertão de Galiléia também traz uma nova caracterização dos costumes e tradições 

regionais, recriados pelas mudanças que o tempo e a globalização operam nessa realidade. 
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respeito à ruptura com uma tradição de representação do sertão tradicional, bem como à 

representação de situações novas nas quais se interligam: (a) experiência de desenraizamento 

dos primos; (b) repercussões do processo de globalização2 no sertão dos Inhamuns; (c) choque 

cultural presente no diálogo entre Adonias e Tio Salomão – tio genealogista e espécie de 

antípoda.  

O sertão ao qual retornam os primos Ismael, Davi e Adonias já não é, em sua dimensão 

social, o da infância. Ele tampouco lembra as projeções do imaginário coletivo que o 

representam atrelado ao misticismo e ao cangaço. Sua representação é ampliada pelo sentido 

que os três personagens lhe conferem, sobretudo o narrador-protagonista Adonias, uma vez que 

o seu modo de apreendê-lo traz à luz, como propõe Vicentini (1998), uma dimensão histórica, 

um sentido político, social e humano que se materializa a partir do confronto do que foi com o 

que não é mais – o confronto do passado com o presente e da tradição com a modernidade. 

O mundo com que se depara o narrador-protagonista ao voltar à fazenda Galiléia retrata 

as velhas e novas mazelas da realidade social sertaneja, assim como a desvalorização dos 

elementos que alicerçam tanto a sua tradição cultural quanto a familiar, propondo uma nova 

configuração da noção de sertão. Esse mundo, além de remontar à tensão latente existente entre 

tradição e modernidade no romance, reitera a relevância que a memória assume no plano da 

narrativa. A transformação da realidade sertaneja pelo processo de globalização, além de gerar 

uma instabilidade que pode incitar os indivíduos a voltar ao passado, aparentemente estável, 

modifica as memórias social e cultural da região nordeste, pondo em evidência a persistência 

                                                 
2 A globalização é um “complexo de processos e forças de mudança” (HALL, 2005, p. 67) datada do período 

compreendido entre 1989 (queda do muro de Berlim) até os dias atuais. Caracterizada pela "pulverização" da 

produção industrial ao redor do mundo, a globalização foi possível graças aos avanços tecnológicos no campo dos 

transportes e da informação, principalmente com a criação das redes telefônica, viária, bancária, elétrica e 

informacional. Em consequência desse desenvolvimento e da influência exercida pelas empresas globais – sempre 

em busca de vantagens locais de custo –, a vida social e cultural dos territórios em que elas adentram desorganiza-

se. Sob pretexto de integrar e conectar as comunidades, essas empresas – descompromissadas social e moralmente 

com os espaços que penetram – desordenam a sua vida social e cultural. Isso não só mitifica a noção aldeia global, 

como sugere uma (falsa) ideia de aconchego, já que, na verdade, todo esse processo homogeneíza costumes e 

compromete a integridade das culturas locais. A respeito da homogeneização cultural como reflexo da globalização 

Milton Santos (1988) assevera: “A universalização do mundo pode ser constatada nos fatos. Universalização da 

produção, incluindo a produção agrícola, dos processos produtivos e do marketing. Universalização das trocas, 

universalização do capital e de seu mercado, universalização da mercadoria, dos preços e do dinheiro como 

mercadoria-padrão, universalização das finanças e das dívidas, universalização do modelo de utilização dos 

recursos por meio de uma universalização relacional das técnicas, universalização do trabalho, isto é, do mercado 

do trabalho e do trabalho improdutivo, universalização do ambiente das firmas e das economias, universalização 

dos gostos, do consumo, da alimentação. Universalização da cultura e dos modelos de vida social, universalização 

de uma racionalidade a serviço do capital erigida em moralidade igualmente universalizada, universalidade de uma 

ideologia mercantil concebida do exterior, universalização do espaço, universalização da sociedade tornada 

mundial e do homem ameaçado por uma alienação total” (SANTOS, 1988, p. 14). 
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das desgraças arraigadas nessa ambiência, como a pobreza, a falta de saneamento básico, o 

machismo, dentre outras sobre as quais discorreremos ao longo da dissertação. 

A abordagem crítico-teórica de Galiléia envolve dois momentos inter-relacionados. O 

primeiro deles está ligado à presença da memória como força estruturante do romance e, por 

isto, atém-se teoricamente à definição de algumas categorias narrativas e suas manifestações. 

Para tratarmos da definição e exposição dessas categorias utilizaremos principalmente as 

perspectivas teóricas de Gérard Genette (1979), Paul Ricoeur (2010a, 2010b) e Bakhtin (2010). 

O segundo momento está centrado no exame da presença plural e imbricada da memória, cujo 

caráter teórico remete às abordagens de suas dimensões. Para a realização desse exame, 

achamos pertinente recorrer à teoria da memória cultural, postulada pelos teóricos alemães Jan 

Assmann (2005) e Aleida Assmann (2011). A escolha dessa perspectiva justifica-se na medida 

em que o conceito de memória cultural, além de propor a existência de uma base cultural da 

memória, pressupõe sua relação com a memória social e a memória individual, através das 

noções de memória comunicativa e memória de ligação. A presença desses dois conceitos na 

arquitetura conceitual concebida por Jan Assmann (2005) torna possível compreendermos 

respectivamente: (1) a memória cultural guarda em si as bases neural e social da memória 

interpenetradas; (2) sua perpetuação, em oposição aos mecanismos da memória de ligação, 

ultrapassa o reino das ligações sociais e o desejo dos indivíduos de transmitirem de forma 

instrumentalizada e consciente uma identidade coletiva. 

É por dizer respeito a uma ordem de eventos remota (de distância temporal superior a 

cem anos), sedimentada no imaginário coletivo e reproduzida de modo não instrumentalizado 

pelos indivíduos e pelas sociedades, como também por possuir caráter aglutinador, que a noção 

de memória cultural adequa-se ao enfoque que demos ao estudo de Galiléia. Essa adequação 

ocorre porque o romance atualiza a todo o momento uma gama de referências culturais e 

textuais, ligadas principalmente à Bíblia Sagrada, mas situadas também em espaços de 

recordação cujo alcance temporal é menos remoto e cuja dinâmica é, justamente, de 

intercomunicação. Essa é a engrenagem que estabelece um ponto de convergência entre tal 

dinâmica e a referida perspectiva teórica. 

Considerando as questões sumariamente expostas, propusemos a organização temática 

da dissertação em três capítulos. O Capítulo I – Galiléia e sua construção narrativa conterá 

duas seções: a primeira delas, “Apresentação”, restringe-se à exposição pontual da obra e de 

seu autor; a segunda, “Estrutura narrativa e exposição das abordagens teóricas”, constitui-se da 

análise da presença da memória na construção narrativa do romance, cuja proposta é expor 
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como algumas categorias narrativas (“estatuto do narrador”, “voz narrativa”, “focalização”, 

etc.) reiteram o papel da memória como força estruturadora de Galiléia. 

Assim, a partir do delineamento da presença da memória no plano da narrativa criam-

se condições para que, no Capítulo II - Enfoque crítico-teórico das dimensões da memória, a 

reflexão seja direcionada tanto para a memória cultural quanto para as memórias individual e 

social e para o diálogo que estabelecem entre si. Para tanto, criamos duas seções intituladas 

respectivamente: “A memória cultural, seu campo e arquitetura conceituais”, cujo objetivo é 

explicitar conceitualmente a pertinência da memória cultural para a abordagem inter-

relacionada das dimensões da memória, e “Memória social e memória individual e os seus 

vínculos em Galiléia”, na qual explicitaremos os momentos em que elas têm suas dimensões 

entrelaçadas na narrativa. Mas não só. O segundo capítulo conterá uma terceira seção intitulada 

“Memória mitificadora, memória ocultada ou reprimida e memória partilhada”, na qual está 

contida a apresentação dessas três tematizações da memória cuja elaboração justifica-se em 

razão do processo de inter-relação dos níveis individual, social, familiar e cultural não esgotar 

a dinâmica da memória no romance. Por fim, criamos uma última seção intitulada “A memória 

e a problemática da identidade na obra”, na qual discorremos, especificamente, sobre a 

configuração identitária das personagens Adonias, Ismael, Davi e Salomão. 

O fato de a memória inscrever-se também na dinâmica textual do romance, 

correspondendo ao conceito de mnemônica intertextual, conduziu-nos a conceber um terceiro 

capítulo intitulado Capítulo III - Abordagem crítico-teórica da mnemônica intertextual e os 

seus vínculos com a memória cultural em Galiléia. Nele examinaremos os entrecruzamentos 

destes dois conceitos através da forma como a Bíblia se inscreve no romance: relação existente 

entre os nomes de família e as personagens bíblicas, dimensão paródica e, pontualmente, carga 

simbólica. O terceiro capítulo está dividido em uma seção mais ampla intitulada: “Memória 

cultural, mnemônica intertextual e seus vínculos”, e em duas subseções nomeadas, 

respectivamente, “A Bíblia Sagrada e a sua inscrição no romance”, e “A presença do Livro de 

Jó em Galiléia”, na sequência das quais estão as “Considerações Finais”. 
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CAPÍTULO I – GALILEIA E SUA CONSTRUÇÃO NARRATIVA 

 

1.1 APRESENTAÇÃO  

 

 

Galiléia (2008) é um romance contemporâneo do escritor Ronaldo Correia de Brito, 

nascido na cidade de Saboeiro, no sertão dos Inhamuns (Ceará), e radicado em Recife, desde 

os 17 anos, onde exerce até hoje as funções de médico e escritor. Autor dos elogiados livros de 

contos Faca (2003) e Livro dos Homens (2005), escreveu também a novela infanto-juvenil, 

Pavão misterioso (2004) e ainda em parceria com Assis Lima e Antonio Madureira lançou a 

trilogia das festas brasileiras: O Baile do Menino Deus (1987), Bandeira de São João (1989) e 

Arlequim (1990) – que reúne livros, discos e espetáculos teatrais. Com a publicação de Galiléia, 

pela editora Alfaguara, foi vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura em 2009.  

A despeito de Galiléia ser uma obra recente, há um número considerável de trabalhos 

acadêmicos (artigos científicos, resenhas e dissertações) a seu respeito sob os mais variados 

enfoques. Dentre eles destacamos o artigo da Profa. Dra. Márcia Rios da Silva intitulado Na 

viagem pelo sertão de Galileia, outras modulações regionais (2012) e a dissertação de mestrado 

A Paródia bíblica em Galiléia de Ronaldo Correia de Brito (2011), de autoria de Elizabeth 

Francischetto Ribeiro. O artigo a que acabamos de nos reportar atém-se à interpretação da visão 

de identidade regional que a narrativa analisada projeta, através de uma análise esclarecedora 

de algumas modulações que o Nordeste brasileiro assume na literatura nacional. Para Márcia 

Rios da Silva, Galiléia proporia “a reescrita de uma tradição memorialística na ficção brasileira, 

modulada sob perspectivas diferenciadas, ora aderindo a um projeto de nacionalidade, ora 

pondo em questionamento tal projeto” (SILVA, 2012, p. 134). A respeito das rupturas com o 

discurso regionalista propostas pelo romance, ela pontualiza: 

 

Gestado no primeiro decênio do século XXI, Galileia retoma uma textualidade 

produzida no/sobre o Nordeste, questionando um discurso regional tradicionalista que 

emerge nos anos 1920. Ao tematizar sobre o sertão, recorte da região Nordeste, a 

narrativa de Ronaldo Brito segue uma trilha aberta pelo realismo de trinta, que tratou 

da decadência da oligarquia rural, como em Lins do Rego e Rachel de Queiroz, ou deu 

visibilidade aos excluídos do sertão nordestino, os “retirantes”, produzidos pelo 

capitalismo e por essa oligarquia, como fizeram Graciliano Ramos e Jorge Amado. 

Galileia difere dessas faturas, todavia, por não almejar a defesa da região, não cantar as 

glórias de um passado, nem reivindicar mudanças sociais (SILVA, 2012, p. 138). 

 

Enquanto Silva (2012) fornece subsídios teóricos à reflexão sobre o tipo de discurso 

regionalista nordestino que Galiléia erige, a dissertação de Ribeiro (2011) enfoca a presença da 
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paródia no romance, no qual a realidade sertaneja existe transfigurada esteticamente. Em seu 

ponto de vista, a reescrita paródica do texto bíblico é um recurso utilizado pelo autor de Galiléia 

para colocar o sertão contemporâneo sob foco, o que revela as suas autoconsciência ficcional e 

autorreflexividade.  

Assim como o trabalho de Ribeiro (2011), a nossa reflexão refere-se à dimensão 

paródica que o romance abarca, mas difere desta perspectiva devido ao fato de tratarmos, para 

além da paródia, de outras manifestações e níveis da memória sem a ênfase à relação entre o 

espaço sertanejo e “questionamentos estéticos pós-modernistas” (RIBEIRO, 2012, p. 13). 

Do ponto de vista do enredo, Galiléia narra a história da família Rego Castro, composta 

pelos seguintes personagens: Raimundo Caetano, patriarca casado com a matriarca Maria 

Raquel, cujos filhos são Salomão, Josafá, Natan e Tobias e quatro filhas, dentre as quais apenas 

o nome de Ester, mãe de Adonias, é citado. Natan é o pai de Davi e Elias, fruto do casamento 

com Marina, e de Ismael, fruto de seu envolvimento passageiro com a índia kanela Maria 

Rodrigues. Marina é uma pesquisadora da USP, cujo objeto do estudo de doutorado era a 

família Rego Castro, motivo pelo qual chega aos Inhamuns e aproxima-se de Salomão, que se 

apaixona por ela e ressente-se de seu casamento com Natan. Há também Tereza Araújo, afilhada 

e amante do patriarca com o qual tem dois filhos que lhe são usurpados pelo padrinho; Esaú e 

Jacó, agregados responsáveis por cuidar do avô, e Júlia, contadora de história, “rezadeira” e 

visitante querida da família. 

 O romance tem seu início com o retorno dos primos Adonias, Ismael e Davi, netos do 

patriarca Raimundo Caetano, aos Inhamuns, microrregião pertencente ao domínio dos Sertões 

Cearenses, formada por seis municípios, dentre os quais estão Arneirós, cidade em que se 

desenvolve parte da narrativa e Saboeiro, lugar onde nasceu Ronaldo Correia de Brito. O motivo 

determinante do regresso das personagens à fazenda é o estado grave de saúde do avô, embora 

cada uma delas tenha as suas motivações pessoais. A motivação de Ismael é tentar refazer os 

laços com os familiares, e a de Davi é alimentar a farsa sobre sua personalidade destoante com 

os valores da família. Já no caso do narrador, para o qual a experiência da volta é pavorosa, o 

retorno ao seu lugar de origem não se justifica apenas pelo cumprimento de um dever de família 

(cuidar do avô doente), mas, pela necessidade de desbravar os mistérios e ocultações da história 

de sua família.  

 

1.2 ESTRUTURA NARRATIVA E ABORDAGENS TEÓRICAS 
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A dinâmica narrativa tem como ponto de partida uma situação propícia ao afloramento 

da memória: o retorno dos primos ao sertão dos Inhamuns, devido à doença do patriarca. A 

configuração das personagens e das mais diversas situações narrativas no contexto familiar, na 

medida em que o romance avança, aprofunda a importância da memória na obra. Neste sentido, 

sua estruturação passa obrigatoriamente pelo exame da conformação de algumas categorias 

narrativas, dentre as quais destacamos: focalização e estatuto do narrador-protagonista, 

limitações do conhecimento e focalização temporal – no bojo da qual serão abordados os jogos 

com o tempo no romance. Trataremos também da identificação do entrecruzamento entre o que 

dizem e pensam os personagens, expondo como o diálogo entre eles é composto da constante 

referência de um a outro, incluindo necessariamente o personagem-narrador.  

Assim é que, para tratar da forma como se relacionam as vozes das personagens em 

Galiléia, lançamos mão da noção bakhtiniana de dialogismo. A pertinência do recurso a este 

termo dá-se em virtude de toda palavra responder e incluir a palavra de um outro. Em Estética 

da criação verbal (2003), Bakhtin fundamenta essa perspectiva mostrando-nos como os 

indivíduos partem sempre de referências para que o processo de comunicação – não apenas no 

nível do discurso – possa se efetivar eficazmente. No domínio da linguagem, dialogamos, 

inexoravelmente, com o sentido pré-existente de cada signo linguístico, ainda que pretendamos, 

ao lembrá-los, subverter, desestabilizar ou destronar o seu sentido. Atento à impossibilidade de 

que se diga sem que se recorra a um “já dito” ou de que se produza um discurso original, Bakhtin 

(2003) atesta o caráter inerentemente responsivo (dialógico) da enunciação e, de modo geral, 

da linguagem em sua dimensão discursiva. Nesse sentido, há um trecho pontual de sua reflexão 

sobre as nuanças da experiência discursiva contido no adendo da supracitada obra. Esse trecho 

é basilar, na medida em que esclarece o princípio do dialogismo e endossa o caminho que 

decidimos percorrer para tratar da questão das vozes em Galiléia. Nele se lê: 

 

[...] todo enunciado, além do seu objeto, sempre responde (no sentido amplo da 

palavra) de uma forma ou de outra aos enunciados do outro que o antecederam. O 

falante não é um Adão, e por isso o próprio objeto do seu discurso se torna 

inevitavelmente um palco de opiniões de interlocutores imediatos (na conversa ou na 

discussão sobre algum acontecimento do dia-a-dia) ou com pontos de vista, visões de 

mundo, correntes, teorias, etc. (no campo da comunicação cultural). Uma visão de 

mundo, uma corrente, um ponto de vista, uma opinião sempre têm uma expressão 

verbalizada. Tudo isso é discurso do outro (em forma pessoal ou impessoal), e este 

não pode deixar de refletir no enunciado. O enunciado está voltado não só para o seu 

objeto mas também para os discursos do outro sobre ele. No entanto, até a mais leve 

alusão ao enunciado do outro imprime no discurso uma reviravolta dialógica, que 

nenhum tema centrado meramente no objeto pode imprimir. A relação com a palavra 

do outro difere essencialmente da relação com o objeto, mas ela sempre acompanha 

esse objeto. Reiteremos: o enunciado é o elo na cadeia de comunicação discursiva e 

não pode ser separado dos elos precedentes que o determinam tanto de fora quanto de 
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dentro, gerando nele atitudes responsivas diretas e ressonâncias dialógicas 

(BAKHTIN, 2003, p. 300). 

 

Com a sua reflexão sobre o dialogismo, Bakhtin ajuda-nos a assimilar a dinâmica dessa 

cadeia de comunicação discursiva, na qual o indivíduo desenvolve-se e forma-se em interação 

com os sujeitos que constituem o tecido dialógico da existência humana. A existência 

irrefutável da dialogicidade, por sua vez, não exclui o traço de individualidade da experiência 

discursiva que, sendo singular, também é caracterizada como um “processo de assimilação mais 

ou menos criador – das palavras dos outros” (BAKHTIN, 2003, p. 294). Isso ocorre porque o 

 

[nosso] discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusive as obras criadas) é 

pleno de palavras dos outros, de um grau vário de alteridade ou de assimilabilidade, 

de um grau vário de aperceptibilidade e de relevância [...] [e essas] palavras dos outros 

trazem consigo a sua expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, reelaboramos, 

e reacentuamos (BAKHTIN, 2003, p.294). 

 

Adonias reelabora e reacentua os discursos de que lança mão para expressar os “seus” 

enunciados, motivo pelo qual trataremos das inclusões de discursos e perspectivas de outrem 

em sua enunciação. Antes de esboçar as relações dialógicas no plano fraseológico3 do romance, 

gostaríamos de esclarecer, tendo em vista o entrecruzamento do que dizem os personagens – 

sobretudo os primos entre si –, o porquê de não utilizarmos integralmente em nossa análise o 

conceito também bakhtiniano de polifonia. 

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (2010), Mikail Bakhtin desenvolve, em 

diálogo com o projeto poético do escritor alemão Fiódor Dostoiévski (1821-1881), a noção de 

polifonia, que define como um fenômeno ligado à “captação dos princípios artísticos da 

combinação de vozes” (BAKHTIN, 2010, p. 51) no conjunto da obra do romancista russo. 

Bakhtin entende que há em seus romances uma relação e uma combinação artística dos planos 

para compor uma unidade de forma e conteúdo que se define pela associação do “princípio 

composicional de Dostoiévski – a unificação das matérias mais heterogêneas e mais 

incompatíveis – à multiplicidade de centros-consciências não reduzidos a um denominador 

ideológico” (BAKHTIN, 2010, p. 17). Na teoria da polifonia, a relação de uma consciência 

individual –de um personagem específico – está em diálogo permanente com a consciência e a 

voz não só de outro personagem – ou outros personagens – que foi internalizada, como também 

com a consciência e a voz do autor. Desse modo, não há superioridade nem da voz do autor 

sobre a das personagens nem da voz ou consciência de qualquer personagem sobre os outros, o 

                                                 
3 Esse é o plano das características do discurso no qual se revelam “todas as complexidades de composição 

provenientes da correlação entre o discurso do autor e o do personagem” (RICOEUR, 2010b, p. 163). 
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que, por sua vez, ilustra o que Bakhtin define como equipolência (pé de absoluta igualdade) e 

plenivalência (valor pleno). Nessa perspectiva esboça-se a peculiaridade fundamental da 

poética de Dostoiévski, sobre o qual o teórico russo acrescenta: 

 

Dentro do plano artístico de Dostoiévski, suas personagens principais são, em 

realidade, não apenas objetos do discurso do autor, mas os próprios sujeitos desse 

discurso diretamente significante. Por esse motivo o discurso do herói não se esgota, 

em hipótese alguma, nas características atuais e funções do enredo e da pragmática1, 

assim como não se constitui na expressão da posição propriamente ideológica do 

autor. (BAKHTIN, 2010, p. 4-5). 

 

No paralelo entre a perspectiva polifônica, brevemente exposta, e a forma como 

concebemos o arranjo das vozes em Galiléia, convém observar que não se pode encontrar 

aquela combinação íntima entre a voz do autor e a de seus personagens de acordo com o que 

afirma Bakhtin. Embora seja nítido o reportamento constante de uma personagem à maneira 

como a outra age e se relaciona com o mundo, suas perspectivas são expostas na obra sob o 

crivo da consciência do narrador-protagonista. É, então, em virtude da sobrelevação da voz do 

narrador em relação à voz das outras personagens que se torna impossível pensar o diálogo 

entre tais vozes no sentido formulado por Bakhtin (2010), isto é, como uma “multiplicidade de 

vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes” 

(BAKHTIN, 2010, p. 4). 

Apesar de existir no romance de Ronaldo Correia de Brito um número considerável de 

perspectivas e discursos distintos, não nos parece que ele possa ser compreendido da 

perspectiva polifônica. Se há relação íntima entre suas vozes e pontos de vista, ambos não 

estabelecem entre si uma relação de equivalência, justamente por haver o prevalecimento da 

perspectiva do narrador, que – como exporemos enquanto tratarmos da focalização – é também 

o focalizador. 

Considerando tudo o que dissemos até aqui com relação à categoria narrativa voz, o que 

percebemos a respeito de sua conformação em Galiléia é a existência de uma inter-relação 

contínua entre os pontos de vista dos primos Adonias, Ismael e Davi marcada, basicamente, por 

conflitos. Cada uma dessas personagens implica necessariamente o ponto de vista da outra, 

considerando seus valores sob forma de conflito, debate ou negação. A referência constante de 

um personagem a outro nos debates que há entre eles, mas sempre orientados pela posição 

tomada pelo narrador-personagem, é o que define a especificidade do diálogo existente entre as 

vozes no romance de Ronaldo Correia de Brito. 

O envolvimento entre essas vozes materializa-se principalmente na relação entre o 

narrador-protagonista e outros personagens: seus primos (Ismael e Davi), seus tios (sobretudo 
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Salomão) e seu avô. Em cada um dos três casos citados, o diálogo que se estabelece assume 

contornos bem específicos. No primeiro deles, a interação dialógica entre o narrador e os irmãos 

Davi e Ismael reporta-nos, em termos gerais, à tensão e à contradição refletidas no sentimento 

de inadequação e na solidão indicada frequentemente e de forma bastante diversificada no modo 

com que seus discursos são representados pelo narrador. A maneira como Adonias recupera as 

falas dos primos passa tanto pela identificação e aproximação com suas perspectivas, quanto 

pela discordância parcial ou plena com os pontos de vista dos irmãos, cujos discursos também 

se compõem de múltiplas vozes ora colidentes ora compatíveis. Embora a violência que ronda 

a família tenha deixado em cada um dos netos de Raimundo Caetano as suas marcas (traumas, 

desconfiança, os sentimentos de rejeição, medo e, até mesmo, aversão), as orientações 

semânticas de seus discursos também apontam para uma espécie de impossibilidade de ruptura 

dos laços que os unem à família, à fazenda e ao sertão. 

A ideia de impossibilidade de rompimento com a história familiar transparece 

principalmente na constatação da presença marcante das vozes familiares e sertanejas nas falas 

da nova geração dos Rego Castro. Este entrecruzamento de vozes é tão notável na dinâmica 

dialógica do romance que o próprio narrador diz: “em nossas conversas repercutem as vozes da 

família, de pais, tios e avós. Misturam-se as falas, nunca sabemos se alguém sopra em nossos 

ouvidos o que vamos dizer” (BRITO, 2008, p. 115). 

Outro momento importante da narrativa em que podemos apreender a dimensão da 

repercussão de outras vozes na fala do narrador é o instante de seu “encontro” fantasmático 

com o tio João Domísio. A dimensão metalinguística de que esse momento é constituído reside 

no fato de que, ao delirar e pensar ter encontrado com o fantasma do tio morto, o discurso de 

Adonias orienta-se para o que, em sua imaginação, constituiria as falas e perspectivas do 

antepassado que não conheceu. A observação do “diálogo” entre Adonias e João Domísio – 

admitido posteriormente pelo próprio narrador como uma projeção de sua consciência – 

permite-nos afirmar que tanto o que diz quanto suas ações são influenciados pelos discursos 

que atravessam e constituem a trajetória de seu antepassado. 

João Domísio assassinara Donana com um punhal aproximadamente um século antes 

do presente da narração, motivado pelo desejo de deixá-la para viver sua paixão por outra 

mulher. O envolvimento amoroso fora do casamento fez com que Domísio passasse a ver a 

esposa como um empecilho à satisfação de seus desejos. O casamento entre ambos havia sido 

uma imposição familiar, cuja violação não existia como uma possibilidade bem resolvida para 

si, haja vista a sua reverência aos dogmas dos Rego Castro. Temente aos preceitos familiares, 

Domísio prefere forjar uma história de adultério envolvendo a esposa para poder tirá-la de seu 
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caminho sem infração dos códigos de honra familiares e sertanejos, visto que, provado o 

adultério da mulher, era dado ao homem o direito de “fazer justiça”. Tendo matado Donana 

sem provas, João Domísio foi perseguido pelos cunhados que, decididos a vingar a morte da 

irmã, partiram a sua procura. A perseguição o obrigou a esconder-se na “Casa Grande do 

Umbuzeiro”, lugar em que residia o seu irmão Anacleto Justino, um padre que, segundo 

comentário do narrador, “Campeava bois durante o dia, à tardinha celebrava missa, e de noite 

deitava com uma índia” (BRITO, 2008, p. 54). Sobre esse comentário, gostaríamos de observar 

que, ao proferi-lo num capítulo em que preceitos e códigos da família sertaneja aparecem de 

modo recorrente, o narrador cria condições para que se pense na tendenciosidade desses códigos 

e na forma contraditória e díspar com que incidem sobre as trajetórias das personagens 

masculinas e femininas. Ao mesmo tempo em que o adultério cometido por uma mulher pode 

ser tomado como um desvio moral grave, a ponto de justificar que um homem possa puni-la 

por isso tirando-lhe a vida, a autoridade sacerdotal de um padre não é sequer abalada pela 

infração do voto de castidade, como ocorre com Anacleto Justino. O fato de ele ter tido filhos 

com a índia com a qual se deitava é comentado em tom irônico por Adonias que diz sobre o tio: 

“Com ela teve doze filhos homens, número igual aos da tribo de Israel” (BRITO, 2008, p. 54). 

Este comentário, no contexto em que se encontra, reflete as contradições que constituem a 

relação da família tanto com os preceitos religiosos, sobretudo bíblicos – vivificados na voz de 

Raimundo Caetano, como veremos mais adiante –, quanto com a conduta e o destino dos 

homens e das mulheres no romance. 

Diante do que acabamos de expor, percebemos uma interferência notável dos códigos e 

normas da família, da sociedade e do sertão como sistema cultural, no destino de Domísio. 

Outro exemplo da incidência dessas normas sobre a trajetória da personagem é o fato de ele não 

ter sido assassinado pelos irmãos de Donana dentro da Casa-Grande do Umbuzeiro, em virtude 

da intervenção de seu irmão Justino, que recorreu às leis da hospitalidade. O padre Justino pediu 

aos cunhados de Domísio que fizessem o que achassem de direito com o seu irmão, com a 

condição de que fosse fora da casa, considerada por ele como uma espécie de refúgio, útero 

materno, onde “tudo se oculta”. Notamos a influência de mais um código sertanejo que perpassa 

a vida narrada de João Domísio, desta vez para garantir-lhe, ainda que sob o signo da 

contradição, a sobrevivência. 

Vimos relevância na alusão à trajetória dessa personagem, pois ela representa um 

diálogo notável com as leis e as vozes familiares e sertanejas, que o condenam, o absolvem e, 

imponentes, levam Adonias, um século depois da história que narra, à seguinte afirmação 

sintética: “Se ouvires as vozes sertanejas, já não escutarás outras vozes” (BRITO, 2008, p. 225). 
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Esta asserção estende-se às relações de muitas outras personagens do romance (Davi, Ismael, 

Tobias etc.) com o sertão, e ratifica a nossa perspectiva de que o mundo sertanejo (seus códigos 

e valores tradicionais) figura como uma espécie de “outro” com o qual as personagens do 

romance, sobretudo Adonias, dialogam. A construção da ideia de sertão como um outro é o que, 

apesar da distância temporal e cultural existente entre Adonias e Domísio, aproxima as suas 

trajetórias e faz convergir o discurso interior do narrador e os dramas do tio que nem sequer 

conheceu.  

Voltados, então, para os elementos que perfilam o diálogo entre João Domísio e 

Adonias, pensamos que a semelhança entre ambos esteja, justamente, no fato dos seus desejos 

e aspirações pessoais distanciarem-se do que a família e a sociedade sertanejas esperam de cada 

um. Para Adonias, a história de João Domísio, confundida com a da Casa-Grande do 

Umbuzeiro, guarda aspectos com os quais ele sente necessidade de dialogar, porque constituem 

verdadeiros entraves a sua relação com os parentes. Estes aspectos são – além da violência e do 

machismo no seio familiar – um descontrole gerado pela imposição dos padrões instituídos 

pelas tradições familiar e sertaneja e o desejo individual de ruptura com todo dogmatismo de 

que também se valem tais tradições para garantir a sua perpetuação. 

A forma encontrada tanto por Domísio quanto por Adonias para dar vazão aos seus 

desejos e impulsos individuais ante as amarras da tradição não atinge sua finalidade. Pelo 

contrário, deixa ver o poder das narrativas familiares e das vozes que as constituem e se 

infiltram nos discursos e no imaginário das personagens – às vezes à revelia ou sem que se 

deem conta. Domísio assassinara a esposa para viver uma paixão, achando que depois disso 

estaria livre para fazer o que quisesse. Ele, entretanto, não consegue transpor nem os limites 

físicos da Galileia, quiçá as amarras simbólicas das tradições sertaneja e familiar. Adonias, por 

sua vez, afasta-se da fazenda, vive em outros mundos, mas não consegue, assim como os seus 

primos, deixar de retornar a ela para se despedir de seu avô, tampouco de dialogar com a família 

e com o sertão. Ele se reporta às suas vozes e as reproduz ora consciente, ora delirante. São 

essas mesmas vozes que subjazem a sua culpa, a seus arrependimentos e à grande parte de seus 

conflitos existenciais. Antes do seu encontro fantasmático com tio, Adonias apedreja o primo 

Ismael e, pensando tê-lo assassinado − inclusive no mesmo lugar onde Domísio esfaqueara a 

esposa –, corre para a Casa-Grande do Umbuzeiro e, ao perceber ter refeito a trajetória do tio, 

pergunta-se transtornado: 

 

Seria necessário vivenciar o horror? Foi para retornar ao mesmo ponto que deixei a 

Galiléia, jurando não repetir a história da família? E se eu corresse até alcançar o 

Recife, pegasse Joana e os meninos e fugisse para longe? Mas o que fizemos Davi, 

Ismael e eu todos esses anos, senão fugir? (BRITO, 2008, p. 149). 
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O excerto supracitado não se refere diretamente à forma como as palavras dos “outros” 

consubstanciam-se na voz do narrador-protagonista, mas ao modo como certos episódios do 

passado são citados e reapresentados em suas falas, o que caracteriza um reportamento indireto 

a elas. Não vemos a possibilidade de que tais episódios sejam relembrados e até reapresentados 

sem que haja interlocução com os discursos e vozes que compõem o seu universo. Essas vozes 

integram tanto as respostas quanto os questionamentos e reflexões de Adonias responsáveis por 

engendrá-las, desde os mais fundamentais aos mais complexos, como: “o que é ser um Rego 

Castro?” ou “o que significa o sertão para mim?”. 

Essas perguntas emergem constantemente no diálogo interior do narrador e abraçam 

outras vozes já existentes. Isto torna possível uma aproximação entre o pensamento do narrador-

personagem e as tarefas que, segundo Bakhtin (2010), devem ser desenroladas pelas 

personagens no decorrer de um romance. Com relação ao processo de formação do pensamento 

e à natureza dessas tarefas diz este autor:  

 

Quase não ocorre nenhum processo de formação do pensamento sob a influência da 

nova matéria e dos novos pontos de vista. Trata-se apenas da escolha, da solução da 

pergunta “quem sou eu?” e “com quem estou?”. Encontrar sua voz e orientá-la entre 

outras vozes, combiná-la com umas, contrapô-la a outras ou separar a sua voz da outra 

à qual se funde imperceptivelmente são tarefas a serem resolvidas pelas personagens 

no decorrer do romance. É isso que determina o discurso do herói (BAKHTIN, 2010, 

p. 277). 

 

No caso específico do narrador, um momento em que é evidente a presença de ecos 

dessas vozes (palavras dos outros) em seu discurso interior é o trecho da fala “fantasmática” de 

João Domísio ao sobrinho: 

 

Hoje à tarde, você atraiu Ismael para o mesmo lugar em que matei Donana. Você já 

cansou de ouvir essa história. Tanto que já nem sabe se ela é minha ou sua. Além de 

repetir o meu crime, como se não bastasse a semelhança, correu para a mesma casa, e 

procurou se ocultar no quarto em que me escondo (BRITO, 2008, p. 151). 

 

Desestruturado pelas insinuações de Ismael sobre sua mãe e por uma fala insidiosa do 

primo, Adonias põe-se em estado de completo desequilíbrio emocional e isto exemplifica toda 

influência e complexidade gerada pela penetração da palavra do “outro” na sua própria voz. 

Ismael sente-se incompreendido e humilhado por um sermão que o narrador passa-lhe, 

e é motivado a querer desestabilizá-lo. Para revidar seu falatório, recorre conscientemente à 

memória fantasmagórica do assassinato de Donana. Nesse momento, o seu intuito é o de evocar 

os fantasmas (medos) do narrador que o apoquentam, o angustiam e o deixam “ansioso e de 
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humor deprimido” (BRITO, 2008, p. 7), como ele mesmo admite ficar, diante da possibilidade 

de reencontro com o passado, logo no início da travessia: 

 

─ Sabe que lugar é esse? 

Girei a cabeça, sem compreender. 

─ Aqui foi assassinada a nossa tia Donana. Lembra da história? 

Os temores que afastei a duras penas retornaram de vez. (BRITO, 2008, p. 138). 

 

Outro aspecto observável no excerto supracitado é o fato de o diálogo de Adonias 

orientar-se simultaneamente para uma ação exterior, neste caso, o que diz Ismael, e para uma 

ação interior, isto é, um diálogo consigo mesmo tão relevante quanto àquele travado com o 

primo. Em ambos os casos é perceptível a referência direta ou indireta às vozes de Domísio e 

Donana e, consequentemente, de toda parentela propagadora da trágica história do casal, através 

da qual também são proferidos rumores que fantasmagorizam e tornam assombrosa a Casa-

Grande do Umbuzeiro. A influência dessas narrativas sobre o que diz o narrador transparece no 

seguinte comentário: 

 

Opressiva por dentro e por fora a Casa-Grande do Umbuzeiro deixou de ser habitada 

desde que um antepassado assassinou a esposa e trancou-se dentro dela. Alguns 

afirmam que ele nunca mais deixou o quarto escuro onde se escondeu. Outros juram 

que fugiu. Lacraram as portas e janelas da casa, com tudo que havia dentro. E só foram 

reabertas cinco gerações depois, pelo nosso tio Salomão, quando o prédio ameaçava 

ruir. [...] A Casa-Grande do Umbuzeiro nos espionava, enchendo de pesadelos as 

nossas noites. Escutávamos os gritos de tio Domísio, preso no quarto escuro (BRITO, 

2008, p. 54). 

 

As histórias que giram em torno da Casa-Grande do Umbuzeiro e a falta de informação 

concreta sobre o paradeiro de João Domísio (depois do assassinato) alimentaram a imaginação 

de alguns indivíduos da família, que produziram uma série de histórias sobre essa personagem, 

sobre o crime brutal que a envolve e sobre a casa. O que nos parece uma perspectiva comum 

entre as personagens é sua manifestação como lugar mal assombrado e, supostamente, habitado 

pelo fantasma de Domísio. Trancada durante cinco gerações até ser reaberta por Tio Salomão, 

a casa figura como um emblema das vozes que se interpenetram e dos discursos contidos nessas 

vozes, influenciando as perspectivas e ações, principalmente as do narrador. Isso nos leva ao 

entendimento desse lugar não apenas como um lugar de memória4, mas como um espaço que, 

                                                 
4 Na perspectiva de Pierre Nora (1993), o “lugar de memória” (“lieu de mémoire”) é uma unidade significativa de 

ordem material ou ideal da qual a vontade dos homens ou o trabalho do tempo fez um elemento simbólico de uma 

comunidade qualquer. “São lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material simbólico e funcional, 

simultaneamente, somente em graus diversos. Mesmo um lugar de aparência puramente material, como um 

depósito de arquivos, só é lugar de memória se a imaginação o investe de uma aura simbólica. Mesmo um lugar 

puramente funcional, como um manual de aula, um testamento, uma associação de antigos combatentes, só entra 

na categoria se for objeto de um ritual. Mesmo um minuto de silêncio, que parece o exemplo extremo de uma 
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assim como a fazenda Galileia, é um dos elementos constituintes do diálogo entre as 

personagens. 

Para exemplificar algumas perspectivas apresentadas por personagens distintos sobre a 

Casa-Grande do Umbuzeiro, referir-nos-emos ao olhar temeroso que Raimundo Caetano – 

figura de grande influência sobre os filhos e netos – lança sobre ela. “Seu” ponto de vista 

fortalece a aura fantasmagórica do lugar, e é o produto de um diálogo entre ele e as vozes 

bíblicas – sobretudo as do “Levítico”, livro do Antigo Testamento – cujas leis que promulga são 

sentenças irrefutáveis para o patriarca. Raimundo Caetano opôs-se com veemência à decisão 

de Tio Salomão de reabrir a mastaba, 

 

[...] temendo os miasmas estagnados ao longo dos anos, convicto de que eles se 

espalhariam por sua família, contaminando-a com os mesmos impulsos assassinos, as 

loucuras e os desvarios do tio infeliz. Estudioso do Levítico as maldições o 

aterrorizavam tanto quanto a lepra. 

─ O infortúnio se multiplicava no vento ─ afirmava (BRITO, 2008, p. 53). 

 

O avô é o defensor e difusor maior dos sacramentos, mandamentos e princípios morais 

bíblicos, o que determina que a sua voz seja, muitas vezes, confundida com as vozes bíblicas. 

Isto reforça a autoridade e a força de mando de suas palavras, postas em revista por ele próprio 

apenas depois de sua doença e de todo o exercício de reflexão que a sua imobilidade impôs-lhe. 

Este diálogo que ele estabelece com a Bíblia, cujas palavras toma frequentemente de 

empréstimo, é o que confere uma espécie de acréscimo de autoridade ao que diz. Um episódio 

da narrativa em que essa dimensão de autoridade religiosa contida em suas palavras faz-se 

bastante perceptível é o momento em que Adonias começa a retomar a sua consciência, depois 

de um dos seus delírios fantasmáticos que define como: “minha viagem às profundezas do 

inferno” (BRITO, 2008, p. 154). Nesse instante, confuso e interrogado pelos tios Salomão e 

Josafá sobre o primo Ismael – a quem pensava haver matado –, o narrador mistura, não sem 

razões para fazê-lo, as vozes de Salomão e do avô, que remete com frequência, como ele mesmo 

afirma, à voz de Deus questionando as suas atitudes (BRITO, 2008, p. 154). Isso é o que deixa 

ver uma passagem em que Adonias narra as suas impressões e sua reação à simples pergunta 

de Salomão sobre o paradeiro de Ismael, quando aos poucos retornava de sua “descida ao 

mundo dos mortos”: 

 

− E Ismael? 

− Ismael? 

O nome ressoou por dentro da casa e abalou o meu corpo. Parecia a voz antiga de 

Deus, falando pelo boca do avô Raimundo Caetano. 

                                                 
significação simbólica, é ao mesmo tempo o recorte material de uma unidade temporal e serve, periodicamente, 

para uma chamada concentrada da lembrança. Os três coexistem sempre” (NORA, 1993, p. 21-22). 
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“Onde está o teu irmão Abel?” 

“Não sei. Acaso sou guarda de meu irmão?” 

O avô insistia em arrancar uma confissão de mim. 

“Que fizeste? Ouço o sangue de teu irmão, do solo, chamar por mim” (BRITO, 2008, 

p. 154-155). 

 

As vozes bíblicas perpassam todo o romance e projetam-se de várias maneiras sobre 

episódios, falas e ações de suas personagens. Pelo papel de relevância que a Bíblia assume 

principalmente como referência cultural e textual (memória), resolvemos destinar um momento 

específico da nossa reflexão – o terceiro capítulo – para tratar mais detidamente de sua presença 

em Galiléia. Não obstante, não se inviabiliza que falemos sucintamente da forma imponente 

com que as palavras do avô, respaldadas pela autoridade da palavra de Deus, recaem sobre os 

Rego Castro. Como mostra o excerto ao qual acabamos de recorrer, a autoridade transmitida 

pela voz de Raimundo Caetano é apenas um dos fatores que compromete a liberdade, não só 

do narrador, mas das outras personagens ao lidarem com as orientações do seu dizer. Um 

comentário que exemplifica como o poder e o dogmatismo, próprios do avô, afetam o narrador 

é aquele em que este afirma a respeito de Raimundo Caetano: “Trato o avô de forma mais 

respeitosa, como se tratavam os reis e os sacerdotes, como ele gostaria de ter sido tratado”. 

(BRITO, 2008, p. 213). Essa fala é relevante também, na medida em que deixa transparecer, 

além do temor e da reverência que a figura do patriarca inspira, a existência de um grande afeto 

nutrido por Adonias com relação ao avô e, embora o excerto não faça referência direta a ele, 

também para com Ismael. 

Ao nos reportarmos a toda afetividade presente na relação entre ambos e Raimundo 

Caetano – assim como ocorre nos domínios mais amplos da linguagem e da memória –, há 

palavras, discursos ou experiências, que por sua força afetiva nos transmitem de muitas formas 

um tipo de apelo5. Cabe ressaltar como os ecos das vozes do sertão e da família marcam 

indubitavelmente os diálogos, não somente entre Adonias e Ismael, mas entre ambos e Davi. A 

relação entre os três, se a pensamos isoladamente, apresenta contornos bem específicos, o que 

não nos impede de afirmar que em qualquer dos casos o diálogo estabelecido é marcado por 

conflitos, por dúvida e por uma grande tensão. No caso de Adonias, essa tensão é intensificada 

por passar grande parte da narrativa sem saber se Ismael é ou não o violador do irmão. A forma 

como os elementos referidos relacionam-se e são expressos na voz do narrador faz-se evidente, 

por exemplo, no trecho no qual narra o momento em que, sob efeito de ansiolíticos, pensa ter 

ouvido do primo Davi a seguinte fala desestabilizante: 

                                                 
5 Por esse motivo é que dialogamos com estes domínios: lembramos fatos, cenas, sensações etc, ouvimos vozes, 

respondemos ou não a estas vozes e quando as ignoramos, ainda assim, estamos a considerá-las, isto é, tomamos 

uma decisão em diálogo com elas, em relação a elas. 
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─ Durma, primo Adonias! Você pensa demais, sofre pelo que não compreende. Finge 

o mesmo fascínio da família diante de mim. Mente, controla o que faz e diz. Gostaria 

de mexer as pedras do jogo da onça, sozinho. Lembra o jogo que tio Josafá nos 

ensinou? Uma onça solitária acuada por doze cães. Quem de nós é a onça? Você? 

Ismael? Elias? Ou serei eu? Acho que a onça não é você, primo. O seu lugar na história 

da família é medíocre. Você não passa de um existencialista tomando notas numa 

caderneta. Falaram que escreve um romance. [...] Pretende falar sobre nós, mas não 

sabe de nada. [...] Escreverei páginas para você, sobre o que nem desconfia. Só não 

confessarei quem estava ao meu lado naquela tarde. Os fatos aconteceram no seu set 

de filmagem, e você os desconhece. Os atores se rebelaram, fugiram ao script. Existe 

uma coisa que você nunca confessou: desejaria estar dentro da casa, e não do lado de 

fora, como espectador. Falo ao seu ouvido enquanto dorme. Sou um gênio do mal 

perturbando o seu sono. Acorde, primo, já dormiu demais (BRITO, 2008, p.80-81). 

 

O excerto acima pode ser entendido como uma passagem emblemática das questões que 

atormentam o narrador, que as diz a si próprio pela “boca” de Davi. Essa fala, que nos leva num 

momento ambíguo a achar que se trate de mais uma provocação de Davi, não passa de um dos 

delírios do narrador, que expõe na sequência: “acordo de repente, o coração disparado. Apesar 

dos tranquilizantes deixarem um torpor residual, uma vigília implacável põe os meus 

pensamentos em ação” (BRITO, 2008, p. 82). Vemos relevância no trecho citado por dois 

motivos: primeiro, porque o entendemos como um índice que nos possibilita pensar que as 

referidas provocações de Davi a Adonias – embora perfeitamente atribuíveis a Davi – não 

passam de uma projeção das opiniões e receios do próprio narrador em um momento de vigília; 

segundo, porque figura como um excerto em que é perceptível tanto o entrelaçamento entre a 

sua voz e a de Davi quanto a presença, em muitos episódios de Galiléia, de barreiras tênues 

entre o real e o imaginado. Esta tenuidade é um aspecto que se instala na relação entre Adonias 

e Davi pelo requinte e pelo ardil com que este último adultera a sua história e a de Ismael, 

manipula a realidade e joga com a instabilidade emocional e a tendência à imaginação 

características do narrador. 

Essa atmosfera de ambiguidade que ronda o diálogo entre Davi e Adonias – sempre 

desconfiado da figura de Davi – também existe na interlocução entre Adonias e Ismael. Ela 

atravessa a relação dos dois e transparece especialmente no momento precedente ao que 

Adonias pensa ter ouvido as provocações de Davi. Trata-se de um episódio igualmente marcado 

por certo estreitamento das fronteiras entre razão e delírio, gerado pelo efeito de ansiolíticos e 

representado pela seguinte fala de Ismael: 

 

Você conhece apenas os meus anos na Galiléia, de quando o avô me trouxe ao dia em 

que fui enxotado. Desconhece o que me aconteceu depois que fui embora. Repito no 

seu sono: não toquei em meu irmão Davi. Estou limpo, juro. Não acredite nas mentiras 

que o pai e os tios inventam (BRITO, 2008, p. 80) 
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Os dois últimos excertos citados, narrados como supostas falas de Davi e Ismael, põem 

Adonias em grande contradição e sintetizam o conflito que define a relação entre o narrador e 

os dois irmãos. O tom provocativo e o cinismo explícito de Davi, apesar de toda a articulação 

de seus argumentos e da forma indiferente com que aparenta lidar com as questões familiares, 

não permitem que o narrador o fixe no papel de vítima – imagem que o músico se esforça para 

construir. A relação visceral que Davi também tem com o sertão e com os Rego Castro o trai 

porque ele foge à figura angelical que costuma assumir diante dos tios, tias, avós e do próprio 

narrador ao se deixar tomar pelo sentimento de raiva que algumas lembranças e personagens 

fazem aflorar. Na medida em que Davi aprofunda o seu diálogo com seu irmão Ismael, com as 

observações do narrador e com o passado que a viagem e a fazenda lhe trazem, deixa escapar, 

ao longo da narrativa, palavras e índices que contradizem a sua imagem de “bom moço” e 

embaralham as ideias do narrador. 

A desorientação de Adonias torna-se ainda mais intensa porque o tom confessional das 

palavras de Ismael – o fato de assumir os seus erros e de expor abertamente os seus defeitos –, 

assim como o seu companheirismo nas aventuras de infância contradizem o discurso de boa 

parte dos parentes. O choque que resulta de seu diálogo simultâneo com duas imagens distintas 

de Ismael − uma conspurcada por Davi e alguns tios e outra em que a sinceridade e a gratidão 

pelo primo prevalecem − é o que nos permite afirmar que a relação entre ambos também é 

fundada sob o signo da contradição. Adonias dialoga com Ismael e oscila entre o desejo de 

confiança e o medo e a desconfiança. Um dos fragmentos da obra que nos permite perceber a 

ambivalência como traço característico da interlocução entre ambos é a seguinte passagem em 

que Adonias confessa para si mesmo sobre o primo kanela: 

 

 

Pôs a mão direita sobre a minha coxa e olhou para mim. Os homens da família 

costumam tocar o interlocutor enquanto falam. O toque me provoca medo. Não 

mudaram os meus sentimentos pelo primo, desde que éramos pequenos. Sinto vontade 

de confiar nele, mas temo cair numa armadilha. Se acreditasse em metade do que os 

tios e primos falam dele, desceria do carro e continuaria a viagem a pé. (BRITO, 2008, 

p. 13) 

Já no caso da interlocução entre Ismael e Davi, as constantes discussões entre os dois 

ocorrem porque Ismael tem consciência do poder de dissimulação de Davi, e sabe até que ponto 

a sua perversidade pode chegar, justamente pelo fato do irmão caçula tê-lo incriminado. Quanto 

a Davi, este alimenta hipocritamente a sua farsa e muito do que diz se presta à finalidade de 

fazer aflorar e, desse modo, pôr em evidência o lado violento e tempestuoso de Ismael. Essa é 



32 

   

 

uma atitude proposital, cuja finalidade é a de reforçar os aspectos negativos da personalidade 

do irmão, por quem nutre um ciúme e uma inimizade doentios. 

Há muitos aspectos que são comuns à relação dos três: (1) a perturbação diante da 

possibilidade de volta à Galileia, (2) o sentimento de estrangeirismo e/ou (3) a impossibilidade 

de romper com a família e com o sertão. Mas, no caso do diálogo entre Adonias e Ismael, há 

uma particularidade que deve ser destacada. Trata-se do fato de ambos compartilharem também 

boas lembranças e um grande afeto pelo avô, o que, por exemplo, não se percebe no trato de 

Davi com o patriarca. Um episódio em que os laços afetivos entre o narrador-protagonista e o 

primo kanela tornam-se visíveis é aquele em que, durante a travessia, param para tomar banho 

de rio e se despem de suas resistências – os vocábulos impenetráveis de Adonias e a 

agressividade característica de Ismael. Juntos rememoram episódios da infância e discutem 

sobre o fato de que se não fosse pelo avô não estariam vivendo aquele momento bom e muitos 

outros que viveram na Galileia.  

Depois de chegarem à fazenda, o cansaço emocional e a tensão que o lugar produz, 

constantemente expostos nas falas narrador, são intensificados em um passeio dos dois pela 

Macambira. Isso ocorre porque esse espaço é ao mesmo tempo o leito à beira do riacho onde 

Domísio assassinara Donana e o lugar onde em sua infância Adonias feriu o pé e foi socorrido 

por Ismael. A seu respeito, o narrador acrescenta: “palco das tragédias diria tio Salomão. A 

cama onde os homens Rego Castro fodiam escondido, os meninos se iniciavam com as cabras 

e os rapazes gastavam as mãos em punhetas solitárias, comentaria tio Josafá” (BRITO, 2008, 

p. 135). 

Por todas as lembranças às quais está associada, a Macambira pode ser concebida, assim 

como a Galileia e a Casa-Grande do Umbuzeiro, como um lugar de memória (NORA, 1993). 

A natureza das memórias que o espaço faz aflorar também é contraditória e intensifica ainda 

mais a incoerência do narrador, oscilante entre o medo de Ismael e de seus próprios 

pensamentos, visitado constantemente por fantasmas e assolado por sua incorrigível 

curiosidade. Ele se embrenha pelo mato da Macambira com o primo, apesar do temor, porque 

pensa que, assim como é o seu desejo, Ismael também pretenda revolver para elucidar os 

“mistérios familiares”. Essa intenção do narrador transparece quando diz:  

 

Enxugo o suor do rosto com a camisa. Se fosse possível ter as respostas de todas as 

perguntas, sem quebrar o silêncio, sem pronunciar uma única palavra. Mas nós dois 

precisamos falar, consumir os segredos que se guardaram nesses anos em que não nos 

vimos. Por onde começar (BRITO, 2008, p. 131).  
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Para o narrador, esse momento com Ismael constitui uma “luta simbólica” que acaba, 

em seu devaneio, levando às últimas consequências. Ele entende o fato de estar a sós com o 

primo como um combate, porque pressupõe que seja inevitável tocar nas questões de família 

sem que conflitos irrompam. Então, provoca-o de várias formas. A conversa entre os dois passa 

por diversas questões ligadas à experiência de Ismael na Noruega e o conteúdo de suas 

confissões remete a uma série de incidentes violentos e nada memoráveis de sua trajetória. O 

fato de Adonias não conseguir disfarçar o seu desinteresse pela narrativa do primo kanela faz 

com que este se sinta incompreendido e diminuído. A expressão de sua insatisfação com relação 

a Adonias dá origem ao seguinte diálogo: 

 

─ Não ouviu uma palavra do que falei. 

─ Ouvi tudo. Vou comentar o quê? Que você está certo, que é direito bater em 

mulheres? 

─ Ninguém me compreende. 

─ Não aceito violência. 

─ É fácil falar, Adonias. Você sempre esteve numa posição confortável. 

─ Eu? Debaixo desse sol e sentado no chão? A propósito, você sabe o nome da árvore 

onde estou recostado? 

─ Não se faça de engraçado, Adonias! 

─ Eu sei o que você quer dizer, que fui criado por pai e mãe e que estudei (BRITO, 

2008, p. 136). 

 

A confissão de Ismael, diferente do que este esperava, apenas reforça a sua solitude e o 

seu ressentimento com relação a Adonias e, da parte de Adonias, reitera a ideia de que a 

irascibilidade do primo herdada do pai é um traço indissolúvel e temível de seu caráter. Eles 

seguem desenterrando questões familiares, compartilhando suas mágoas, dissimulando seus 

ódios etc. Todos os conflitos percorridos pelos dois vão tornando mais tenso o seu diálogo, até 

o momento específico em que Adonias descobre que Ismael tivera um caso com Marina, a mãe 

de seu irmão Davi. Por ela ser a madrasta de Ismael e pelo fato de nunca ter sabido dessa 

história, Adonias sente-se traído pelo primo e, por isso, insulta-o com as seguintes palavras: “─ 

Você é um cachorro, que deita com a esposa do pai, a mãe de seus irmãos” (BRITO, 2008, p. 

140). Em seguida, Ismael replica: “– Você ainda não me escutou. Confesso que sofro de uma 

agonia por sexo. Mas a cadela era Marina, que arrastava um rapazinho sem experiência para 

dentro de seu corpo” (BRITO, 2008, p. 140). Os argumentos de que Ismael lança mão para se 

defender, ao mesmo tempo em que não convencem Adonias, são coerentes com o tratamento 

de Natan, que nunca o admitiu como filho e sempre o desprezou. Essas questões manifestam-

se no seguinte trecho: 

 

─ Cachorro incestuoso! ─ repeti. 

─ Porque incestuoso? Ninguém nunca me garantiu que sou filho de Natan.  

─ Não seja cínico, Ismael, você vive chorando por essa paternidade. 
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─ É possível. Mas sempre me negaram. 

─ Você me traiu! 

─ Traí? Por acaso era seu amante, primo? 

─ Vá se foder, Ismael! Você traiu minha confiança. Eu e o avô fomos os únicos a 

defendê-lo. Mas você não presta, mesmo. Melhor se continuasse preso na Noruega. 

(BRITO, 2008, p. 141). 

 

A partir da revelação de Ismael sobre o seu caso com Marina e da reação do narrador 

diante da confissão e dos argumentos usados por Ismael para questionar a ira de Adonias, 

fazemos a seguinte pergunta: quem então seria o mais moralista da nova geração dos Rego 

Castro? Ou ainda, até que ponto haveria mesmo um conjunto de regras de conduta a serem 

seguidas pela família? Nossa reflexão tem como ponto de partida a seguinte afirmação de 

Adonias sobre Ismael: “Apesar do temperamento violento, é generoso e gosta de aconselhar 

como um velho. Talvez seja o mais moralista da nova geração de primos” (BRITO, 2008, p. 

16). Os dois questionamentos que acabamos de nos fazer e a atribuição possível do status de 

moralista a Ismael por parte do narrador são questões, cuja resposta talvez nem possa ser dada 

em termos exatos. Isso, porém, não exclui a relevância que vemos em fazê-las retoricamente, 

porque os caminhos pelos quais elas nos conduzem permitem-nos inferir como sempre paira 

sobre as personagens do romance um sentimento de incerteza e de indefinição acerca do que de 

fato são ou do que, por ventura, fizeram. Moralista, talvez, tenha sido a reação de Adonias à 

ideia do envolvimento entre madrasta e enteado. Mas, só por isso, poderíamos rotular Adonias 

de moralista? Certamente, não. Pensamos assim porque o próprio avô, cuja confiança afirma 

que Ismael tenha traído, guarda em seu histórico uma traição tão ofensiva à moral e aos bons 

costumes familiares quanto a do neto, e isso não interfere no apreço que o narrador nutre pelo 

patriarca, nem culmina no rompimento da relação entre ambos. 

Ativemo-nos a alguns desdobramentos específicos da revelação de Ismael porque 

achamos que os nexos entre eles tornam patente a leitura desse momento, em primeiro lugar, 

como um emblema da constante conexão dos fatos do passado com os do presente da narrativa, 

repetidos ou lembrados, por exemplo, por Davi, Ismael e Adonias. Em segundo lugar, porque 

funciona como uma representação da impossibilidade de que essas personagens sejam pensadas 

sob qualquer binarismo, porque são contraditórias e sua relação é complexa e imbricada. Ao 

mesmo tempo, a leitura que fazemos não se restringe à perspectiva expressa pelo narrador: a 

relação entre as ações da narrativa permite assim a comparação entre as atitudes “moralistas” 

de Ismael e de Adonias, por exemplo. 

Tomado pela raiva que a traição de Ismael desperta-lhe, Adonias admite sentir vontade 

de agredi-lo fisicamente e, por essa razão, decide afastar-se dele. Esse é o instante que precede 
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a agressão de Ismael pelo narrador, que se descontrola completamente diante do revide do 

primo: 

 

─ Adonias, não se faça de santo! Ninguém presta na família. Pergunte a Davi o que 

ele sabe de sua mãe Ester! Porque ela foi embora daqui? 

Ismael pronunciou o nome de minha mãe sem lavar a boca suja. Mexia em suspeitas 

sem provas. O sol a prumo na cabeça cegou meus olhos. Procurei com que matá-lo, e 

só achei uma pedra. Não sei de onde tirei força para arremessá-la, possuía o braço 

inerte, a pontaria sem prumo. Vi quando ele tombou, sangrando como nossa tia 

Donana, esfaqueada pelo marido Domísio (BRITO, 2008, p.141). 

 

Atormentado pela memória do crime de Donana conservada pelo lugar, pelas revelações 

e provocações feitas por Ismael, Adonias pensa também ter matado o primo apedrejado e o 

abandona. Trata-se de uma alucinação que exprime um desejo de vingança: um assassinato 

simbólico. Ele busca justificativas para o que fez, mas as desfaz a cada momento do percurso 

até a Casa Grande-Umbuzeiro, como também durante o seu encontro fantasmático com 

Domísio. 

Dentre as várias ideias que o acometem, enquanto tenta justificar para si mesmo a 

pedrada contra o primo, vemos a necessidade de ressaltar o fato de que, por detrás das 

justificativas que se dá, está sempre a família, cujas vozes parecem interpelá-lo. Esse fato se 

evidencia quando Adonias diz tê-lo feito para provar ser capaz de algo surpreendente, para 

exteriorizar o ódio que perpassa as relações entre os Rego Castro, para colocar-se, talvez, à 

altura desse sentimento e por desejar que o seu ato inusitado pudesse, de alguma forma, romper 

com a lógica de repetidas ameaças a que sempre esteve submetido. Nessa perspectiva, o 

narrador entende os acontecimentos bárbaros da família como um modo de sobrelevar-se à 

mediocridade que julga perpassar a vida dos parentes e da fazenda Galileia. Também 

percebemos a interpelação das vozes familiares que resvala na relação entre Adonias e Ismael, 

quando o primeiro afirma sobre si próprio ter sido o Caim eleito para executar o crime que a 

família premeditou durante anos, ou ainda, quando diz a Ismael, apesar de achar que ele esteja 

morto: “Se quiser me tornar respeitado, digo a verdade. Matei e pronto. Você insultou minha 

mãe e ainda confessou a nojeira com Davi. O verdadeiro culpado pelo sangue do seu irmão 

Davi finalmente dormirá tranquilo” (BRITO, 2008, p. 144).  

O que se sobrepõe, entretanto, a essas soluções temporárias que Adonias encontra para 

o seu problema é a culpa. Ainda que, como sugere em uma das justificativas para agressão a 

Ismael, o “assassinato” tenha sido uma tentativa desesperada de tirar as coisas de seu lugar, o 

seu efeito resulta no oposto disso, já que ele se sente culpado pela agressão. Sua culpa emerge 

previsivelmente, ao projetar os seus pensamentos na figura descarnada de Domísio, quando diz: 
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─ Não é por amor a Ismael que você pede a vida dele. Não, não é. Deseja apenas 

livrar-se do remorso de tê-lo matado. Sabe que o inferno é remoer uma culpa pela 

eternidade. Apenas os que não sofrem remorsos são felizes. Mas eu sofro, e você 

também (BRITO, 2008, p. 153). 

 

Sobre os trechos destacados, correspondentes ao diálogo entre Adonias e Ismael, o que 

quisemos enfatizar ao escolhê-los foi a impossibilidade de pensarmos a interlocução também 

entre essas personagens sem a interferência das vozes da família. Os ecos dessas vozes se 

somam, inclusive, à imagem que o narrador constrói do filho bastardo de Natan. É essa imagem 

criada pela família que Adonias confronta em seu diálogo interior com a que ele mesmo 

construiu do primo. As vozes projetadas nas falas do narrador também evidenciam a existência 

irrevogável de uma tensão que, além de plasmar o diálogo entre ele próprio e a personagem 

Ismael, aponta para existência de traços do herói no discurso de Adonias. Para Bakhtin, o papel 

do herói seria o de “encontrar a si mesmo, revelar a si mesmo entre outros discursos na mais 

tensa orientação de reciprocidade” (BAKHTIN, 2008, p. 277). 

Essa tensão de que Bakhtin fala é explícita na polêmica entre o narrador e a personagem 

Salomão. O diálogo entre tio e sobrinho, por ser um bom emblema da relação conflitante entre 

tradição e modernidade no sertão, estabelece-se de forma colidente e, às vezes, até 

inconciliável. Muitos trechos das conversas entre ambos esboçam esse choque. Da parte do 

narrador, ele ocorre intensa e declaradamente na forma de uma polêmica interna velada, através 

da qual Adonias diz ao tio tudo o que omite – por exemplo, nos momentos em que narra trechos 

da conversa entre ambos. Apesar de avaliar de forma crítica a incoerência de Salomão, que 

apregoa e enaltece, às vezes acriticamente, aspectos da tradição sertaneja nordestina, o narrador 

admite a sua dificuldade em fixar o tio em uma imagem apenas. Sempre que a conversa entre 

eles abranda, Adonias relativiza as suas opiniões acerca de Salomão. Essa oscilação nos pontos 

de vista do narrador com relação ao tio torna-se visível na passagem em que confessa: 

 

Quando nossas disputas abrandavam, eu me tornava justo e generoso, deixava os 

rancores de lado, e reconhecia nele uma erudição solitária, um jeito próprio de ver o 

mundo e a civilização brasileira. Percebia seu esforço em busca do que é permanente  

 

e sobrevive ao furor das mudanças. E admirava o quanto ele insistia numa consciência 

regional, procurando desenvolver um pensamento e uma prática cosmopolita. 

Separado de um passado mítico e irrecuperável, esforçava-se por achar no presente 

um caminho para ele e seu mundo sertanejo. Mas essa trégua durava pouco tempo. 

Logo eu voltava a ser o intelectual pós-modernista desconfiado da cartilha do tio, 

temeroso de que ele me transformasse em mais um talibã sertanejo, desses que 

escrevem genealogias familiares e contam causos engraçados (BRITO, 2008, p. 162-

163). 

 

A voz de Salomão, assim como as vozes das demais personagens, consubstancia-se pela 

voz do narrador, que, embora se esforce para tornar confiável o que narra, confunde as suas 
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perspectivas com as das demais personagens. No diálogo com o genealogista, os conflitos de 

Adonias com as tradições sertaneja e familiar são reavivados porque o tio lida com a cultura do 

sertão nordestino como um defensor aguerrido, que cultiva por ela um apego, por vezes, 

irracional e uma relação plena de contradições.  

Em seu diálogo crítico com as perspectivas do tio, o narrador observa como certos 

aspectos da realidade sertaneja (desigualdade social, pobreza, preconceitos engendrados pela 

resistência da tradição às inovações culturais e sociais etc.) são desconsiderados por Salomão. 

Ele os pretere em sua problematicidade porque pensar a sua existência na realidade sertaneja 

implica em uma revisão tanto da concepção de sertão que luta para conservar quanto de seus 

próprios valores e conduta, o que não lhe é conveniente. Mas, embora Salomão mantenha-se 

grande parte do tempo firme em suas convicções, percebemos momentos em que vacila com 

relação a elas. A despeito da imagem de homem esclarecido que a família cultiva a seu respeito 

e de ele mesmo tomar para si a “nobre missão” de iluminar com a luz da racionalidade os fatos 

obscuros do passado familiar, o genealogista também se deixa influenciar pelas histórias 

fantasiosas criadas pelas vozes da família. Um exemplo disso é a forma como o estudioso 

refere-se à Casa-Grande do Umbuzeiro. Ele a reabre sob pretexto de pôr abaixo o legado da 

ignorância e a aura fantasmagórica do lugar, mas o próprio fato de referir-se a ela como 

“mastaba” corrobora a visão que a família tem da casa. Mastaba era um termo usado pelos 

antigos egípcios para designar um tipo específico de túmulo. Não qualquer jazigo, mas uma 

espécie de casa de forma piramidal ou quadrangular, com uma entrada ou capela, uma ou mais 

câmaras funerárias subterrâneas e um poço que estabelece a comunicação entre ambas6. 

A respeito desse tipo de túmulo, é importante ressaltar o fato de que uma porta da capela 

é falsa e a sua serventia era simbolizar a passagem para o reino dos mortos. A simbologia dessa 

porta remonta à crença egípcia de que a sua existência poderá facilitar o regresso do morto ao 

reino dos vivos. No romance Galiléia, o morto que “habita” a mastaba e retorna é João Domísio, 

convocado pelo narrador. Apesar de não crer, como fazia Raimundo Caetano, que a casa 

guardava miasmas que espargiriam sobre a família e a contaminariam com impulsos assassinos 

e desvarios, o termo “mastaba” utilizado por Salomão para referir-se à Casa-Grande do 

Umbuzeiro mobiliza todo imaginário que contradiz o seu discurso de homem sóbrio e cultivado. 

O vocativo utilizado abre precedente para que o imaginemos como um adepto inconsciente da 

ideia inverossímil de que a casa, apesar de reaberta, nunca perdeu a sua aura mefítica e 

fantasmagórica. Outro comportamento de Salomão irracional e destoante é a reação à rejeição 

                                                 
6 GASPARETTO JR., Mastaba. Disponível em http://www.infoescola.com/civilizacao-egipcia/mastaba/. Acesso 

em 09 de março, 2014. 
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de Marina, pela qual se interessou, para além dos estudos que realizavam juntos. Ao confessar 

o desinteresse sexual pelo genealogista, que nunca passara de um amigo para ela, Marina o 

frustra. Isso determinou que ele agisse sem discernimento e demonstra contradição quanto ao 

modo como passou a tratar a pesquisadora: 

 

A partir dessa injúria diminuiu o empenho em servir a moça, ausentou-se mais vezes 

da Galiléia e viveu a maior parte do tempo em Arneirós. Entregou a chave da 

biblioteca à ingrata, deixando que vasculhasse seus guardados. Nunca mais 

pronunciou o nome de Marina, nem fez qualquer alusão a sua pessoa. O mais 

iluminado dos Rego Castro agia igual a um parente ignorante, quando ofendido. 

Cortou um dedo, o que significava que Marina já não existia para ele (BRITO, 2008, 

p. 117). 

 

Ao pontuar tais traços de incoerência na conduta de Salomão, a nossa intenção é 

explicitar como, mesmo a despeito das convicções de algumas personagens do romance, os 

ecos das vozes familiares perpassam e influenciam os seus dizeres e as suas condutas. 

A leitura feita dos matizes que o diálogo entre o narrador e Salomão alcança permite-

nos chegar à conclusão de que a interlocução entre ambos estimula os conflitos do narrador. 

Essa dimensão conflitiva associa-se à sensação e ao desejo de não-pertencimento que 

perpassam o seu diálogo com a fazenda Galileia, com os Inhamuns, com o conservadorismo e 

as contradições presentes no discurso do tio; outro aspecto que a conversa entre os dois revela 

é a precariedade dos rótulos atribuídos por Salomão a si próprio e ao sobrinho. Este personagem 

não se limita às formatações que a tradição7 e ele próprio impõem. 

Diante das pontuações feitas acerca do entrecruzamento de vozes no romance, 

percebemos que o diálogo das personagens não passa de um desdobramento da voz do próprio 

narrador que se duplica, triplica e assim sucessivamente, de acordo com o número de 

perspectivas das quais sente necessidade de se valer. Esse desdobramento nos remete à 

focalização. Na medida em que a narrativa é conduzida pelo narrador-protagonista e constituída 

também pelas suas lembranças impõe-se o enfoque desta perspectiva, a partir da qual as 

situações e os personagens de Galiléia são caracterizados. Para Ricoeur (2010 b), a focalização 

– chamada por Gérard Genette (1979) de ponto de vista – “designa numa narrativa em terceira 

ou em primeira pessoa a orientação do olhar do narrador em direção aos seus personagens e dos 

personagens uns em direção aos outros” (RICOEUR, 2008, p. 162). 

                                                 
7 Sobre o conservadorismo e o tradicionalismo, traços marcantes da personagem Salomão, tratá-lo-emos mais 

detidamente quando nos ativermos à configuração do tempo no plano fraseológico narrativo, isto é, quando nos 

referirmos às distinções que perpassam os discursos presentes nas perspectivas de Salomão e de Adonias sobre o 

sertão e sobre o nordeste brasileiro. 
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Considerando esta definição, faz-se necessário assinalar a incontrolável curiosidade, 

mesclada de angústia e hesitação, da personagem Adonias e sua atitude de investigar a 

atmosfera nebulosa que circunda o passado dos Rego Castro – resultado da omissão e da 

ocultação de uma série de acontecimentos que formam uma espécie de pacto mantido pela 

família. Adonias também é dominado pela necessidade de agir diante de seus parentes como se 

tivesse recebido a “missão” de desmitificar a trama de segredos dos Rego Castro, de trazer à 

superfície todos os fatos guardados no baú sempre fechado da história familiar. Ao mesmo 

tempo, há uma marca autorreflexiva na narração, evidenciada pela dúvida do narrador-

protagonista sobre sua própria determinação de investigar o passado da família, a exemplo da 

tentação em abandonar a fazenda e voltar para o Recife, onde estão sua mulher, seus filhos e 

sua carreira de médico. No entanto, é sua obsessão que prevalece. 

Ao tratarmos da forma como é elaborada e vinculada a informação diegética, um 

componente decisivo da caracterização do narrador-protagonista emerge. Trata-se de suas 

contradições, hesitações, autorrecriminações e até mesmo de sua participação parcial na trama 

dos ocultamentos. Essas características se revelam no momento em que o primo Ismael refere-

se a uma possível aventura amorosa de sua mãe – fato que o narrador recalca –, fazendo aflorar 

um dilaceramento onipresente que vai culminar na situação final de seu impasse. É toda a 

perturbação emocional que esse momento desperta que o leva a apedrejar Ismael e a acreditar 

equivocadamente que assassinara o primo – assim como crer na visão fantasmática de Donana, 

tia que não conheceu. 

A trama de ocultamentos que constitui a história dos Rego Castro permite-nos chegar 

ao problema das limitações de conhecimento e até mesmo ao da confiabilidade do narrador-

protagonista. Há uma configuração especial das “limitações de conhecimento” do focalizador, 

na medida em que tais limitações constituem o próprio ponto de partida da narrativa e da ação 

do narrador-protagonista: quer investigar tudo porque sabe pouco devido, em parte, a sua 

distância física da fazenda. O que Adonias sabe está envolvido em confusão, porque vai 

descobrindo cada vez mais que não consegue afastar-se emocionalmente da Galileia para adotar 

uma atitude inteiramente lúcida. Sua consciência está empenhada na elucidação dos “mistérios” 

dos Rego Castro, na compreensão dos acontecimentos, mas, ao mesmo tempo, está submetida 

ao conflito com sua própria determinação. 

A constante autoexposição realizada pelo narrador-protagonista de Galiléia, a interação 

entre sua perspectiva e os pontos de vista e vozes das personagens configuram a dinâmica do 

romance. A fragilidade e instabilidade emocionais de Adonias, assim como as suas próprias 

limitações, não são visíveis apenas nos momentos de autoanálise, mas também pelas vacilações 
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e arrependimentos que se inscrevem em sua focalização e, sobretudo, pela interação com as 

perspectivas das outras personagens: 

 

Vivo de arrependimentos por ações erradas ou pelo que deixei de fazer. Mas descubro 

a leveza no mundo que me cerca, caminho e nem suo a camisa, agora que o calor deu 

trégua. Se possível abstrair as casas dos tios e do avô, esquecer as histórias da família 

e sentir apenas a leveza da poeira, não existiria nada melhor que a Galiléia. As casas 

e as pessoas teriam a densidade de uma molécula de oxigênio e nenhuma memória de 

morte, nenhum peso a oprimi-las, nem mesmo o da palavra que inaugurou a vida 

(BRITO, 2008, p. 172). 

 

Os arrependimentos e hesitação do narrador-protagonista tanto compõem as suas 

limitações quanto asseguram a sua confiabilidade, vislumbrada, por exemplo, na exposição de 

sua “tendenciosidade” em relação a Davi. Assim, seu conflito, sua desconfiança e sua 

hostilidade diante do primo são continuamente autoexpostos, como termina por mostrar o 

episódio em que lê a carta que Davi envia-lhe: 

 

A carta me provoca novo enjôo. Amasso o papel e jogo longe. Uma chuva e as 

palavras virulentas retornarão ao pó de onde vieram. O dia luminoso afugenta os ódios 

da família. Estive doente e agora convalesço. Não quero pensar besteiras. Que Natan 

e Ismael se matem e devorem num ritual antropofágico. A melhor maneira de vingar-

se do inimigo é comê-lo, diz a ética do canibalismo. A tribo kanela contra a tribo jucá. 

Quantas tribos se dizimaram nas terras da Galiléia, desde que o mundo é mundo? 

Irmãos se enfrentam por qualquer motivo, até pelo capricho de exercitar o corpo. 

Morram todos e me deixem saborear peixe assado na brasa (BRITO, 2008, p. 232). 

 

Um momento de confronto entre o narrador-protagonista e Salomão faz transparecer de 

um lado o caráter assustador que o passado possui para Adonias e, de outro, o processo de 

naturalização e de perda de problematicidade que esse mesmo passado tem para o seu o tio. 

Trata-se do episódio em que o narrador-protagonista apavora-se com a possibilidade de volta à 

mastaba, casa que guardou os sofrimentos de seu tio-avô, João Domísio. Este se escondeu nela 

para não ser morto pelos cunhados, cujo desejo era o de vingar a morte da irmã, Donana, 

covardemente apunhalada por ele, seu marido e assassino. O desacordo entre ambos é expresso 

pelo genealogista: 

 

─ Quando nos distanciamos de nossa origem, o reencontro com o passado é doloroso, 

quase impossível. Sempre vivi aqui. Desde que nasci olho essa casa. Ela não me 

assusta porque faz parte de minha vida. Não é o seu caso, Adonias. Para você ela é 

um fantasma (BRITO, 2008, p. 150). 

 

O esforço e a ansiedade contínuos do narrador-protagonista para descobrir os fatos 

ocultados pela família e montar o puzzle da história familiar institui um movimento de volta ao 

passado e de confronto com as outras personagens. É essa alternância temporal explícita no 

romance que nos impõe a necessidade de discorrer sobre o aspecto da focalização temporal, 
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caracterizada, por sua vez, por tal interposição. Assim, entendemos que um aspecto relevante 

ligado à abordagem desta categoria é a apresentação do cotejo entre perspectivas do passado e 

do presente, através do qual os nós que perpassam a narrativa familiar caminham para serem 

desatados ou fortalecidos. 

Outro exemplo de confronto está no reencontro de Adonias com Natan, no qual o medo 

que o gênio irascível do tio sempre despertou no narrador cede lugar, no presente da narração, 

ao riso e à galhofa, em razão de seus movimentos lembrarem ao sobrinho os de um rufião das 

comédias de circo. Ao perceber ter ficado maior que Natan, a quem chama de nanico, Adonias 

demonstra seu ressentimento em relação ao passado e afirma: 

 

Cresci acima de Natan e isso me deixa alegre, abre meu apetite. Penso em ir à cozinha, 

comer um prato de feijão verde com queijo. Desvendarei o fundo das panelas, 

escolherei os melhores torresmos e nacos de carne, os que nunca foram para o meu 

bico, porque sempre existiram rapinantes de mais força do que eu. Para mim ficavam 

apenas os restos (BRITO, 2008, p. 93). 

 

O que essa passagem também afirma é a existência na narrativa dos recorrentes casos 

em que conflitos ressurgem sem que haja uma mudança de perspectiva a seu respeito, a exemplo 

da persistência de uma espécie de mágoa do narrador. Outro momento em que podemos 

contemplar a presença da permanência de perspectivas pretéritas na enunciação é a travessia 

pelo sertão dos Inhamuns, na qual, mesmo antes do reencontro com os parentes e com a fazenda, 

os netos da personagem Raimundo Caetano reconhecem, sobretudo o narrador, a continuidade 

de uma aura desestabilizadora e fantasmagórica ligada à família. O reencontro dos primos com 

o sertão faz emergir uma série de sentimentos e estados indesejáveis, a ponto de eles 

compararem a Galileia ao “inferno”, antes mesmo de pisarem seus pés nela. Durante a viagem, 

as questões que lhes causam mal-estar parecem possuí-los, submetendo-os aos tormentos e 

conflitos que o retorno ao sertão lhes provoca, pois também estão movidos por suas íntimas 

ambições. Toda instabilidade que os acompanha na travessia vem à tona na asserção de Ismael 

e no comentário do narrador em que dizem respectivamente: 

 

─ Passageiro, estamos de partida para o inferno! 

Davi entrou em silêncio, sentou-se, e quando olhei para trás ele jogava no brinquedo 

eletrônico, ausente do nosso mundo. Ismael cantarolava “Paranoid Android”, batendo 

as mãos no volante. Quando repetia os versos ambition makes you look pretty ugly, 

kicking squealing Gucci little piggy, olhava para mim como se eu fosse o pai Natan. 

Temi pela minha sanidade. Conhecia a letra “Paranoid Android”, desde o tempo em 

que estudei em Londres. Nela também se repetia o pânico, o vômito, o pânico, o 

vômito (BRITO, 2008, p. 19). 

 

Os exemplos citados mostram a força com que o passado, entendido como memória 

familiar, incide verticalmente sobre o presente a ponto de determinar, de diferentes formas, as ações das personagens no desenrolar da 
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narrativa. A focalização temporal, ao permitir um mergulho em várias dimensões do passado, desde 

o mais recente até as suas vastas profundezas, faz-nos atinar para a presença de perspectivas e 

pontos de vista que o narrador, assim como outras personagens, julga tratar-se de formulações 

autênticas suas, mas que, no entanto, se associam ou recuperam referências socioculturais de 

distâncias temporais variadas. 

Ao constatarmos a recorrência de movimentos retrospectivos manifestados em vários 

níveis, vimos na reflexão ricoeuriana sobre os planos narrativos um suporte para o nosso 

propósito de comentar a configuração temporal em Galiléia. Segundo afirma Paul Ricoeur, 

cada um dos níveis, cuja existência é responsável pela constituição da plurivocidade do texto 

artístico-literário, constitui “um espaço para possibilidades de composição entre pontos de 

vista” (LOTMAN apud RICOEUR, 2010 b, p. 163). Ao dialogar com a perspectiva de Lotman, 

Ricoeur permite-nos perceber como tanto a estratificação do texto em vários planos – dentre os 

quais destacaremos o psicológico, o fraseológico e o ideológico – quanto o seu entrelaçamento 

engendram uma diversificação das perspectivas temporais que o texto literário pode abarcar. 

Movido como peça de um jogo plural, ditado pelo narrador Adonias e pelas suas 

retrospecções e retornos ao presente da narração, o tempo assume em Galiléia significância, 

sobretudo, para a leitura que fazemos da memória como força estruturante do romance. Há em 

seu bojo um intenso diálogo – entre os três planos acima referidos – estimulado pela 

necessidade do narrador de, numa dimensão psicológica, trazer à tona os fatos ocultados ou 

traumáticos do passado familiar com o intuito de elucidá-los ou elaborá-los, ainda que suas 

investidas tendam muito mais ao fracasso. Adonias tenta justificar as vicissitudes do presente, 

seu medo, angústias, vacilações e hostilidade com relação a alguns de seus familiares e, por 

isso, faz constantes interrupções no presente da narração. O diálogo do narrador com os seus 

traumas e fantasmas faz com que ele se volte frequentemente para a infância ou, por exemplo, 

para um passado referente a um século antes do momento em que narra – quando retorna ao 

assassinato de Donana ou aos sofrimentos do tio João Domísio. O peso com que, em alguns 

casos, o passado incide sobre Adonias ganha materialidade nas aparições fantasmáticas do tio, 

que numa das projeções delirantes do médico, diz-lhe sobre o fato de ele ter apedrejado o primo 

kanela:  

 

Hoje à tarde, você atraiu Ismael para o mesmo lugar em que matei Donana. Você já 

cansou de ouvir essa história. Tanto que já nem sabe se ela é minha ou sua. Além de 

repetir o meu crime, como se não bastasse a semelhança, correu para a mesma casa, e 

procurou se ocultar no quarto em que me escondo (BRITO, 2008, p. 151). 

 



43 

   

 

O excerto supracitado permite-nos constatar a quebra de uma linearidade temporal na 

narrativa. Neste caso, a atualização do passado dá-se pela instabilidade psicológica do narrador 

que, amedrontado pelas possíveis consequências do ato de violência que comete contra Ismael, 

acaba por viver um encontro com Domísio, fantasma que habita desde a sua meninice a 

mastaba. Ao fugir, amedrontado pela ideia do crime que pensa ter cometido, depara-se – pela 

proximidade – com a casa assombrada da infância e recupera o medo que as histórias narradas 

pelos parentes sempre alimentaram. 

No plano de composição do texto literário, por sua vez, a tendência do narrador à 

retrospecção está refletida na presença constante de analepses. Este fenômeno pelo qual o 

passado é trazido para o presente da história contada é um tipo de anacronia8 que se desdobra 

em analepse interna, na qual não se ultrapassa o momento em que a história narrada tem início 

e analepse externa, caracterizada pela ultrapassagem desse limiar (GENETTE, 1979). Em 

Galiléia, identificamos a presença de ambas, visto que o limite de retrospecção, definido por 

Genette como alcance, extrapola, segundo acabamos de ver, o presente da narração, referindo-

se não apenas a profundidades temporais múltiplas, mas ao fato de o tempo, inscrito nos 

diversos planos aos quais nos referimos, sofrer múltiplos recortes pelo focalizador, segundo as 

peculiaridades de cada um desses planos. 

No que tange ao plano fraseológico ou àquele a que “pertence o estudo das marcas da 

primazia do discurso do narrador (authorial speech) ou do discurso de tal personagem (figural 

speech), na ficção em terceira pessoa ou na ficção em primeira pessoa” (RICOEUR, 2010 b, p. 

163), é também evidente a presença de discursos que remetem a perspectivas temporais 

diversas. Observa-se no romance a existência de um ponto de vista que propõe a conformação 

da realidade do sertão nordestino ao que Albuquerque Jr. entende ser – ao referir-se 

especificamente ao nordeste brasileiro – a sua produção como objeto adequado para “os estudos 

na academia, para exposição no museu, para o programa de televisão, para ser tema de 

romances, pinturas, filmes, peças teatrais” (ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 139). 

Albuquerque Jr. observa que a caricaturização do nordeste brasileiro é a resposta ao 

forte abalo no caráter regional da estrutura econômica, política e social do país. Ele aponta para 

a tomada de consciência do fortalecimento da identidade nacional por parte de alguns 

intelectuais e artistas nordestinos, em cuja produção se destacam os estudos sociológicos de 

                                                 
8 A anacronia é tratada por Gérard Genette (1979), em seu Discurso da Narrativa, como um conceito cuja definição 

relaciona-se às alterações entre a ordem dos eventos da história e a ordem em que são apresentados no discurso, 

podendo dizer respeito tanto à antecipação de acontecimentos ou informações na narrativa (prolepse) quanto a um 

recuo no tempo (analepse). 



44 

   

 

Gilberto Freyre e a criação artístico-literária da geração de 1930. Mas não se trata apenas disso. 

Ele observa também como passa a ser produzida na esfera regional uma gama de discursos em 

resposta ao processo de defesa da identidade nacional, através dos quais opera-se “um arquivo 

de clichês e estereótipos de decodificação fácil e imediata, de preconceitos populares ou 

aristocráticos, além de “conhecimentos” produzidos pelos estudos em torno da região” 

(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 151). 

Os traços característicos do arquivo ao qual se refere Albuquerque Jr. fazem parte de 

um discurso que preza primordialmente pela sobrevivência de um passado tradicional. Eles 

estão condensados na composição da personagem Salomão e podem ser contemplados, por 

exemplo, na apresentação sagaz e caricatural que o narrador faz do tio, como homem que 

“dedicado aos estudos e investigações, celibatário convicto, colecionou livros e ergueu a sua 

Alexandria sertaneja dentro da velha casa, construindo um labirinto de estantes onde gostava 

de se imaginar desgarrado como um minotauro” (BRITO, 2008, p. 55). 

A reprodução da voz de Salomão pelo narrador torna possível aliarmos sua perspectiva 

a uma prática de fixação identitária. Esse desígnio resulta da impossibilidade de o genealogista 

aceitar os traços culturais e sociais incorporados à realidade sertaneja pela presença do 

capitalismo e da globalização no sertão. Sua resistência ao processo de resignificação dos 

valores culturais não se explica apenas por uma questão de enraizamento cultural ou pela 

ligação afetiva que ele tem com a cultura sertaneja. A sua luta pela tranquilidade de uma 

realidade sem rupturas e o seu empenho na construção de um discurso sertanista e regionalista, 

pautado na sedimentação de pontos de vista rígidos sobre a realidade, guarda uma importante 

questão de ordem política. Referimo-nos à ausência de comprometimento político dos estudos 

de Salomão sobre o sertão e à dimensão de contradição existente, segundo enfatiza o narrador-

protagonista, no fato de o tio julgar-se “um intérprete da cultura brasileira, porta voz dos pobres 

e desvalidos, sem abrir mão das regalias de um nobre” (BRITO, 2008, p. 160). A maneira como 

Adonias lida com os valores do tio genealogista e revisa a sua relação com a tradição apenas 

corrobora a ideia de que a resistência do tio aos fluxos culturais globalizados estaria atrelada à 

finalidade omitida de seu projeto de fixação identitária: a perpetuação de privilégios e lugares 

sociais ameaçados pela globalização no sertão e pelo processo de dissolução da cultura 

sertaneja. 

Na esteira do discurso tradicionalista e regionalista desponta uma gama de outros 

discursos, cuja apropriação e materialização na forma de “visão conceitual do mundo” 

(RICOEUR, 2010 b, p. 163) esboçaremos. O fato de entendermos que todo discurso engendra 

cosmovisões distintas que não se apartam dele nos permite reforçar a impossibilidade de 



45 

   

 

dissociação dos planos ideológico e fraseológico na análise do texto literário. A razão de 

enfatizarmos o caráter de inextricabilidade que marca a relação entre esses dois planos passa 

pela necessidade de pontuar algumas ideologias incorporadas à recriação imagético-discursiva 

do mundo sertanejo em Galiléia. 

As perspectivas que vivificam o sertão pelo qual enveredamos remetem a um aspecto 

central: o conflito existente entre tradição e modernidade e o choque cultural que este produz – 

representados na narrativa na forma de conflitos ideológicos entre as personagens. O primeiro 

deles diz respeito às divergências que caracterizam o diálogo dos primos com a tradição: é por 

oscilarem entre a discordância e o desejo de adequação a esta que eles mais se desavêm. O 

desassossego, aquinhoado já na travessia pelo fato de estarem um em presença do outro, dá-se 

porque o seu retorno à fazenda Galileia e a ligação com a tradição – a despeito das lembranças 

boas – encobrem tensões que minam por motivos e sentimentos específicos, à medida que cada 

um tanto dialoga quanto testemunha o diálogo do outro com esse passado, para os três 

conflitante.  

Adonias transita entre o fascínio e a repulsa pelo mundo sertanejo e sente traí-lo cada 

vez que faz novas escolhas; ressente-se de tê-lo deixado para trás e admite a inviabilidade de 

seu estabelecimento nos Inhamuns. Para ele, essa impossibilidade não se justifica apenas em 

razão de não suportar o peso do passado e da tradição, mas se acentua por não resistir à 

precariedade do lugar e ao seu abandono. A este respeito, há um episódio específico em que, 

depois de ter acertado com o prefeito de Arneirós o seu regresso aos Inhamuns, se enferma 

durante o trajeto de volta. Em meio à falta de estrutura do lugar e informado da existência de 

uma epidemia de meningite, aterroriza-se e, levado a uma pensão em Jucás, vive uma situação 

que ocupará ulteriormente o campo de suas memórias traumáticas. Essa experiência é 

peremptória no que diz respeito à existência do sentimento de repulsa que também compõe a 

sua visão sobre o sertão: 

Alojaram-me numa pensão sem banheiros e sem privada no quarto. Era a melhor da 

cidade. Você conhece aqueles hoteizinhos baratos, as paredes sebentas, uma rede suja 

em que se deitaram dezenas de pessoas, e que nunca foi lavada. Não havia água para 

banho, nem remédio. Da janela, eu avistava o cemitério com túmulos pobres e feios. 

Imaginei morrer ali, ser enterrado no cemitério, no meio de defuntos anônimos. 

Quanto mais olhava aqueles túmulos azuis e brancos, o terror aumentava. Cadê as 

glórias do passado sertanejo, exaltadas por genealogistas e historiadores? Só me 

caberia um cemitério insignificante, num lugar esquecido. Odiei o sertão, sua miséria 

e abandono. Eu desejava os bens mais primários da civilização: água, um banheiro 

revestido de cerâmica, chuveiro e bacia sanitária. Só isso. [...] Nesse dia eu resolvi 

nunca voltar (BRITO, 2008, p. 74). 

 

O fato de não ter vivido – assim como os seus primos – todo o tempo de sua vida nos 

Inhamuns é determinante para que Adonias desnaturalize aspectos decisivos da realidade 
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sertaneja e familiar: o machismo, a rigidez que constitui os seus códigos de honra, o racismo e 

a miséria. Ao mesmo tempo em que constata a impossibilidade de viver no lugar em que nasceu 

e a sua incompatibilidade com muitos de seus valores não consegue desvencilhar-se da culpa 

que sente por não ter voltado aos Inhamuns. Mas não se trata apenas disso. A afetividade que o 

aproxima do avô, não obstante a ausência e o tempo, aflora progressivamente, apesar de o 

narrador discordar em muitos pontos dos princípios de Raimundo Caetano – o que não ocorre 

do mesmo modo com Ismael, segundo Adonias, o mais moralista da geração de primos. 

A afetuosidade e o respeito que tanto Ismael quanto Adonias nutre em relação ao 

patriarca são assumidos num momento de descontração, em que, ao nadarem no rio, “fundo, 

fundo, até o esquecimento” (Brito, 2008, p. 42), sentem-se leves o suficiente para ironizarem 

os seus próprios receios diante de todos os fantasmas ressuscitados pela volta. Os primos 

sujeitam-se a esse reencontro pela estima que sentem pelo avô e numa admissão inesperada e 

parcial pelo lugar. É o que transparece no seguinte diálogo entre ambos: 

 

− Isso ainda é bonito. 

Às vezes é. 

Davi cantarola outra canção, parece um lied celta. 

− Nós vamos mesmo para um aniversário? 

− Vamos, Ismael. Um aniversário que virou funeral. 

− Acho que estamos adiando a chegada. 

− Talvez. 

− Então, vamos voltar! 

− Só desejo isso! Mas não posso. 

− Brincadeira. Eu sei que não podemos! O avô não merece tanta ingratidão. 

− E nós não merecemos a angústia de rever a Galiléia. 

− Mas se não fosse pelo avô, nunca existiria essa noite. Nem as tardes com os rebanhos 

(BRITO, 2008, p. 43). 

 

O excerto acima nos permite inferir que, embora se queixem por se sentirem estrangeiros 

em seu próprio lugar, não há, no caso das personagens, a preponderância do desenraizamento. 

Muito embora dramático e, por vezes, inútil e incômodo, o passado assemelha-se na expressão 

do narrador a uma tábua de náufrago, corroída e gasta, da qual sente não poder largar, mesmo 

convencido de estar à deriva. 

Com relação a Davi, o que desponta num primeiro momento é o sentimento de 

indiferença que demonstra pelo avô, sobre o qual nada pergunta enquanto está na fazenda, ainda 

que o ver tenha sido o motivo aparente de sua volta. O que parece mover a sua relação com os 

parentes é a dissimulação, forma que encontra de dar vazão a sua compulsão pela mentira e 

garantir concomitantemente o lugar de sobrinho e neto querido entre os familiares. Davi 

alimenta com a ficção que constrói de sua própria história “o culto que os tios celebram à sua 

falsa imagem de gênio” (BRITO, 2008, p. 185). Ele não apenas reproduz de modo muito próprio 
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as regras da efabulação e da invenção nas quais se sustentam as narrativas familiares, como as 

utiliza contra a própria família. Apesar de viver secretamente experiências que contrariam as 

expectativas da família sobre si, de afirmar sentir-se estrangeiro e sozinho por todos os lugares 

em que passa (São Paulo, EUA, França) ou de não suportar a indefinição de sentimentos que a 

viagem e a contemplação de territórios desconhecidos despertam, ainda assim, a narrativa não 

nos permite afirmar o desenraizamento absoluto dessa personagem. 

A despeito da imagem que se empenha em construir de si próprio, Davi dialoga 

furtivamente com os valores familiares e com os princípios da moral sertaneja e, ainda que para 

desfazê-los, legitima a sua inscrição no campo de suas memórias. Mesmo a sua revelia, 

pensamos que a ele também é possível atribuir a sentença de Ismael: “o sertão a gente traz nos 

olhos, no sangue, nos cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2008, p. 19); ou não 

seria dos resíduos de experiências vividas também no sertão e na Galileia que estaria a tratar 

quando afirma: 

 

Contemplo um território desconhecido, mas o meu corpo é o mesmo, e ele mantém a 

referência de uma paisagem interna, que prevalece; é tão absoluta que não posso olhar 

nada sem comparar com essa memória residual. Durante as duas viagens, sentia-me 

uma escultura longe de seu museu de origem, em exposição itinerante por outras 

galerias, deslocado, sem foco (BRITO, 2008, p.197). 

 

É provável que o museu de origem a que se refere Davi seja o sertão ou a fazenda dos 

avós. Mas podemos dizer que ao omitir e falsear a sua própria trajetória diante da família, Davi 

também esconde o desejo íntimo de ser aceito entre os seus, sentimento que se depreende de 

suas mentiras autoglorificadoras. O que ratifica essa suposição é o momento em que confessa, 

em carta destinada ao narrador, ter forjado a situação de seu estupro. Ele admite tê-lo feito para 

que a culpa pelo ocorrido fosse imputada a Ismael, cuja chegada à Galileia o enciumou, a ponto 

de sentir-se numa disputa pelo mesmo território: 

Lancei-me contra ele da forma mais radical, mais violenta, à maneira dos cruzados, 

num acesso de fúria que seria capaz de exterminá-lo. Esses ataques se davam após 

sucessivas reflexões e aliciamento de cúmplices dentro da família. Agia como se num 

tribunal fossem apresentadas todas as provas contra o réu, e, por fim eu pudesse 

decidir: ele deve morrer. Vivi numa panela de pressão, explodindo com violência, 

derramando sangue, o que deixou uma mágoa irreparável em Ismael. Não temos 

chances de nos reconciliar. Se isso faz parte de seu projeto, esqueça. O pior de tudo é 

que o meu ataque deveria parecer um ataque santo, poderoso e imbatível. Eu era capaz 

de investir contra ele com a posse das boas razões, do bem, da luz e da necessidade 

de justiça. Foi uma armadilha em que também caí. Hoje, temo por ele. No fundo o 

considero um pobre diabo. Eu o amo (BRITO, 2008, p. 231-232). 

 

Dadas as especificidades de sua personalidade e de sua trajetória, Davi oscila 

dissimulada e contraditoriamente entre o apego aos privilégios que a “aura de pianista virtuoso” 

(BRITO, 2008, p. 15) confere-lhe em meio aos familiares e a aceitação do lugar de solidão que 
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lhe cabe. O músico compraz-se em enganar a família quanto ao que verdadeiramente viveu nos 

anos em que “estudou” e “tocou” fora: sua viagem à Europa fora “não propriamente como 

músico, mas como um garotinho de programa de classe média” (BRITO, 2008, p. 187). A 

necessidade que tem de ferir secretamente a moral já rasurada da família expõe a contradição 

de suas ações. Ele tripudia sobre os familiares, que exaltam a sua “santidade” – a natureza quieta 

e os cachos louros, próprios de um “anjo de passeio pela terra” (BRITO, 2008, p. 15) –, e se 

furta de contar-lhes a verdade, porque sabe de sua intratabilidade para os princípios do povo de 

Barra do Corda.  

A impossibilidade de dizer a verdade é clara para Davi, mas ele fornece ao narrador-

protagonista indícios que desestabilizam sua imagem angelical. No caso de Ismael, não há 

suspeitas, mas sim a ciência da inclinação do irmão mais novo para o falso moralismo e para a 

mentira. Ele sempre soube não ter violentado Davi, que nunca o defendeu das acusações da 

família. Já para Adonias, há muita dúvida e conflito em torno da imagem que tem construída 

do primo caçula. Essas dúvidas só sanam no fim do romance quando o narrador lê a carta que 

Davi lhe escreve e confirma as suas suspeitas sobre o primo, tendo acesso a uma imagem 

completamente destoante “do personagem Davi que todos se habituaram a imaginar” (BRITO, 

2008, p. 185). Nela, o músico admite a sua natureza sexualmente pervertida e narra uma espécie 

de “épica pornográfica”, entendida pelo narrador como mais uma das farsas alimentadas pela 

família. Torna-se evidente a presença da predisposição dos Rego Castro à efabulação, 

direcionada para a criação de fantasias sexuais, sobre as quais diz:  

 

Evoluí tanto nas minhas fantasias que já não gozava com gente comum, de carne e 

osso. Brochava toda vez que tentava. As historinhas ganharam força, tornaram-se 

vício. Com dezesseis anos comecei a praticar o hábito na internet. Lá existem pessoas 

com todos os desvios e taras que se possa imaginar. Cada uma delas busca atingir o 

limite máximo de suas fixações eróticas. São tantas as depravações que eu me sentia 

menos envergonhado com as minhas (BRITO, 2008, p. 197). 

As revelações contidas na carta remetem às verdadeiras convicções de Davi sobre a 

família e especificamente sobre Adonias, bem como sobre a origem e existência de sua 

compulsão pela mentira, acerca da qual o narrador comenta perplexo: 

 

Ele fantasiou seus melhores detalhes, tão minuciosos e excitantes que terminou 

acreditando na mentira. E todos nós viajamos em sua ficção, talvez porque 

sonhássemos com um gênio musical, ou porque sentíamos remorso pelo que 

aconteceu ao primo no passado, ou mais provavelmente porque não atentamos para 

uma espécie disfarçada de diabo, que se infiltra nas famílias conservadoras e de falsa 

moral como a nossa (BRITO, 2008, p. 186). 

 

Este trecho se refere a um aspecto que gostaríamos de tratar pela sua relevância no plano 

da composição narrativa. Trata-se do desejo de engrandecimento que atravessa a história dos 
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Rego Castro desde os seus primórdios, e da relação que vemos estabelecer-se entre esse desejo 

− representado no endeusamento de Davi pelos parentes −, a farsa e o isolamento. Ao sugerir a 

possibilidade de projeção familiar da vontade de enaltecimento dos parentes sobre a carreira 

musical de Davi e ao comentar a forma tendenciosa como o primo joga com essa aspiração dos 

tios e tias, o narrador procura estabelecer uma relação básica entre as mentiras de Davi e a 

narrativa fantasiosa inventada pela família para enaltecer Francisco de Castro – antepassado 

cuja trajetória é marcada também pela efabulação e intitula o segundo capítulo do romance. As 

falsas histórias, apesar de todas as suas notáveis diferenças, guardam momentos e ações a 

princípio memoráveis em relação às trajetórias comuns da maior parte dos familiares. 

Pensamos que a associação entre ambos seja limitada porque Davi cria uma farsa 

monumental para esconder a sua “vida de garoto-programa”, e a mentira que gira em torno de 

Francisco de Castro é um enaltecimento que busca engrandecer a história familiar. Davi atribui 

a si notáveis feitos e imagina-os sem tomar de empréstimo a trajetória de nenhum personagem 

real específico para construir a sua própria narrativa. Já no caso de Francisco de Castro, foram 

os seus descendentes que atribuíram a si, afirmavam os estudos de Salomão, a “história real de 

um ilustre personagem da comunidade judaica de Amsterdã: Baltazar Álvares de Castro” 

(BRITO, 2008, p. 26). Essa constatação específica do genealogista revela a existência de uma 

tendência mitificadora da família9. 

A despeito da distância temporal que os separa, a farsa costura não só a trama que 

envolve estas duas personagens, como também outras narrativas pessoais, familiares e 

sertanejas. O gosto que os parentes nutrem por ela, afirma Adonias, dá-se porque associam as 

suas histórias à de personagens de “outros mundos civilizados” (BRITO, 2008, p.9), 

acreditando, deste modo, imprimir as suas vidas valor e notoriedade. Por detrás da relevância 

que a farsa assume na narrativa, estão o isolamento e os reflexos de sua presença na forma com 

que muitos personagens − até mesmo os filhos do dono do bar de Arneirós − portam-se diante 

do fato de pertencerem à realidade sertaneja: o isolamento engendra entre os indivíduos uma 

espécie de complexo de inferioridade. Esse sentimento dá-se, na perspectiva do narrador, em 

razão de no sertão o tempo parecer transcorrer de modo infinitamente lento e as coisas 

aparentarem não se modificar, aspecto sobre o qual desafoga: “é como se as pessoas não 

tivessem em que gastar as horas. O homem distribui o gás, a mulher carrega água, os meninos 

jogam bola na rua sem saneamento. E se eu ficasse morando ali, alguma coisa mudaria? 

Certamente nada” (BRITO, 2008, p. 84). 

                                                 
9 Sobre essa tendência versaremos de modo mais aprofundado, quando nos referirmos à “memória mitificadora” 

no segundo capítulo. 
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Tal observação de Adonias não nos parece infundada, já que, mesmo com a presença do 

capitalismo no sertão e em contexto familiar, muitos indivíduos estão alheios às influências e 

rearranjos espaço-temporais decorrentes do fenômeno da globalização nos referidos contextos, 

sobretudo em razão da miserabilidade que os constitui. Para muitos desses indivíduos o diálogo 

com outros mundos “civilizados” e suas “grandes” figuras constitui uma possibilidade de 

enobrecimento e visibilidade; perspectiva de que o narrador estaria a tratar quando, sobre a 

“carreira musical” de Davi, observa: “alguns membros da família comemoram o recital fora do 

Brasil, com o doce ufanismo de colonizados. Para eles, significa bem mais se apresentar num 

teatro decadente de Nova Iorque do que ser aplaudido na Sala São Paulo” (BRITO, 2008, p. 

36).  

Levados em consideração os desdobramentos de nossa leitura sobre a relação entre 

“farsa”, “desejo de enaltecimento” e “isolamento”, gostaríamos de tratar da dimensão de 

conflito e instabilidade que também permeia as ações de Davi. Ele se queixa da solidão que o 

acomete com frequência em suas estadias fora do país e diz sentir-se só e deslocado em seu 

trânsito por realidades tão distintas. Para explicar a existência dessa dimensão, pensamos em 

partir do fato de a personagem – em contraposição à admiração que os tios, tias e avós guardam 

por ela – não se sentir à vontade nem ajustada diante da realidade familiar. É assim que revela, 

ao fim da narrativa, julgar-se tão sem lugar quanto Adonias, para o qual confessa: “Não espere 

coerência nos meus escritos. Sou confuso por natureza, não poderia ser de outra maneira o filho 

de Natan e Marina, o cruzamento de um vaqueiro dos Inhamuns com uma intelectual da 

Universidade de São Paulo” (BRITO, 2008, p. 192). Davi sente-se, assim como Adonias e 

Ismael, estrangeiro nos universos díspares e, por vezes, inconciliáveis em que também transita. 

Ele se aproxima muito mais do narrador-protagonista quando desdenha das tradições sertaneja 

e familiar, herança de seu pai, e da falsa moral que as atravessa, mas guarda, contraditoriamente, 

uma espécie de maleabilidade diante dos seus grilhões, como se de alguma forma os temesse. 

Sente-se agredido pelos desejos de classe média alimentados pela sua mãe. O músico refere-se 

ao fato dela tê-lo obrigado na adolescência a fazer um intercâmbio nos EUA, experiência que, 

além de mostrar-lhe o mal-estar da solidão e do tédio, intensificou e tornou incontroláveis as 

suas perversões sexuais. Na origem de tais perversões e de sua compulsão pela mentira jazem 

os conflitos instaurados, mais uma vez, pela forma como a tradição e moral sertanejas e 

familiares representam “uma espécie disfarçada de diabo, que se infiltra nas famílias 

conservadoras e de falsa moral como a nossa” (BRITO, 2008, p. 186)10. 

                                                 
10 Retomamos a citação de que partimos no desenvolvimento da nossa reflexão sobre os aspectos que envolvem a 

construção da personagem Davi. 
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Através da construção da personagem Ismael, a narrativa permite-nos percorrer outras 

ideologias que o romance desnuda e que reforçam a riqueza de perspectivas da diversidade 

cultural do sertão. Enquanto Davi representa para a família a possibilidade de diálogo com 

outros “mundos civilizados”, Ismael não passa para muitos familiares de um representante da 

“prole numerosa de bastardos, nascidos de transas ligeiras [entre] índias jucás” (BRITO, 2008, 

p. 28) e porta-vozes da tradição sertaneja. Diferente do que ocorre com Davi e Adonias, a 

relação de Ismael com a família e o com o sertão é marcada por um contraditório desejo de 

adesão desta personagem a ambos. 

A incoerência à qual nos referimos está no fato de Ismael nutrir pelos parentes e pela 

tradição sertaneja, para lembrar as palavras de Adonias, uma espécie de apego irracional – ainda 

que não esteja de acordo com alguns dos princípios em voga nos dois contextos aludidos e seja 

desprezado pelos Rego Castro, à exceção do avô que o adota como filho. Ismael defende 

incoerentemente, segundo reitera Adonias, a visão de incorporação da população indígena aos 

Inhamuns à qual o narrador se opõe absolutamente. Este não apenas questiona os motivos pelos 

quais o primo insiste em fazer parte de uma gente que o rejeita por ser índio e bastardo, como, 

numa esfera mais ampla, ratifica o fato dos colonizadores dos seus antepassados terem criado 

falsas justificativas para o extermínio indígena. A esse respeito conclui Adonias: “Escondemos 

a barbárie da colonização, os massacres, e criamos atenuantes românticas. Propagamos a 

perfeita mistura de raças ─ falei em tom debochado, como um político discursando. Começava 

a perder a paciência com Ismael” (BRITO, 2008, p. 17)11. No entanto, Ismael permanece grato 

a Raimundo Caetano e, apesar das rejeições dos outros, a sua aceitação pelo avô define-se 

afetivamente como um pertencimento aos Rego Castro. Além disso, não tem outra escolha. 

Assim, para Ismael, as formulações de Adonias apresentam-se como abstratas, intelectuais. 

Vemos no diálogo conflitante entre Adonias e Ismael a possibilidade de exame de outras 

perspectivas que a narrativa também nos permite percorrer. Uma delas é o preconceito existente 

na tradição familiar com as presenças negra e indígena no sertão. Os estudos de Salomão sobre 

“a mistura dos ibéricos, índios e negros” (BRITO, 2008, p. 160) admitem a presença desses 

dois últimos como povos que constituem a “estirpe sertaneja”, embora a própria tradição 

familiar que ele incorpora resista em aceitá-los nas raízes de sua genealogia. Com relação a essa 

resistência, ressai-se a forma como o romance entrelaça a indisposição dos Rego Castro para 

lidar com a presença e o envolvimento entre membros da família e representantes desses povos 

ao falso moralismo de que está impregnada a contraditória história familiar. 

                                                 
11 Acrescentamos este comentário porque o ponto de vista de Adonias, embora confiável, revela-se sempre parcial. 
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No plano de construção narrativa há uma inversão irônica que merece ser assinalada: 

embora Natan se negue a assumir Ismael como filho, o seu pai, patriarca da família, é quem irá 

reconhecer e acolher na fazenda Galileia o neto bastardo. Vemos esse perfilhamento como um 

ato que, além de se contrapor ao preconceito de Natan, desestabiliza os traços de insensibilidade 

e de falso moralismo atribuídos pelo narrador a Raimundo Caetano. Essa visão é construída, 

em virtude de o avô ter entregado para outras famílias os dois filhos ilegítimos que teve com a 

afilhada, a negra Tereza Araújo. O modo como tais fatos se relacionam apenas legitima a 

dinâmica entremeada dos pontos que tecem a rapsódia dos Rego Castro. 

A chegada de Ismael à fazenda não contradiz o fato de ele ser uma presença indesejada 

pelo pai, que, por não suportar “ver-se repetido de maneira tão fiel, passa a odiar o filho e a 

persegui-lo todos os dias em que habitou a Galiléia” (BRITO, 2008, p. 95). Na insistência do 

avô em trazer o menino do Maranhão, entrevemos a sua tentativa de remir-se das iniquidades 

cometidas à criada, que a partir daí se torna um desafeto explícito da matriarca Maria Raquel. 

A admissão do neto bastardo no seio familiar reaviva a traição do marido e as feridas da avó 

que, ao fingir não saber do caso entre padrinho e afilhada, pagou com “eczemas o preço da 

dissimulação” (BRITO, 2008, p. 62). Já Tereza, ao ver seu segundo filho dado a um casal de 

Arneirós, chantageia o amante e exige-lhe que componha com ela sociedade nos negócios da 

família, isto é, fabricação e comercialização de redes. O acirramento intensifica-se entre ambas, 

agravado pela morte do filho caçula Benjamim, depois da qual competiam para ver até quem 

sofria mais e melhor homenageava a perda.  

As desfeitas de Raimundo Caetano à Maria Raquel esvaziam por completo a sua relação 

com o marido, diante do qual passa a agir de modo voluntarioso e provocativo. Com a saída 

dos filhos, a terra vira um imenso algodoal, a casa uma fábrica e o palco das rememorações das 

duas mulheres, que preenchem com trabalho e disputas o espaço para as lembranças. A 

competitividade que caracteriza a relação entre marido e mulher é enfraquecida pela doença do 

avô que o ausenta do trabalho na fazenda. 

A debilidade do patriarca é entendida pelo narrador como a sua condenação às próprias 

lembranças. Ele afirma a esse respeito que, desde que adoece, Raimundo Caetano vê-se 

obrigado, em razão do peso e das escaras, a trocar a rede em que dormia pela cama, e que tal 

substituição o condena à insônia eterna: as “pernas paralíticas não embalavam o corpo, o corpo 

não adormecia a mente [e, por isso] a mente trabalhava sem trégua” (BRITO, 2008, p. 59). Em 

sua vigília forçada o velho urde redes que, diferentes das da fábrica de Maria Raquel, tecem 

“rolos de fio de pensamentos” (BRITO, 2008, p. 59) nos quais se enreda “sem ter mais ninguém 

a quem abrir o coração” (BRITO, 2008, p. 59), pois é o último de sua espécie. 
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O sentimento de falta a que estão fadados o avô e as duas mulheres transborda com o 

esvaziamento da casa, fato que demonstra a centralidade da memória no romance. Suas sinas 

remetem-nos à reflexão de Davi Arrigucci Jr. (1987), quando, em análise de Baú de ossos 

(1973), de Pedro Nava, sustenta a ideia de que, ao historiar ausências em qualquer que seja o 

plano a que elas pertençam, será necessário lidar com a sensação de falta e “enfrentar o poder 

da morte: o fosso aberto pelo tempo e pelo esquecimento, contraparte da própria memória” 

(ARRIGUCCI JR., 1987, p. 87). 

Ao escavar este fosso a que se refere Arrigucci Jr., Adonias descobre num retrato uma 

Maria Raquel feminina, leve e liberta. Imbuído de sua missão de juntar os fragmentos dispersos 

do passado familiar resolve abrir a arca do avô, onde encontra “fechada numa gaveta de fundo 

falso, protegida por armadilhas como a aranha por suas teias” (BRITO, 2008, p. 214) uma avó 

desconhecida:  

 

E a foto que nunca vi igual, em nenhum dos álbuns de família. Raquel sentada numa 

cadeira, os joelhos dobrados para trás os pés descalços apoiados nas pontas dos dedos. 

O vestido arregaçado nas coxas cobre apenas a metade das pernas. Raquel olha para 

frente, um riso aberto, os cabelos repartidos ao meio, preso atrás das orelhas. É tão 

linda a visão que os meus olhos demoram a enxergar o avô logo atrás, vestindo um 

paletó claro, o pomo-de-adão sobressaindo no pescoço, o bigode fino, o riso de quem 

posa para a foto. Porque a avó escondeu o retrato? Porque fez questão de aparecer de 

pés descalços, como as suas antepassadas jucás? O retrato impressiona por esse 

detalhe acintoso, como se os pés descalços rissem das pessoas que olham para eles. 

Nunca saberei o motivo de Maria Raquel ter escondido aquele instantâneo de 

felicidade apenas dela e de mais ninguém (BRITO, 2008, p. 214-215). 

 

O que para nós sobressai com relação a este momento epifânico12 é a forma como a avó 

sufoca os traços de espontaneidade/liberdade feminina presentes na fotografia, para se firmar 

no seio da família e de uma sociedade perversamente patriarcal. A partir desse silenciamento e 

dos infortúnios vividos, Maria Raquel se sentiu no direito de se afastar das funções a ela 

atribuíveis pelos papéis de mãe, esposa e avó, no contexto conservador e machista em que vive. 

A presença do tradicionalismo e do machismo na história da família é tratada com 

desvelo pelo narrador – sempre atento aos desmandos a que são sujeitas as mulheres pelos 

valores perversos da ordem patriarcal. Por não estar alheio a essas questões, ele enumera, entre 

familiares e agregadas, situações em que a insatisfação e o silenciamento imposto a várias delas 

irrompem. Assim, pontua a respeito de suas tias e da própria mãe: 

 

[...] debandaram em busca de horizontes mais largos, supondo ficar a salvo do controle 

tirânico do pai. Três filhas não foram além da capital, Fortaleza. Enquanto tinha saúde, 

Raimundo fazia visitas regulares a elas, sob o pretexto de consultas médicas. Na 

verdade, vigiava as pobres mulheres: uma viúva cujo marido enforcara-se após um 

                                                 
12 O conceito de epifania, tal como o concebeu James Joyce em “um dos capítulos do seu Stephen Hero”, é definido 

como ““uma manifestação espiritual súbita”, em que um objeto se desvenda ao sujeito” (GOTLIB, 1999, p. 51). 
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fracasso financeiro, uma divorciada que não fora capaz de administrar as traições do 

esposo; e uma solteirona que nunca conseguira desfazer-se da paixão pelo pai, nem 

compor outra imagem de homem no seu fechado coração de Electra. Minha mãe 

escapou dessa rede pegajosa, casou-se e foi morar no Recife, distante de Arneirós e 

dos parentes. (BRITO, 2008, p. 55-56). 

 

Quanto à descrição dos meios de opressão usados contra as mulheres da Galileia pela 

tirania masculina, o narrador é minucioso. Ele parte, em seu inventário, da própria arquitetura 

sertaneja e, perplexo, diz não saber como essas mulheres “sujeitaram-se aos caprichos [dos] 

homens, que transformaram os aposentos em claustros, os quartos em celas, as casas em 

mosteiros” (BRITO, 2008, p. 211). Observa como a casa e o austero mobiliário sertanejo, “sem 

estofado ou almofada que acaricie” (BRITO, 2008, p. 211), criam uma atmosfera áspera e tensa, 

na qual o “poder masculino dita as normas do desconforto [e] ninguém relaxa nem se entrega à 

preguiça” (BRITO, 2008, p. 211). Pasmo, diante das percepções, constata que apenas sutilmente 

imprimem-se no espaço traços de feminilidade. 

A hostilidade observada no ambiente transpõe-se de modo ainda mais violento para as 

trajetórias da tia Donana que, acusada de falso adultério, é tragicamente assassinada pelo 

marido; e de Júlia, amiga da família, a qual, pelo mesmo motivo, tem suas filhas arrancadas de 

si, destinando-se, desde então, a contar histórias, encantar bichos e rezar pessoas. Adonias 

observa que, embora fale pouco de si mesma, Júlia deixa transparecer sua dor todas as vezes 

em que lhe pede que leia o mesmo relato do profeta Daniel. Na leitura, através da qual se narra 

a sina da personagem bíblica Susana, ela recorda catarticamente os seus próprios sofrimentos, 

como deixa ver o narrador-protagonista no seguinte trecho: “os juízes juram que encontraram 

Susana deitada com um jovem, e que ele fugiu ligeiro. Susana nega chorando. Júlia chora mais 

alto. Modifico a entonação da leitura, baixo a voz. Júlia grita e puxa os cabelos” (BRITO, 2008, 

p.123). 

Enquanto Júlia, como uma “Sherazade sertaneja” (BRITO, 2008, p. 122), refugiava-se 

de sua dor num mundo de lobisomens e assombrações tão fantasioso quanto misterioso, Maria 

Raquel e Tereza Araújo viram nas experiências de dor e perda a força propulsora para se 

reorientarem diante da tirania de Raimundo Caetano. A última rebela-se contra o padrinho 

apenas quando perde o seu segundo filho, motivo pelo qual ameaça expor as atrocidades e 

deslizes da família. Já para Maria Raquel o estopim é a forma indiferente com que Raimundo 

Caetano reage à perda do filho caçula; mortificada, ela opta definitivamente pela insubmissão 

ao marido. A partir daí, rompe com o avô e torna-se cada vez mais austera e indiferente, como 

dissemos, às expectativas alimentadas sobre si, pelo fato de ser mulher. A ruptura é drástica o 

suficiente para que a sua imagem no passado desestabilize o neto, que se atormenta com a 
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discrepância entre a figura alegre e risonha do retrato e a senhora a quem sempre chamou de 

“vó”, sobre a qual observa não constarem entre as pequenas alegrias nem filhos nem netos. 

Vale ainda ressaltar que, a despeito de todo o seu senso crítico e de seu desejo de romper 

com a família e esquecer a Galileia, Adonias ressente-se da degradação da fazenda, vista por 

ele como o reflexo da condição de seu patriarca. Isso se dá, pois, ao mesmo tempo em que tem 

consciência da natureza opressiva do avô, as memórias boas do lugar transmitem-lhe um apelo 

afetuoso. São os resíduos de afetividade impregnados em Adonias que findam tanto por 

corroborar a fala perturbadora de Davi, quando se refere ao primo como “o menino dividido 

entre o avô e a mãe, que partiu da Galiléia e nunca mais voltou” (BRITO, 2008, p. 47), quanto 

por justificar o seu pesar diante das transformações no funcionamento da fazenda, sobre as 

quais confessa: 

 

Impossível esquecer quem é Raimundo Caetano [...]. Maria Raquel e Tereza Araújo 

inventaram uma nova ordem para a casa. Arruinou-se o quarto de fabrico de queijo, e 

as prensas lembram esqueletos de dinossauros, memória da fartura de leite. Parece 

que um meteoro caiu sobre a Galiléia, queimou os pastos, matou os rebanhos, pôs os 

currais abaixo. Até os aboios dos vaqueiros são ouvidos apenas nos programas de 

rádio. Nos fogões de lenha não se torra café, nem manteiga, nem se produz o sabão 

da gordura de porcos e bois. Panelas de barro e cobre, cuias, jarras, potes e alguidares 

perderam a função. Minguaram, substituídos sem saudade por plásticos e acrílicos. Os 

moradores se confinam em poucos cômodos, e o restante da casa sem uso mantém-se 

de pé por teimosia (BRITO, 2008, p. 69). 

 

Ao observar o rompimento das mulheres com suas prisões simbólicas, o narrador-

protagonista faz-nos atentar para uma espécie de mudança na moral de um tempo – representada 

pelos reflexos do processo de enfraquecimento do poder patriarcal na fazenda. Mas não só. 

Através do trecho supramencionado, também nos damos conta de como o estabelecimento de 

uma nova ordem, cujas representantes são Maria Raquel e Tereza Araújo, diz respeito à 

transição de valores que decorre tanto das transformações nas relações entre os membros da 

família quanto das mudanças na realidade sertaneja – muito menos aberta no presente da 

narrativa aos preceitos das tradições familiar e sertaneja. Dessa forma, a narrativa caminha para 

evidenciar como a perda de importância e a substituição de práticas e objetos tradicionais não 

se devem unicamente à força e à indiferença com que essas mulheres lidam com os costumes e 

valores das tradições sertaneja e patriarcal. Elas tampouco dizem respeito exclusivo à 

incompetência de Natan para administrar a fazenda, ou ao fato dos netos do patriarca terem-na 

deixado, mas principalmente à inter-relação desses fatores, acrescida da presença da 

globalização no sertão. 

De retorno ao lugar da infância, Adonias estranha o mundo com que se depara e, a partir 

disso, tanto retrata quanto denuncia velhos e novos aspectos da realidade social sertaneja, como 
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o abandono, a miséria, a falta de saneamento básico e a prostituição infantil. Dá-se conta da 

substituição, no caminho lento do capitalismo pelo sertão, do cavalo pela moto, do vaqueiro 

pela mulher; a moeda, ao invés dos bois e dos sacos de feijão com que outrora Maria Raquel 

comprara sua máquina, é o corpo vendido irrisoriamente nos postos de gasolina a 

caminhoneiros ou a quem queira. Também a monocultura do algodão cede lugar à da maconha, 

e a roupa de couro já não exerce o fascínio de outrora, mas o aparelho celular em contraposição 

o faz, ainda que não funcione pela falta de sinal. 

Todos estes traços de transformação da fazenda e do sertão dos Inhamuns levantados 

pelo narrador, assim como os demais aspectos designados até aqui acerca das personagens e de 

suas aproximações e divergências, revelam como o passado e a memória inscrevem-se no plano 

da narrativa. A presença constante de analepses na dinâmica do romance Galiléia remete-nos, 

quando pensamos na configuração do tempo, a uma espécie de vai-e-vem circular. Ocorreu-nos 

a ideia dessa dinâmica, ao atentarmos para a incidência constante do passado, que, relembrado 

e renovado no presente da narrativa, nas formas de conflitos, saudade ou pela dimensão 

traumática que contém, é perpetuado e se projeta em múltiplas dimensões. 
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CAPÍTULO II – ENFOQUE CRÍTICO-TEÓRICO DAS DIMENSÕES DA MEMÓRIA 

 

2.1 A MEMÓRIA CULTURAL, SEU CAMPO E ARQUITETURA CONCEITUAIS  

 

 

Até aqui foram designadas as várias dimensões da memória que se manifestam no 

romance de Ronaldo Correia Brito. Referimo-nos diretamente à memória pessoal, à memória 

familiar, à memória social e, de maneira particular, à memória cultural. Para tratar destes 

aspectos, apresentaremos nesta seção as grandes linhas teóricas relativas a ela, que também vão 

guiar a análise do romance sobre o papel de cada uma das dimensões referidas e seu 

entrecruzamento em Galiléia. É segundo o jogo especial que o romance confere a cada uma 

dessas dimensões que optamos pelo conceito de memória cultural e pela discussão teórico-

conceitual proposta por Jan Assmann em “What is Cultural Memory?”, capítulo introdutório 

de Religion and Cultural Memory (2005). 

Jan Assmann estabelece um conjunto de conceitos de memória (memórias episódica, 

semântica, fotográfica, cênica, narrativa, comunicativa e memória de ligação), interligados em 

sua arquitetura conceitual, cuja apreensão torna mais acessíveis a definição de memória cultural 

e, consequentemente, a inter-relação existente entre as dimensões da memória designadas. A 

memória cultural é de suma importância para a compreensão do processo de interligação das 

várias bases da memória por se tratar de um conceito aglutinador. 

Além da exposição da perspectiva de memória apresentada por Jan Assmann (2005), 

referir-nos-emos a outra visão teórica que reitera a ideia de comunicação entre suas bases social 

e individual. Recorreremos à reformulação crítico-teórica da perspectiva de memória realizada 

por Paul Ricoeur em A memória, a história, o esquecimento (2007), em que este aborda a 

relação entre as memórias coletiva e individual, pelo viés da complementaridade. Essa 

reformulação obriga-nos a uma exposição pontual da concepção de memória coletiva elaborada 

por Maurice Halbwachs (2006), cuja perspectiva também perpassa o campo de reflexão de Jan 

Assmann (2005). 

Jan Assmann (2005) propõe até chegar à definição de memória cultural uma série de 

outros conceitos referentes à memória. Considerar a ordem de apresentação desses conceitos é 

relevante para nós, pois, ao passo que a seguimos e confrontamo-la com a noção de memória 

cultural, assimilamos simultaneamente as especificidades desta e de cada um daqueles. Neste 

cotejo, através do qual se tornam evidentes as características de cada modalidade de memória 
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pensada, despontam os argumentos teóricos que nos permitem comprovar a impossibilidade de 

dissociação das bases individual, social e, por fim, cultural da memória 

O conceito de memória comunicativa é de suma importância para a compreensão do 

entrelaçamento das bases individual e social da memória. O olhar que a memória comunicativa 

lança sobre a relação entre tais bases contém explicitamente uma reformulação do conceito de 

memória coletiva, tal como propôs o trabalho pioneiro de Maurice Halbwachs (2006). Para este 

autor, as memórias individuais seriam moldadas pelas interações sociais de um grupo – entidade 

coletiva cuja natureza ele não explicita –, assim como por interações individuais com diversos 

grupos, o que, a rigor, nos impediria de concebê-las sem vínculo aos grupos sociais. 

Ao elaborar com Aleida Assmann (2011) a noção de memória comunicativa, Jan 

Assmann (2005) reitera a importância da dimensão social da memória. Ambos a concebem 

como um tipo de memória coletiva, através da qual o aspecto social da memória individual é 

descrito. A indissociabilidade entre os aspectos individual e social da memória justificar-se-ia 

porque, ao descermos às profundezas da nossa mais íntima vida interior no ato de lembrança, 

vemos que a ordem e a estrutura que introduzimos nessa vida interna são socialmente 

condicionadas: 

 

Uma memória individual sempre é em alto grau social, assim como a linguagem e a 

consciência de uma forma geral. Uma memória unicamente individual seria como 

uma linguagem privada compreendida apenas por uma pessoa – em outras palavras, 

um caso especial, uma exceção (ASSMANN, 2005, p. 3).13 

 

Já no início de sua arquitetura conceitual, Assmann (2005) pensa a irrevogabilidade de 

influência dos aspectos sociais sobre a memória. Ele distingue dois modos de recordação que 

provêm, respectivamente, da experiência e do aprendizado: as memórias episódica e semântica. 

Ao tratá-las, explicita a inviabilidade, mesmo no caso da memória episódica − essa memória 

desenvolvida por indivíduos alheios à convivência em grupo – de que ela apresente, por ser 

apenas visualmente organizada, uma desvinculação com a sociedade. A impossibilidade de 

desvinculação dá-se mesmo quando as memórias dos indivíduos não se formam em contexto 

coletivo. O processo de recordação não prescinde de uma estrutura de significados construídos 

socialmente, sem os quais a sua inteligibilidade fica comprometida. Na medida em que dá 

continuidade à sua reflexão sobre a estrutura da memória, Assmann também se reporta a dois 

outros tipos de memória: as memórias cênica e narrativa. 

                                                 
13 “This is why it is difficult, or even impossible, to distinguish between an “individual” and “social” memory. 

Individual memory is always social to a high degree, just like language and consciousness in general. A strictly 

individual memory would be something like a private language that is only understood by one person – in other 

words, a special case, an exception” (ASSMANN, 2005, p. 3). (Nota de Tradução). 
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A primeira delas, a memória cênica, é a memória de um indivíduo isolado. Por se tratar 

de uma memória cujo aparecimento não pressupõe um compartilhamento, ela não só tende à 

incoerência como possui significados remotos, visto que, no caso do indivíduo que “lembra 

sozinho”, as suas lembranças não passam pelo crivo legitimador de outro(s) indivíduo(s). A 

tendência dessa memória à incoerência é o que torna possível que Assmann (2005) a aproxime 

conceitualmente de uma memória involuntária e afirme a este respeito: “penetra em camadas 

da personalidade que estão mais profundamente afastadas da consciência do que no caso da 

memória narrativa”14 (ASSMANN, 2005, p. 2). Já a memória narrativa tem a sua estrutura 

constituída por mais nexos e, diferente da cênica, organiza-se linguisticamente, pois está mais 

próxima de um esforço voluntário de memória e de camadas mais superficiais da consciência.  

Embora faça uma distinção dos aspectos que definem essas duas memórias, quando 

discorre sobre a dinâmica que estabelecem entre si, Assmann (2005) explicita a fragilidade 

existente entre as fronteiras que separam o consciente do inconsciente. Apesar de ambas se 

diferenciarem, as distinções entre elas não são definitivas. Entre as fronteiras internas da 

personalidade há sempre uma movimentação intensa, percebida na forma como os processos 

de articulação “garantem que estoques de memórias cênicas e involuntárias sejam 

transformados em memórias narrativas e voluntárias e que os atos de esquecer e de reprimir 

empurrem as memórias conscientes para as profundezas da vida inconsciente interior”15 

(ASSMANN, 2005, p. 2).  

No caso das memórias cênica e narrativa, ao referir-se à porosidade dos espaços em que 

cada memória se inscreve e ao ressaltar o fato de que as memórias narrativas podem se 

transformar em memórias cênicas e vice-versa, Assmann (2005) prepara o seu leitor para 

entender a lógica de intercomunicação que constitui o campo dos fenômenos mnemônicos. A 

despeito de suas definições conterem os elementos básicos para compreendermos as distinções 

que ele faz, as suas rápidas explicitações podem ser um pouco mais elucidadas. 

A propósito da elucidação à qual acabamos de nos referir, uma inter-relação entre certos 

conceitos desta teoria ajuda-nos a explicitar suas especificidades e diferenças. Por exemplo, o 

conceito de memória fotográfica manifesta-se em termos de problemas de socialização. Se 

recorrermos ao conceito de memória cênica, constatamos que ele também remete ao isolamento 

do ser humano. Este ser humano isolado não poderia distinguir entre o que de fato viveu e os 

                                                 
14 “it penetrates to layers of personality that are deeper and further removed from consciousness than is the case 

with narrative memory” (ASSMANN, 2005, p. 2). (N.T.). 
15 “ensure that stocks of scenic, involuntary memories are transformed into narrative, voluntary ones, and that the 

acts of forgetting and repression force conscious memories into the depths of the unconscious inner life” 

(ASSMANN, ibidem). (N.T.). 
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seus delírios. Assmann também nos diz que a memória narrativa do ser que cresceu em total 

isolamento não pode ser completamente desenvolvida. Se voltarmos à noção de memória 

fotográfica, agora compreendemos melhor seu traço específico: a memória fotográfica remete 

a “problemas de socialização” sem qualquer vínculo com o caso do ser humano que vive ou 

viveu em completo isolamento. Problemas de socialização implicam problemas de ordem 

psíquica que interferem na socialização. Para eles, Assmann dá apenas o exemplo do autismo. 

Além disso, há um substrato comum entre memória fotográfica e memória cênica: ambas 

apontam para a ligação íntima entre significado e sociedade. Os dois casos definem-se de 

maneiras distintas por uma carência nesta ligação – falta de significado e estruturação –, isto é, 

falta-lhes estrutura e ordem, ao contrário do que ocorre com a memória narrativa. 

Ao definir as memórias episódica, semântica, cênica e narrativa, e ao expor como as 

duas primeiras guardam uma relação com aspectos sociais em níveis de intensidade distintos e 

as duas últimas interpenetram-se, Assmann reuniria elementos que lhe permitem duas coisas: a 

primeira delas é endossar a inter-relação entre os aspectos individuais e sociais da memória, o 

que culmina na elaboração da já apresentada noção de memória comunicativa; a segunda é a 

formulação de uma crítica que complementa o pensamento de Halbwachs (2006), cuja 

perspectiva não leva em conta a inter-relação entre as memórias individual e coletiva (social) 

tal como se dá: 

 

Halbwachs sem dúvida exagera quando afirma que um ser humano que crescesse em 

total isolamento não possuiria quaisquer memórias. Mas podemos concordar que sua 

memória narrativa não seria completamente desenvolvida e que essa pessoa acharia 

difícil distinguir entre as cenas que viveu e as cenas com as quais apenas sonhou ou 

alucinou. Por outro lado, podemos prontamente concordar que a nossa vida social com 

as suas normas e valores, suas definições do que faz sentido e do que é importante, é 

capaz de conferir significado e estrutura à nossa experiência por meios que chegam 

ao cerne até mesmo das nossas experiências mais particulares (ASSMANN, 2005, p. 

2-3)16. 

 

A partir da apresentação sumária de alguns dos conceitos de memória aos quais se refere 

o teórico alemão, segue sua conclusão de que “é impossível distinguir entre uma memória 

“individual” e uma “social”” (ASSMANN, 2005, p. 3)17. Este, entretanto, não é um ponto de 

vista defendido exclusivamente por Assmann. Ele também figura como aspecto fulcral da 

                                                 
16 “Halbwachs undoubtedly exaggerates when he asserts that a human being who grew up in total isolation would 

have no memories at all. But we can agree that this narrative memory would be underdeveloped and that such a 

person would find it hard to distinguish between scenes he had experienced and ones he had only dreamed or 

hallucinated. On the other hand, we can readily agree that our social life with its norms and values, its definitions 

of meaning and importance, is able to give meaning and structure to our experience in ways that go to the heart 

of even our most private experiences” (ASSMANN, 2005, p. 2-3). (N.T.). 
17 “impossible, to distinguish between an “individual” and a “social” memory” (ASSMANN, 2005, p. 3). (N.T.). 
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reflexão cunhada por Paul Ricoeur em um dos capítulos de A memória, a história, o 

esquecimento (2007), intitulado “Memória Individual e Memória Coletiva”. 

Ricoeur (2007) reflete sobre o entrelaçamento das bases social (coletiva) e individual 

da memória e defende a tese de que a relação entre elas deve ser pensada em termos de 

complementaridade e não de subordinação. Quanto a sua perspectiva, vale ressaltar que tanto 

estabelece um diálogo com o pensamento de Halbwachs quanto formula uma crítica 

fundamentada sobre a forma como o sociólogo francês expõe o seu raciocínio sobre a relação 

existente entre as memórias individual e social. A primeira das observações feita por Ricoeur 

relaciona-se ao que Halbwachs (2006) diz acerca do fenômeno da percepção, intimamente 

ligada à lembrança. Depois de afirmar que a sequência dos fenômenos percebidos se dá na 

mesma ordem em que ocorrem objetivamente, Halbwachs sugere o fato de que, com a devida 

atenção e reflexão, nós mesmos podemos evocar objetos sem a necessidade de retorno ao local 

em que se encontram. Essa seria uma asserção plausível na argumentação Halbwachs, se ele, 

depois de proferi-la, não negasse com relação aos atos de recordação a possibilidade de 

existência legítima de uma sequência interior das percepções pela consciência individual – 

admitindo-a apenas na forma de atribuição ilusória. O caráter ilusório da memória individual 

adviria do entrecruzamento de correntes opostas de pensamento que, assimiladas pelo indivíduo 

em seu trânsito em vários grupos sociais, fornecer-lhes-iam uma gama de informações distintas, 

as quais lhe fariam ter a impressão de que é o autor de suas próprias crenças e, por isso, de suas 

memórias. É, principalmente, dessa asserção que Ricoeur parte para se posicionar criticamente 

com relação ao percurso reflexivo e argumentativo proposto por Halbwachs. 

Em relação a este percurso, Ricoeur assinala que o ponto alto do capítulo “Memória 

Individual e Memória Coletiva” está “na denúncia de uma atribuição ilusória da lembrança a 

nós mesmos, quando pretendemos ser seus possuidores originários”. (RICOEUR, 2007, p. 132). 

Logo a seguir, faz um questionamento decisivo das formulações de Halbwachs que vale a pena 

seguir literalmente: “Mas Halbwachs não ultrapassaria aqui uma linha invisível, aquela que 

separa a tese do “nunca nos lembramos sozinhos” da tese do “não somos um sujeito anônimo 

de atribuição das lembranças?” (RICOEUR, 2007, p. 132). Ricoeur baseia-se na afirmação de 

Halbwachs a respeito do ato de se “recolocar” num grupo, de se “deslocar” de grupo em grupo 

ou de adotar o “ponto de vista” do grupo para sublinhar a consequência que ele deixou escapar: 

tais atos supõem “uma espontaneidade capaz de dar sequência a si mesma” (RICOEUR, 2007, 

p.132). 

Feito isso, passamos a outro ponto relevante do questionamento de Ricoeur: Halbwachs 

termina por anular a capacidade, antes concedida, que cada consciência tem de “se situar no 
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ponto de vista do grupo e, mais ainda, de passar de um grupo a outro.” (RICOEUR, 2007, p. 

133), reduzindo-a à concepção de que a maior parte das influências sociais não é percebida por 

nós.  

Há ainda outra contradição que a reflexão de Halbwachs apresenta. Ele afirma de modo 

especial que “cada memória individual é um ponto de vista sobre [...] a memória coletiva, que 

esse ponto de vista muda segundo o lugar que nele ocupo e que, por sua vez, esse lugar muda 

segundo as relações que mantenho com outros meios” (HALBWACHS apud RICOEUR, p. 

133-134). Ricoeur reconhece o caráter “notável” e pioneiro do estudo de Halbwachs, mas 

aponta seu enrijecimento “num dogmatismo surpreendente” (RICOEUR, 2007), fazendo 

salientar que a conclusão do autor de A Memória Coletiva (2006) dissocia-se da promessa 

teórica de seu ponto de partida: “é no ato pessoal da recordação que foi inicialmente procurada 

e encontrada a marca do social”. (RICOEUR, 2007, p. 133). Desse modo, Ricoeur reitera a tese 

de que as memórias individual e social podem e devem ser pensadas não como instâncias 

antagônicas, mas complementares. O que o leva a essa proposição não é senão a sua consciência 

da necessidade de indivíduos (“coletivos”) para o processo de legitimação e continuidade das 

lembranças do “eu”. Este é um aspecto que faz convergir, mais uma vez, o seu ponto de vista e 

o de Assmann (2005) e torna possível a atestação da incontestabilidade da interligação entre o 

“eu” e os “coletivos” como sujeitos de atribuição da memória. 

A respeito da comunicação entre os indivíduos e os grupos sociais, Ricoeur (2007) 

acrescenta o fato de que ela não ocorre de forma direta, mas mediada por sujeitos, os quais 

nomeia de “próximos” e cuja natureza e papel pensa nos seguintes termos:  

 

Os próximos, essas pessoas que contam para nós e para as quais contamos, estão 

situados numa faixa de variação das distâncias entre o si e os outros. Variação de 

distância, mas também variação nas modalidades ativas e passivas dos jogos de 

distanciamento e de aproximação que fazem da proximidade uma relação dinâmica 

constantemente em movimento: tornar-se próximo, sentir-se próximo. Assim, a 

proximidade seria a réplica da amizade, dessa philia, celebrada pelos Antigos, a meio 

caminho entre o indivíduo solitário e o cidadão definido entre a sua contribuição à 

politéia, à vida e à ação da pólis (RICOEUR, 2007, p. 141). 

 

Ao conferir aos “próximos” a função de mediadores ativos nos jogos de distanciamento 

e aproximação entre os sujeitos – tanto em sua individualidade quanto como participantes no 

tecido social – a perspectiva ricoeuriana aglutina num mesmo plano tudo aquilo que diz respeito 

aos mundos em que se encontram, respectivamente, o “eu” e “os coletivos”. Este plano de 

convergência é o domínio de ação dos “próximos” e caracteriza-se como um espaço 

“intermediário de referência no qual se operam concretamente as trocas entre a memória viva 
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das pessoas individuais e a memória pública das comunidades [às] quais pertencemos” 

(RICOEUR, 2007, p. 141).  

A renovada abordagem fenomenológica de Ricoeur sobre o “quem” da memória, 

demonstra a existência dos “próximos” – o seu papel e o lugar que ocupam nas trocas realizadas 

pelos sujeitos da recordação –, e salienta a relevância das emoções para os processos 

mnemônicos. Pela perspectiva da “proximidade”, Ricoeur explica como a relação “eu/outro” é 

determinada também pelos laços afetivos e pela estima que os indivíduos nutrem entre si, e não 

unicamente pela visão legitimadora e generalizante da coletividade. Numa relação de 

proximidade, os sujeitos não são pensados “apenas em razão do estado civil e do ponto de vista 

demográfico da substituição das gerações” (RICOEUR, 2007, p. 141). Eles são vistos por seus 

“próximos” – aqueles que aprovam ou desaprovam a sua presença, porque estão 

emocionalmente implicados com ela – como sujeitos cuja existência em sua individualidade 

também é assentida “na reciprocidade e na igualdade da estima” (RICOEUR, 2007, p. 142). 

Através da alusão à noção de “próximos”, Ricoeur assinala a peremptoriedade da energia 

emocional, que reveste a relação “eu/outro”, associando-a à singularidade do indivíduo e à 

forma como esse indivíduo se relaciona com a realidade social (coletiva) em que está inserido. 

A reflexão ricoeuriana sobre a noção de “próximos” convém-nos porque a sua presença 

no campo dos estudos da memória contribui – assim como a reflexão de Assmann (2005) – para 

a desconstrução da perspectiva que entende como dicotômica ou díspar a relação existente entre 

as bases social e individual da memória. A perspectiva de Ricoeur (2007) remonta à ideia 

proposta pelo historiador alemão de que a ligação entre as memórias individual e coletiva ocorre 

porque – ao mesmo tempo em que as memórias individuais crescem a partir da interação entre 

as pessoas – é a subjetividade de cada indivíduo que determina aquilo que deve ser lembrado 

ou esquecido. Nesse sentido, a importância do afeto para o processo de recordação configura-

se como um ponto comum às perspectivas dos autores. No caso de Ricoeur (2007), ela 

transparece na noção de “proximidade”, e no de Assmann, atrela-se ao diálogo que ele trava 

com o conceito nietzschiano de memória da vontade. Na concepção de Nietzsche, essa memória 

com a qual dialoga para fundamentar a noção de memória de ligação, caracteriza-se pela 

suspensão do esquecimento, sobretudo naqueles casos em que é feita uma promessa 

(NIETZSCHE apud ASSMANN, 2005, p. 5). Para Nietzsche, a promessa é um paradigma para 

todo o reino das ligações sociais e, fundada nessa promessa, a memória da vontade só poderia 

basear-se na decisão do indivíduo em continuar a perpetuar o que outrora estabelecera como 

algo memorável. Por esse motivo, a memória da vontade da qual parte para formular a noção 

de memória de ligação não pode ser encontrada na natureza: “o homem a cultivou dentro de si, 
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a fim de poder viver em uma sociedade culturalmente construída” (NIETZSCHE apud 

ASSMANN, 2005, p. 5) 18. 

Ao se preocupar, sobretudo, com a “transformação do homem em um ser humano 

pertencente ao grupo” (NIETZSCHE apud ASSMANN, 2005, p. 5) 19 e com os dispositivos de 

coerção utilizados pela sociedade para influenciar esse processo e legitimar as suas memórias, 

Assmann aborda conceito de memória da vontade. Assim, evidencia como Nietzsche deixa para 

trás toda a carga simbólica inerente aos fenômenos mnemônicos. O filósofo alemão está focado 

no caráter coercitivo do processo de socialização para o qual a recordação figura como peça 

chave. Por isso, a dimensão simbólica dos fenômenos mnemônicos é preterida em detrimento 

de uma reflexão sobre o papel que as emoções exercem sobre eles. Isso, entretanto, não abre 

brecha alguma para que se pense que Assmann não dá a devida importância ao papel das 

emoções no processo de recordação. Pelo contrário, ele constrói sua reflexão e seleciona seus 

argumentos em defesa do caráter vinculante da memória, que reforça a ligação íntima existente 

entre memória e emoção. 

Um dos elementos de que parte para argumentar acerca da centralidade dos sentimentos 

e sensações para o que recordamos é o de que para uma memória operativa esquecer é tão vital 

quanto lembrar. Assmann (2005) enfatiza a inextricabilidade dos processos de lembrar e 

esquecer, chegando, desse modo, à questão da seletividade das memórias e, em consequência, 

ao fato de que lembrar implica, inexoravelmente, selecionar. No jogo mnemônico 

lembrar/esquecer, o ato de recordar já pressupõe que várias memórias sejam empurradas para 

segundo plano, em detrimento de outras. Dentre elas, as que são declaradas, isto é, lembradas, 

podem sê-lo porque são revestidas de uma energia emocional que lhes vivifica e entra em 

atividade na forma de “amor, interesse, compaixão, sentimentos de apego, desejo de 

pertencimento, mas também ódio, inimizade, desconfiança, dor, culpa e vergonha” 

(ASSMANN, 2005, p. 3)20. Todos estes sentimentos ajudam a definir as nossas memórias e 

conferem-lhes horizonte e perspectiva, garantindo que elas continuem a dispor de relevância e 

sentido dentro de um contexto cultural específico. 

Torna-se claro o fato de que nos pensamentos de Assmann e de Nietzsche é notabilizada 

a dimensão vinculante da memória. Contudo, a existência de pontos de convergência entre os 

                                                 
18“man has “bred” it into himself so as to be able to live in a society winch has been culturally constructed” 

(ASSMANN, 2005, p.5). (N.T.). 
19 “breeding” of man into a fellow human being” (ASSMANN, ibidem). (N.T.). 
20 “Love, interest, sympathy, feelings of attachment, the wish to belong, but also hatred, enmity, mistrust, pain, 

guilt and shame” (ASSMANN, 2005, p.3). (N.T.). 
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pensamentos de ambos não impede que Assmann coloque-se criticamente diante do fato de que 

para Nietzsche os únicos símbolos aceitos são 

 

aqueles capazes de ser diretamente inscritos no corpo através das emoções − isto é, da 

dor. Todos os exemplos a que recorre – sacrifícios, tormentos, votos, cultos – são 

símbolos e ações simbólicas. Mas eles exercem seu poder através da crueldade e não 

através de qualquer poder ou de convicção inerentes a essas ações simbólicas. 

Religiões são sistemas de crueldade, pois o poder que exercem sobre a alma humana 

não é, de outra forma, explicável por Nietzsche. (ASSMANN, 2005, p. 5)21. 

 

Assmann empenha-se em nos mostrar como este princípio basilar nietzschiano – de que 

somente algo que segue ferindo pode permanecer na memória – não considera que o processo 

de socialização (como função e base da memória) envolve tanto aspectos neurais e emotivos 

quanto uma transição dos domínios em que residem para um plano puramente simbólico. Com 

relação a esse preterimento da importância que os símbolos e ações simbólicas têm para a 

memória, Assmann também nos lembra que a avaliação que Nietzsche faz da religião é, 

segundo as suas especificidades, reforçada por Sigmund Freud. A finalidade em aludir à 

perspectiva de Freud é mostrar como, mesmo seguro da existência de certo conteúdo reprimido 

(enterrado em nosso inconsciente) e empenhado em mergulhar nas “profundezas atemporais do 

diacrônico” (ASSMANN, 2005, p. 6)22, ele não consegue fugir à ideia de memória como uma 

inscrição corpórea. Assmann evidencia que a visão de Freud possui um caráter reducionista, 

ainda que a intenção deste tenha sido explicitar as transferências desse conteúdo ao longo das 

gerações e como essas transferências remontam à história primordial da humanidade, aspecto 

sobre o qual se debruça a teoria da memória cultural. Para Assmann, esse reducionismo ocorre 

porque Halbwachs, Nietzsche e Freud partem de uma resistência à compreensão da memória 

como um fenômeno que ultrapassa as fronteiras do corpo, “em direção à cultura com seus 

arquivos e formas simbólicos” (ASSMANN, 2005, p. 6)23. Assmann enfatiza pertinentemente 

que a entrada no mundo simbólico pressupõe a realização de uma transição corpórea que 

nenhum dos três teóricos aludidos faz. Ele ainda observa que, ao optarem por uma visão 

pessimista de cultura, focada em seus aspectos coercitivos, Freud e Nietzsche excluem aquilo 

que a perspectiva da memória cultural irá privilegiar, o aspecto capacitante da cultura, que 

 

não apenas mutila as pessoas e as coage à adaptação [...], mas também (e gostaríamos 

de afirmar que acima de tudo) desenvolve formas de vida, abre possibilidades nas 

                                                 
21 “are those that are capable of being directly inscribed in the body through the emotions − that is, pain. All the 

examples he adduces – sacrifices, torments, pledges, cults – are symbols and symbolic actions. But they exercice 

their power through cruelty and not through any power of conviction inherent in them. Religions are systems of 

cruelty, for the power they exert over the human soul is not otherwise explicable to Nietzsche” (ASSMANN, idem, 

p.5). (N.T.).  
22 “into the temporal depths of the diachronic” (ASSMANN, idem, p.6). (N.T.). 
23 “in the direction of culture with its symbolic forms and archives” (ASSMANN, 2005, p.6). (N.T.). 
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quais o indivíduo pode investir e, assim, realizar-se nela e com ela (ASSMANN, 2005, 

p. 6)24. 

 

Assmann esboça o conceito específico de memória cultural centrado em seu aspecto 

capacitante e na influência que a cultura tem para o desenvolvimento das formas de vida – 

aspecto imprescindível a qualquer reflexão que façamos acerca da cultura e suas manifestações. 

Esse conceito trata de um tipo de memória coletiva, que não se encontra nas formulações de 

Halbwachs (2006), já que a reflexão que faz da memória inclina-se exclusivamente sobre a 

transição do mundo interno do sujeito para as suas precondições sociais e emocionais. Segundo 

o sociólogo francês, a primazia de tais aspectos é o que justifica a recusa de Halbwachs em 

“aceitar a necessidade de estruturas simbólicas e culturais” (ASSMANN, 2005, p. 8)25.  

Assim, atento à relevância dessas estruturas para o campo dos estudos da memória e da 

cultura, Assmann defende em sua abordagem teórico-conceitual a existência de uma base 

cultural da memória que ultrapassa não só a curta duração da memória comunicativa (com 

vigência de um ciclo de aproximadamente três gerações), como também seu aspecto de mera 

comunicação, de interação entre indivíduos e seu caráter de memória vivida.  

Segundo Jan Assmann e Aleida Assmann, a peculiaridade da memória cultural está no 

fato de ela remeter a elementos de ligação entre coletivos maiores e mais remotos que a 

memória comunicativa. A memória cultural projeta-se para além da dimensão contratual e 

instrumentalizável da memória conectiva (de ligação), que, por sua vez, pressupõe esforços 

culturais conscientes até que atinja a sua finalidade de estabelecer conexões e, com isso, 

consolidar uniões. Quanto à forma como ela se diferencia das memórias coletiva e de ligação, 

Assmann pontua: 

 

A memória cultural, em contraste com a memória comunicativa, abrange o antigo, o 

inconveniente e o descartado; e, ao contrário da memória de ligação coletiva, inclui o 

não-instrumentalizável, o herético, o subversivo e o proscrito. Com o conceito de 

memória cultural, alcançamos o recanto mais remoto desde o nosso ponto de partida: 

a memória individual em seus fatores neurais e sociais condicionantes (ASSMANN, 

2005, p. 27)26. 

 

                                                 
24 “not just mutilate people and knock them into shape (…), but winch also (and we would like to say above all) 

develops forms of life, opens up possibilities in winch the individual can invest and fulfill himself” (ASSMANN, 

ibidem). (N.T.). 
25 “to accept the need for symbolic and cultural frameworks” (ASSMANN, idem, p.8). (N.T.). 
26“Cultural memory, in contrast to communicative memory, encompasses the age-old, out-of-the-way, and 

discarded; and in contrast to collective, bonding memory, it includes the noninstrumentalizable, heretical, 

subversive, and disowned. With the concept of cultural memory we have reached the furthest remove from our 

starting point: the individual memory in its neural and social conditioning factors” (ASSMANN, 2005, p.27). 

(N.T.). 
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As distinções entre os conceitos acima referidos permitem-nos entender o porquê de a 

memória cultural não configurar “uma transferência (ilegítima) de um conceito derivado da 

psicologia social para os fenômenos sociais e culturais, mas a interação entre a psique, a 

consciência, a sociedade e a cultura” (ASSMANN, 2005, p. 9)27. O seu caráter aglutinador 

define-se pelo fato de ela ser uma espécie de “matéria” recuada, amorfa e sem fronteiras, como 

a memória armazenada, mas que pode – pelo seu caráter atemporal e seu poder de incidir 

verticalmente sobre o presente – projetar-se na direção das formas culturais do consciente, como 

deixa ver a noção de memória funcional. Assmann recorre a essas duas noções distintas pelo 

fato de a dinâmica estabelecida entre ambas nos conduzir mais facilmente à compreensão de 

que, apesar de remeter às profundezas do tempo, a relação que estabelecemos com a memória 

cultural também pode ser funcionalizada. Sobre sua “funcionalização”, as reflexões tanto de 

Jan Assmann quanto de Aleida Assmann são precisas, pois destacam o surgimento da tradição 

escrita como um boom da memória cultural, que, a partir daí, ““decola” e permite que o 

horizonte de memórias simbolicamente guardadas cresça para além da estrutura de 

conhecimento funcionalizada como memória de ligação” (ASSMANN, 2005, p. 21)28. A escrita 

permite à cultura em seus diversos níveis vir a ser “consciente das profundezas do tempo e 

[desenvolver] um sentido de simultaneidade cultural que torna possível identificar as formas de 

expressão de um passado de mil anos” (ASSMANN, 2005, p. 28)29. 

Assmann constrói todo um percurso teórico-argumentativo que nos permite 

compreender a inter-relação das bases neural, social e cultural da memória. A peculiaridade de 

sua reflexão, em contraposição às diferentes abordagens da memória às quais ele mesmo alude, 

dá-se em virtude de ele distinguir a memória cultural do que chama de  

 

arquivo de tradições culturais, arsenal de formas simbólicas, o ‘imaginário’ de mito 

de imagens, de ‘grandes narrativas’, sagas e lendas, cenas e constelações que vivem 

ou podem ser reativadas nos tesouros de armazenamento de um povo (ASSMANN, 

2005, p. 7-8)30. 

 

A memória cultural é o substrato de todas essas denominações supramencionadas em 

cuja origem nunca se chegará, mas cuja dinâmica que estabelece “inclui aspectos inconscientes 

                                                 
27 “not the (illegitimate) transfer of a concept derived from individual psychology to social and cultural 

phenomena, but the interaction between the psyche, consciousness, society, and culture” (ASSMANN, idem, p.9). 

(N.T.). 
28 ““take off” and allow the horizon of symbolically stored memory to grow far beyond the framework of knowledge 

functionalized as bonding memory” (ASSMANN, idem, p.21). (N.T.). 
29 “conscious of the depths of time and develops a sense of cultural simultaneity that makes it possible to identify 

with the forms of expression of a past going back thousands of years” (ASSMANN, idem, p.28). (N.T.). 
30 “archive of cultural traditions, the arsenal of symbolic forms, the “imaginary” of myths and images, of the 

“great stories”, sagas and legends, scenes and constellations that live or can be reactivated in the treasure stores 

of a people” (ASSMANN, 2005, p.7-8). (N.T.). 
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de transmissão e da transferência, ao longo das gerações” (ASSMANN, 2005, p. 26)31. Essa 

inclusão a distingue tanto da memória coletiva de Halbwachs quanto da memória de ligação. A 

memória cultural não se distancia dos procedimentos de transferência e transmissão próprios 

dessas duas modalidades de memória. Ela abarca tanto uma dimensão de memória armazenada 

quanto outra de memória funcional, que remete à própria natureza da cultura, comparada a um 

palimpsesto (ASSMANN, 2005, p. 25). Esta perspectiva é o que permite ao historiador alemão 

associar a dinâmica da cultura à da memória individual, analogia dada a ver no excerto em que 

conclui: 

 
A cultura é um palimpsesto e, nesse aspecto, lembra a memória individual, para a qual 

uma das metáforas favoritas de Sigmund Freud era a cidade de Roma. Pois Roma não 

é só um vasto museu a céu aberto no qual o passado é preservado e exibido, mas um 

emaranhado inextricável de novo e velho, de material obstruído e enterrado, de 

detritos reutilizados ou rejeitados. Desse modo, emergem tensões, rejeições e 

antagonismos entre o que foi censurado e o que não foi, entre o canônico e o apócrifo, 

o ortodoxo e o herético, o central e o marginal, tudo o que contribui para um 

dinamismo cultural (ASSMANN, 2005, p. 25)32. 

 

Se a concepção de cultura apresentada remonta a toda essa possibilidade de mudança e 

de renovação produzida pela tensão entre o que, em diversos níveis e sentidos, é esquecido e 

lembrado, a memória da cultura não teria como fugir a toda complexidade que essa tensão e 

diversidade engendram. A memória cultural não apenas não foge à tal complexidade como 

extrai o seu próprio dinamismo das tensões e contradições que permeiam a dinâmica cultural. 

Isto é o que fundamenta a ênfase dada por Assmann à capacidade que ela (a memória cultural) 

tem de abranger “um número de memórias de ligação e de identidades de grupo que diferem 

em relação ao tempo e ao lugar” (ASSMANN, 2005, p. 29) 33 e de projetar-se verticalmente: de 

se abrir às profundezas do tempo e, dessa forma, desprender-se em relação a uma memória de 

identidade e pertencimento, sem, entretanto, ignorá-las. Assim, Assmann atesta o seu status de 

“complexa, pluralística e cheia de labirintos” (ASSMANN, 2005, p. 29)34 e defende a 

                                                 
31 “includes unconscious aspects of transmission and transfer across the generations” (ASSMANN, idem, p.26). 

(N.T.). 
32 “Culture is a palimpsest and in this respect resembles individual memory, for which one of Sigmund Freud’s 

favorite metaphors was the city of Rome. For Rome is not just a vast open-air museum in winch the past is 

preserved and exhibited, but an inextricable tangle of old and new, of obstructed and buried material, of detritus 

that has been reused or rejected. In this way tensions arise, rejections, antagonisms, between what has been 

censored and uncensored, the canonical and the apocryphal, the orthodox and the heretical, the central and the 

marginal, all of winch makes for a cultural dynamism” (ASSMANN, idem, p.25). (N.T.). 
33 “a quantity of bonding memories and group identities that differ in time and place” (ASSMANN, 2005, p. 29). 

(N.T.). 
34 “complex, pluralistic, and labyrinthine” (ASSMANN, ibidem). (N.T.). 

 



69 

   

 

intercomunicação entre as dimensões pessoal, social e cultural da memória, característica que 

justifica sua relevância para a análise de Galiléia. 

 

2.2 MEMÓRIA SOCIAL E MEMÓRIA INDIVIDUAL E OS SEUS VÍNCULOS EM 

GALILÉIA 

 

 

Apresentadas, então, a centralidade da memória para a estruturação do romance e a 

inter-relação existente entre as suas bases individual, social e cultural, gostaríamos de dar 

alguns exemplos de como se entrecruzam as memórias individual e social no plano da narrativa 

de Galiléia. Para tanto, resolvemos partir da dinâmica que se estabelece na prática 

rememorativa de Adonias e de seus primos. As lembranças do narrador compõem-se também 

daquilo que Davi e Ismael falam um ao outro. Portanto, nosso objetivo é mostrar de que modo 

as memórias inter-relacionadas de Adonias, Ismael e Davi contêm uma dimensão de memória 

comunicativa, cuja peculiaridade reside em considerar o aspecto social que a memória 

individual abarca. 

Em relação ao narrador-protagonista, sua memória individual − explicitamente 

constituída por seus dramas pessoais, suas angústias, sua curiosidade, assim como por seus 

traumas, intimamente ligados ao modo como se posiciona sobre os fatos vividos e imaginados 

− sofre uma interferência notável de padrões de comportamento ditados pela sociedade 

sertaneja. Essa interferência também perpassa as memórias de Ismael, que alimenta uma espécie 

de idolatria por tudo que diz respeito ao sertão. A sua implicação com a memória social 

sertaneja é tão visível que, a despeito das características kanela que traz em seu corpo, é capaz 

de negar a dizimação (perseguição e morte) indígena causada pelos antepassados dos Rego 

Castro, em detrimento da afirmação ter sido um processo de incorporação de seus antepassados 

indígenas aos Inhamuns. Ismael tenta justificar a violência cometida contra os índios e, desse 

modo, demonstra seu apego irracional a tudo que diz respeito à família de Barra do Corda, cuja 

história remonta àqueles que fundaram a sociedade e a tradição sertanejas: 

 

─ Os primeiros fazendeiros matavam os índios, derrubavam árvores e pagavam aos 

caçadores por cada mil periquitos ou papagaios que eles caçassem. Mas faziam isso 

para garantir os rebanhos e as lavouras. Eles não sabiam as conseqüências da 

destruição, como os fazendeiros de hoje. Agiam por ignorância (BRITO, 2008, p.16). 

 

Com relação a Davi, que, no sentido oposto ao de Ismael, aparenta indiferença a essa 

memória social, percebemos a existência de uma relação bastante contraditória para com os 
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valores e as morais sertaneja e familiar. Davi é perseguido por preceitos e regras familiares 

(pertencentes à memória social) ao mesmo tempo em que possui uma vida e uma trajetória que 

rejeitam esses preceitos. Em virtude dessa sensação de acossamento, omite, falseia e dissimula 

a sua história e a sua personalidade na presença da família de seu pai. Tudo isso porque os 

valores familiares não foram nem sequer afastados por ele. Essa personagem oculta parte 

considerável de seu passado (as suas perversões sexuais, a sua real condição como músico e, 

até mesmo, a sua homossexualidade) para assumir diante dos parentes um papel que não 

contrarie as suas expectativas – apontamento para um conflito entre memórias pessoal, familiar 

e social, como procuramos deixar claro antes. Esse conflito ocorre porque Davi está plenamente 

consciente dos limites que a moral sertaneja e familiar impõe à sua individualidade, e é 

justamente a consciência dessa limitação que determina que as suas ações e o seu sentimento 

pela família guardem uma espécie de dubiedade ou contradição. Ao mesmo tempo em que a 

farsa que ele cria engana e ludibria os familiares, é também essa mentira que lhe permite gozar 

de um lugar privilegiado no universo das relações e opiniões familiares. A relação estreita com 

a família mostra a sua dependência e imprime um caráter dilacerado às suas mentiras. Baseados 

em sua confissão e nos comentários tecidos pelo narrador sobre Davi, concluímos que as 

distorções que cria sobre a sua própria narrativa dão-se em razão de ele nutrir simultaneamente 

os desejos contraditórios de: (1) conservar o lugar que ocupa na família e os privilégios de que 

dispõe estando nesse lugar, (2) zombar e ridicularizar o moralismo dos Rego Castro e (3) manter 

oculta a sua vida. Essa dimensão de contradição que perpassa a relação de Davi com as 

memórias familiar e social exemplifica-se no momento em que confessa a Adonias: “Posso lhe 

falar muitas coisas, a minha agenda sexual é interessante, mas corro o risco de contar o que não 

interessa, destoando do personagem Davi que todos se habituaram a imaginar” (BRITO, 2008, 

p. 185). 

Já no caso de Adonias, o diálogo com a memória social sertaneja não se coaduna com a 

ideia de que a sua relação com as normas sociais que constituem essa memória seja de estima 

ou de reverência, ou simplesmente que o narrador se posicione contra eles de modo a assumir 

decisivamente o que diz ser a sua repulsa pelo sertão. Nós não achamos que a repulsão de 

Adonias pelo sertão seja predominante, já que ele diz: “Sinto fascínio e repulsa por este mundo 

sertanejo. Acho que o traio, quando faço novas escolhas. Para o avô Raimundo Caetano, somos 

um bando de fracos, fugimos em busca das cidades como as aves de arribação voam para a 

África” (BRITO, 2008, p. 16). Ao contrário, achamos que o seu diálogo com as normas e 

valores sociais do sertão, assim como com os traços de transformação presentes na realidade 

com a qual se depara quando volta aos Inhamuns, abarca uma forte indecidibilidade. A presença 
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dessa indecisão nos momentos de autorreflexão do narrador consubstancia-se na sua oscilação 

entre a repulsa e a identificação com os códigos sociais do sertão, dos quais se crê, inicialmente, 

desligado. Suas dúvidas e hesitações transparecem ainda no percurso à Galileia. Ele afirma a 

sua indiferença pelo sertão e suas mazelas e desdiz-se à medida que a paisagem sertaneja 

presente descortina-se diante de seus olhos, determinando o retorno tanto de imagens, lugares, 

pessoas e sentimentos de um sertão memorial quanto de um afeto – adormecidos no campo de 

suas memórias. 

A respeito da existência da “indiferença” de Adonias pelo sertão – ou pelo menos de um 

desejo seu de ser indiferente –, um dos trechos em que ela transparece é este em que, ao se dar 

conta das transformações no lugar, comenta: 

 

Imagino a casa dos meus avós derrubada por tratores, dando lugar a uma rodovia. O 

barulho forte das máquinas e as luzes dos faróis me deixam a impressão de que estou 

noutro planeta. Mas não estou. O sertão continua na minha frente, nos lados, atrás de 

mim. O asfalto fede. Já chorei por causa dessa ferida preta, cortando as terras. Agora 

me distraio com os carros que passam. (BRITO, 2008, p. 8). 

 

A afirmação de Adonias de que não chora mais pelas transformações sociais no sertão 

deve ser relativizada, já que ele demonstra na sequência dessa asserção uma espécie de receio 

e até mesmo de ressentimento diante do que pressupõe ser o efeito devastador das mudanças 

que observa na paisagem, na sociedade e na dinâmica cultural sertanejas. Misturado aos 

sentimentos contraditórios que nutre pelo sertão, estão os sentimentos que guarda pela sua 

família sertaneja – a despeito da pessoalidade que a história abarca. Ao designar “sertaneja”, 

pensamos em todo imaginário que esse atributo recupera, no sentido de práticas, preceitos e 

códigos tradicionais do sertão nordestino, o que se aplica aos Rego Castro. Mas não só. Se 

levadas em conta as transformações decorridas no sertão – desde os afastamentos dos netos até 

o seu retorno – deve-se somar à imagem evocada pelo termo “sertaneja” aspectos próprios de 

um sertão que também é marcado pela presença de traços da modernidade35.  

A coexistência de tradição e modernidade no campo das memórias do narrador e de seus 

primos resulta num forte conflito de ligação, cujo desdobramento produz ambiguidade. Esta é 

construída por existir − a despeito do desejo de Adonias de pertencer à família e ao sertão − 

uma espécie de força sociocultural que se impõe a sua vontade de se desligar de ambos. A força 

de ligação, que evidencia a presença de uma memória de ligação, é materializada, por exemplo, 

no desejo de pertencimento de Ismael. 

                                                 
35 O recurso à modernidade deve-se, especificamente, ao engendramento de mudanças sociais constantes, rápidas 

e permanentes. Ele também institui uma forma de lidar com o tempo e com o espaço que, pela sua efemeridade e 

pelo seu caráter substitutivo, aglutina descontinuidades e afeta, desta maneira, as sociedades tradicionais (HALL, 

2005). 
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No caso de Davi, embora essa memória também exista, a sua presença não é explícita, 

pois o seu desejo de pertencimento existe, inclusive para si próprio, de modo deformado. Nós 

o concebemos desse modo porque os momentos de autorreflexão de Davi denunciam seu 

autoengano, isto é, a forma como recalca o seu desejo de ser aceito pela família. Toda a farsa 

patológica criada pelo neto caçula para se enaltecer diante dos parentes não passa de uma vazão 

a sua vontade íntima de fazer parte da família paterna, dentro do código de valores da qual as 

chances de sua real personalidade e trajetória serem aceitas seriam ínfimas. 

Já no que tange a Adonias, a relação que ele estabelece com a memória de ligação é 

mais conflituosa, visto que o conteúdo afetivo de muitas das memórias que o vinculam aos 

Rego Castro e ao sertão inscrevem-se em seu corpo pela sua carga de problematicidade. Esse 

fato, além de deixar clara a presença de uma memória de ligação que o impede pela dor – e não 

apenas por ela – que se desvincule do conteúdo violento e traumático do passado, justifica a 

sua necessidade e o seu desejo de que algumas de suas lembranças sejam suspensas. Isso em 

razão de estarem condicionados a essa suspensão a sua sanidade e o seu bem-estar. 

A necessidade do narrador-protagonista de reiterar a sua “indiferença” ao sertão 

demonstra a repetição de um exercício de autoconvencimento de quão salutar resulta, pelo 

menos racionalmente, o desprendimento dessas lembranças desestabilizadoras. Tanto o é, que 

afirma: 

 

Não quero me ligar nesse mundinho sertanejo. No começo da viagem, olhei nossas 

figuras. Três vaqueiros desgarrados, cowboys voltando das planícies lunares. Ajusto 

a cabeça ao tronco da árvore. Não será um ingazeiro? Não tem a menor importância. 

As costas começam a doer e a bunda procura conforto na areia. As poltronas do 

consultório são bem melhores (BRITO, 2008, p.135). 

Adonias tenta fixar a inutilidade de algumas das memórias do “mundinho sertanejo” 

(BRITO, 2008, p. 135) do qual deseja se distanciar, mas o seu sentimento com relação a elas 

está sujeito às suas reviravoltas emocionais. Tais reviravoltas ocorrem porque – assim como ele 

também está conectado a um passado social e familiar pela dor – há em sua memória lembranças 

boas que lhe transmitem uma espécie de apelo e o impedem de partir da Galileia “sem olhar pra 

trás como Ló e sua esposa”36 (BRITO, 2008, p. 140). Dentre as suas lembranças memoráveis 

estão (1) as histórias narradas e as cantigas entoadas na colheita coletiva de algodão, que lhe 

rendia alguns trocados e a felicidade de poder depois do “trabalho” refrescar-se no açude com 

tios e primos, (2) os passeios pela fazenda com os primos e a cumplicidade que existia na 

infância entre ele e Ismael e (3) a memória do avô, que para ele é o responsável por muitos dos 

momentos felizes dos quais não deseja esquecer-se. 

                                                 
36 Ló é personagem bíblico do Gênesis. 
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São os resíduos desses momentos que determinam que o narrador vacile em seu 

propósito de se desgarrar das memórias do sertão e dos vínculos com seus parentes, e que põem 

em revista a sua dita “indiferença”, pois Adonias muda o tom com que se dirige ao sertão. Essa 

mudança pode ser percebida, por exemplo, na recuperação da culpa que sente por tê-lo deixado 

e por não ter prestado ajuda profissional nem ao seu lugar de origem nem ao próprio avô, que 

durante três anos necessitou de cuidados médicos. Do mesmo modo, a dissipação de sua 

“indiferença” também acontece no presente quando o narrador questiona − como se isso 

comprometesse a sua orientação − a ausência de certos elementos do mundo sertanejo tal como 

existem em sua memória. 

Como Adonias mesmo admite, o sertão está à sua frente, em seus lados e a suas costas 

e, em virtude disso, concebemo-lo como um personagem do qual, mesmo a contragosto, não 

pode se esquecer. Existe um entrelaçamento intenso entre a memória social do lugar e a sua 

memória familiar. Nesse sentido, vale ressaltar que o diálogo com essas memórias remete a um 

conflito traduzido pelo fato de o narrador achar parte do conhecimento herdado sobre o sertão 

inútil e dispensável, ao mesmo tempo em que não consegue se livrar de uma espécie de “dever 

de memória” que a herança desse conhecimento passado pela família transmite-lhe:  

 

─ Meu pai exigia que eu memorizasse as plantas da caatinga, por mais insignificantes 

que me parecessem. Eu recitava os nomes, mas era incapaz de reconhecer as árvores. 

─ E você ainda lembra de algum? 

─ Lembro de todos, Ismael. 

Recitei os nomes com orgulho da memória, e depois recaí na tristeza. O meu 

conhecimento me parecia inútil. Nunca o usei em nada. Atravesso os sertões 

vislumbrando sombras negras, os restos vegetais dessa memória. Carreguei esses 

nomes como se fossem fantasmas, sentindo-me culpado se os esquecia. Eles eram 

para mim como os mourões dos currais arruinados, sem uso desde que se esvaziaram 

de vacas e touros; troncos solitários, teimando em ficar de pé no planalto sem 

pastagens, sem rebanhos, sem gente. Consternado, lembrei da família. Ela ainda se 

agarra à terra que já foi rica e assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatório de 

gente, que, mal nasce, vai embora (BRITO, 2008, p.12). 

 

Noutro sentido, acrescente-se o fato de que toda contradição e instabilidade que 

caracterizam a relação de Adonias com as suas memórias pessoal e familiar intensificam-se 

com as transformações na dinâmica social do sertão. Essas mudanças decorrem da perda de 

valor dos elementos que alicerçam a tradição sertaneja e do processo de apropriação e 

globalização das memórias pelo capitalismo, já que, tanto num caso quanto no outro, o que se 

propõe é um novo arranjo não apenas do espaço, mas da relação dos indivíduos com este e 

consigo próprios. 

O impacto das mudanças sociais já inventariadas sobre o narrador-protagonista 

exemplifica-se no processo de busca pelo entendimento de si, comprometido pelas 
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transformações de sua região sobre sua psique, bem como pelos problemas que essas mudanças 

engendram no seio familiar. Desse modo, um momento que reflete bem a indissociabilidade 

entre os conteúdos pessoal e social das memórias do narrador é a travessia até a fazenda da 

família. A sua relevância está no fato de que, instigado pelas transformações e permanências 

percebidas no contexto com o qual se depara (sertão globalizado), Adonias dá início a uma 

travessia interior, permeada de lembranças que supunha inexistirem e que, pelo 

reestabelecimento de contato com o seu lugar de origem, irrompem.  

Embora sob todas as tentativas de dispersão e desligamento do mundo sertanejo, a 

irrupção corrobora a ideia de que o retorno de algumas delas se sobrepuja a sua vontade. Ainda 

que já tenhamos utilizado um trecho da citação seguinte, sua repetição se faz necessária, pois 

se presta a nossa finalidade de mostrar como, na travessia interior do narrador, há uma 

concatenação e uma espécie de ligação entre a paisagem sertaneja e suas memórias pessoais, as 

quais, por contiguidade, atualizam as suas memórias familiares, as quais se confundem à 

memória do sertão em suas dimensões social e cultural. Logo no início da travessia de ida, o 

narrador comenta: 

 

Observo as carnaúbas, esguias como o corpo do primo Davi, e revejo a tarde dolorosa, 

ele fugindo nu, coberto apenas por uma camisa branca, o sexo à mostra, o sangue 

escorrendo entre as pernas. Sinto a náusea de sempre, pavor de não compreender nada, 

mesmo depois de anos de psicanálise. Desejo voltar, acelero o carro, recuo na 

poltrona. Retorno mais uma vez ao passado, à tarde que tudo aconteceu. Os olhos 

congelados nas imagens de uma câmera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. 

 

Vou sair no meio do filme. Não quero prosseguir. 

 

*** 

Prossigo entre campos de futebol de areia, margens comuns em estradas do Brasil. 

Rapazes se atracam em cima de uma bola, índios de tacape arrasando o inimigo. 

Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas nas praças, num boteco aberto às moscas. 

No posto rodoviário, um guarda federal espera a oportunidade de arrancar dinheiro de 

um motorista infrator. Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange 

três vacas magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o 

vaqueiro macho, encourado, e o cavalo das histórias de heróis, quando se puxavam 

bois pelo rabo. 

Imagino a casa dos meus avós derrubada por tratores, dando lugar a uma rodovia. O 

barulho forte das máquinas e as luzes dos faróis me deixam a impressão de que estou 

noutro planeta. Mas não estou. O sertão continua na minha frente, nos lados, atrás de 

mim. O asfalto fede. Já chorei por causa dessa ferida preta, cortando as terras. Agora 

me distraio com os carros que passam. 

Onde estão os caminhos abertos pelos antigos, os que elegeram essa terra para morar, 

trazendo rebanhos e levantando currais? Procuro o rio Jaguaribe e ele é apenas um 

leito de areia, lembrança adormecida de águas que se recolhem na seca, e transbordam 

renascidas na estação das chuvas. Que fim levaram as árvores de porte? Só avisto o 

deserto cinza, sem o único verde. O sol, já no fim, aumenta os receios da noite. Reluto 

em voltar a Arneirós, temendo o encontro com minha família. Sua história escrita em 

três séculos de isolamento guardou-se em baús que não arejam nunca, por mais que 

debandemos em busca de outros mundos civilizados (BRITO, 2008, p. 7, 8, 9). 
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O trecho acima é emblemático, porque, além de expor a forma imbricada como se 

relacionam as memórias individual, social, familiar e cultural, também evidencia como a 

memória em toda a sua reflexividade pressupõe a existência de um “outro” – aspecto sobre o 

qual Paul Connerton (1999)37 versa ao tratar da memória pessoal. O esforço reflexivo por parte 

do narrador-protagonista, em sua tentativa de compor o seu “eu”, sustenta-se pela convicção de 

que em Galiléia é evidente o modo como a memória – sobre a qual já não podemos afirmar que 

seja apenas individual – é traída e comprometida pela presença das contradições na realidade 

que a narrativa mostra. 

Assim, a necessidade de descrever a relação deste “eu” dito Adonias com o seu lugar 

faz-se necessária porque entendemos que falar sobre si, assim como escrever sobre si, é, 

sobretudo, falar e escrever sobre si em relação a um “outro”. A configuração das identidades – 

sobre a qual nos debruçaremos ainda neste capítulo – ultrapassa as fronteiras do individual, da 

família Rego Castro e da sociedade sertaneja, configurando-se na soma de todas essas instâncias 

que constituem o sistema cultural com que dialoga o narrador-protagonista. Para além disso, o 

“eu” em questão não é apenas uma construção sociocultural, mas uma voz para a qual a ideia 

de busca de si consiste também em indagar a respeito deste processo, de tal modo que é 

arbitrário estabelecer uma linha divisória do “eu” da personagem, ou melhor, da memória 

individual com a memória sociocultural, interligadas desde o princípio da obra. 

A propósito da relevância que a memória da cultura sertaneja tem como “outro” e como 

referência no plano de composição do romance e em sua dinâmica textual, nós destinaremos ao 

próximo capítulo sua análise, realizada através do exame da relação entre memória cultural e 

mnemônica intertextual.  

 

2.3 MEMÓRIA MITIFICADORA, MEMÓRIA OCULTADA OU REPRIMIDA E 

MEMÓRIA PARTILHADA EM GALILÉIA 

 

 

                                                 
37 A reflexão de Connerton (1999) sobre a ligação íntima entre a memória individual e a capacidade reflexiva 

contém alguns argumentos pertinentes para o nosso estudo; dentre eles estão: o fato de que, ao recordar um 

acontecimento, estamos tanto preocupados conosco mesmos quanto nos vemos de uma certa distância, como se o 

nosso “eu” se duplicasse. Tais observações feitas pelo autor permitem-lhe afirmar que elas “figuram 

significativamente nas descrições que fazemos de nós próprios, porque a nossa história passada é uma fonte 

importante da ideia que fazemos de nós” (CONNERTON, 1999, p.25). Assim, este autor assinala a “ligação 

importante entre o conceito de identidade pessoal e diversos estados mentais retrospectivos” (ibidem), os quais 

implicam a reflexão sobre si próprio. A capacidade de autorreflexão é de suma importância não apenas porque 

esse é um processo presente em Adonias, Ismael e Davi, mas também, porque esta clareza de ligação não é 

encontrada em outros teóricos. 
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O delineamento das dimensões da memória e de sua dinâmica em Galiléia abre caminho 

para que, no plano do desenvolvimento textual e do enredo do livro, seja possível articular três 

aspectos decisivos assumidos pela memória, a que chamamos de memória mitificadora, 

memória ocultada ou reprimida e, por fim, memória partilhada.  

A memória mitificadora está atrelada à interpenetração das memórias cultural e familiar, 

de modo a tornarem-se objetos de certo processo de desfiguração ou de distorção da história e 

da genealogia familiares, com vistas ao seu enaltecimento. Esse processo pode ser evidenciado 

na seguinte observação de Adonias:  

 

inconformados com a crônica medíocre da nossa trajetória para o Brasil sem heróis 

nem bravatas no além mar, nós romanceamos as vidas comuns da família, inventamos 

personagens e remendamos neles pedaços de narrativas, dramas e farsas da tradição 

oral e dos livros clássicos. Os parentes letrados e genealogistas contribuíram com as 

suas leituras. Sempre fomos uma família de mentirosos e fabuladores. Como os 

arqueólogos que emprestam à imaginação para recompor uma ânfora etrusca a partir 

de cinco cacos de cerâmica, nos apropriamos dos bens de cultura ao nosso alcance, 

enxertamos aventuras na vida insignificante dos antepassados, na louca esperança de 

nos engrandecermos (BRITO, 2008, p. 26-27). 

 

Um exemplo dessa tendência da família para a mitificação de suas histórias é a trajetória 

da personagem Francisco de Castro narrada por Adonias. A história de vida desse antepassado 

de décimo grau dos Rego Castro é cruzada por um longo período com a de um holandês 

sefardita, Isaac de Oróbio. Esse cruzamento pode existir, pois, segundo nos conta o narrador-

protagonista, o holandês seria um dos judeus que fugiu da Península Ibérica para Holanda e daí 

para Pernambuco, para onde teria vindo com a comitiva de Maurício de Nassau. A chegada 

desse povo a Recife fez florescer uma comunidade judaica que se desfez, pois a “lei foi 

implacável com os judeus velhos e aqueles que, depois de convertidos ao cristianismo, 

judaizaram” (BRITO, 2008, p. 24). Isso os levou a fazer mais uma diáspora, que, embora 

recusada pelos historiadores, era contada nos interiores cearenses: 

 

contava-se como verdade inabalável que muitos cristãos-novos fugiram a essa 

expulsão embrenhando-se sertão adentro, dando origem a dezenas de famílias com os 

sobrenomes Pinheiro, Nunes, Castro, Álvares, Mendes e Fonseca, embora afirmem 

que no mundo ibérico não se identificam judeus pelo sobrenome (BRITO, 2008, p. 

24). 

 

Adonias observa como imaginário fértil dos sertanejos reinventou a história de 

Francisco de Castro, atribuindo a ela feitos da história real de Isaac Oróbio. Este foi o nome 

dado a Baltazar Álvares de Castro, “ilustre personagem da comunidade judaica de Amsterdã” 

(BRITO, 2008, p. 26), no momento em que chegou à Holanda para judaizar. Teria sido também 

ele, e não Francisco de Castro (antepassado do narrador), quem de fato 
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assistiu à peste de Málaga, em que morreram milhares de pessoas. Foi aprisionado em 

Sevilha pela Inquisição, e logo depois liberto. Transformou-se em um judeu errante, 

tentou a vida em Cádiz, novamente em Sevilha, e por último em Valência, onde 

morreram as esperanças de livrar-se do medo e da dissimulação que marcaram a sua 

existência (BRITO, 2008, p. 26). 

 

Contrária aos desejos e expectativas da família, a história dessa personagem, embora 

mantivesse pontos em comum com a de Isaac Oróbio, não continha lutas nem proezas literárias, 

já que “Francisco Álvares de Castro permaneceu cristão-novo, acrescentou à sua cultura judaica 

as misturas do Novo Mundo, de indígenas, africanos e quantos povos se embrenharam por 

sertões e agrestes” (BRITO, 2006, p.26). A respeito da desmitificação de sua trajetória, Adonias 

ainda elucida: 

 

O golpe de misericórdia nessa fantasia foi dado por tio Salomão com base em 

documentos. Isaac Oróbio de Castro nunca veio para o Brasil. Foi sepultado no 

cemitério Congregação Judaico-Portuguesa Talmud Torah, em Ouderkerk, na 

Holanda no ano de 1687. Portanto, Francisco e Isaac eram pessoas distintas (BRITO, 

2008, p. 26). 

 

Ao confrontar as histórias de Francisco Álvares de Castro e de Isaac Oróbio, Adonias 

evidencia a importância da efabulação para a construção das narrativas familiares. Efabular é 

um recurso que os Rego Castro utilizam para engrandecer a história familiar prosaica e 

atravessada pelo abandono. O narrador, diferente de seu Tio Salomão, tem claro para si o fato 

de que os indivíduos da família, ávidos de se enaltecerem, não tinham um compromisso com o 

estatuto veritativo de suas narrativas. A réplica de Adonias à ideia de Salomão de que a história 

não é feita da forma como os Rego Castro a faziam está presente no seguinte trecho: 

 

−Mas não somos historiadores, e sim fabuladores – rebatíamos –A Guerra de Tróia 

teve menos importância para os gregos que para Homero, um poeta. Não despreze os 

que enalteceram o nosso avô Francisco de Castro com a sabedoria de Isaac Oróbio. 

Pense em quanto lucramos com essa mentira. Onde não existe esplendor, inventa-se 

(BRITO, 2008, p. 27). 

 

O nosso objetivo ao recorrer à história da personagem Francisco de Castro, assim como 

às perspectivas de Adonias e de Salomão sobre a tendência mitificadora da família, é mostrar 

como esse aspecto incide de modo marcante sobre a memória dos Rego Castro, a ponto, 

inclusive, de nos permitir tratá-lo como uma tematização da memória no romance.  

A memória ocultada ou reprimida emerge com as intromissões de Adonias no passado 

familiar no momento de seu retorno à Galileia, o que o conduz à exacerbação de seus conflitos, 

relacionados tanto a sua identidade familiar quanto ao vínculo que estabelece individualmente 

com o sertão. Podemos entender os confrontos fantasmáticos travados pelo narrador como 
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pontos de intensidade especial, no que diz respeito à referida ocultação; em alguns deles, ele 

perde a sua consciência, deixando-se conduzir em delírio ao reino dos mortos da família. Trata-

se do fato de encontrar-se, primeiramente, com o tio morto, João Domísio. Com relação ao que 

o narrador acredita ter sido esse encontro, faz-se necessário destacar que o seu tormento está 

em penetrar o que permanecia como um segredo de família.  

Ao mesmo tempo, Adonias está sob o impacto da ilusão de ter assassinado seu primo 

Ismael e, assim, condenado a repetir o crime no interior da própria família. Apresenta-se então 

o motivo da impossibilidade de desvencilhar-se da imposição social e culturalmente deformada, 

representada pelo dever de honra. No entanto, trata-se apenas de uma aparência, pois o 

assassinato cometido por Domísio utilizou apenas como pretexto esse “dever de honra”. O seu 

crime obedece a outro motivo: ao se apaixonar por uma outra mulher, o tio de Adonias passou 

a conceber seu matrimônio como um obstáculo à sua felicidade, já que se sentia “amarrado a 

um casamento imposto pela família” (BRITO, 2008, p. 54). A sensação de aprisionamento, 

diante da rigidez da tradição familiar, o impele a apunhalar covardemente sua esposa e a 

encobrir o motivo real do crime com o recurso ao código de honra masculino vigente na 

sociedade e na família a que pertence. O assassinato entra para a memória dos Rego Castro 

como um “dever de honra” e, nesse sentido, pode ser visto como uma memória ocultada.  

Em sua aparição fantasmática, Donana vem ao encontro de Adonias para expressar seu 

desejo de que sejam postos em revista e vingados os desmandos da ordem patriarcal que alicerça 

a relação entre as tradições cultural sertaneja e a familiar.  

As aparições sucintamente apresentadas dizem respeito ao que podemos chamar de uma 

descida do narrador ao reino dos mortos. A breve alusão a elas aponta para a interpenetração 

das memórias cultural, social, familiar e pessoal. No caso específico do assassinato de Donana, 

esse entrelaçamento pode ser pensado ao se admitir o fato de uma narrativa pessoal ter sofrido 

interferência de normas de conduta ditadas por padrões sociais o que diz respeito, sobretudo, 

ao machismo presente dentro do código de honra familiar. 

Exposta a nossa intenção de captar aspectos e situações específicas de distorção das 

memórias cultural e familiar, assim como de evidenciar como as intromissões e investigações 

de Adonias conduzem ao esclarecimento de episódios ocultados, ligados às memórias familiar 

e pessoal de várias personagens, resta-nos falar um pouco do que convencionamos chamar de 

memória partilhada. Ela está vinculada àquelas memórias que são comuns a várias 

personagens, em virtude de pertencerem a um mesmo contexto ou grupos sociais. Em Galiléia, 

o que é comum às suas personagens é a família, no seio da qual uma gama de semelhanças e de 

diferenças entre os seus pontos de vista determina entre elas distanciamentos ou aproximações. 
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As trajetórias e experiências dos primos Adonias, Ismael e Davi ─ e, portanto, suas memórias 

─ são constituídas por traços de uma contemporaneidade urbana global. Esses traços 

partilhados tornam ainda mais próximos os conteúdos de suas experiências e lembranças. Um 

exemplo disso é como, dadas as devidas especificidades, a estadia de cada um dos netos de 

Raimundo Caetano no exterior foi marcada pela solidão, pelo sentimento de estrangeirismo e 

por uma forte insatisfação que remete ao caráter conflitante de suas “identidades”. 

Ainda no que diz respeito às memórias partilhadas, que fortalecem com maior ou menor 

intensidade o vínculo entre os primos, estão as lembranças de acontecimentos cotidianos, dentre 

os quais se destacam: os banhos de rio na infância, os passeios fazenda afora e o momento em 

que o narrador fere o seu calcanhar. Nesta ocasião, ele é carregado pelo primo Ismael de volta 

para casa, acontecimento que produz uma espécie de sentimento de gratidão nutrido por 

Adonias durante muito tempo para com o primo. Como as situações aqui aludidas há tantas 

outras que, sendo partilhadas, engendram contrariamente um desejo de ruptura e de afastamento 

entre os Rego Castro. Trata-se das lembranças dos episódios nebulosos da história familiar, a 

exemplo do que Davi quis que parecesse – segundo confessa em carta a Adonias já no final da 

narrativa – o estupro de que foi vítima. 

No caso em que as memórias comuns, para além da íntima necessidade de afastamento 

entre os Rego Castro, geram discordâncias concretas e explícitas, podemos citar o conflito que 

caracteriza a relação entre as personagens Adonias e Salomão. A divergência ideológica entre 

ambos constitui um nó, que vai se fortalecendo no desenrolar da narrativa, justificado, 

sobretudo, pela diferença no modo como cada uma dessas personagens atribui sentido e valor 

à tradição sertaneja e aos elementos que a alicerçam e a compõem. Essa tradição figura tanto 

como pano de fundo das memórias do tio e do sobrinho, assim como das demais personagens, 

quanto como um dispositivo que produz tensão, uma vez que o narrador não concorda com a 

obsessão de Salomão por tudo o que se refere ao mundo sertanejo, ao folclore, à cultura popular, 

aos tratados genealógicos – muitas vezes a única produção literária de algumas cidades. O seu 

desacordo cresce e assume conotação de repulsa, no momento em que Adonias revê os motivos 

pelos quais entende e chama os livros da biblioteca do tio de literatura ruim, afirmando para si 

mesmo a esse respeito: “Quis ofendê-lo, sim. Não perco oportunidade de magoar tio Salomão”. 

(BRITO, 2008, p. 160). O narrador segue incomodado e opõe-se, crítica e contundentemente, 

às convicções da personagem Salomão: 

 

Sem grandes convicções nacionalistas, eu acho o papo furado, conversa de quem não 

descobre jeito de trepar. Tio Salomão preenche a falta de sexo com delírios míticos 
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sobre a mistura dos ibéricos, índios e negros, dando origem ao povo do sertão 

(BRITO, 2008, p. 160). 

 

Desta forma, delineamos de maneira breve o processo que nomeamos de memória 

partilhada, responsável por unir as personagens da trama, assim como por engendrar 

distanciamentos provenientes de tensões que ultrapassam a questão geracional, atrelando-se às 

experiências e trajetórias próprias de cada personagem. Outro exemplo está na diferença do 

valor atribuído à família por Adonias e por Ismael, muito mais próximo, em sua necessidade de 

afirmar-se como sertanejo e Rego Castro, da personagem Tio Salomão que de seu primo e 

contemporâneo. 

Toda a descrição realizada dos aspectos que nos auxiliam na compreensão da dinâmica 

da memória remonta à ideia já assinalada de que as memórias de seu narrador-protagonista, 

assim como de outras personagens, estão associadas às memórias da cultura e da sociedade 

sertaneja, bem como aos elementos e práticas culturais cultivados pela história familiar, da qual 

Adonias se faz deliberadamente um escavador. 

 

 

2.4 A MEMÓRIA E A PROBLEMÁTICA DA IDENTIDADE NA OBRA 

 

 

A respeito da configuração da(s) identidade(s) em Galiléia, percebemos que o 

tratamento da identidade, para atender às demandas e especificidades da narrativa analisada, 

conduzia-nos − além de uma abordagem generalizada da imanente relação entre memória e 

identidade – a uma exposição acerca do diálogo entre os três tipos de memória (ocultada, 

partilhada e mitificadora) desenvolvidos na seção anterior. Os processos que delineamos de 

ocultação, partilha e mitificação da memória determinam que as identidades das personagens 

analisadas estejam sujeitas à dinâmica que cada uma dessas práticas de recordação, em seu 

exercício, dita. Com isso queremos dizer o óbvio, isto é, que a memória mitificadora mitifica a 

identidade; a memória ocultada encobre aspectos da identidade de certas personagens que não 

podem ser admitidos social e culturalmente; e, por fim, que o próprio compartilhamento da 

memória coletiva (social e familiar) institui, inexoravelmente, uma identidade partilhada. 

Em relação às práticas de compartilhamento da memória e da identidade, os elementos 

e perspectivas culturais (valores, costumes, crenças, práticas) tanto podem ser cultuados e 

exaltados, a exemplo do que faz a personagem Salomão, quanto inclusos de forma conflitiva e, 
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por isso, parcial no campo subjetivo e das identificações de alguns personagens – a exemplo do 

que ocorre com Ismael – como explicitaremos. Esses elementos ainda podem ser vividos como 

um conflito intenso e dilacerador no caso Adonias, ou de forma também intensa, embora velada 

e distorcida, no caso de Davi. 

Centrar-nos-emos nas personagens Adonias, Ismael e Davi e na personagem Salomão, 

de quem trataremos ao fim desta seção. A justificativa para o recorte que propomos reside no 

fato de que, no caso dos netos de Raimundo Caetano, a despeito de serem contemporâneos e 

partilharem uma identidade dividida e um sentimento de não-pertencimento que perpassa 

mormente o campo de suas emoções, ainda assim, a forma como as suas identidades 

conformam-se assume especificidades que engendram conflitos também entre eles. 

Assim, traremos num plano teórico alguns argumentos e perspectivas que nos ajudam a 

compreender os motivos pelos quais a identidade pode cindir-se, dividir-se e fragilizar-se. Essas 

referências teóricas são: Kathryn Woodward (2000) e sua reflexão contida no capítulo 

“Identidade e diferença: uma introdução teórico-conceitual” e Paul Ricoeur (2007). No caso 

deste último, ater-nos-emos especificamente a alguns argumentos aos quais ele recorre para 

tratar dos usos e abusos da memória e de seu cruzamento com a identidade. 

Os aspectos do texto de Kathryn Woodward (2000) dizem respeito aos argumentos que 

tornam possível a abordagem sobre a possibilidade ou não de fixidez, de unificação e de 

submissão da identidade a uma lógica de pensamento essencialista e binária. Para tratar da 

desconstrução da identidade como algo unificado, achamos relevante o fato de a autora atrelar 

à compreensão desse fenômeno a necessidade de considerar que a identidade, assim como a 

memória, divide-se nas dimensões psíquica, social e simbólica. 

Depois de conceber os processos de identificação social e simbólica como processos 

que, apesar de distintos, são necessários para a construção e manutenção das identidades, 

Woodward (2000) justifica a relevância de ambos. Ela o faz ao observar como, ao mesmo tempo 

em que a marcação simbólica é “o meio pelo qual damos sentido a práticas e a relações sociais, 

definindo, por exemplo, quem é excluído e quem é incluído” (WOODWARD, 2000, p. 14) 

também é “por meio da diferenciação social que essas classificações da diferença são “vividas” 

nas relações sociais”. (WOODWARD, 2000, p. 14). O nosso diálogo com a sua perspectiva 

justifica-se em razão de a autora acrescentar às relações entre as suas dimensões social e 

simbólica a relevância da dimensão individual (psíquica), visto que em seu bojo estão 

determinados os motivos pelos quais as pessoas assumem suas posições de identidade e se 

identificam com elas. As razões pelas quais os indivíduos privilegiam um discurso identitário 

em detrimento de outro remetem tanto à relevância do nível psíquico para a compreensão dos 
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processos de identificação quanto à ideia de que existe uma tensão entre os elementos e aspectos 

que compõem esse nível psíquico (individual) e aqueles próprios da dimensão coletiva da 

identidade. Essa tensão instaura na relação entre as dimensões individual e coletiva uma gama 

de contradições − próprias da inter-relação entre os dois níveis referidos − que os indivíduos, 

em maior ou menor frequência e intensidade, têm que negociar. Tais aspectos foram recortados 

porque, além de nos permitirem evidenciar a divisão que também ocorre no campo das 

identidades – constituídas por uma dimensão psíquica, uma coletiva e uma simbólica –, tornam 

patente a relação entre a intercomunicação dessas dimensões e a possibilidade de existência de 

discrepâncias entre os seus níveis coletivo e individual. É também das possíveis incongruências 

produzidas pelos indivíduos nas negociações entre os aspectos individuais e coletivos da 

identidade que resultam, de modo geral, os conflitos identitários, dados a ver em Galiléia, 

sobretudo, na relação dos primos entre si e no diálogo estabelecido entre o narrador e a 

personagem Salomão38. Acrescente-se que os traços do referido conflito também se 

consubstanciam na narrativa no processo de mudança da própria identidade coletiva, até então 

assegurada, e cujas fissuras o tio genealogista tenta combater e, por vezes, encobrir, sem que 

elas escapem ao olhar atento do narrador. 

É notável a existência de discrepâncias relacionadas ao fato de Adonias, Ismael e Davi 

partilharem um conflito identitário, cuja origem parece residir na impossibilidade de 

conciliação das demandas coletivas da identidade sociocultural sertaneja e familiar e nas suas 

experiências e expectativas individuais subjetivas. As vivências e as memórias “sertanejas” dos 

três primos perpassam o campo de suas subjetividades, opondo-se, por vezes radicalmente, às 

suas vivências fora da fazenda Galileia, o que exclui qualquer possibilidade de que tais 

personagens sejam pensados como sujeitos unificados. Pelo contrário, suas identidades são 

divididas, e é a consciência desta “cisão identitária” por parte do narrador que lhe permite tanto 

questionar acerca de seu retorno à fazenda: “Só se passaram três dias? Minha vida no Recife 

nada tem a ver com a Galileia e o avô morrendo fora de um hospital” (BRITO, 2008, p. 135), 

quanto confessar o seu desejo de não se ligar, como ele mesmo diz, no “mundinho sertanejo”; 

ou ainda afirmar sobre si próprio e sobre os primos: “No começo da viagem, olhei nossas 

figuras. Três vaqueiros desgarrados, cowboys voltando das planícies lunares” (BRITO, 2008, 

p. 135).  

                                                 
38 A análise acerca da personagem Salomão será feita posteriormente, em razão da existência de certos aspectos 

marcantes que opõem o seu posicionamento identitário, pretensamente inquebrantável, à ruptura identitária que 

define as posições de sujeito assumidas pelos seus sobrinhos. 
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O sentimento de apartação relacionado à identidade coletiva, presente no universo 

subjetivo dos três primos, é explicado por Woodward (2000) pela existência de discrepâncias 

entre as dimensões individual e coletiva da identidade, cujos aspectos são negociados a todo 

instante. A respeito dessa negociação, vale ressaltar que ela não se deve ao fato de existir, em 

contraposição às identidades divididas dos primos, uma identidade coletiva sólida e 

inquebrantável. A identidade coletiva (social) sertaneja apresenta fissuras que o próprio 

Adonias narra. A pretensão à coesão existe com mais intensidade e de modo dogmático dentro 

da família e seu intuito é, como se torna explícito nas práticas e no discurso de Salomão, a 

reprodução e fixação de certos valores e ações da identidade coletiva no seio familiar, para que, 

desse modo, ela possa se manter de pé diante da falta de coesão que as mudanças no contexto 

histórico-social produzem. 

Embora estejamos de acordo com os pontos elencados por Woodward (2000), também 

entendemos que há outras questões inclusas na problemática da identidade. Nesse sentido, 

vemos na reflexão proposta por Ricoeur (2007) acerca da memória manipulada um excelente 

recurso ao desenvolvimento de outros aspectos importantes para a compreensão do fenômeno 

da identidade em linhas gerais e, principalmente, no romance. A pertinência do recurso à 

perspectiva do teórico francês reside primeiramente no fato de esse autor atestar que ligado às 

práticas de manipulação da memória jaz um aspecto analítico, cujo cerne está na “mobilização 

da memória a serviço da busca, da demanda, da reivindicação de identidade” (RICOEUR, 2007, 

p. 94). 

A especificidade de sua abordagem está centrada no “cruzamento entre a problemática 

da memória e a da identidade, tanto coletiva como pessoal” (RICOEUR, 2007, p. 94). Sobre a 

ligação entre memória e identidade e à aproximação de suas problemáticas, sua reflexão sobre 

as práticas de manipulação da memória conduz-nos à abordagem da identidade39. Ricoeur 

(2007) refere-se à memória manipulada e constata a fragilidade da identidade. A comprovação 

dessa fragilidade deve-se ao seu “caráter puramente presumido, alegado, pretenso" (RICOEUR, 

2007, p. 94), que se deixa apreender na fragilidade das respostas condensadas em "Somos tais, 

assim e não de outro modo”. (RICOEUR, 2007, p. 94). É a fragilidade de uma "receita da 

identidade proclamada e reclamada" (RICOEUR, 2007, p. 94). Não obstante, ao refletir sobre 

a tendência dos indivíduos à proclamação das identidades, Ricoeur projeta o nosso pensamento 

sobre a tendência da identidade à alegação, à presunção e à reivindicação para além do domínio 

                                                 
39 Como resume o posicionamento de Antônio Fernando de Araújo Sá (2008), “ao mesmo tempo, em que a 

memória participa da construção da identidade, ela molda aquilo que deve ser lembrado pelo indivíduo, ao 

enfatizar certos aspectos particulares do passado em detrimento de outros” (SÁ, 2008, p. 51). 
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do problematizável. O desejo dos indivíduos de possuírem uma identidade (“tentação 

identitária”) pode expô-los a perigos que resultam no deslocamento da esfera individual 

(subjetiva) para a coletiva e vice-versa. Tais perigos têm sua origem na presença e na 

interferência de aspectos páticos (ordem da afecção) e práticos no processo de busca dos 

indivíduos pela autenticação de sua(s) identidade(s). Acrescente-se também a essa reflexão a 

advertência acerca da ligação desses aspectos com fenômenos ideológicos multiformes, que se 

intercalam entre “a reivindicação de identidade e as expressões públicas da memória” 

(RICOEUR, 2007, p. 95). 

Ricoeur está ciente da existência de uma tensão instaurada pela incidência dos referidos 

aspectos (páticos e práticos) no momento em que os sujeitos assumem um posicionamento 

identitário. Ele também tem consciência dos motivos pelos quais essa tensão interfere na 

constituição da identidade e na seleção das memórias eleitas para compor o campo das 

lembranças e pontua, uma a uma, aquelas que reconhece como causas da fragilidade da 

identidade: (1) a difícil relação da identidade com o tempo, (2) a ideia do “outro” como uma 

ameaça à identidade própria e (3) a herança de uma violência fundadora, visto que, “é fato não 

existir comunidade histórica alguma que não tenha nascido de uma relação, a qual se pode 

chamar de original, com a guerra” (RICOEUR, 2007, p. 95). A segunda e a terceira causas 

atrelam-se à atestada inclinação dos indivíduos à intolerância da alteridade – aspecto ao qual 

recorreremos principalmente quando formos tratar da personagem Ismael e de sua inegável 

proscrição na narrativa. 

No que diz respeito à relação da identidade com tempo, esta se fragiliza “em razão do 

caráter ambíguo da noção [de] mesmo, implícita na [de] idêntico” (RICOEUR, 2007, p. 94). 

Ele afirma que o significado da noção de idêntico remete tanto a uma identidade idem (same, 

gleich) quanto a uma identidade ipse (self, Selbst), referentes respectivamente aos campos 

coletivo e individual da identidade. Fazer a distinção entre esses dois tipos de identidade (idem 

e ipse) é importante para o desenvolvimento do argumento que precede essa conceituação. 

Trata-se da ideia de que a “manutenção de si no tempo repousa num jogo complexo, entre 

mesmidade e ipseidade” (RICOEUR, 2007, p. 94); jogo esse que é atravessado por questões de 

ordem prática e pática, como dissemos. São esses argumentos que lhe permitem chegar à ideia, 

relevante para a nossa análise, de atribuição da tentação identitária ao retraimento da identidade 

ipse em identidade idem. Essa dinâmica de retração também é definida por Ricoeur como um 

deslocamento, uma deriva “que conduz da flexibilidade, própria da manutenção de si mesmo 

na promessa, à rigidez inflexível de um caráter, no sentido quase tipográfico do termo". 

(RICOEUR, 2007, p. 94). 
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Se, em diálogo com as questões pontuadas na reflexão de Ricoeur, voltamos ao Galiléia 

e à situação dos netos de Raimundo Caetano, conseguimos perceber a existência desse 

deslocamento e da deriva a que o autor se refere: tensão que marca a relação entre o universo 

subjetivo desses indivíduos e as dimensões moduladas e modelares de que são constituídas as 

práticas dos Rego Castro. Alguns códigos e práticas familiares não fogem à rigidez dos valores 

e normas da identidade sociocultural sertaneja que lhes é colocada numa esfera coletiva – 

mesmo a despeito do abalo que a identidade sofra com o passar do tempo em razão das 

transformações, modelações e remodelações em sua estrutura. Esse conflito fragiliza as suas 

identidades e institui a divisão identitária das personagens Adonias, Davi e Ismael. 

No que diz respeito a Ismael, essa divisão está atrelada ao pertencimento de duas 

culturas distintas: a sertaneja e a indígena. Seu trânsito entre dois mundos diferentes, embora 

relacionáveis, determina que a constituição da posição identitária assumida por si parta 

inexoravelmente de uma negociação entre os valores, as práticas socioculturais e os universos 

simbólicos próprios da fazenda Galileia e da tribo kanela, onde passou parte de sua infância e 

com a qual, a despeito de sua genética indígena, não se identifica. Esse não-pertencimento é o 

que a própria personagem deixa transparecer quando afirma: 

─ Não sei ainda pra onde vou. Na verdade, eu continuo sem lugar. Não tenho o que 

fazer no Maranhão, no meio dos kanela. Saí de lá pequeno, e só voltei porque me 

expulsaram daqui. Afora os vínculos de sangue e as marcas no corpo, nada me liga a 

eles (BRITO, 2008, p. 132). 

 

Mesmo sem a identificação com o seu lugar de origem, restaria a Ismael a referência do 

mundo sertanejo em que vive grande parte de sua família paterna, onde também viveu durante 

um tempo e de onde foi banido em razão de indisposições familiares. Esses desentendimentos 

decorrem de seu envolvimento com a esposa de seu pai, Marina, e da falsa acusação de estupro 

lançada contra ele por Davi, como também de suas bastardia e origem kanela. Sobre os dois 

últimos aspectos, gostaríamos de ressaltar que o fato de Ismael ser um bastardo que o avô admite 

como filho reaviva na avó a memória das traições de seu esposo, que também teve filhos 

bastardos. Os motivos que acabamos de expor tornam, em maior ou menor intensidade, a 

presença de Ismael indesejada entre os Rego Castro, mas não determinam sua ruptura afetiva e 

efetiva com a família. Mesmo rejeitado por grande parte dos parentes, ele escolhe uma posição 

identitária que corresponde à sua situação afetiva: o acolhimento pelo avô. O seu afeto pelo 

patriarca, que o abrigou e o incorporou ao seio familiar, desdobra-se no seu desejo de 

vinculação aos Rego Castro. O carinho e a devoção do neto bastardo por Raimundo Caetano 

são tamanhos que resvalam em sua relação com a família e principalmente em seu diálogo com 

o universo sertanejo, cultura e valores, dos quais o patriarca é um ícone. A memória do sertão, 
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mesmo em sua estadia na Noruega, não deixa de incidir sobre os seus pensamentos e ações. 

Vide a comparação que faz entre a Noruega e os Inhamuns em diálogo com Adonias: 

 

Quando os Inhamuns eram uma terra rica, cheia de pasto, não parava de chegar gente. 

Hoje só fazem ir embora. 

─ É verdade. 

─ A Noruega é um sertão a menos de trinta graus. As pessoas de lá também são 

silenciosas, hospitaleiras e falam manso. Habituaram-se aos desertos de gelo como 

nós à caatinga. A comparação parece sem sentido, mas eles também olham as 

extensões geladas, como olhamos as pedras. A nossa pele é marcada pelo sol extremo, 

a deles pelo frio. Acho que as pessoas são as mesmas, em qualquer latitude. 

─ Mudam as culturas, as crenças, o grau de civilização. 

─ Eu falo da essência (BRITO, 2008, p. 73). 

 

Ismael defende em uma de suas falas a ideia de existência de uma essência e, embora 

defenda essa perspectiva e se posicione como um “sertanejo”, o seu desejo de pertencimento 

não basta para que ele se sinta parte do universo dos Rego Castro. O seu retorno à fazenda, a 

proximidade com os parentes (Davi, Natan, Maria Raquel, etc.) e com os conflitos familiares 

que irrompem – e em alguns casos renovam-se ou resolvem-se –, fragiliza o seu sentimento de 

pertença e a sua condição identitária, que não se legitima pelos seus “próximos” como a de um 

Rego Castro, como ele gostaria que fosse. Os efeitos do rechaço familiar a Ismael são pontuados 

por Adonias, ainda durante o momento da travessia pelos Inhamuns: 

 

A pele morena de Ismael sobressai no fim de tarde, a cicatriz do rosto, as marcas que 

revelam sua origem de índio kanela. [...] Ismael fica calado. As referências a sua 

origem jucá o irritam, embora seja impossível escondê-la. Não se envergonha do povo 

de Barra do Corda, por mais degradado que esteja, porém não suporta o desprezo da 

família cearense (BRITO, 2008, p. 9). 

 

Sobre a proscrição de Ismael, também vale dizer que o repúdio familiar sofrido pela 

personagem não apenas fragiliza a sua identidade como remete, em termos gerais, à segunda 

causa de fragilidade da identidade apontada por Ricoeur: “o confronto com outrem, percebido 

como uma ameaça” (RICOEUR, 2007, p. 94). Ismael é uma personagem que possibilita uma 

mise en évidence do falso moralismo familiar e da forma preconceituosa com que as relações 

étnico-raciais são marcadas na família. Em seu bojo, os exemplos desse tipo de discriminação 

dão-se a conhecer no silenciamento de Tereza Araújo durante grande parte de seu tempo na 

fazenda, no desprezo com que Natan lida com Maria Rodrigues, mãe de Ismael, e na omissão 

de Josafá sobre o seu envolvimento com ela40. Entre os membros da família, o preconceito à 

presença indígena não se restringe apenas às personagens Ismael e Maria Rodrigues, 

                                                 
40 O tio fanfarrão guardou um retrato de Maria Rodrigues na parede de sua casa, sem, no entanto, ter se preocupado 

em omitir o fato de viver concomitantemente um casamento de aparências com a sua esposa Eunice e visitar 

semanalmente as prostitutas do Gesso, lugar onde fica o cabaré de Arneirós. 
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traduzindo-se, de modo mais sútil, na informação narrativa da origem jucá de Maria Raquel. O 

espanto de Adonias é perceptível ao ver no retrato antigo da avó traços da genética indígena 

revelados em sua postura, o que o leva a perguntar-se: “Porque a avó escondeu o retrato? Porque 

fez questão de aparecer de pés descalços, como as suas antepassadas jucás?” (BRITO, 2008, p. 

215). 

Pontuados os aspectos relacionados a Ismael, passamos a Davi. A respeito desse 

personagem, vale ressaltar o fato de que ele, assim como o irmão e o narrador-protagonista, 

também teve experiências culturais com outrem. A sua origem remonta, igualmente, a um 

entrecruzamento entre duas realidades distintas: a de sua mãe Marina, recebida na Galileia sem 

que fossem reprimidos “seus modos de moça liberta, avançados para o mundo sertanejo” 

(BRITO, 2008, p. 116), e a de seu pai Natan, um sujeito enraizado nos valores socioculturais 

do sertão. Davi nasce na fazenda, de onde é levado ainda criança. Cresce em São Paulo e passa 

as suas férias com os avós, o que determina desde sempre o seu diálogo com elementos e 

referências desses dois mundos, cujos valores são em muitos sentidos inconciliáveis e 

representam-se pelas incompatibilidades existentes entre Marina e Natan. A imersão de Davi 

em realidades socioculturais, ao mesmo tempo distintas e inter-relacionáveis, é um dos motivos 

ao qual atribuímos a ênfase que é dada à solidão, tanto nos momentos em que ele se pronuncia 

a respeito de si próprio quanto naqueles em que o narrador-protagonista reproduz as suas 

perspectivas. A constância com que a consciência da solidão perpassa o campo das reflexões 

de Davi é vista como um produto da dificuldade que ele enfrenta, ao tentar compor uma imagem 

totalizada de si próprio na qual caibam os elementos e aspectos que constituem as suas 

referências identitárias. Tais referências são conflitantes, pois remetem tanto à 

contemporaneidade urbana e global quanto ao mundo sertanejo de onde provém a família de 

seu pai.  

Diante de sua situação conflitante, Davi é obrigado a lidar com a impossibilidade de 

partilhar suas vivências e trajetória de vida, haja vista que sua exposição figuraria como uma 

espécie de hecatombe para a “moral e os bons costumes” dos Rego Castro. Portanto, ele forja 

e encobre diante dos familiares aspectos relevantes de seu caráter; e se, frente à realidade de 

sua família paterna, as chances de aceitação das verdadeiras vida e personalidade de Davi são 

diminutas, a sua relação com a mãe não é compensatória no sentido de acolher as suas demandas 

subjetivas. Isso é o que inferimos, a partir de uma reflexão sobre o modo como esse personagem 

se refere ao desejo de Marina de que ele fizesse uma viagem para os Estados Unidos. O 

intercâmbio é uma experiência que Davi entende criticamente como uma mania da classe 

média, uma moda que considera “Um subproduto do colonialismo, herança de quando os 
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senhores de engenho mandavam os filhos para a corte” (BRITO, 2008, p. 193), que os 

profissionais de classe média aderiram para ter do que falar nos aniversários e casamentos. Por 

ter partido contra a sua vontade, a estadia de Davi nos EUA foi marcada por grande insatisfação 

e por um dilaceramento que só se agravou com a sua chegada ao exterior: 

 

Na casa americana de classe média, selecionada pelo Rotary Club para reproduzir o 

meu mundo de cá, eu era o que sempre fingi ser, o menino inocente, bonitinho, 

branquinho, lisinho, e com outros disfarces às minhas fantasias, que naquela época 

estavam apenas despontando. Talvez ainda fosse realmente um menininho. Pouco 

tempo depois dessa viagem as minhas perversões se tornaram incontroláveis (BRITO, 

2008, p. 193). 

 

Nas viagens que faz ao exterior (EUA e França), a sua solidão e a falta de satisfação em 

se sentir “uma escultura longe de seu museu de origem, em exposição itinerante por outras 

galerias, deslocado, sem foco” (BRITO, 2008, p. 197) só se intensificam. A esse respeito, Davi 

conclui: 

 

Minha bagagem era essa agonia, uma insatisfação que a família desconhece. Percebi 

melhor esse desespero nas viagens recentes, sobretudo na que fiz à França, onde 

conheci Jean-Luc [...] Passei boa parte do tempo sozinho, andava nos lugares e sentia 

nuanças de preconceito em relação aos imigrantes. (BRITO, 2008, p. 195). 

 

A solidão insistente que faz de Davi um estrangeiro, até mesmo em seu lugar de origem, 

é fruto de sua divisão identitária aguda e de um sentimento de não aceitação que faz com que 

ele minta. Ele o faz tanto porque teme as consequências de dizer a verdade sobre si quanto 

porque, à medida que dissimula, perde o domínio sobre suas invenções, que findam por assumir 

um caráter patológico. As mentiras que inventa sofisticam-se e tornam-se cada vez mais 

fantasiosas a ponto de que o que ele faz para enganar os outros ao seu redor converta-se em um 

processo de autoengano – no qual ele mesmo se perde – confundindo-se sobre o que de fato é. 

Assim, são suas dissimulações e invenções que acirram a sua divisão identitária, tornando-a 

aguda. 

Adonias, por sua vez, é acometido pelo mesmo sentimento de estrangeirismo sentido 

por Ismael e Davi, mas o que irá diferenciar o conflito que nasce de seu pertencimento a duas 

realidades distintas – a vida com esposa e filhos, a rotina de médico em Recife e o mundo da 

Galileia – é a consciência de sua divisão, que potencializa as suas contradições e o instabiliza 

emocionalmente. A ciência das demandas do sertão tanto em sua dimensão social quanto na 

familiar agrava o seu conflito identitário. Sente-se culpado em não ter permanecido e exercido 

a sua profissão de médico nos Inhamuns e, embora essa tenha sido uma possibilidade cogitada, 

acabou sendo excluída em virtude da miserabilidade e da falta de condições do lugar para o 
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exercício de sua profissão. Suas aspirações individuais e a função de médico generalista a ser 

desempenhada, no caso de sua permanência em Arneirós, divergiam absolutamente: 

 

─ O prefeito animou-se em receber um médico filho da terra, membro de uma família 

ilustre. Mostrou-me o hospital sem recursos, o ambulatório acabrunhado, a equipe 

despreparada. Eu sonhava com residência, mestrado e especialização em Londres. 

Admiro os generalistas que fazem partos, pequenas cirurgias, são pediatras e clínicos. 

Para mim eles representam os verdadeiros médicos. Mas eu sou metido a intelectual, 

queria outras coisas (BRITO, 2008, p. 72). 

 

Por ser dono de uma consciência que vigia e problematiza os universos ao seu redor, 

quase que ininterruptamente, a sua divisão ganha inúmeras nuanças. Dentre elas, podemos 

elencar, como insinua Davi em tom provocativo, o fato de Adonias ser o menino dividido entre 

o avô e a mãe, o que nos sugere a existência de algum acontecimento que antagoniza essas 

personagens (pai e filha) coexistentes no campo dos afetos do narrador e que, por motivos 

óbvios, o deixam numa situação delicada. Ainda na esfera familiar, há a presença de 

acontecimentos violentos e traumáticos que constituem a memória dos Rego Castro e 

desestabilizam o que Adonias ainda nutre de bom pela família e pelo lugar. O medo que sente 

da possibilidade de reencontro com o seu passado fantasmagórico é enorme. Antes de decidir 

partir para a Galileia e durante a travessia, a possibilidade de perda de contato com a sua esposa 

Joana – elo com o mundo e válvula de escape – o angustiam deveras, levando-o a pensar: “Se 

Joana estivesse comigo, seria mais fácil controlar a angústia. Eu falaria dos meus receios, ou de 

coisas aparentemente sem significado, para refazer os laços com o mundo” (BRITO, 2008, p. 

11-12). Do que Adonias tenta esquivar-se, sem que obtenha sucesso, é do mundo da fazenda. 

Este mundo, à medida que o sertão vai sendo cortado, desperta de seu sono de anos e o afasta, 

paulatinamente, daquilo que lhe fornece alguma segurança: a sua vida em Recife e a família 

que construiu. Trata-se de um afastamento que se torna cada vez mais sólido e que só é desfeito 

num determinado momento em que – totalmente imerso nas questões problemáticas de sua 

família e atento às mudanças na realidade do sertão com que se depara – ele recorre e se volta 

para a sua vida em Recife principalmente porque se sente acossado ou sufocado pelos fantasmas 

e traumas da Galileia. Um exemplo do que acabou de ser dito é a seguinte passagem em que 

Adonias interrompe a narração sobre a fazenda e o sertão para compará-los a elementos e 

situações referentes à vivência na capital: 

 

As costas começam a doer e a bunda procura conforto na areia. As poltronas do 

consultório são bem melhores. O consultório vai bem, só aceito clientes particulares. 

Os planos de saúde pagam uma miséria. Preciso conferir os boletos de cartão de 

crédito, antes de pagar as contas. Anoto gastos na agenda. [...] Joana não se liga em 

contas, ganha e gasta. Joana, Marília, Pedro. O celular fora de área, máquina inútil no 
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bolso da calça. Vou deixar na mala, enquanto permanecer na Galiléia. Dormi! Sofro 

de narcolepsia. Apago quando estou cansado. A pele queimou demais. Esqueci o 

protetor solar. Esqueci de tudo nessa viagem (BRITO, 2008, p. 135-136). 

 

As suas instabilidade e reflexão incessantes sobre absolutamente tudo o que acontece 

ao seu redor, assim como a postura de escavador de um passado que, com toda a sua carga 

traumática e violenta, só o deixa mais desorientado, determinam o posicionamento do narrador 

durante toda narrativa. Adonias dá-se conta da quantidade de vezes em que as suas convicções 

oscilam sobre a imagem que faz do sertão, levando-o a pontuar ironicamente: “Não chamo esse 

mundo de bárbaro. Imagine se Tio Salomão me escuta. Mudo de impressão sobre ele a cada 

quilômetro. Meia hora atrás, quando tomamos banho no açude, achei que não existia lugar 

melhor. Agora já não acho” (BRITO, 2008, p.72). 

Adonias não só possui uma identidade dividida, como tem consciência de sua própria 

divisão. Sabe que não deseja pertencer à família do pai, assim como sabe de sua não 

identificação com o sertão com o qual se depara em seu retorno, mas não consegue livrar-se da 

culpa que sente por estar consciente disso tudo. Faz suas constatações e angustia-se, atormenta-

se tão intensamente a ponto de podermos entendê-lo como uma personagem, cuja identidade é 

dilacerada e conflitante. A presença desse dilaceramento é emblemada de forma muito clara ao 

fim da narrativa: momento em que faz uma parada num lugar espacialmente neutro (a cidade 

de Russas) no dia da festa profana de São Gonçalo e, em meio ao festejo e a tantas referências 

distintas aglutinadas, perde-se. Essas referências figuram como ícones do entrecruzamento 

existente entre tradição e modernidade, assim como da já delineada divisão identitária do 

narrador. Mas não só. Há outro elemento icástico presente no fim da narrativa que remete ao 

seu conflito. Trata-se do santo de gesso entregue por um desconhecido sem que o narrador tenha 

a chance de recusá-lo. O objeto representa a tradição que Adonias rejeita e critica durante toda 

a narrativa e da qual, a despeito de sua vontade, não consegue apartar-se. Embora tente agir 

com indiferença diante da tradição, o temor do narrador em deixar cair a imagem de São 

Gonçalo no chão faz transparecer a influência que essa mesma tradição exerce sobre si. Seu 

medo e sua desorientação transparecem em um dos excertos finais do romance, em que, 

profundamente embriagado e angustiado, diz: 

 

Apalpo o bolso não encontro o aparelho celular. Agito-me. As motos aceleram o giro, 

os bailarinos aumentam o frenesi da dança. Um desconhecido me entrega o santo, 

tento recusá-lo, mas o homem desaparece na multidão. Sustento a imagem de gesso 

enfeitada de fitas e flores de papel. Aperto-a contra o peito, pois temo deixa-la cair. 

Passam-me a garrafa de aguardente, e bebo mais (BRITO, 2008, p. 235-236). 

 

O dilaceramento identitário do narrador-protagonista opõe-se radicalmente à identidade 

da personagem Salomão, seu antagonista. Na relação entre ambos vemos expressar-se de modo 
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claro o caráter relacional da identidade, ou seja, como nos mostra Woodward (2000), a distinção 

é o componente-chave em qualquer sistema de classificação da identidade. Por esse motivo é 

que não trataremos da conformação identitária de Salomão sem que se recorra à sua relação de 

implicação com o seu sobrinho Adonias: 

 

Sou instável, vario ao sabor do Aracati, o vento que muda do lugar tudo o que existe. 

Não teria coragem de viver como o tio, cavando a terra seca, semeando na pedra e 

esperando a colheita. Já não acho a menor graça nas costureiras, me aborreço ligeiro 

com essas pessoas; seu encanto é fugaz, um brilho que não vai além da epiderme. 

Vislumbro nuances da poesia que alimenta Salomão, mas a repetição monótona dessa 

poesia me chateia e cansa (BRITO, 2008, p. 171). 

 

Para Adonias, tudo o que o seu tio cultua e valora lhe é de pouca importância. Na posição 

identitária assumida por Salomão, aparece claramente resolvida a causa de desorientação e 

dilaceramento para o narrador: a sua relação com a tradição sertaneja. Salomão é uma 

personagem que encena uma espécie de caricaturização dessa tradição pela qual tem veneração, 

sentimento que não só põe em revista o dilaceramento do narrador como, segundo mostra o 

trecho abaixo, o revolta: 

 

Não perdôo sua segurança, o orgulho que sente da heráldica sertaneja, dos brasões, 

ferros de marcar boi, histórias familiares, coisas de pouco valor pra mim. Vago numa 

terra de ninguém, um espaço mal definido entre campo e cidade. Possuo referências 

do sertão, mas não sobreviveria muito tempo por aqui. Criei-me na cidade, mas 

também não aprendi nem a ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou lá me sinto 

estrangeiro (BRITO, 2008, p. 160). 

 

Por um lado, o conflito entre Adonias e Salomão remete às tensões existentes entre 

tradição e modernidade no sertão que Galiléia retrata; por outro, remonta a um aspecto 

importante da reflexão feita por Ricoeur (2007) sobre a tensão que existe entre ipseidade e 

mesmidade. Pensamos novamente no recurso à perspectiva deste autor porque, ao refletir acerca 

das razões pelas quais Salomão desenvolve uma espécie de fixação identitária, deparamo-nos 

com aspectos que essa perspectiva ajuda-nos a elucidar. Referimo-nos ao esforço explícito de 

Salomão para fortalecer a tradição e para defender um passado que está em crise (dissolução), 

cuja integridade é comprometida pelo tempo que o apaga e (re)modela as subjetividades de seus 

perpetuadores: três sujeitos sem amarras, sem nada que lhes prenda efetivamente.  

Convém-nos também ressaltar na perspectiva de Ricoeur (2007) os argumentos que ele 

usa para tratar da influência peremptória da ideologia, em sua opacidade e complexidade, sobre 

os processos de manipulação da memória e da identidade. Isso porque, em sua abordagem sobre 

os níveis operatórios do fenômeno ideológico, há aspectos examinados que nos auxiliam na 

reflexão de uma espécie de distorção da memória à qual Salomão está fortemente atrelado. Tais 
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aspectos estariam associados ao fenômeno ideológico e aos “efeitos que exerce sobre a 

compreensão do mundo humano da ação” (RICOEUR, 2007, p. 95) e seriam “sucessivamente 

de distorção da realidade, de legitimação do sistema de poder [e] de integração do mundo 

comum por meio de sistemas simbólicos imanentes à ação” (RICOEUR, 2007, p. 95). A 

respeito de como esses três níveis integram a estrutura da ação, a reflexão ricoeuriana permite-

nos atentar para a ideia de que os sistemas de autoridade e de poder, dentro dos quais se insere 

a tradição, apropriam-se dos sistemas simbólicos e de suas expressões retóricas, uma vez que 

“Eles fornecem o conjunto de argumentos que eleva a ideologia à condição de mais-valia 

agregada à crença na legitimidade do poder” (RICOEUR, 2007, p. 97).  

Transpondo as colocações de Ricoeur sobre a inter-relação dos diferentes níveis 

operatórios do fenômeno ideológico para o plano do romance, percebemos com relação ao 

projeto de fixação da identidade regionalista e sertanista por Salomão que ele não se justifica 

apenas pela veneração e pelo afeto dessa personagem para com o mundo sertanejo. Embora 

esses sentimentos sejam nutridos pelo genealogista, ele também entra em defesa da tradição 

regionalista, pois a descontinuidade histórica – em processo no sertão de Galiléia e em vias de 

se consumar como no caso de seus sobrinhos – constitui uma ameaça à sua própria identidade. 

A respeito do que pode constituir uma ameaça à tradição regionalista, os elementos que 

constituem a reflexão de Albuquerque Jr. (2001) esclarecem porque os regionalistas, em sua 

maioria pertencentes à aristocracia nordestina, reproduzem um discurso que preza 

primordialmente pela sobrevivência de um passado tradicional. Em sua concepção, esse 

discurso existe como uma reação dos intelectuais e aristocratas da região nordeste ao seu 

próprio medo de ver comprometidos aspectos da tradição, cuja dissolução fragiliza as suas 

identidades: 

 

O medo de não ter espaços numa nova ordem, de perder a memória individual e 

coletiva, de ver seu mundo se esvair, é que leva à ênfase na tradição, na construção 

deste Nordeste. Essa tradição procura ser uma baliza que oriente a atuação dos homens 

numa sociedade em transformação e impeça o máximo possível a descontinuidade 

histórica. Ao optar pela tradição, pela defesa de um passado em crise, esse discurso 

regionalista nordestino fez a opção pela miséria, pela paralisia, mantendo parte dos 

privilégios dos grupos ligados ao latifúndio tradicional, às custas de um processo de 

retardamento cada vez maior de seu espaço, seja em que aspecto nos detenhamos 

(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 150). 
 

O que Durval Muniz de Albuquerque afirma ser uma a escolha da tradição por um 

discurso regionalista não só existe em Galiléia, como é nomeado pelo narrador de “paranóia 

salomônica” (BRITO, 2008, p. 170). Esse termo é atribuído por Adonias à concepção de 

Salomão sobre a realidade sociocultural sertaneja, principalmente no momento em que o 
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narrador resolve levar as costureiras de sua avó a Arneirós. Durante o trajeto, ele as observa em 

sua simplicidade e naturalidade e conclui que a atenção exagerada dada pelo tio genealogista à 

pobreza e à discriminação não apenas não é relevante para essas mulheres como não passa nem 

perto de sua vida e de suas conversas cotidianas. 

 

Pra elas pouco importa que o regionalismo tenha sido uma invenção dos intelectuais 

do Recife para se contraporem aos modernos do Sudeste, ou que seja um formato de 

romance fora de moda. Elas costuram redes, bordam panos, tecem varandas, deitam e 

dormem despreocupadas se as redes são regionais e possuem pouco valor de mercado 

porque foram fabricadas no Nordeste, bem longe de São Paulo e do Rio de Janeiro 

(BRITO, 2008, p. 170). 

 

Todo o percurso reflexivo feito para delinear os aspectos da configuração identitária da 

personagem Salomão permite-nos retomar o diálogo com Ricoeur (2007) acerca dos níveis 

operatórios do fenômeno ideológico. Com isso, o que tencionamos é a conclusão sintética da 

conformação identitária da personagem Salomão. A posição de sujeito que o genealogista 

assume é: ao manipular os elementos simbólicos da cultura sertaneja nordestina, Salomão visa 

à distorção dessa realidade – enaltecimento dessa cultura e/ou estereotipia das mazelas da 

realidade sociocultural do nordeste. A finalidade dessa distorção é salvaguardar a tradição 

sertaneja, cuja ordem legitima a sua identidade individual e o mantém no lugar privilegiado em 

que sempre esteve dentro da tradição, o de nobre intelectual e porta voz dos pobres e desvalidos. 
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CAPÍTULO III ABORDAGEM CRÍTICO-TEÓRICA DA MNEMÔNICA 

INTERTEXTUAL E OS SEUS VÍNCULOS COM A MEMÓRIA CULTURAL EM 

GALILÉIA 

 

3.1 MEMÓRIA CULTURAL E MNEMÔNICA INTERTEXTUAL E SEUS VÍNCULOS 

 

 

A pretensão deste capítulo é delinear a inter-relação existente entre a dimensão cultural 

da memória, vinculada às suas dimensões individual e social e a mnemônica intertextual. O 

caminho que nos permite chegar ao esboço do entrecruzamento no romance entre memória 

cultural e memória da literatura (mnemônica intertextual) passa obrigatoriamente pela análise 

da inscrição da Bíblia no plano narrativo e textual de Galiléia. Antes, entretanto, de iniciarmos 

essa análise far-se-á imprescindível expor conceitualmente a noção de mnemônica intertextual, 

o que será feito em diálogo com as proposições de Erll e Nünning (2005). Além disso, 

acrescentaremos alguns comentários sobre a memória cultural e sobre como o mundo das 

formas simbólicas que lhe diz respeito é parte da construção de sentido imanente a qualquer 

sistema de notação e, portanto, aos textos e à literatura. 

Jan Assmann (2005) e Aleida Assmann (2011) referem-se ao surgimento da tradição 

escrita como algo que alavanca a memória cultural. Essa perspectiva desenvolve-se de forma 

mais clara quando no capítulo “Recordar para pertencer”, de Religion and Cultural Memory 

(2005), Jan Assmann refere-se à escrita como um lugar de latência, que existe graças ao seu 

caráter armazenador. Isso porque, a escrita permite ao que já não pertence ao presente resistir e 

ter voz, o que faz de si “um local de refúgio para onde os conteúdos reprimidos e inoportunos 

podem retirar-se, e um pano de fundo do qual aquilo que foi esquecido pode ressurgir” 

(ASSMANN, 2005, p. 99)41. Essa possibilidade de reemergência, dada pela escrita ao que 

esteve esquecido, contribui para que a cultura estratifique-se, tornando-se mais complexa e 

cheia de tensões. 

São múltiplos os matizes e escopos que a reflexão sobre a escrita abarca e amplos os 

significados que esse vocábulo contém, uma vez que ele também pode ser entendido “como um 

termo geral que abrange todos os sistemas de notação já empregados pela humanidade para 

fixar os conteúdos da memória, desde pinturas rupestres até computadores” (ASSMANN, 2005, 

                                                 
41 “a place of refuge to winch the repressed and the inopportune can retreat, and a background from to which what 

is forgotten can reemerge” (ASSMANN, 2005, p.99). 
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p. 95)42. Ainda que para nós haja sentido em pensar a escrita como um dispositivo de liberação 

e de distanciamento (WARBURG apud ASSMANN, 2005); que também encontremos nela 

uma dimensão prescritiva, a exemplo do que nos mostrou Nietzsche, ou que nos voltemos para 

a sua riqueza temática, escolhemos refletir sobre a sua legitimidade como um meio de memória. 

A razão dessa escolha passa pelo entendimento de que a escrita 

 

funciona somente em conjunto com uma cultura baseada na memória que seja 

adequada e que garanta uma legibilidade duradoura aos textos – seria possível até 

afirmar que essa é a qualidade que nos permite habitar os textos. Pois é essa qualidade 

de estar apto para a habitação que está em jogo aqui. Afinal, estamos falando de um 

ambiente simbolicamente construído pelo homem, sob a forma de produtos culturais, 

com o objetivo de que as pessoas possam habitá-lo juntas e vivam em uma 

comunidade humana (ASSMANN, 2005, p. 87)43. 

 

A caracterização da escrita como um sistema de armazenamento de dados que 

exterioriza a nossa memória não assegura, apenas pela sua função armazenadora, que o 

conteúdo que ela resguarda perpetue-se e atualize-se. Para que isso ocorra, é necessário que 

exista o que Assmann (2005) chama de uma “cultura baseada na memória” 

[Erinnerungskultur], isto é, um “conjunto de circunstâncias que asseguram à escrita a 

preservação de sua legibilidade a longo prazo e à situação de comunicação, sua elasticidade” 

(ASSMANN, 2005, p. 87)44. 

A importância que a literatura tem para uma cultura é crucial, haja vista o poder que os 

textos literários (sobretudo os canônicos) na condição de “mídia da memória” têm de formar e 

transformar a memória coletiva. Em diálogo com o poder de influência de que a literatura dispõe 

em uma cultura, Erll e Nünning (2005) propõem-nos que reflitamos sobre a sua relevância (a 

da literatura) em relação: (a) à conexão entre memórias da literatura e da cultura, através da 

incorporação de contextos históricos; (b) ao status de “altamente culturais” atribuído pela 

cultura a certos textos em detrimento de outros, que, apesar de transmitirem a seus leitores “uma 

concepção de história, conceitos de identidade coletiva e valores compartilhados” (ERLL, 

NÜNNING, 2005, p. 285), são desconsiderados por pertencerem a um domínio de memórias 

não-institucionalizadas; por fim, (c) à importância e função dos textos literários como memória 

                                                 
42 “as a general term encompassing all the systems of notation that mankind has ever used to fix the contents of 

memory, from cave paintings to computers” (ASSMANN, 2005, p.95 .). (N.T.). 
43 “functions only in conjunction with an appropriate memory-based culture that ensures the enduring readability 

of texts − one might even like to call it the quality that makes it possible for us to inhabit the texts. For it is this 

quality of being fit for habitation that is at stake here, After all, we are talking about a symbolically constructed 

environment that man creates, in the shape of cultural products, in order that people may inhabit it together and 

live in a human community” (ASSMANN, 2005, p.87 .). (N.T.). 
44 “the set of circumstances that ensures that writing retains its long-term readability and gives the communication 

situation its elasticity” (ASSMANN, ibidem). (N.T.). 
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comunicativa cotidiana. Esses são procedimentos que, com maior ou menor intensidade, 

perpassam e norteiam a nossa reflexão sobre o romance, sobretudo neste capítulo, cujo objetivo 

é mostrar como nele estão vinculadas memória cultural e mnemônica intertextual (memória da 

literatura). Num domínio teórico-conceitual, acrescente-se à discussão sobre a conexão 

existente entre os estudos literários e os estudos histórico-culturais da memória o fato de que a 

reflexão acerca desses dois domínios “depende precisamente da questão de onde os textos 

literários podem ser localizados na moldura dos processos coletivos de significação” (ERLL, 

NÜNNING, 2005, p. 284). 

Baseada na importância da literatura para a cultura e vice-versa, Aleida Assmann 

(ASSMANN apud ERLL, NÜNNING, 2005) distingue duas molduras de recepção dos textos, 

classificados como culturais ou literários. Trata-se aqui de distinções que a autora estabelece 

para evidenciar quão imanente é a relação entre cultura e literatura e como leitura de um texto 

“baseia-se no “ato intencional”69, por parte de um indivíduo ou de um coletivo, de conferir [a 

ele] o status cultural ou literário” (ERLL, NÜNNING, 2005, p. 284)45. Nesse sentido, em 

diálogo com a perspectiva de Aleida Assmann, esses autores ainda acrescentam:  

 

A partir da vasta gama de obras literárias que uma sociedade produz e preserva, umas 

poucas são escolhidas às quais se confere uma posição canônica (e para Aleida 

Assmann isso significa “cultural”). Isto modifica fundamentalmente a visão de tais 

textos. Ao entrarem na área da memória cultural funcional, eles adquirem, enquanto 

textos vinculantes, uma dimensão adicional de sentido: transmitem conceitos de 

identidade cultural, nacional ou religiosa, bem como os valores e normas 

compartilhados coletivamente (ERLL e NÜNNING, 2005, p. 284-285)46.  

 

Ao percorrer o caminho feito até aqui − em que nos referimos a questões relacionadas à 

escrita, à literatura e à relação desta com a cultura, mas principalmente à vinculação que há 

entre as memórias de ambas − a nossa intenção foi dispor alguns dos elementos que nos 

permitem trazer à luz ideias que giram em torno da perspectiva defendida por Aleida Assmann 

da Bíblia como o “paradigma do texto cultural” (ASSMANN apud ERLL, NÜNNING, 2005, 

p. 285). Ao se referir a ela de tal modo, Aleida Assmann tencionaria a explicitação de sua função 

como texto referencial no âmbito social. Mas não se trata apenas disso. Se considerarmos que 

o conteúdo da “Escritura Sagrada” age sobre a sociedade, não causa espanto que no bojo da 

                                                 
45  “based on the “purposeful act” 69  on the part of an individual or a collective, of assigning a text cultural or 

literary” (ERLL, NÜNNING, 2005, p. 284). (N.T.). 
46 “From de broad range of literary works which a society produces and saves, a few are chosen which are assigned 

canonical (and for Aleida Assmann that means ‘cultural’) rank. This changes the view of such texts fundamentally. 

With their entry into the area of the functional memory, they acquire, as binding texts, and additional dimension 

of meaning: They transmit concepts of cultural, national or religious identity as well as collectively shared values 

and norms 70” (ERLL, NÜNNING, 2005, p. 284-285). (N.T.). 
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literatura os seus elementos, como observa Frye (2004), tenham montado uma estrutura 

imaginativa, um universo mitológico “dentro do qual a literatura do Ocidente operou até o 

século XVIII, e dentro do qual ela ainda opera em grande parte” (FRYE, 2004, p. 9).  

A reflexão de Frye (2004) faz-nos perceber como a cultura e, consequentemente, a 

literatura apropriam-se de elementos simbólicos bíblicos e de seu conteúdo textual e discursivo. 

As objetificações e autodescrições culturais presentes no corpus dos textos bíblicos atingem-

nos, influenciam-nos e transmitem-nos perceptivelmente ensinamentos, cuja apropriação não 

se prende unicamente a práticas funcionalizadas (ritualísticas, comemorativas etc.) de 

perpetuação, justamente porque tais objetificações e autodescrições estão fixadas na forma de 

texto escrito. Isso é o que permite que a integridade do texto bíblico exista de forma 

relativamente autônoma em relação à memória conectiva. 

Um exemplo emblemático de como a escrita pode permitir ao homem liberar-se das 

amarras da memória de ligação (conectiva) está no Deuteronômio. Isso ocorre, pois este livro 

bíblico, além de fornecer uma visão panorâmica da história de Israel, tematiza sobre a “criação” 

da memória. Nele está contida uma elaborada técnica da memória que, de acordo com Assmann 

(2005), é responsável por garantir a manutenção da memória cultural de Israel. Essa técnica é 

constituída dos seguintes procedimentos: aprender de cor, isto é, levar ao coração o que se 

aprende; educar e transmitir o conteúdo apreendido para gerações vindouras; tornar visível 

através de marcas no corpo o que se deseja lembrar; arquivar e publicar; recordar através de 

comemorações coletivas; transmitir oralmente a memória, através da poesia, e, por fim, 

canonizar o Torá, o que se dá com a finalidade de exaltar e fixar o seu status de autoridade 

última. A adesão e concretização de tais etapas pelo povo judeu permitem, diz Assmann, que 

se conceba o Deuteronômio como um texto que 

 

descreve e decodifica essa transição, de uma tradição de modo de vida para uma de 

aprendizado como a mudança do testemunho direto, da lembrança vivida da geração 

que vagou a ermo, para a memória cultural de Israel, construída em torno de uma 

elaborada técnica de memória (ASSMANN, 2008, p.19)47. 

 

O recurso às observações de Assmann (2005) acerca do Deuteronômio e dos 

ensinamentos nele contidos justifica-se, em primeiro ligar, por ele propor técnicas de 

memorização que estabelecem uma memória de ligação à qual é dada a possibilidade de resistir 

à mudança das circunstâncias e de ser, portanto, contrafactualmente estabilizada. Em segundo 

                                                 
47 “describes and codifies this transition from a tradition of living to one of learning, as the shift from direct witness 

and living memory of generation in the wilderness to the cultural memory of Israel that is built upon an elaborate 

memory technique” (ASSMANN, 2008, p. 19.). (N.T.). 
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lugar, por ele surgir como uma memória que, além de visar à perpetuação de uma aliança 

política, cuja natureza é regulatória, se presta a “estabelecer uma identidade comum que une o 

indivíduo à comunidade de aprendizado e lembrança do povo” (ASSMANN, 2005, p. 20)48. 

Porém, a reflexão de Assmann acerca das técnicas de memorização contidas no Deuteronômio 

deve-se principalmente ao fato de esse livro do Antigo Testamento destacar a relevância da 

escrita como medium da memória, viabilizando a abertura de um espaço de recordação (a 

escrita) bastante diferente do que se poderia imaginar como uma autêntica memória “cultural”. 

No caso das lições que o Deuteronômio nos dá, aquela que figura como primordial para a nossa 

reflexão é: 

 

o que aprendemos com o Deuteronômio é o passo (historicamente importante e que 

marca o início de uma era) dado em relação à escrita, que agora se torna privilegiada 

pelos meios de transmissão da memória de ligação e dentro do espectro de formas 

simbólicas. O que a escrita torna possível é a perpetuação da memória, sua libertação 

das marés de lembrança e esquecimento (ASSMANN, 2005, p. 20)49. 

 

A libertação à qual Jan Assmann se refere está atrelada ao poder do texto escrito de 

construir um arsenal de obras literárias e formas estéticas que são recordadas por autores, 

leitores e instituições a partir do valor cultural que lhe é atribuído, como também observam Erll 

e Nünning (2005). É desse fato que tais autores partem para desenvolver a sua reflexão sobre a 

existência de uma memória própria da literatura, a qual chamam de ‘mnemônica intertextual’. 

Eles a definem “como uma memória do sistema simbólico “literatura” que se manifesta em 

textos individuais [e que se estende] desde os estudos dos topoi literários aos conceitos de 

intertextualidade pós-estruturalista” (ERLL, NÜNNIN, 2005, p. 264). A acepção de 

mnemônica intertextual também se constrói fundada na tradição mnemônica do mundo antigo 

e nos conceitos de retórica. A tradição mnemotécnica, transmitida pelo Oratore, de Cícero, 

ergue-se, como observa Rossi (2010), através do emprego massivo da técnica que o filósofo 

romano classifica como a dos lugares e das imagens. A dimensão técnica da qual é constituída 

a ars memorandi50, segundo afirma Rossi (2010) ao se centrar no princípio de loci et imagines 

e no roteiro mental que esse tipo de associação disponibiliza, passa a ser utilizada não somente 

                                                 
48 “of establishing a common identity that ties the individual into the learning and remembering community of the 

people” (ASSMANN, 2005, p. 20). (N.T.). 
49 “ what we learn from Deuteronomy is the historically significant, even epoch-makings step into writing wich 

now becomes privileged through the media of bonding memory and within the spectrum of symbolic forms. What 

writing makes possible is the perpetuation of memory, its liberation from the rhythms of forgetting and 

remembering” (ASSMANN, ibidem.). (N.T.). 
50 Ars memorandi ou arte mnemotécnica é definida, de acordo com a perspectiva de Rossi (2010), como um 

procedimento de identificação de um lugar a ser memorizado ao qual serão associadas imagens que, para melhor 

eficácia, devem estimular a imaginação. 
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como um dispositivo eficaz para a memorização de discursos ou “para fins meramente retóricos 

mas também na área do pensamento cristão, da organização cultural do conhecimento ou como 

meio de expressão artística” (ERLL, NÜNNING, 2005, p. 6)51. Na perspectiva desses autores, 

o entrelaçamento entre a literatura e as expressões históricas da ars memoriae justifica-se pela 

invenção crucial de imagens. Essa peremptoriedade da imagem foi, como observa (YATES 

apud ERLL, NÜNNING, 2005, p. 7)52, “criadora de uma imagística que certamente 

desembocou em obras criativas de arte e de literatura 14”. Galiléia é uma dessas obras, haja 

vista a sua nítida força imagética. O conjunto de imagens que o narrador configura e que o autor 

do romance prefigura, além de dar ao leitor a possibilidade de transformar em imagens as cenas 

narradas, torna possível o recobramento da imagística bíblica. 

Em consonância com o pressuposto de Yates (1966), Renate Lachmann situa o fenômeno 

literário em um quadro de referência estruturado pela teoria da memória. Ao refletir sobre as 

nuanças da relação travada entre memória e texto (LACHMANN apud ERLL, NÜNNING, 

2005), afirma que a memória de um texto é sua intertextualidade, acrescentando nesse sentido: 

Os textos literários “constroem uma arquitetura da memória, na qual depositam 

imagens mnemônicas baseadas nos procedimentos de ars memoriae” 33. Deste modo, 

a literatura demonstra estar entrelaçada com a memória e cultura de diversas maneiras: 

é uma: 

“arte mnemônica par excellence. A literatura fornece a memória para a cultura e 

registra tal memória. É em si mesma um ato de memória. A literatura se inscreve em 

um espaço da memória feito de textos, e esboça um espaço da memória no qual os 

textos anteriores são gradativamente absorvidos e transformados (ERLL, NÜNNING, 

2005, p. 11)53. 

 

Partindo da perspectiva de Renate Lachmann, tornaremos explícita a razão pela qual o 

conceito de mnemônica intertextual faz-se pertinente à análise dos vínculos entre memória 

cultural e memória da literatura no romance. As constantes referências à Bíblia, assim como os 

nomes judeus dos vários membros da família compõem a dimensão da memória cultural em 

Galiléia, ao mesmo tempo em que figuram como uma manifestação da mnemônica intertextual. 

                                                 
51 “for rhetorical purposes but also in the area of Christian thought, the cultural organization of knowledge or as a 

means of artistic expression 13” (ERLL, NÜNNING, 2005, p.6). (N.T.). 
52 ““The art of Memory was a creator of imagery which must surely have flowed out into creative Works of art 

and literature 14”” (ERLL, NÜNNING, idem, p.7). (N.T.). 
53 “Literary texts “construct and architecture of memory, into which they deposit mnemonic images based on the 

procedures of ars memoriae.”33 Literatures thus proves to be intertwined with memory and culture in many ways: 

it is a 

“mnemonic art par excellence. Literature supplies the memory for a culture and records such a memory. It is in 

itself an act of memory. Literature inscribes itself in a memory space made out of texts, and it sketches out a 

memory space into which earlier texts are gradually absorbed and transformed 34”” (ERLL, NÜNNING, idem, 

p.7). (N.T.). 
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Do ponto de vista da composição do romance é perceptível a existência da Bíblia como 

referência textual absorvida e transformada, o que se dá tanto pela carga simbólica e energia 

mnêmica que certos símbolos culturais presentes no texto bíblico guardam, a exemplo da arca, 

quanto pela incidência desse texto e de seu imaginário sobre o plano textual da obra analisada. 

 

3.2 A BÍBLIA SAGRADA E A SUA INSCRIÇÃO NO ROMANCE 

 

 

Esta seção versa sobre a inscrição da Bíblia em Galiléia, o que será feito a partir de um 

paralelo entre os nomes de família e as personagens bíblicas do qual resulta a constatação da 

existência de um tratamento paródico do texto bíblico. Referir-nos-emos também à carga 

simbólica, presente na obra analisada, por meio de alusão ao papel simbólico relevante que a 

arca de Raimundo Caetano exerce na narrativa – sinaliza e legitima a dimensão de memória 

cultural que ambas comportam. 

A influência da Bíblia como referência textual permite que a compreendamos como um 

espaço de intercomunicação entre a literatura e os símbolos culturais. Percebemos como muitos 

símbolos presentes no universo sociocultural sertanejo firmam-se no tempo. De acordo com a 

perspectiva de Erll e Nünning, isso ocorre por tais símbolos serem ““engramas” ou 

“dianogramas” culturais que armazenam “energia mnêmica”, sendo assim capazes de 

descarregar [essa energia] mesmo sob circunstâncias históricas modificadas ou em locais 

distantes” (ERLL, NÜNNING, 2005, p. 8). Segundo afirmam estes autores sobre a perspectiva 

de Aby Warburg, a arte e a cultura são fundadas na memória desses símbolos que são 

dessemiotizados e ressemiotizados continuamente nos campos culturais, dentro dos quais se 

inscreve a literatura (WARBURG apud ERLL, NÜNNING, 2005). Um exemplo significativo 

disso em Galiléia é a arca de Raimundo Caetano, cuja existência na fazenda remete às 

conotações que seu significado assume no contexto bíblico e num domínio cultural mais amplo. 

Sobre os múltiplos sentidos atribuídos culturalmente à arca, Aleida Assmann observa 

primeiramente: 

 

Como “arca” se entende uma caixa de madeira na qual se transportam objetos de valor. 

Como essas arcas, via de regra, continham livros, também podiam ser vistas como 

bibliotecas móveis. Antes de se instalarem bibliotecas maiores nos mosteiros, essas 

caixas de livros eram “bibliotecas in nuce”. Pelo nexo estreito entre livro e caixa, a 

arca tornou-se metáfora chave da memória (ASSMANN, 2011, p. 128). 

Em seguida, a autora mostra que a palavra arca assume mais de um significado em Hugo 

de São Vítor – um cultor cristão da memória. Ela remonta tanto à arca que Deus mandou Noé 
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construir no dilúvio quanto à arca da aliança, na qual estavam acondicionadas as tábuas 

mosaicas da lei, cobertas finalmente pela “arca interior que o leitor cristão edifica em seu 

coração” (ASSMANN, 2011, p. 128). A partir dessas associações, Aleida Assmann a define de 

modo mais técnico como “um constructo mnemotécnico que esclarece a Bíblia segundo 

personagens, locais e tempos” (ASSMANN, 2011, p. 128-129). 

Em Galiléia, ao abrir a arca contra a vontade de seu avô, Adonias encontra informações 

que desconhecia sobre a memória familiar. Ele busca pistas de onde aquele reinou absoluto e 

assim chega ao objeto (a arca), cuja simbologia remonta à autoridade de Raimundo Caetano 

confundida com o próprio poder simbólico da arca. Essa aproximação existe porque a arca – na 

condição de espaço da recordação – carrega consigo uma carga simbólico-cultural sacralizante 

desde os seus primórdios. No momento em que a viola, Adonias sente-se amedrontado pelas 

palavras do avô que ressoam em sua mente, fazendo-o esquecer a doença e a fragilidade dele. 

O medo do narrador decorre de sua consciência da existência dessa aura sacralizante que, 

misturada à autoridade de Raimundo Caetano, o apavora, já que sabe que o avô não permitiria 

a sua bisbilhotice: 

 

Quero remexer na arca do avô, vasculhar seus pertences. Devem ser mais interessantes 

do que as tralhas de Davi. A arca do primo é o computador. Acontece uma pane e ele 

substitui a memória, sem nenhum remorso. Abro a arca? Nunca fiz isso, o avô não 

permitiria. Ela é sagrada e ninguém se atreve a tocá-la, nem para remover a poeira que 

escurece o verniz. Davi escancarou sua arca, entregou-me as confissões das loucuras 

que pratica, sem nenhum pudor (BRITO, 2008, p. 212). 

 

O excerto acima nos permite refletir sobre a arca e aponta para as formas de violação 

que sofrem alguns símbolos sacralizados na tradição cultural. Nesse sentido, se retornamos à 

reflexão de Erll e Nünning (2005), fica claro como em Galiléia a fala de Adonias representa e 

coaduna a ideia desses teóricos de que existem símbolos culturais que pela energia mnêmica 

que guardam se dissemiotizam e se ressemiotizam sem que percam a sua “identidade mnêmica”. 

Adonias transfere o sentido da arca para o computador de Davi, que, neste caso, é 

ressemiotizado com a finalidade de ressaltar a existência de outros espaços de recordação, que 

desempenham uma função próxima à da arca, afastando-se dela por não disporem de seu peso 

simbólico e de sua aura inviolável. 

A comparação existente entre o computador de Davi e a arca do avô como espaços de 

recordação remonta à ideia de que as transformações culturais no sertão apontam para uma 

perda da memória que se deve à fragilidade física e simbólica dos novos objetos mnêmicos que 

despontam no contexto sociocultural sertanejo: as informações e minúcias da vida da avó, 
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apesar dos estragos do tempo, mantêm viva a sua memória, por estarem guardadas dentro da 

arca, ao contrário da memória virtual de um computador, mais efêmera e perecível. 

Assim sendo, percebemos que Galiléia, ao mesmo tempo em que aponta para a 

existência de novos meios de manutenção da memória, também nos permite pensar sobre a sua 

legitimidade como tal. Apesar de ser um romance que retrata aspectos referentes à 

contemporaneidade global e à diluição dos valores da sociedade sertaneja com o passar do 

tempo, nele também é explicitado o poder de alguns símbolos culturais que, a exemplo da arca, 

resistem às transformações socioculturais que o próprio tempo opera.  

A relação que Adonias estabelece com a arca deixa transparecer, mesmo a despeito de 

seu conflito com a tradição familiar e com a obsessão de seu avô, a sua crença na dimensão 

sacralizante que o objeto em questão guarda. Por esse motivo sua curiosidade mistura-se a 

consciência de que adentrar o seu universo é uma profanação: Adonias converte rapidamente o 

estado de consciência da violação num temor que se intensifica. Como consequência dessa 

intensificação, despontam em sua mente proibições do Levítico ditas pelo avô, tais como: “Não 

descobrirás a nudez do teu pai nem da tua mãe” [ou] “Não descobrirás a nudez do teu irmão” 

(BRITO, 2008, p. 212). A lembrança de tais proibições é tão forte que o narrador sugere que, 

se as dobradiças da arca rangessem, o avô seria capaz de se levantar para lhe perguntar o motivo 

da violação. A veneração do narrador por Raimundo Caetano cresce a ponto de ele imaginar 

um diálogo em que se defende da suposta repreensão do patriarca, dizendo: 

 

─ Juro avô, não toquei em nada! Sempre estive a dez passos da vossa arca. Nunca 

levantei a vista para ela, com medo de cegar. Nem saberia descrevê-la, dizer quantos 

compartimentos possui. Tudo por temor a vós, por receio da vossa ira. 

 

Trato o avô de forma mais respeitosa, como se tratavam os reis e os sacerdotes, como 

ele gostaria de ter sido tratado. 

 

─ Juro que não vou tocá-la ─ reafirmo. 

E recuo os dez passos, de cabeça baixa. (BRITO, 2008, p. 213). 

 

Ainda que não a abra, Adonias lembra que na arca estavam contidos os apetrechos de 

fino artesão do patriarca sertanejo. O narrador coloca-se a esse respeito relacionando o primor 

com que Raimundo Caetano produzia seus artefatos à feminilidade que a sua figura tolhia, o que 

fica claro quando comenta: “Filigranas nasciam de suas mãos grossas de homem. Também nele 

convivia o feminino, camuflado nos gibões de couro” (BRITO, 2008, p. 212). 

Essa observação feita por Adonias é significante porque lembra, pela similitude da 

qualidade, o conteúdo que o narrador acessa nas gavetas, e não no principal contêiner, da arca. 

Aqui nos referimos à história de sua avó e de alguns de seus parentes guardada nos livros de 

Maria Raquel. Em tais livros, esta personagem escondia a mística sentença de Tobias, que teria 
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anunciado ao nascer o destino da família, como também outras anotações guardadas em dois 

diários plenos de minúcias com as quais Adonias se encanta e sobre as quais nos conta: 

 

Desenhos de bordados se revelam na pouca luz da sala. Passo ao largo desses tesouros, 

em busca de outros. Na letra redonda e firme de Maria Raquel, anotações escritas com 

caneta-tinteiro. Contas de manteiga, queijos e ovos, nomes de devedores e credores. 

Onde existe um espaço em branco a avó escreve. Entre arabescos dos bordados, ela 

soma e multiplica números, como se não existissem outros papéis na casa. Datas de 

menstruação, aniversários, pensamentos, provérbios, charadas. E pequenos desenhos 

criados por ela, reproduções de bordados que o livro não traz impressas. Os álbuns 

revelam dois diários. Guardada num envelope, uma flor seca e marrom, que teria sido 

um jasmim branco. Presente, talvez, do namorado Raimundo, numa noite de festa, 

quando entre eles ainda era possível ternura. Toco a flor com a ponta dos dedos, 

temendo desfazê-la. Levo o envelope com a ponta dos dedos ao nariz, aspiro, mas o 

perfume que um dia existiu se esvaíra. (BRITO, 2008, p. 214). 

 

Acerca daquilo que o narrador consegue acessar na arca, inferimos que o tesouro 

guardado nela pela avó é a mulher que ela fora no passado, salva como mercadoria valiosa em 

dois cadernos escondidos e numa fotografia em que aparece de um modo como o narrador 

nunca imaginou que ela pudesse ter sido. A constatação da existência de duas avós, uma do 

presente e outra conservada na arca, coaduna a perspectiva cunhada por Assmann (2011) de 

que a arca, ao mesmo tempo recipiente e conteúdo, guarda uma sabedoria e assume uma figura 

passível de recordação. Por essa razão ela deixa de ser deste mundo e “[quem] passa a integrar 

essa meditação deixa o mundo para trás” (ASSMANN, 2011, p. 129). Tal comprovação lhe 

permite afirmar que “o lugar mnemônico da arca é o da heterotopia” (ASSMANN, 2011, p. 

129), um lugar interno e fundado em um deslocamento, cuja existência liberta aquilo que nele 

está contido. É exatamente essa redenção que o heterotópico − o que ocorre num espaço que 

não é o seu próprio espaço − sugere que é encenada nos achados de Adonias. A legitimidade 

da alusão à definição de arca, como acabamos de expor, existe no romance, pois apenas na arca 

da fazenda Galiléia vive distinta e exilada uma Maria Raquel liberta das prisões que fazem de 

si a mulher austera que é no presente da narrativa. 

Em Galiléia, embora tenhamos nos restringido à dimensão simbólico-cultural da arca, 

as manifestações da memória cultural estão ligadas à presença de outros símbolos culturais que 

compõem concomitantemente o imaginário simbólico do Ocidente e a imagística bíblica cuja 

relação é fortalecida pelo valor referencial do texto bíblico para a nossa cultura. Um 

desdobramento da referencialidade em questão é a força paradigmática exercida pela Escritura 

Sagrada sobre a literatura secular. O valor trans-histórico de seu imaginário é representado na 

obra analisada de modo multifacetado, pois a sua textualidade (da Bíblia) – projetada direta ou 

indiretamente e em proporções variadas nas trajetórias e na personalidade das personagens – 

perpassa repetitivamente os planos narrativo e textual de Galiléia.  
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A importância e a autoridade do texto bíblico (preceitos e ensinamentos), do qual 

Raimundo Caetano é o grande propagador, devem-se ao evento traumático de seu batismo. 

Vítima do antissemitismo do padre que lhe batizaria, não pôde receber o nome de Abraão, por 

se tratar de um nome judaico – ato que contrariou as expectativas de seus pais, que desejavam 

dar ao menino o nome do patriarca israelita, para que fosse bendito e povoasse a Galiléia com 

descendentes que dariam continuidade à família e à fazenda. O desejo dos bisavôs de Adonias 

não é legitimado porque os seus descendentes deixam o sertão dos Inhamuns e deslocam-se 

espacial e culturalmente, comprometendo e desestabilizando a identificação de seus netos, 

Adonias, Ismael e Davi, com o sertão e com a família. A relação de Raimundo Caetano com 

esse universo também não pode ser pensada como um diálogo equilibrado nem salutar, porque 

a impossibilidade da nomeação imposta pelo padre que o batizou inscreve-se no campo das 

memórias de família como uma lembrança traumática e constitui, por assim dizer, uma espécie 

de legado transmitido e, desse modo, perpetrado entre os Rego Castro. O trauma de infância 

engendra e explica a relação de obsessão estabelecida pelo avô com o imaginário bíblico. Essa 

relação transparece na seguinte observação feita pelo narrador: “Aprendeu a ler sozinho numa 

História Sagrada, tornando-se um leitor compulsivo das Escrituras, um fundamentalista da 

palavra de Iahweh, num tempo em que as igrejas evangélicas eram minoria, e ele próprio se 

declarava um católico apostólico romano” (BRITO, 2008, p. 29). A ênfase à memória 

traumática dá-se, pois o trauma “estabiliza uma experiência que não está acessível à consciência 

e se afirma nas sombras dessa consciência como presença latente33” (ASSMANN, 2011, p. 

277). A respeito da latência que caracteriza o trauma, Assmann complementa em nota: 

 

Quanto ao trauma que remonta a experiências da infância, cabe dizer que nesses casos 

se tem a recordação da qualidade dos acontecimentos, mas não a recordação do 

contexto em que esses acontecimentos se deram. Associações sem contexto e 

marcadas pelo medo não se deixam localizar no tempo e no espaço. Sentimentos como 

esses são armazenados em uma dimensão sensório-motora sem relação com o tempo 

e com o espaço. É isso que torna tão difícil traduzi-los em símbolos e evocá-los com 

os recursos da linguagem (ASSMANN, 2011, p. 277). 

 

Essa intraduzibilidade do trauma pela linguagem guarda um paradoxo sintetizado na 

ideia de que por pertencerem a todos as palavras “não acolhem nada de incomparável, 

específico ou único, muito menos a singularidade de um terror persistente” (ASSMANN, 2011, 

p. 277), motivo pelo qual o trauma requer a palavra. É exatamente essa necessidade da palavra 

demandada pelo trauma que percebemos por detrás da obsessão de Raimundo Caetano pela 

Bíblia. Em diálogo originalmente inconsciente e posteriormente consciente com a qualidade 

dos acontecimentos que envolvem a sua experiência traumática, o avô nomeia todos os seus 
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filhos, filhas e netos com nomes bíblicos e marca-os com as palavras da Escritura Sagrada, 

seguindo e impondo, quase que irracionalmente, modelos comportamentais e valores contidos 

no universo cultural bíblico. A imponência de sua presença emblema-se no momento em que o 

avô, mesmo debilitado, grita com seu neto Adonias com a intenção de repreender sua ação de 

ter sentado desapercebidamente sobre a sua Bíblia. Esse grito demonstra a importância de que 

esta dispõe para o avô, que, temente aos seus princípios quase que toda a sua vida, os impôs 

radicalmente à família.  

A autoridade com que as palavras da Bíblia incidem sobre as personagens durante quase 

todo o desenvolvimento do romance é inegável, sendo revista por Raimundo Caetano apenas 

quando ele adoece. A doença e a degeneração lenta pelas quais passa o patriarca abalam sua fé 

e desfazem as suas certezas, como o narrador deixa transparecer ao reconstituir a seguinte fala 

do avô: 

 

Sempre rezei e temi a Deus. Memorizei as páginas desse Livro Sagrado, e castiguei 

meus filhos e netos com suas leis. Três anos numa cadeira de rodas me ensinaram a 

pensar diferente. Três anos apodrecendo abalaram minha fé. Não sou a fortaleza que 

pensam. Nunca fui. (BRITO, 2008, p. 221). 

 

No momento em que aparece o trecho supramencionado, o avô, arrependido, declara a 

sua maior culpa: a reprodução à risca da Escritura Sagrada quando perdeu seu filho Benjamim. 

Essa atitude, além de ter machucado bastante a avó Maria Raquel, definiu os rumos de sua 

relação com o esposo, o que se dá a ver na seguinte reconstituição de mais uma fala de 

Raimundo Caetano pelo narrador, na qual o avô afirma: 

 

Quando o seu tio Benjamim morreu por causa de uma cirurgia malsucedida, eu me 

comportei semelhante ao rei Davi, após perder o filho dele. Banhei-me, penteei-me e 

comi uma refeição. O menino estava morto, nada mais podia fazer. Entre muitos erros 

que cometi, esse foi o que mais feriu sua avó. Ela nunca me perdoou que levasse tão 

a sério a imitação da Escritura. Eu parecia alegre com a perda, enquanto ela gritava 

feito uma louca (BRITO, 2008, p. 222). 

 

Os aspectos que pontuamos acerca da personagem Raimundo Caetano fornecem-nos 

condições para dar início à análise do tratamento paródico do texto bíblico no nível textual da 

obra analisada. Para desenvolvê-la, dialogaremos com Gérard Genette (1989) e, mais 

especificamente, com o que ele classifica como paródia séria ou transposição. Esta definição 

está contida em Palimpsestos (1989) e consiste em uma forma de hipertexto – entendido pelo 

autor como todo texto derivado de um texto anterior (hipotexto) por uma relação de 

transformação semântica. A paródia séria não se distingue por completo do que Genette nomeia 

de paródia, porque a relação que esta estabelece com o hipotexto também é, assim como no 
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caso do travestimento, uma relação de transformação. O que irá distingui-la dessas duas práticas 

hipertextuais é o seu regime sério, que no caso da paródia é lúdico e do travestimento, satírico.  

Em sua reflexão sobre as questões taxonômicas e terminológicas que envolvem as 

modalidades de prática hipertextual, Genette assegura que a relação entre os regimes 

estabelecidos para cada uma dessas práticas não é entendida como uma relação estanque. Isso 

é o que se percebe quando afirma: “seria ingênuo imaginar que se possa traçar uma fronteira 

estanque entre estas grandes diáteses do funcionamento sociopsicológico do hipertexto” 

(GENETTE, 1989, p. 42)54. Essa ideia desenvolve-se na reflexão de Genette, quando constata 

que há, entre cada um dos regimes que classifica, gradações que engendram formas 

intermediárias, as quais ultrapassam as fronteiras absolutas desses regimes (lúdico, satírico e 

sério) propostos em sua classificação. Nessa perspectiva, desponta num plano intermediário 

entre os regimes lúdico e satírico a ironia – figura retórica marcada pelo estabelecimento de 

uma distância intencional entre o que se pensa e aquilo que é dito. 

No que diz respeito ao Galiléia, observa-se em sua construção narrativa e textual a 

presença de inversões irônicas ligadas à nomeação e trajetória de seus personagens, que, em 

relação tanto aos seus homônimos bíblicos quanto àqueles personagens cujos nomes diferem, 

ora assemelham-se ora distanciam-se. A finalidade em verificar as convergências e dissidências 

entre eles é exemplificar essa dimensão paródica presente na narrativa que é revelada apenas 

através do cotejo entre o romance de Ronaldo Correia de Brito e o seu hipotexto, a Bíblia. Vale 

ressaltar que a análise comparativa entre ambos não será esgotada, mas realizada por meio do 

recorte de alguns de seus aspectos, haja vista a multiplicidade de nexos estabelecidos entre 

personagens, temas e situações dos dois textos em questão.  

O primeiro desses nexos está relacionado ao título do romance e às correspondências 

(aproximações e afastamentos) percebidas entre a Galileia bíblica e a fazenda homônima, e em 

ruínas, para a qual o narrador Adonias sempre volta. Segundo Davis (1994), Galileia (“Galil”) 

– palavra de origem hebraica cujo significado é círculo ou região – é o nome primitivo de um 

distrito situado na região de Naftali, com cerca de 111 quilômetros de comprimento e 46 de 

largura. Na Bíblia, ela também ficou conhecida como “Galileia dos Gentios”, expressão que 

“queria dizer que a região, assim chamada, era habitada em grande parte por elemento 

estrangeiro” (DAVIS, 1994, p.240), principalmente, deportados da guerra dos assírios e judeus. 

Assim como em seu hipotexto, o universo sociocultural de Galiléia constitui-se de uma 

diversidade de grupos étnicos, dentre os quais se destacam: a) mascates libaneses –“famosos 

                                                 
54 “sería ingenuo imaginar que se pueda trazar una frontera estanca entre estas grandes diátesis del funcionamento 

psicológico do hipertexto” (GENETTE, 1989, p. 42).  
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por cruzarem os sertões de maca às costas, vendendo quinquilharias inimagináveis" (BRITO, 

2008, p.23) –, b) cristãos novos (portugueses, judeus, etc.), aos quais os antigos patriarcas da 

família associavam “a ânsia por terras e o desejo contrário de abandonar tudo e correr mundo 

afora” (BRITO, 2008, p.23), c) ciganos, que, como os pastores, ladearam as veias do rio 

Jaguaribe e ali se fixaram, e, finalmente, d) negros e índios, presentes desde a colonização do 

lugar e contraditoriamente discriminados por aqueles que, embora não soubessem ou não 

quisessem sabê-lo, herdaram muito de seu sangue e de seus hábitos.  

Toda a multiplicidade cultural existente na Galileia bíblica e no sertão dos Inhamuns 

marca os Rego Castro, sobretudo, através da presença de negros e índios bastardos no seio 

familiar e na própria figura de Raimundo Caetano, que, como Adonias pontua ironicamente: 

 

Durante toda a vida praticou um catolicismo pagão, misturando o louvor aos santos 

com crendices e superstições. Sempre rezou um terço ao acordar, mas também 

oferecia fumo à Caipora, quando caçava. Protegia a casa dos maus-olhados atirando 

sal grosso nos seus quatro cantos. Os umbigos dos seus nove filhos legítimos foram 

enterrados na porteira do curral, para que nenhum abandonasse a terra, e todos se 

tornassem fazendeiros criadores de gado (BRITO, 2008, p.23). 

 

A diversidade refletida nos hábitos culturais do avô e de outros familiares é marcada por 

uma nova presença: a de indivíduos enraizados na contemporaneidade urbana global e, por esse 

motivo, distanciados do mundo sertanejo o suficiente para problematizá-lo. É principalmente 

pela capacidade de problematização do narrador que vemos fundar-se no romance a seguinte 

inversão irônica: os estrangeiros da fazenda Galileia, diferente daqueles do Antigo Testamento 

– e mesmo dos que se fixaram no sertão dos Inhamuns e constituíram a sua população – sentem-

se estrangeiros em seu próprio lugar, o qual não os acolhe em sua diferença, afinal, suas 

vivências distanciam-nos, em muitos sentidos, de sua realidade de origem. 

Outro aspecto relevante para esta análise remete ao fato de que, “por ser montanhosa e 

encerrar vales férteis, a região da Galileia ofereceu o cenário pitoresco” (DAVIS, 1994, p.241) 

no qual Jesus Cristo não só passou a sua infância e foi educado como escolheu e nomeou os 

seus doze apóstolos, fazendo desse lugar o cenário principal de seu ministério. Às margens do 

mar da Galileia, foi batizado por João Batista, abençoado pelo espírito santo, e, percorrendo 

toda a região, não só curou inúmeros doentes como proferiu o notório ‘Sermão da Montanha’, 

cujos ensinamentos tanto abominam o adultério, o homicídio e o repúdio à esposa quanto 

ensinam o amor aos inimigos, o desapego material e o ensino com autoridade. Se nos ativermos 

à vigência de cada um desses preceitos entre as personagens de Galiléia, deparamo-nos com o 



108 

   

 

descumprimento de cada um deles por várias personagens, às vezes, em mais de uma 

circunstância. 

Para exemplificar o que acabou de ser dito, convém relembrar que, diferente do que 

ocorreu com Cristo, Raimundo Caetano não pôde ser batizado. No caso desta personagem, em 

lugar da benção concebida ao Messias pelo espírito santo, sofreu sua primeira rejeição, 

convertida em trauma e obsessão, o que fez com que, em lugar de ser bendito, o avô de Adonias 

“maldissesse” seus sucessores com a imposição de suas neuroses. No caso dos adultérios, estes 

são muitos, como deixam ver as relações entre as personagens Domísio e Donana, Raimundo 

Caetano e Maria Raquel, Josafá e Eunice, além do triângulo amoroso entre Natan, Marina e 

Ismael, confessado por este último a Adonias. Quanto à farsa e à violência que contaminam a 

parentela, estão presentes desde as primeiras narrativas familiares, a exemplo do assassinato de 

Donana, até o presente da narração, como evidencia a seguinte súplica do narrador aos irmãos 

Davi e Ismael: “─ Por favor, mudem o script de Caim e Abel” (BRITO, 2008, p.14). O apego 

material, por sua vez, salta aos olhos na descrição dos hábitos e comportamentos de Elias, cuja 

opulência é tanta que o narrador chega a comentar: “Se na Galiléia existisse campo de pouso, 

Elias chegaria de avião” (BRITO, 2008, p.111). Faz-se notar, igualmente, na relação de disputa 

entre os avós de Adonias pelo poder sobre a fazenda, mas ganha profundidade na importância 

que lhe confere Raimundo Caetano, que, mesmo moribundo, teima e sofre em deixar a fazenda, 

cuja precariedade, pontua Adonias, “reflete a doença do avô. A mesma infecção que destrói sua 

carne parece arruinar a terra. O mato invade as plantações, as cercas e os currais tombam”. 

(BRITO, 2008, p.110). 

Todas as situações que acabamos de esboçar constituem, no plano de elaboração textual 

Galiléia, inversões irônicas de grande parte dos ensinamentos propagados por Cristo na região 

da Galileia. Mas não se trata apenas disso. Além de ironizá-los, elas desestabilizam e contestam, 

entre os Rego Castro, a existência e reprodução dos mesmos e desautorizam e escarnecem o 

axioma do ‘ensino com autoridade’, já que o seu mais fervoroso difusor é um infrator gabaritado 

dos princípios que ele próprio elege. 

Aos comentários que acabam de ser feitos acrescente-se uma aproximação entre a 

personagem Adonias e a figura de Jesus Cristo, estabelecida a partir da relação que ambos 

travam com as suas aptidões para a cura. Em relação à trajetória de Cristo na Galileia, lê-se em 

Mateus: 

 

Jesus percorria toda a Galiléia, ensinando nas sinagogas deles, anunciando a Boa-

Nova do Reino e curando toda espécie de doença e enfermidade do povo. 24Sua fama 

também se espalhou por toda a Síria. Levaram-lhe todos os doentes, sofrendo de 
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diversas enfermidades e tormentos: possessos, epiléticos e paralíticos. E ele os curava 
25 (BÍBLIA, 2011, p. 1204-1205). 

 

No que diz respeito a Adonias, a sua trajetória difere nitidamente da de seu 

correspondente bíblico, pois, não obstante ter se formado médico, jamais exerceu sua profissão 

no sertão dos Inhamuns. Pelo contrário, percebeu, antes de fixar-se na região, que não seria 

capaz de residir ali e, consciente de seus anseios e limitações, optou pelos estudos em medicina. 

Esta é a decisão que faz aflorar na personagem uma enorme culpa, intensificada pelo seu retorno 

à fazenda e pela constatação do estado deplorável de saúde em que se encontra seu avô, pelo 

qual se responsabiliza. Tanto o é que em um de seus delírios imagina ter ouvido de Davi: 

 
O seu lugar na história da família é medíocre. Você não passa de um existencialista 

tomando notas numa caderneta. (...) Pretende falar sobre nós, mas não sabe de nada. 

É incapaz de tocar feridas, sujar-se de sangue. Nem parece médico, lembra mais um 

cineasta por trás das lentes de uma câmera. Adonias, você filma panorâmicas, grandes 

angulares. Os pequenos enquadramentos, os quartos escuros não lhe interessam 

(BRITO, 2008, 80-81).  

 

Contrariando as expectativas que sociedade e família naturalmente projetam sobre a sua 

figura, por conta de sua formação em medicina, o narrador não consegue curar nem a si mesmo 

de suas neuroses e curiosidade patológicas. Durante o tempo que passa na Galileia, sustenta à 

base de ansiolíticos um projeto de sanidade que nem sempre funciona e seu desempenho como 

médico, todas as vezes em que é solicitado, não nos permite nenhuma aproximação com as 

obras realizadas por Jesus Cristo (cura de leprosos, epiléticos, paralíticos, possessos etc). 

Os pontos abordados em torno da nomeação do romance remetem-nos à imagem que a 

sua capa estampa, a de uma casa vazia e arruinada, a ponto de a visibilidade do lugar ser 

encoberta por dunas de areia erguidas em seu interior. Eles apontam para a dimensão subversiva 

e irônica que o plano textual do romance abarca e atestam a incoerência que define o projeto de 

Galileia perseguido pelo seu patriarca. Essa contradição tanto é legítima que o destino da 

fazenda opõe-se absolutamente àquele previsto por Jesus Cristo para “A casa construída sobre 

a rocha”, como deixa ver o seguinte trecho do “Sermão da Montanha”: 

 

“Portanto, quem ouve estas minhas palavras e as põem em prática é como um homem 

sensato que construiu sua casa sobre a rocha. 25Caiu a chuva, vieram as enchentes, os 

ventos deram contra a casa, mas a casa não desabou porque estava construída sobre a 

rocha. 26Por outro lado, quem ouve estas minhas palavras e não as põe em prática é 

como um homem sem juízo, que construiu sua casa sobre a areia. 27Caiu a chuva, 

vieram as enchentes, os ventos sopraram e deram contra a casa, e ela desabou e grande 

foi a sua ruína!” (BÍBLIA, 2011, p. 1209-1210).  

 

Dentro da mesma perspectiva à qual recorremos para abordar o título do romance, 

analisaremos algumas de suas personagens, a começar por Raimundo Caetano. É importante 



110 

   

 

observar que as suas ações e o seu comportamento, em contraposição ao ethos da personagem 

bíblica Abraão, divergem em aspectos relevantes das realizações e do caráter deste último. A 

despeito de ter sido um patriarca – o que Abraão também foi para os israelitas, segundo consta 

no Gênesis – Raimundo Caetano, sobretudo nos anos em que tinha mais vigor, não traz como 

traço essencial e constante de seu caráter o reconhecimento da paternidade e a submissão dessa 

paternidade a uma prova, que, no caso de Abraão, é o sacrifício de Isaac, seu filho com Sarai 

(Sara) – sua primeira esposa. Quando pensamos no tipo de sacrifício ao qual o avô se submeteu, 

percebemos a existência de um distanciamento entre os dois patriarcas. O avô de Adonias até 

assume uma postura paternal com relação ao seu neto bastardo Ismael, quando o busca na tribo 

indígena em que vive com sua mãe, mas só o faz para se redimir intimamente da culpa que 

sente por ter doado num ato paternalista, ou seja, de abuso da autoridade de sua condição de 

pai, os dois filhos que teve com a sua amante Tereza Araújo. Principalmente por esse deslize, 

Raimundo Caetano difere da qualidade primordial da personagem Abraão, sobre a qual 

Calvocoressi (1998) resume: “[ao] contrário de praticamente todos os outros grandes 

personagens do Antigo Testamento, ele não falhou em nenhuma grande prova e morreu sem a 

mácula de qualquer desvio do dever ou do senso de humanidade” (CALVOCORESSI, 1998, p. 

10). Esse, visivelmente, não é o caso da personagem analisada, pois o patriarca sertanejo exime-

se de ser paternal quando doa os filhos que teve com Tereza Araújo, sua afilhada.  

A relação entre Raimundo Caetano e o patriarca israelita dissente pela transposição da 

prática de concubinato presente na relação entre Abraão e Agar, para aquela existente em 

Galiléia: o adultério vivido entre o avô e a sua afilhada. Enquanto na Bíblia, o concubinato 

efetiva-se por sugestão de Sarai (Sara), que não pode dar filhos a Abraão, no romance analisado 

essa ação figura como uma prática de transgressão moral e legal cujas consequências, somadas 

a outras ações do avô, têm um efeito desastroso para a sua relação com Maria Raquel. 

Na história narrada no Gênesis, Agar foge de maus-tratos para se livrar da repugnância 

que nutre pela sua ama, levando consigo Ismael ainda pequeno. Ambos voltam à casa de 

Abraão, apenas pela intervenção de um anjo que ordena à escrava egípcia que retorne, em troca 

da multiplicação de seus descendentes. Tereza Araújo, agregada assim como Agar, permanece 

oprimida durante grande parte da narrativa, rebelando-se contra o padrinho apenas quando tem 

arrancado por este o segundo filho que tiveram. Na fazenda dos Inhamuns, Maria Raquel é 

traída duas vezes pelo marido e por Tereza Araújo e finge não saber da infidelidade de ambos, 

sendo obrigada a conviver com sua rival, muito em razão do falso moralismo que marca as 

relações de família entre os Rego Castro, sobre o qual o narrador reflete: 
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Se eu pedir a Ismael que pare a camioneta, olhe para mim e responda quem era o 

amante de Tereza Araújo, ele fingirá desconhecer. Davi responderá com indiferença 

que nunca se interessou pelo assunto, que a vida sexual das pessoas só importa a elas 

mesmas, o que é mentira, em nossa família. Vivemos chafurdando as intimidades 

alheias, excitados com façanhas sexuais de primos, tios, pais e irmãos. O avô buscava 

alguém que assumisse a nova paternidade, e Tereza insistia em atribuí-la a causas 

sobrenaturais (BRITO, 2008, p. 62). 

 

No que diz respeito ao paralelo que estabelecemos entre Sara e Maria Raquel, as agruras 

pelas quais passa esta última evidenciam a existência do regime paródico sério no romance. 

Como observa o narrador, a sua avó “paga com eczemas o preço da dissimulação” (BRITO, 

2008, p. 62) da traição entre agregada e marido, que já havia se distanciado da matriarca, desde 

a sua última gravidez. Isso porque, Maria Raquel, acometida por um prurido na pele, 

“[d]escamou as mãos, os braços, as pernas, o pescoço e a face, assumindo aparência feia e 

repulsiva” (BRITO, 2008, p. 61), razão pela qual o avô deixou de desejá-la como mulher. O 

que Adonias, posteriormente, chama de uma infeliz coincidência e nós vemos como mais um 

acontecimento irônico, especificamente ligado à relação entre os avôs e Tereza Araújo, é o fato 

de esta última ter aparecido grávida do segundo filho de Raimundo Caetano logo após o 

ocorrido com Maria Raquel, que veio a gastar “suas reservas de amor na morte do filho 

Benjamim, secando o afeto, como secam os olhos d’água (BRITO, 2008, p. 65). 

O agravamento dos conflitos entre o patriarca e a esposa dá-se na situação do 

falecimento de Benjamim, em virtude da postura indiferente que Raimundo Caetano assume. 

Esse é o estopim da separação entre os dois e o que determina a deflagração de uma “guerra”, 

como mostra a seguinte passagem: 

  

[...] ao contrário do que se imaginaria, não eram sócios no próspero comércio de redes, 

competindo como dois inimigos na distribuição das manufaturas e dos lucros [...]. No 

começo, ninguém sabia a causa da disputa. Notaram quando Raquel passou a dormir 

longe de Raimundo, almoçar e jantar em mesa separada, apesar do convívio 

obrigatório embaixo do mesmo teto. Os dois trocavam palavras ocasionais, e na maior 

parte das vezes em que precisavam tocar em assuntos inadiáveis, faziam-no por 

intermédio de Tereza Araújo, uma negra acolhida como cria desde os nove anos, e 

que assumiu um lugar que Raquel muitas vezes negligenciou, o de mãe e patroa 

(BRITO, 2008, p. 60-61). 

 

Diante do exposto, partimos ao paralelo bíblico e às inferências às quais ele nos permite 

chegar. Enquanto Maria Raquel ganha feridas ao dissimular o incômodo causado pela 

convivência com os seus rivais, Sara não só declara sua insatisfação com a presença de Agar e 

de seu filho proscrito Ismael, como é agraciada na velhice com a maternidade, dando a luz a 

Isaac. Sara morre em Hébron, terra de Canãa, e é sepultada por Abraão, que ouve dos heteus: 

““Por favor, escuta-nos, Senhor”. Tu, que és um chefe poderoso entre nós, sepulta a falecida no 
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melhor dos nossos sepulcros. Ninguém de nós te negará uma sepultura para a tua falecida” 

(BÍBLIA, 2011, p. 35). Assim Abraão o faz. Compra por quatrocentos quilos de prata o campo 

de Macpela em Canãa, onde sepulta numa gruta a sua esposa Sara. O terreno e a gruta são 

passados dos heteus para Abraão como propriedade funerária. Este é um fato bíblico cuja 

transformação em Galiléia assume uma nuança tanto irônica, dada a omissão da intenção do 

autor ao transpô-la para o plano da narrativa, quanto satírica, porque ridiculariza o desejo do 

patriarca sertanejo de ser enterrado com uma opulência de que já não dispunha no momento em 

que decidiu construir, para ele e para a sua esposa, dois túmulos. A esse respeito, Adonias 

comenta: “Nossa avó protestou. Não estava à beira da morte para encomendarem seu túmulo. 

Nem seria obrigada a um convívio eterno com Raimundo, mesmo que separados por uma 

parede. Enterrassem Tereza Araújo junto dele. Ela, sim, era escabelo dos seus pés” (BRITO, 

2008, p. 64). Os túmulos ficaram prontos após o aniversário de oitenta anos do avô, que 

imaginava que a esposa não sobreviveria a ele. Esse fato não fazia nenhum sentido, pois Maria 

Raquel “vendia saúde, montava em garupa de moto, fazia campanha política [e] ganhava 

dinheiro (BRITO, 2008, p. 64). Na sequência dessa fala de Adonias, presenciamos na narrativa 

uma série de acontecimentos irônicos, associados, em primeiro lugar, ao fato de o avô, logo 

após a contemplação das últimas pinceladas de tinta recebidas pela obra funerária, ter sido 

acometido por um aneurisma de aorta abdominal, do qual se salva, mas não sem sequelas, haja 

vista um acidente cirúrgico que o deixou sem andar.  

Se nos ativermos apenas a Galiléia, já se faz nítida a carga de ironia presente nesses 

fatos, uma vez que desdizem contra a própria vontade do patriarca o agouro implícito 

representado pela edificação do túmulo para a sua esposa. Além de sua carga irônica, o episódio 

também tem um desdobramento que o aproxima do regime satírico, já que Maria Raquel “Todas 

às vezes que olhava a igrejinha, ria do azar do marido. – Que premonição! – dizia” (BRITO, 

2008, p. 65).  

Através da analogia com as personagens bíblicas, percebemos uma intensificação do 

recurso à ironia em Galiléia, uma vez que, na Bíblia, a relação abertamente conflituosa entre 

Sara e Agar é transformada no romance numa “guerra fria” entre Maria Raquel e Tereza Araújo. 

O tratamento irônico que é dado a essas personagens ganha contornos ainda mais definidos no 

momento em que confrontamos a textualidade de Galiléia à bíblica. Para pontuar o caráter 

irônico dos fatos que as envolvem, partiremos de questões que remetem ao antagonismo 

existente entre ambas, fortalecido pelos motivos já explicitados. Essas mulheres, 

diferentemente da esposa e da concubina de Abraão, vivem os seus conflitos sem que haja 

nenhum tipo de mediação que os apazigue. No Antigo Testamento, a segunda intervenção 
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divina resulta no favorecimento de Sara, que teve realizado por Deus o seu desejo de que fossem 

tirados de seu convívio Agar e Ismael. Em contrapartida, Maria Raquel e Tereza Araújo 

minimizam as suas dores e atenuam a tensão de sua relação com a administração dos negócios 

da fazenda. Essa nova configuração interfere peremptoriamente no campo das relações 

familiares, que têm sua balança de poderes pendida: de um lado, majoritariamente, para Maria 

Raquel e, do outro, para Tereza Araújo e Raimundo Caetano. 

A ironia é um recurso retórico que materializa uma questão recorrente na narrativa de 

Galiléia: a sobreposição do feminino ao masculino. Essa questão é representada pelo 

adoecimento e incapacidade do patriarca para lidar com as demandas da fazenda, assumidas 

por Maria Raquel e, em menor proporção, por Tereza Araújo. A ironia está no fato de Abraão, 

no contexto bíblico, comprar um túmulo para Sara e fazer-lhe, respeitosamente, as pompas 

fúnebres, enquanto no romance analisado, a vontade de Raimundo Caetano de que sua esposa 

morresse antes dele acaba voltando-se contra si próprio. A força física e a conduta dessa 

personagem dissipam-se e isso torna possível a verificação do estabelecimento de um 

distanciamento entre Raimundo Caetano e Abraão. A divergência em questão fundamenta-se 

em o patriarca israelita enterrar a sua esposa Sara e casar-se novamente, multiplicando os seus 

descendentes, enquanto, em Galiléia, o seu patriarca finda a narrativa, em todas as 

possibilidades semânticas que essa palavra designa, moribundo. Mas não se trata apenas disso, 

afinal, a relação de seus descendentes com a tradição da qual o avô deseja que sejam 

perpetuadores é demasiada conflitiva para que assumam tal papel. Como se não bastassem o 

remorso e a culpa que atormentam Raimundo Caetano ao fim de sua vida, ele também é 

assolado, sem que haja solução para a sua aflição, pelo medo de deixar definitivamente a 

fazenda, cujo comando pertence ironicamente à Maria Raquel, que é completamente indiferente 

àquilo que o marido desejava que sobrevivesse à sua morte: os seus próprios valores, 

disseminados na família, e o seu afeto pelo lugar. Os nexos que estabelecemos até aqui, com 

relação aos personagens analisados e aos seus correspondentes bíblicos, tornam possível a 

inferência de uma das principais inversões irônicas existente no plano narrativo e textual do 

romance analisado. Trata-se do rearranjo de valor do lugar que homens e mulheres ocupam 

nela, o que destoa, significativamente, de seus lugares referenciais na narrativa bíblica, 

sabidamente, masculina e patriarcal.  

Na arquitetura do romance, notamos que a Bíblia como referência textual está atrelada 

à presença do processo de deslocamento dos títulos dos capítulos, que em alguns casos referem-

se a um personagem e tratam de outro. Nesse sentido, convém ressaltar que o patriarcalismo e 

a situação das mulheres no romance e na sociedade sertaneja são tratados no capítulo “Daniel”, 
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no qual é narrado o mito bíblico de Susana. Nele é estabelecida uma relação entre Susana e a 

contadora de histórias Júlia, que, assim como a personagem bíblica, sofre falsas acusações de 

adultério. O deslocamento assinala quão longínquo é o poder patriarcal e com quanto vigor 

existiu e continua a existir na sociedade sertaneja. A história de Susana narra o assédio que essa 

personagem sofreu de dois velhos anciãos que a desejaram. Os homens cercaram-na no jardim 

de sua própria casa e expuseram as suas intenções a ela, que recusou as investidas. Assim, os 

juízes chantagearam-na, dizendo-lhe que, caso Susana se opusesse ao que lhe propunham, 

ambos a acusariam de tê-la visto com um rapaz. Ela não cedeu à chantagem dos dois e manteve-

se íntegra diante de Deus, o que para si era mais importante que prestar contas aos israelitas. A 

mentira dos velhos condenou Susana – salva pelo profeta Daniel, pouco antes de sua execução 

por adultério, como deixa ver a passagem: 

 

O futuro profeta pede que separem os dois anciãos, a quem irá julgar. Chama o 

primeiro e pergunta debaixo de que árvore ele vira Susana e o rapaz brincando. E ele 

responde que debaixo de um lentisco. Depois chama o segundo juiz e faz a mesma 

pergunta. Debaixo de um carvalho é a resposta. Os familiares exultam com a 

discrepância dos velhos, prova da inocência de Susana e da falsidade dos juízes. 

Daniel sentencia: 

 

“Raça de Canaã e não de Judá, a beleza te extraviou e o desejo perverteu o teu coração. 

Assim procedíeis com as filhas de Israel, e elas, por medo, se entretinham convosco”. 

(BRITO, 2008, p. 124). 

 

Daniel desmascarou publicamente os dois homens e salvou a bela esposa de Joaquim 

cuja fé em Deus foi, mesmo sob pena de morte, irrepreensível. O referido episódio é mais um 

fato bíblico invertido em Galiléia, pois no capítulo que leva o nome do profeta, a história 

narrada é a de Júlia, mais uma vítima da iniquidade patriarcal. Neste caso, a ironia reside no 

fato de Susana ter sido salva por Deus, que ouviu as suas preces, enquanto Júlia foi “acusada 

de trair o marido, e por conta de um falso testemunho perdera a guarda de suas filhas” (BRITO, 

2008, p. 124). Essa penalidade foi determinante para que, depois do ocorrido, Júlia tenha se 

refugiado de seu passado de sofrimentos e da realidade que lhe fazia lembrar as perdas, vagando 

por casas contando histórias, dando recados, benzendo doentes e ajudando a morrer, como 

afirma Adonias, “os que passaram do tempo, como o avô Raimundo Caetano” (BRITO, 2008, 

p. 125). 

A história de Júlia, que remete à narrativa antiga da personagem bíblica Susana, 

exemplifica mais uma situação que corrobora a presença dos desmandos e da perversão 

patriarcal, no romance de Ronaldo Correia de Brito. Assim como na vida de Tereza Araújo, a 

perversão atravessa, em menores proporções, a trajetória de Maria Raquel, que, dentre tais 
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mulheres, é aquela que se impõe de forma mais contundente à opressão social e familiar 

masculina.  

 

3.3 A PRESENÇA DO LIVRO DE JÓ, EM GALILÉIA  

 

 

A manifestação bíblica no romance, legitimada quando a pensamos em termos de 

referência textual a um já dito e narrado, desdobra-se de forma múltipla e rica, se consideradas 

as questões que nos permitem associá-la ao Livro de Jó. A respeito da transposição proposta 

dos temas e de fatos narrativos de um texto para o outro, gostaríamos de expor algumas 

correspondências. Na primeira delas, como observou Ribeiro (2011), é visível a pertinência da 

associação entre a figura de Jó e a da personagem Raimundo Caetano. Antes, entretanto, de 

traçarmos os paralelos entre ambos, resumiremos a trajetória da personagem bíblica Jó e 

apontaremos os aspectos e as personagens relevantes de sua narrativa. 

O livro de ‘Jó’, cujo protagonista é sua personagem epônima, é um livro sapiencial, ou 

seja, um dos livros bíblicos que tratam da sabedoria do homem. Esse tema desdobra-se na 

questão da legitimidade da busca pela compreensão do que seria Deus, ação que, ao mesmo 

tempo em que acentua a transcendência de Deus, institui como tema da narrativa de Jó o 

problema do sofrimento. A trajetória dessa personagem, tratada pela Bíblia como uma história 

folclórica antiga, pode ser resumida como a de um homem, cuja fé foi posta à prova por Deus. 

Em seu intuito, Deus tira de Jó os bens e os filhos e, numa segunda provação, lança sobre ele 

chagas malignas por todo o corpo. Mesmo diante de tais provas, essa personagem mantém-se 

fiel a Deus, mas não de forma irrefletida, pois, como tem convicção de sua retidão e de sua 

lealdade aos preceitos divinos, questiona e queixa-se sobre o que lhe acontece. Jó amargura-se 

e deseja morrer por não compreender o seu destino. É quando se dá a chegada dos três amigos, 

Elifaz, Baldad e Sofar, que deixam os seus lugares e vão em direção a Jó para consolá-lo. Tal 

consolo nem sempre se efetiva, pois os discursos que os três homens proferem em três séries 

são rebatidos por Jó de forma reflexiva, crítica e angustiada. Pela relação consciente que este 

estabelece com os preceitos bíblicos, a própria Bíblia aponta para uma diferença entre Jó na 

moldura narrativa, em que ele é o homem paciente e recompensado por Deus, e na moldura 

dramática, na qual é tomado como impaciente, justamente, por sempre questionar os 

argumentos presentes nos discursos dos amigos. A postura de Jó, que está sempre em busca de 

um conhecimento legítimo, apenas se abranda quando surge a personagem Eliú, cuja fala 

prepara a consciência do protagonista em questão para o diálogo direto com Deus, que se dá na 
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sequência. Eliú indigna-se contra Jó, em virtude de este se proclamar justo diante de Deus, 

colocando-se também contra Elifaz, Baldad e Sofar por não terem conseguido dialogar com o 

próprio Jó, condenando-o apenas. Eliú pede a Jó que lhe escute, dizendo: “cala-te, e eu te 

ensinarei a Sabedoria” (BÍBLIA, 2011, p. 671). O seu argumento principal é o de que Jó abre a 

boca em vão para falar do que não sabe e, por isso, é julgado como os ímpios de coração que 

“reservam para si a ira de Deus e nem poderão chamar, quando se virem apanhados” (BÍBLIA, 

2011, p. 671). Assim, Eliú diz sobre o Senhor: 

 

Deus é sublime, no seu poder. Que mestre será semelhante a ele? Quem poderá 

fiscalizar a sua conduta ou quem poderá dizer-lhe: ‘Praticaste a iniquidade!’? Lembra-

te de engrandecer sua obra, que a humanidade, cantando, celebra. Todas as pessoas o 

vêem, mas cada um o contempla de longe (BÍBLIA, 2011, p. 672). 

 

Ao fazer um vasto levantamento das formas de controle de Deus sobre a natureza, Eliú 

enfatiza a grandeza de sua “Sabedoria”, mostrando como esta supera a dos humanos. Feito isso, 

clama a Jó que considere as maravilhas de Deus, para o qual não são levados em conta “os que 

se julgam sábios” (BÍBLIA, 2011, p. 673). Em seguida, Deus vem ao encontro de Jó e pergunta-

lhe, objetivamente: “Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra? Informa-me, se tens 

o entendimento!” (BÍBLIA, 2011, p. 674). Esse momento é sucedido daquele em que Deus 

interpela Jó, que lhe responde com reverência: 

 

Continuando a falar o SENHOR interpelou Jó: 

“Então, quem censura o Poderoso, quer ainda discutir? Quem acusa o próprio Deus, 

deve agora responder!”. 

Tomando a palavra, Jó disse ao Senhor: 

“Fui leviano ao falar. Que é que vou responder? 

Disse uma coisa, mas não repetirei; e ainda outra, mas nada acrescentarei” (BÍBLIA, 

2011, p. 676). 

 

Já com os ânimos acalmados, Deus lança um segundo desafio a Jó perguntando-lhe 

ironicamente sobre as figuras mitológicas que ele próprio criou (Beemot e o Leviatã). Assim, 

Deus questiona, por exemplo, se Jó poderia, com relação ao Leviatã, pescá-lo com um anzol ou 

travar-lhe a língua com uma corda ou, ainda, levá-lo para passear com as suas filhas como se 

este fosse um cão. Assim, Deus mostra como a sabedoria humana pode falhar diante de suas 

obras e de seu intento. Portanto, a busca do homem por um conhecimento totalizante sobre Ele 

é uma esperança frustrada. Esse é o último recurso usado por Deus para dissuadir Jó, que se 

redime, sendo restituído em dobro de todos os seus bens. 

Apontadas as principais questões presentes na narrativa de Jó, voltamos à explicitação 

dos aspectos que o correlacionam a Raimundo Caetano. É evidente como ambos pautam as suas 



117 

   

 

ações e perspectivas em diálogo com a palavra do Senhor. Jó é um seguidor consciente dos 

ensinamentos de Deus, os quais reproduz eticamente. Raimundo Caetano também é temente a 

Deus, mas incorpora os seus ensinamentos de modo irrefletido, uma vez que a sua relação com 

o universo bíblico constitui-se originalmente de um trauma. Aí está uma das circunstâncias que 

impossibilita equipará-los: Jó, por estar consciente de que não fez nada que merecesse castigo, 

questiona a Sabedoria Divina e expõe posicionamentos coerentes, enquanto Raimundo Caetano 

teme os ensinamentos da Bíblia e reproduz algumas de suas situações à risca, mas não 

experiencia os seus princípios e valores da mesma forma. Ele os infringe e os distorce sempre 

que a reprodução de tais princípios opõe-se às aspirações pessoais dessa personagem.  

A observação de tais fatos é o que nos permite dizer que, embora Raimundo Caetano 

tente ou faça parecer que existe uma adequação ao ensinamento contido no primeiro discurso 

de Eliú − o de que é impróprio ao homem questionar os desígnios de Deus −, a sua relação de 

apropriação do conteúdo bíblico, que se dá sem que reflita a seu respeito, põe em revista tudo 

o que ele impôs durante toda a sua vida aos seus filhos e netos. Isso porque, à medida que vai 

se conscientizando de sua obsessão e das consequências da imposição desta no contexto 

familiar, culpa-se e sofre. Com relação a este aspecto da trajetória do avô de Adonias, faz-se 

evidente como ele foge aos desígnios divinos, enquanto Jó segue com retidão a palavra de Deus 

– motivo pelo qual não consegue entender que está sendo posto à prova.  

Como dissemos, Raimundo Caetano adultera e hostiliza a sua esposa quando esta 

assume aparência repulsiva depois da última gravidez, traindo-a posteriormente. Além disso, 

doa os seus filhos bastardos e, antes de tudo, impõem aos seus familiares os ensinamentos 

divinos distanciando-se, incoerentemente, dos princípios que ele mesmo apregoa. Essa postura 

é irônica, pois destoa do posicionamento de Jó, que, em vez de castigar os seus próximos com 

as suas convicções, como no caso do patriarca sertanejo, se atormentou com o que sabia e com 

o que fez do que sabia, porque pensava estar sendo castigado injustamente por Deus. Esse foi 

o seu drama. A sua transposição para o romance analisado vem carregada de ironia porque as 

ações de Raimundo Caetano ao longo de sua vida recaem sobre si próprio, sem que este tenha 

podido, no momento em que tomou consciência de sua falhas, dar-se ao direito de defesa. 

Um segundo ponto que caracteriza uma correspondência entre os textos em análise está 

na relação entre Jó e os três amigos. No momento em que estes se dirigem a Jó, que os responde 

de modo sempre atento, o que prevalece é um discurso que desconstrói a intenção inicial de 

cada um desses homens de consolá-lo, pois muito do que é dito por eles está pautado na teologia 

da retribuição, isto é, no princípio dominante de que Deus recompensa os bons com o bem e os 

maus com o mal. Esse tipo de argumento não tem eficácia persuasiva para o arrependimento de 
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Jó, porque a personagem a ser convencida tem plena consciência de sua retidão e de sua 

bondade, o que não justifica as suas desventuras. 

Quando trazemos essas questões para Galiléia, é perceptível a semelhança entre os três 

amigos e os netos de Raimundo Caetano que, em situação análoga, também deixam os seus 

lugares para se despedirem do avô doente. Os personagens relacionados assemelham-se, pois 

tanto uns quanto os outros se perdem de seu objetivo primordial: o de trazer consolo. Os amigos, 

porque alimentam “uma concepção de Deus ingênua e interesseira” (MONLOUBOU e DU 

BUIT, 1996, p. 419), conflitante com a do próprio Jó, que busca, através do diálogo com Deus, 

entender a si e ao que lhe acontece. Os netos do patriarca sertanejo, porque estão impedidos 

pelos seus próprios dramas de minimizar a aflição do avô, misturada, por vezes, à aflição de 

alguns deles. O impedimento dá-se porque, embora o agravamento do estado de saúde de 

Raimundo Caetano seja a causa aparente do retorno dos netos à fazenda, estes também o fazem 

movidos por outras questões: a curiosidade do narrador, o desejo de Ismael de pertencer à 

família e a satisfação de Davi pela mentira, para a prática da qual não há palco melhor que a 

fazenda Galileia. As motivações pessoais apresentadas e o desajuste emocional, provocado pelo 

mergulho no mundo familiar, geram, sobretudo em Adonias, um conflito interior, transposto 

para o seu diálogo final com o avô. Daí desponta mais um aspecto relevante para a analogia 

proposta: Adonias, diferente dos amigos de Jó, esquiva-se de dialogar, em virtude da 

instabilidade que as questões familiares engendram. Apesar de estar consciente de todas as 

escorregadelas no currículo ético de Raimundo Caetano, esforça-se para ouvi-lo, ainda que sua 

vontade seja a de correr de perto dele e da covardia confessada pelo patriarca, que é, ao mesmo 

tempo, a sua. 

O espelhamento que o narrador confessa, a partir de sua interlocução com o avô, diverge 

dos diálogos bíblicos, na medida em que sugere uma inversão dos lugares em que residem a 

dramaticidade e a criticidade, que, no caso do texto bíblico, pertencem às falas de Jó e no 

Galiléia permeiam as ações tanto de Adonias quanto de Raimundo Caetano. Apesar de 

reconhecer, em seus últimos momentos, sua covardia, a capacidade de reflexão do patriarca não 

se desenvolve a ponto de ele poder refletir sobre a dimensão traumática que a sua obsessão 

abarca. Este é um aspecto que entendemos como uma transposição irônica de um dos temas 

específicos de Jó: o de que Deus é transcendente e, por isso, está acima do pensar e do agir. No 

que diz respeito a Raimundo Caetano, essa transcendência não se associa a Deus, mas às suas 

próprias questões pessoais. O que está acima de seu pensamento e de suas ações é um trauma 

de infância cuja compreensão não se efetiva, já que, no caso do patriarca, tudo o que lhe diz 



119 

   

 

intimamente respeito sempre esteve reprimido em detrimento da lei e dos ensinamentos da 

Escritura Sagrada, como também das normas sociais e culturais sertanejas. 

Esse, entretanto, não é o único tema da narrativa bíblica a ser transposto. Todo caráter 

desmitificador presente nas falas de Jó converte-se, em Galiléia, numa apropriação 

enaltecedora e distorcida dos preceitos bíblicos por Raimundo Caetano. A despeito de ter se 

arrependido de tudo que foi gerado por sua prática de mitificação do imaginário bíblico, o vasto 

conhecimento que o avô possui da narrativa bíblica o faz deduzir da própria miséria a sua 

culpabilidade. A consciência dessa culpa, embora não seja tratada de modo explícito no 

romance, pressupõe a compreensão do patriarca acerca do destino que é conferido na narrativa 

de Jó aos ímpios, aspecto que inferimos por meio do cotejo entre os dois textos em questão. No 

confronto entre ambos reside uma inversão irônica, que consiste na ideia de que – ao mesmo 

tempo em que a trajetória de Raimundo Caetano assemelha-se à de Jó pelos seus infortúnios – 

é na comparação do avô com os ímpios que se estabelece o maior número de convergências. 

Isso porque, ao destino dos ímpios é reservado como pena pela sua falta de fé o que demonstra 

o segundo o discurso de Elifaz (“Destino do Ímpio”): 

  

 

[...] Em todos os dias de sua vida o ímpio é atormentado, e o número dos anos é incerto 

para o opressor. O som do medo está sempre em seus ouvidos, como se, mesmo na 

paz, o devastador irrompesse contra ele [...]. A tribulação e a angústia lhe causarão 

terror, e o cercarão como um rei que se prepara para a batalha. Ele estendeu contra 

Deus a sua mão, ousou desafiar o Poderoso: Correu contra ele com o pescoço erguido, 

empunhando o escudo reforçado; a gordura cobriu o seu rosto, e de seus quadris pende 

a obesidade. Em cidades devastadas habitou, em casas desertas, transformadas em 

ruínas. Mas não se enriquecerá, e sua fortuna não vai durar, pois não aprofundará na 

terra a sua raiz. Ele não escapará das trevas; a chama queimará seus ramos e o vento 

arrancará sua flor. E não confie na enganação iludido pelo erro, pois a enganação vai 

ser a sua recompensa. Antes de se completarem, seus dias serão cortados, e seu ramo 

não tornará a ficar verde. Seu cacho se estragará, como o da videira em sua primeira 

floração e como a oliveira, que deixa cair sua flor. Pois a corja dos ímpios é estéril, e 

o fogo devorará as tendas dos corruptos. Quem concebe o sofrimento dá a luz a 

iniquidade e seu ventre só prepara enganos. (BÍBLIA, 2011, p. 655-656). 

 

É importante identificar, através de um paralelo entre o que é destinado aos ímpios e a 

sina do patriarca sertanejo, os pontos específicos da aproximação proposta. Em primeiro lugar, 

Raimundo Caetano amedronta-se e angustia-se em seus últimos dias pelos erros cometidos. Ele 

também se imbui, durante toda a vida, de um orgulho e de uma imponência que fazem com que 

Adonias queira tratá-lo de modo semelhante àquele como eram tratados os reis e os sacerdotes, 

o que não perdura, pois sobre essa personagem recai uma gama de infortúnios que se equiparam 

aos dos ímpios. Dentre as suas desventuras estão: (a) a aparência repugnante de “seu corpo 

gordo e cheio de escaras” (BRITO, 2008, p. 58), conferida a ele pela doença, (b) a dispersão da 
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família e a ruína de sua fazenda, que mesmo antes de ser assumida por Maria Raquel e Tereza 

Araújo, já se encontrava comprometida pela má administração de seu filho Natã e, por fim, (c) 

a perda de muitos de seus filhos. Sobre este aspecto ressaltamos o falecimento de Benjamim e 

o debande de suas filhas, cujo intuito era livrar-se do controle tirânico do pai, e a fuga de Tobias, 

que deixa a fazenda quando adolescente, depois de uma disputa com Natan pelos rebanhos. 

Neste caso, atinamos para a existência de outra inversão irônica: a trajetória de Tobias remete 

à do “filho pródigo”, o que se justifica pelo fato de o filho de Maria Raquel fugir da fazenda e 

voltar aparentando ter posses, apenas para constatar o seu desenraizamento diante dos 

familiares e do sertão. Tudo isso o diferencia do filho pródigo da parábola bíblica que se redime 

retornando pobre ao lar. A condição de Tobias reflete aquela da nova geração dos Rego Castro, 

perspectiva que também se encontra refletida no primeiro discurso de Elifaz sobre a impiedade, 

no qual desponta a emblemática profecia: “O rugido do leão e o bramido da leoa, os dentes dos 

filhotes são quebrados. Morre o leão, porque não há presa, e as crias da leoa se dispersam” 

(BÍBLIA, 2001, p. 646). Esse trecho é apropriado à situação de Raimundo Caetano e de sua 

família, cuja dispersão faz alusão ao “pressentimento, sempre mais forte nos israelitas no século 

V, de que a verdade da sua história e da sua vida se acha alhures” (MONLOUBOU, DU BUIT, 

1996, p. 419). Temos aqui uma constatação que exprime pertinentemente a tentação à errância 

própria dos descentes de Raimundo Caetano, o que, por sua vez, remonta às diásporas dos 

judeus israelitas. 

 Assim, sob pena de todas as desditas dos ímpios, a trajetória do patriarca da fazenda 

Galileia delineia-se. Tal analogia justifica não apenas o seu desejo de morrer, como o distingue 

em mais um aspecto de Jó, que apesar de passar por provações símiles, se mantém, ao contrário 

de Raimundo Caetano, firme em sua convicção na existência divina. 

Dito isto, chegamos à última correlação intertextual que estabelecemos entre o romance 

e o livro bíblico de Jó. Trata-se da relevância temática da memória para ambos, uma vez que 

ela constitui um veio em Galiléia e um aspecto temático também em ‘Jó’. A presença da 

memória como tema neste livro transparece tanto no título da resposta de seu protagonista ao 

segundo discurso de Baldad, intitulado “Somos de Ontem”, quanto em seu plano de construção 

narrativo e textual. Com relação a esse discurso, gostaríamos de apontar a ênfase dada à 

necessidade com o cuidado da memória dos antigos, que ensinam e falam aos homens, extraindo 

palavras dos corações destes, como sugere a personagem Baldad. No plano de construção 

textual de Jó, essa perspectiva que privilegia o passado e o conhecimento tradicional é 

caracterizada por Monloubou e Du Buit (1996) como um empréstimo feito a outros inúmeros 

textos pelo seu autor. Acerca disso, esses teóricos pontuam: “o Autor cita um grande número 
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de fórmulas tomadas dos livros dos sábios e também dos profetas e dos Salmos” 

(MONLOUBOU, DU BUIT, 1996, p. 419). 

Enquanto no livro de Jó o discurso da personagem Baldad incita à reverência e à 

reprodução do conhecimento tradicional dos sábios, em Galiléia, as falas de Adonias 

problematizam os valores tradicionais e apontam para a sua insuficiência, quanto à elucidação 

de seus questionamentos e à satisfação de seus anseios no presente. A memória da qual se nega 

a ser um guardião também pesa sobre Adonias por este ambicionar escrever um romance. Ao 

tentar executá-lo, o narrador constata a impossibilidade de originalidade de seu projeto de 

escrita, o que o deixa angustiado, levando-o a afirmar: “Os outros escritores já se anteciparam 

a mim, escrevem o que gostaria de ter escrito. Já pensaram tudo, nada sobrou que eu possa 

inventar” (BRITO, 2008, p. 84). Essa inferência do narrador possibilita-nos afirmar que sobre 

a sua consciência também paira a ideia presente no discurso de Baldad de que “somos de 

ontem”, mas de modo significativamente distinto da reverência que essa constatação assume 

em ‘Jó’. Assim, o desejo de Adonias de escrever o seu romance é freado pela sua memória 

literária que incide sobre o projeto de escrita ambicionado, bloqueando-o. 

Acerca das observações de Monloubou e Du Buit, esses autores notam como a 

apropriação do conteúdo de outros livros bíblicos pelo autor de Jó dá-se não como uma simples 

repetição, mas “em um sentido que se situa nos antípodas do sentido intencionado pelos 

autores” (MONLOUBOU, DU BUIT, 1996, p. 419). Isso, portanto, faz do Livro de Jó 

representativo para o tipo de análise aqui desenvolvida, sobretudo, por conter um ensinamento 

que existe em Galiléia como um aspecto fulcral em suas dimensões narrativa e textual. Aqui 

nos referimos à contestação da tradição materializada num diálogo crítico e à transposição desse 

diálogo para um plano formal de elaboração do texto, através do engendramento de formas que 

subvertem, ironizam e até escarnecem certos discursos pilares da tradição. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Nossa análise assemelhou-se em termos de dificuldade àquela travessia feita pelos 

personagens de Galiléia, pois o mergulho em um campo teórico completamente desconhecido 

− e aqui me refiro à teoria recente da memória cultural e mesmo à reflexão sobre a memória 

propriamente dita − foi uma experiência desafiadora. As dificuldades não se resumiram à 

tentativa de busca pelo entendimento da memória como objeto, mas da própria distinção entre 

os planos das compreensões prática e narrativa. Essa diferenciação também expandiu nosso 
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entendimento de narrativa literária: sua dinâmica, seus níveis e suas categorias. Obviamente, os 

desafios também permearam o campo das reflexões sobre Galiléia, cuja construção, a nosso 

ver primorosa, fez-nos ter a sensação, sobretudo pela inter-relação e imbricamento dos 

elementos da narrativa, de percorrer com os próprios pés as veredas labirínticas do universo da 

fazenda Galileia.  

O esforço para a superação das dificuldades foi inúmeras vezes recompensado pelo 

fascínio que o “mundo misturado” do sertão sempre exerceu sobre mim. A curiosidade só se 

intensificou, à medida que fui percebendo que, assim como o sertão, o romance Galiléia 

também se funda num diálogo múltiplo com outras culturas e literaturas. A constatação tanto 

da multiplicidade cultural do sertão quanto da anterioridade das referências culturais que 

configuram a sua dimensão de memória cultural norteou esta reflexão e aguçou nossa percepção 

para o fato de que, quando se trata de práticas culturais e, num domínio mais específico, de 

literatura, o intento à originalidade recai sobre um já dito, um já feito e um já narrado. 

No domínio da cultura, não nos resta dúvida de que a noção de sertão seja assentada 

como uma “expressão inconteste de brasilidade espraiada” (SCHIAVO, 2007, p. 43) que 

ganhou forma e projeção na literatura. Mas reconhecemos, paralelamente, o fato de ele (o 

sertão), a despeito de sua unicidade (brasilidade), conter em si uma espécie de substrato 

transcultural e atemporal que transparece, por exemplo, quando o narrador diz a seu respeito: 

 

anterior ao descobrimento. Já se fundara em Creta, no culto ao touro e na arte se domar 

a rês. Também se fizera sentir na Arábia das Mil e Uma noites e em Israel, com o 

legado da Escritura Sagrada. O Oriente e o Ocidente se juntaram nos desertos de cá. 

Mouros e judeus mesclados na Ibéria continuaram se misturando com outras raças de 

gente, gerando a estirpe sertaneja (BRITO, 2008, p. 225).  

 

 

O referido substrato passa por uma espécie de reelaboração de acordo com as demandas 

pessoais, sociais e culturais do presente – constatação que a leitura de Galiléia e o recurso à 

teoria da memória cultural tornaram possível assentar. O papel da memória como força 

estruturante − reiterada pela análise de suas estruturas narrativa e textual – tornou clara a forma 

como a memória da cultura sertaneja constitui uma mixórdia de referências que atravessam o 

tempo. Essa transculturalidade é o que transparece no fato de em Galiléia haver uma memória 

simbólica atemporal cujos elementos projetam-se numa memória social, neste caso a sertaneja, 

que, por sua vez, incide sobre a memória familiar dos Rego Castro e recai, inevitavelmente, 

sobre o campo de memórias dos indivíduos da família. 

A meditação sobre os motivos e as consequências do impacto das memórias familiar, 

social e cultural sobre as personagens do romance conduziu-nos também à problematização da 
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temática da identidade na obra. Assim, constatamos que não apenas na obra analisada, mas no 

bojo de qualquer análise em que o conceito de identidade sobressaia, a sua problematização 

ocorrerá em diálogo com a forma como a memória, intrinsecamente ligada à identidade, é 

exercitada e manipulada. Inclinar-se sobre os usos e abusos da memória com vistas à fixação 

de uma identidade em detrimento de outra foi tornando menos ininteligível o conflito identitário 

que marca a nova geração dos Rego Castro, sobretudo o narrador. Neste caso, compreendemos 

Adonias como um sujeito cindido, dividido não apenas entre as identidades sertaneja tradicional 

e contemporânea global, mas atormentado também por uma memória simbólica (cultural) com 

a identificação da qual se intriga, porque foge ao seu controle desvincular-se dela. A reflexão 

sobre a dimensão cultural da memória e da identidade permitiu-nos perceber como a 

sedimentação de elementos culturais nos imaginários pessoal, familiar e social implica numa 

reprodução desses elementos que se impõem à ideia de atualização consciente das histórias, dos 

hábitos e dos sentimentos que compõem cada um desses imaginários. 

Em Galiléia, os nomes atribuídos às suas personagens estão no bojo de uma construção 

textual que remete a um passado cultural longínquo em contraste com um presente social. No 

romance de Ronaldo Correia de Brito, o conteúdo da memória cultural é transformado de forma 

irônica, parodiado, satirizado ou mesmo enaltecido através de personagens que pertencem, em 

graus distintos, a situações de degradação e crise. Constatar essa ênfase que é dada pela obra à 

degradação, seja da realidade que ela retrata ou de seus personagens, da parte dos quais há 

sempre um esforço inútil de estabilidade e recomposição totalizante, é o que faz de Galiléia um 

excelente recurso à reflexão sobre a transformação da realidade, cuja complexidade intriga-nos 

e faz despertar a criticidade de nossa consciência social e cultural. 



124 

   

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ALBUQUERQUE JR., Enredos da tradição: a invenção histórica da região Nordeste do 

Brasil. In: LARROSA, Jorge; SCLIAR, Carlos. Habitantes de Babel: políticas e poéticas da 

diferença. Tradução de Semíramis Gorini da Veja. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. p. 139-

161. 

 

AMADO, Janaína. Região, Sertão, Nação. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 8, n. 

15, 1995, p. 145-151. 

 

ARRIGUCCI JR., Davi. Móbile da Memória. In: Enigma e comentário: Ensaios sobre 

Literatura e Experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

 

ASSMANN, Aleida. Cultural Memory and Western Civilization - Functions, Media, 

Archives. Cambridge: Cambridge UP, 2011. 

 

______. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural. Tradução 

de Paulo Soethe. Campinas (SP): UNICAMP, 2011. 

 

ASSMANN, Jan. Collective Memory and Cultural Identity. New German Critique, Nº. 65, 

Cultural History/Cultural Studies. Spring - Summer, 1995. 

 

______. Religion and Cultural Memory. Cambridge: Harvard UP, 2005.  

 

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Estética da criação verbal. Tradução e prefácio de Paulo 

Bezerra. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

 

________. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradução e prefácio de Paulo Bezerra. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 2010. 

 

BÍBLIA SAGRADA: Antigo e Novo Testamento, A. Tradução da Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil,. 11ª reedição revista e atualizada. São Paulo: Ed. Canção Nova, 2011. 

 



125 

   

 

BRITO, Ronaldo Correia de. Galiléia. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2008. 

 

CALVOCORESSI, Peter. Quem é quem na Bíblia. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1998. 

 

CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. Tradução de Maria Manuela Rocha. 20. 

ed. Oeiras: Celta Editora, 1999. 

 

DAVIS, John D. Peter. Dicionário da Bíblia. Tradução de J. R. Carvalho Braga. Rio de Janeiro: 

JUERP, 1994. 

 

ERLL, Astrid & NÜNNING, Ansgar. Where literature and memory meet: towards a systematic 

approach to the concepts of memory used in literary studies. In: Literature, literary history, 

and cultural memory, edited by Herbert Grabes. Yearbook of Research in English and 

American Literature 21. Gunter Narr Verlag Tübingen: 2005, p. 262-294. 

 

FRYE, Northrop. O código dos códigos – a Bíblia e a literatura. Tradução e notas de Flávio 

Aguiar. São Paulo: Editora Boitempo, 2004. 

 

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. ‘Ensaio de Método’. Tradução de Fernando Cabral 

Martins. Lisboa: Arcádia, 1979. 

 

______ Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Traducción de Celia Férnandez Prieto. 

Madrid: Editora Taurus, 1989. 

 

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006. 

 

HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. 10 ed. Rio de Janeiro: DP&A 

Editora, 2005. 

 

SILVA, Márcia Rios da. Na viagem pelo sertão de Galileia, outras modulações regionais. In: 

Navegações, v. 5, n. 2, jul./dez. 2012, p. 134-142. 

 



126 

   

 

MONLOUBOU, Louis; DU BUIT, F. M. Dicionário bíblico universal. Vários tradutores. 

Petrópolis (RJ); Aparecida (SP): Vozes; Editora Santuário, 1996. 

 

NAVA, Pedro. O baú de ossos: Memórias. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1973. 

 

NORA, Pierre. Entre a memória e a história: a problemática dos lugares. Projeto História, 

nº 10, tradução de Yara Aun Khoury, p. 7-28, 1993. 

 

RIBEIRO, Elizabeth Francischetto. A paródia bíblica em Galiléia de Ronaldo Correia de 

Brito. 101 f. 2011. Dissertação (Mestrado em Letras), Núcleo de Pós-Graduação em Letras, 

Pró-Reitoria de Pós-Graduação e Pesquisa, Universidade Federal de Sergipe. 2011. 

 

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007. 

 

____________. Tempo e narrativa. Tradução de Claudia Berliner. Vol 1: a intriga e a narrativa 

histórica. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010a. 

 

____________. Tempo e narrativa. Tradução de Márcia Valéria Martinez de Aguiar. Vol 2: 

a configuração do tempo na narrativa de ficção. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 

2010b. 

 

SÁ, Antônio Fernando de Araújo. História, Memória e Identidade. In: GOMES, Carlos 

Magno & ENNES, Marcelo Alario. Identidades: Teoria e Prática. São Cristóvão: Editora 

da UFS, 2008. 

 

SANTOS, Milton. Metamorfoses do espaço habitado. São Paulo: Hucitec, 1988. 

 

SHIAVO, Sylvia. Sertão uno e múltiplo ou “lua pálida no firmamento da razão”. In: Sociedade 

e Cultura, v. 10, n. 1, jan./jun. 2007, p. 41-44. 

 

VINCENTINI, Albertina. O sertão e a literatura. In: Sociedade e cultura. 1 (1), 41-54, 

jan./jun. 1998. 


