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Drummond diferente:
um olhar homossocial

José Luiz Foureaux de Souza Jr. | UFOP

Resumo: A poesia e a prosa de Dyummond sdo, constantemente, revisitadas
no intuito de realizar as mais diversas leituras. Dois textos em especial me
chamam a atengdo aqui, o conto “O sorvete” e o poema “Rapto”. Em
ambos épossivel “ler” a operacionalidade tecrico-interpretativa do principio
da homossociabilidade, como um vetor a mais para a orientacdo da ja
vasta fortuna critica do autor. Severo e circunspeto por natureza, o poeta
construiu uma persona poética que esta longe de explicitar o referido
principio, enquanto tema de “realizacdo” poético-ficcional em seus textos.
No entanto, o mesmo lirismo que jd é reconbecido pela critica faz renovar
0s possiveis sentidos dos textos drummondianos, na perspectiva da recepgdo
literdria. Assim a bistoriografia literaria vé contemplada, mais uma vez,
a demanda de releitura de seus(s) proprio(s) canone(s), fazendo com
que o exercicio critico-interpretativo seja praticado, acrescentando
elementos diferenciados a ja variada fortuna critica do autor.
Palavras-chave: lirismo, bistoriografia, homossaciabilidade, recepgdo.

Para José Carlos Barcellos
Amigo, exemplo brilbante e constante interlocutor

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares,
referéncias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntdrios. De que é feita
uma pessoa? Migalbas de identificacdo, imagens incorporadas, tracos de
cardter assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficcdo
que se chama o eu. (...) A incerteza quanto a paternidade dos livros se conjuga

com a fragilidade quanto a permanéncia e a identidade do eu.
Michel Schneider, Ladroes de palavras

No atual contexto dos estudos literarios, ha uma grande discussao
acerca dos estudos culturais e sua relacio com a Literatura, per se. Pode ser que
haja quem negue a efetividade de tal situacao, mas ela é patente. Nesse sentido,

os estudos culturais tém aberto uma série de possibilidades metodoldgicas e,
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por que nio, epistemolégicas para os estudos literdrios — e vice-versal Com isso
também muita gente nio concorda. Aqui, vou partir do pressuposto de que
essa interlocuc¢ao pode ser pensada como uma via de mdo dupla e, sem receio
de ir “nadar contra a corrente”, reivindicarei o direito de dizer que a idéia
inicial é: a Literatura pode oferecer muitas possibilidades nio apenas para a
ampliacio, mas, antes, para a manutencio dos estudos literdrios. E claro que
com essa declaracio nao estou negando as demais possibilidades de articulacio.
Uma primeira versao — bem menos alentada e mais descompro-
missada teoricamente — desse texto foi apresentada como comunicacio, em
duas oportunidades: na 53* conferéncia da Universidade do Kentucky, em Lexington,
2000 e, no mesmo ano, no encontro anual da Associacio Americana de Professores
de Espanhol e Portugués, AATSP, em San Francisco. O fato de repetir a leitura
do paper inicial se deve, em parte, ao inusitado da proposta, ainda (aquela
altura) ndao encontrado na fortuna critica do autor. Por outro lado, a versiao
agora apresentada vem acrescida de observagoes e discussoes ja realizadas nos
referidos féruns e, além disso, apresenta (implicitamente) um plano de trabalho
ja em desenvolvimento. Trata-se de um volume, de cunho teérico-metodolégico,
acerca da contribuicio do pacto homossocial sobre a Teoria da Literatura
contemporinea e sua eficicia na formulacao de uma hermenéutica homoerdtica:
instrumento mais que necessario na cena dos estudos literdrios e culturais.
Como o texto que ora se inicia quer, antes de qualquer coisa,
exercitar seu direito a leitura, como supde implicitamente a sua epigrafe, penso
que tenho que fazer um predmbulo para a preparagio do terreno em que
desejo caminhar. E 6bvio que nio existe apenas um modo de ler, mas existe
uma razao para ler. Essa pratica, entlo, pode estar associada a uma espécie de

prazer solitario, como quer Harold Bloom:

Ler bem € um dos grandes prazeres da solidao; ao menos segundo minha
experiéncia, é o mais benéfico dos prazeres. Ler nos conduz 2 alteridade,
seja a nossa propria ou a de nossos amigos, presentes ou futuros. Literatura
de ficcao ¢ alteridade e, portanto, alivia a soliddo. Lemos niao apenas
porque, na vida real, jamais conheceremos tantas pessoas como através
da leitura, mas, também, porque amizades sao frigeis, propensas a diminuir
em numero, a desaparecer, a sucumbir em decorréncia da distancia, do

. ~ . . . 1
tempo, das divergéncias, dos desafetos da vida familiar e amorosa.

1. BLOOM, 2001. p. 15.

208



Belo Horizonte, p. 1-323

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

~

E claro que a amizade é um, dentre os temas presentes nos dois
textos de Carlos Drummond de Andrade, objeto de minhas especulacdes aqui. As
palavras de Bloom fazem pensar sobre o papel da leitura, ndo apenas enquanto
exercicio de hedonismo intelectual, mas enquanto pratica formadora, uma vez
que ela se da, no contexto presente, no ambito da universidade. Por isso
mesmo, ela parece fazer mais sentido quando se consolida enquanto uma
pritica e ndo enquanto uma teoria. Explico-me: nao vou tentar convencer meu
leitor a aceitar que determinada orientacio tedrica é mais adequada ou melhor
para abordar os textos de Drummond a serem analisados aqui. De um lado, essa
posicao se justifica porque nao vou tomar a “amizade”, enquanto tema, como
um valor circunscrito aos “estudos de género”, em seu sentido mais estrito, mas,
sim, em seu sentido mais largo. Note-se que a amizade a que me refiro aqui
aparece explicitamente tematizada no conto de Drummond; dai a possibilidade
de se vislumbrar, no horizonte de expectativas da leitura dos textos em questio,

uma possivel e consistente referéncia aos “estudos de género”:

A pretensio € (...) entender o género como constituinte da identidade dos
sujeitos (...) tendo identidades plurais, multiplas; identidades que se
transformam, que nio sao fixas ou permanentes, que podem, até mesmo,
ser contraditorias. (...) O género institui a identidade do sujeito (assim
como a etnia, a classe, ou a nacionalidade) (...) algo que transcende o

mero desempenho de papéis h N

Assim, ao ler e interpretar, deve-se procurar explicitar o que esta
implicito na obra analisada; perceber e articular o que pode e deve ser explicitado.
Nao se pode esquecer que o exercicio da leitura &, entre outras coisas, uma
espécie de fortalecimento do ego, uma tomada de consciéncia dos auténticos
interesses do ego, ainda que essa autenticidade, em si mesmo, seja questionavel.
O prazer da leitura é pessoal e nao social, como diz Bloom. Pesando e medindo

bem as palavras do critico, pode-se concordar com ele, quando afirma:

Hoje em dia, a maneira como lemos depende, em parte, da distincia em
que nos encontramos das universidades, onde a leitura nio é ensinada
como algo que proporciona prazer, isto €, segundo os significados mais
profundos da estética do prazer (...). Se resta a critica literaria, hoje em

dia, alguma funcio, esta serd a de dirigir-se ao leitor solitdrio, que 1& por

2. LOURO, 1999. p. 24-25.
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iniciativa propria, e nao segundo interesses que, supostamente, transcendam

3
O ser.

Adiante, entdo, com essa pratica solitaria!

Sobre Carlos Drummond de Andrade, uma “unanimidade nacional”
quando se fala em poesia, quase mais nada poderia ser dito, ndo fosse a
inesgotavel riqueza de seus versos. Sim, seus versos sio a sua tradicional carteira
de identidade literdria. Sob esse viés, Alfredo Bosi, a propésito de observacao
anotada por Otto Maria Carpeaux, referindo-se a poesia de Drummond como

~ . 4
sendo a “expressdo duma alma muito pessoal”, comenta:

Parece-me que “alma muito pessoal” significa, no caso, a aguda percepcio
de um intervalo entre as convengdes e a realidade: aquele hiato entre o
parecer e o ser dos homens e dos fatos que acaba virando matéria
privilegiada do humor, traco constante na poesia de Drummond. A pritica
do distanciamento abriu ao poeta mineiro as portas de uma expressao

que remete ora a um arsenal concretissimo de coisas, ora a atividade
Iddica da razao, solta, entregue a si mesma, armando e desarmando duvidas,

. . . . 5
mais amiga de negar e abolir que de construir (...).

Na perspectiva instaurada pela observacio de Alfredo Bosi, gostaria
de destacar o papel fundamental na elabora¢io de um discurso critico sobre a
obra do poeta, desempenhado pelas expressoes “intervalo”, “hiato”,
“distanciamento” e “atividade lddica”. Essas seriam quatro expressoes necessarias
ao desenvolvimento do ensaio de leitura que apresento aqui. O tom pessoal
da poesia de Drummond confirma a “maxima” que considera a sua posi¢io
gauche, que marca a producdo do préprio poeta: “Quando nasci, um anjo torto /
desses que vivem na sombra / disse: Vai Carlos! ser gauche na vida.”

Em versos inaugurais, de um poema igualmente inaugural, o poeta
aponta, mesmo que muitos desejem negar, para o lado esquerdo da vida, para
aquilo que estd oculto, para alguma coisa que se esconde e insiste em ficar na
sombra, a2 margem, numa espécie de limbo significativo que nao deseja outra coisa

sendo ser e estar. Ser gauche nio € exatamente se anular, muito antes disso, essa

3. LOURO, 1999. p. 18-19.
4. CARPEAUX, 1943. p. 331.

5. BOSI, 1994. p. 441.
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“posicio” marca um lugar outro que, em muitas circunstancias, denuncia uma
fobia implicita de quem nio estd ai, nesse mesmo lugar. E nesse sentido que as
quatro expressoes destacadas na observacao de Alfredo Bosi fazem eco aos
versos inaugurais de Drummond, na proposta de leitura que se anuncia no
titulo desta comunicacio: ler Drummond por um outro viés, no hiato de
ressonancias semantico-culturais que sua literatura explicita; ler o poeta num
intervalo constituido pelo distanciamento do sujeito critico em relacio a um
cinone que niao suporta mais sustentar as leituras que se anunciam pela
contramao; ler Drummond, afinal, como corpus de uma atividade critica que,
para além de uma seriedade questionavel e engessante, anuncia, mais uma vez,
o prazer da leitura, no préprio prazer do texto, o lado esquerdo da pagina impressa.

A proposta, entdo, nio pode ser sustentada apenas pelos textos
poéticos. Na direcao contrdria da tradicao anuncio o encaminhamento da leitura
para os textos em prosa, especificamente para um conto, “O sorvete”, da coletinea
Contos de aprendiz, publicada em 1951.6 E claro que nio poderia fazé-lo sem
O recurso a poesia; por isso mesmo, tomo aqui, como contraponto dialdgico-
comparatista, o poema “Rapto”, que faz parte do livro Claro enigma, também
de 1951.” Com esses dois textos é que pretendo esbocar essa linha de interpre-
tacdo, um exercicio ludico da hermenéutica, na direcao apontada pelo principio
da homossociabilidade, cunhado por Eve Kosofsky Sedgwick — na tentativa de
estabelecer um pardmetro novo de leitura, que aponta para o homoerotismo
anunciado.

Por outro lado, o espelhamento do siléncio, no titulo, vai ser
objeto de consideracdes que partem do pressuposto de que uma certa
especularidade da/na tradicao abre a porta da criatividade literdria, no sentido
de conduzir o leitor pelo olhar “enviesado” de um discurso silenciado pela
propria tradicdo — o que, num segundo momento, poder-se-ia identificar como um
discurso homofobico. Isso vai constituir o que chamo de “esquecimento” da
critica, quando nao ousa ultrapassar os limites de seu proprio absolutismo,
ainda que esclarecido.

A epigrafe, na tentativa de dar um caminho possivel para questionar
a constituicao de um sujeito, o autor de um livro, conjuga pessoa e texto, numa

série de possibilidades que, sintomaticamente, n3o incorpora a que mais me

6. ANDRADE, 1988. p. LV.

7. ANDRADE, 1988. p. LV.
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interessa: o esquecimento. De certa forma, a partir dessa chave de leitura,
esquecer também € um processo que pode contribuir para a concepc¢io de uma
obra de arte. O sujeito que esquece € também um produtor de conhecimento,
pois € necessario ter “elaborado” algo para que se possa esquecer. Assim nao
fosse, Freud nio teria tido tanto trabalho para explanar sobre os lapsos e os
chistes que tanto apavoram um inconsciente deslumbrado com as suas proprias
possibilidades: uma espécie de narciso psiquico. Nesse sentido, comeco
pensando em sentidos que se comprometam com esse verbo “esquecer”.

No dicionario, esse verbo — que no latim vulgar significa
excadescere, ou seja, cair, considerando-se as formas arcaicas “escaecer” e
“esqueecer” — apresenta as seguintes acepcoes: como verbo transitivo direto,
deixar sair da memoria, perder da lembranca, p6or de lado, desprezar, olvidar,
perder o amor, a estima, deixar por inadverténcia, procurar nao se lembrar,
tirar da memoria, distrair-se de, largar; como verbo transitivo indireto, sair da
lembranca, passar despercebido, escapar; como verbo intransitivo, escapar da
memoria, ficar no esquecimento, ser esquecido, nao ser mencionado, ser omitido,
perder a sensibilidade, ficar tolhido, distrair-se de coisas desagradaveis; e como
verbo pronominal, perder a lembranca, deixar sair da memoria, olvidar-se, nio
se lembrar, descuidar-se, descurar-se, distrair-se, perder a habilidade adquirida,
estar absorto, enlevar-se. A cada uma dessas acepgdes eu poderia apor um
exemplo, mas nao vem ao caso. O verbo esquecer foi por mim “lembrado” por
forca do titulo desta comunicacio, conseqiiéncia do tema geral desse encontro,
“a palavra esquecida”.

O que desejo ressaltar € que, em qualquer das acepcoes do verbo, a
presenca do sujeito € explicitada de maneira direta ou indireta, conforme a
transitividade ou niao do verbo ou, ainda, de seu estado “pronominal”. De
qualquer maneira, o ato de esquecer, entao, ndo constitui uma atividade gratuita
ou, mesmo, involuntiria. Ainda que nio se tenha consciéncia do esquecimento, a
vontade de esquecer se manifesta, com qualquer motivo possivel para as devidas
explicacoes. Trata-se, portanto, de um “ato” que se corporifica, inclusive, pela
leitura; uma vez que a partir dela pode-se estabelecer parimetros minimos de
andlise, interpretacio e critica.

Da mesma forma, a historiografia pode ser acometida por esse
“lapso”, aparentemente involuntario, como ja se disse, mas que, ao fim e ao
cabo, acaba por revelar intencdes outras, mecanismos difusos, discursos

concorrentes que legitimam um “canone”. A partir disso, uma outra Histéria da
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Literatura pode ser escrita, sem correr o risco de ferir as suscetibilidades da tradi¢o.
E nessa chave de leitura que pretendo especular um pouco sobre uma forma de
leitura “esquecida” pelo cinone da historiografia brasileira, quando lida com seu

poeta maior. Para dar inicio as minhas elucubrac¢oes, apresento o poema:

Se uma 4guia fende os ares e arrebata
esse que € forma pura e que € suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustiao suavissima, tributo
com que se paga o vdo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem

jd nos campos e ja pelas noturnas
portas de pérola dibia das boates;

e se hd no beijo estéril um soluco
esquivo e refolhado, cinza em nupcias,
e tudo € triste sob o céu flamante
(que o pecado cristdo, ora jungido

a0 mistério pagao, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio

da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,

outra forma de amar no acerbo amor.

O tltimo verso do poema, “outra forma de amar no acerbo amor”,
da a exata medida do que pretendo aqui: uma outra forma de ler Drummond.
O verso fecha o conjunto de 25 que compodem o poema, um tanto hermético,
que, no entanto, apresenta alguns signos desse amor inefivel, signos nem
sempre explicitos. O primeiro deles refere-se a uma passagem da mitologia
greco-latina, especificamente, a figura de Ganimedes. Nesse verso, o adjetivo
“acerbo” tem que ser destacado. O verbete dicionarizado diz o seguinte: [Do

lat. acerbu.], Adj. Azedo, amargo, duro, dificil, arduo; duro, aspero; cruel,
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doloroso; mordaz, maldoso, amargo; rude, insolente, desabrido. Trata-se de
uma qualificacio em nada condizente com a representac¢io cultural mais popular
desse “sentimento universal”. No entanto, essa diferenca pode ser lida como
um discurso dissimulado acerca de amores outros, que niao sio “amargos” em
si mesmos, mas assim tornados por forca de elementos extrinsecos a propria
semantica do termo. Estou a falar das forcas coercitivas da cultura social que
impoem padrdes de comportamento, inclusive, no que diz respeito aos
sentimentos, mesmo 0s mais intimos.

A referéncia ao “mito” de Ganimedes se faz da mesma forma “indireta”.
Esta se apresenta logo na abertura do poema, em seus dois primeiros versos:
“Se uma 4aguia fende os ares e arrebata / esse que ¢ forma pura e que €
suspiro”. Esses dois versos sao suficientes para evocar a figura daquele que se
tornou objeto de desejo do préprio Zeus que, enviando sua dguia — ou
transformando-se, ele proprio, nela — rapta o “mancebo”, com o auxilio de
Eros, conforme referéncia do Prof. Junito Brandio.” Zeus o faz, cedendo a
seduciao da beleza de Ganimedes que se tornou o copeiro no Olimpo.

Esses versos, em si mesmos, jid podem sustentar a hipotese de
leitura da operacionalidade do principio da homossociabilidade e, nesse caso,
ir além de um mero recurso “poético”, para falar dos lacos que o homoerotismo
pode explicitar na constru¢io poética de Drummond. Hd quem enverede por
esse caminho, fazendo alusao a galeria Alasca, em Copacabana, quando o
poeta se refere as “portas de pérola dibia das boates”. Para quem conhece o
lugar, a referéncia é direta; no entanto, afirmar que o poeta se refere aqui
exatamente as boates que existiram naquela galeria € forcar um pouco a barra.
Na verdade, Drummond poderia, mesmo, estar se referindo a lugares como o
“S6tao” ou o “Les jardins”, mas isso nao € relevante e nem tem sentido confirmar
(ou nio) se € a esses locais que ele se refere.

O que vale aqui € destacar a forca do verso que aponta para uma
leitura jd anunciada nos referentes mitologicos que tendem a constituir um
substrato discursivo problematizador da questio do homoerotismo, dado o seu
cardter “hermético” que “vai demandando o candido alimento” do amor, uma
vez que ele se conquista para o gozo “de terrenas delicias combinadas”. O
adjetivo final desse verso, nesse sentido, € sintomatico, uma vez que o contrato

homoerético € uma combinac¢io de desejos considerados “desviantes”e, por

8. BRANDAO, 1989. v.2, p. 217 (nota de rodapé n. 111).
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isso mesmo, a “combinaciao” faz parte do jogo de seducao e de busca de
prazer, 2 margem das convencodes sociais que determinam a liberacio de ritos
“herméticos” para o amor, caso ele se dé entre pessoas de sexo diferente.”

Num movimento de conclusao, os versos “e se hd no beijo estéril um
soluco / esquivo e refolhado, cinza em nudpcias, / e tudo € triste sob o céu
flamante / (que o pecado cristao, ora jungido / ao mistério pagao, mais o
alanceia)” podem ser, por que ndo, a sinalizacdo de uma visada homoerotica.
O que mais explicito que o “pecado cristao”, senio a pratica do amor que nao
ousa dizer seu nome? Por que nio ele? Dever-se-ia ler esses versos como uma
referéncia apenas ao adultério ou a luxuiria? Se o pecado estd associado “ao
mistério pagido” e, no mesmo poema, ao mito de Ganimedes — um icone dessa
famigerada subcultura homossexual — comparece explicitamente, por que nio
ler nesses versos a alusao aos amores nefandos, culturalmente associados a
praticas “noturnas”, escondidas e proibidas?

De mais a mais, a esterilidade do beijo, sugerida nos versos, e a
referéncia as “cinzas” — resto, dejeto, sujeira, morte, esterilidade — confirmam a
plausibilidade da leitura e o “esquecimento” homofdébico da critica, uma vez
que esses referentes consolidam a imagem (ainda que estereotipada) do
homoerotismo e de suas idiossincrasias. A negacio dessas peculiaridades de
leitura desvela um olhar homofébico que em nada contribui para a continuidade
de leitura da poesia de Drummond.

Por fim, o movimento para baixo, no convite do poeta “baixemos
nossos olhos ao designio / da natureza ambigua e reticente: / ela tece, dobrando-
lhe o amargor, outra forma de amar no acerbo amor.” O discurso poético, aqui,
parece funcionar como uma conclusio coerente. Dadas as circunstincias culturais
de evolugao do conceito de homoerotismo, como bem o demonstra Jurandir Freire
Costa, esse “olhar para baixo” aponta para a visdo moralista da sociedade que
associa a pratica do sexo entre iguais, portanto, sem a preocupacio procriativa,
como uma coercao dos “baixos instintos”, o que faria com que o sujeito fosse
submetido ao nivel mais baixo de sua condi¢ao (também) animal.

Da mesma forma, a “natureza ambigua e reticente” aponta para
questdes identitirias que, teoricamente, vém se debatendo entre as correntes
essencialistas e construcionistas, para explicar a condi¢do homossexual, o que

¢ reforcado pelo verbo “tecer”, termo que abre a possibilidade de considerar a

9. Cf. BAUDRILLARD, 1991.
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veracidade da idéia de que as identidades sdao urdidas cultural e socialmente —
numa clara e inquestiondvel associacdo da leitura aqui realizada as teses de
orientacdo construcionista, no que diz respeito aos processos de constituicio
de identidades sexuais. Fica mais facil, entdo, aceitar a associacio do “amargor”
duplicado do ja “acerbo” amor, pois, ja que etimologicamente € possivel associar
amor a sofrimento — Platdo ¢ uma referéncia obrigatdria aqui — o amor que nao
ousa dizer seu nome duplica esse sofrimento, por forca de sua propria condicio
“ambigua e reticente” que, pela propria voz poética, “mais o alanceia” (o verbo
alancear, no diciondrio, apresenta o seguinte verbete: [De a-2 + lanca + -ear2.],
V. t. d. Ferir com langa, lancear; ferir, pungir; atormentar, afligir; espicacar,
estimular). Os desdobramentos semanticos e sua reverberacio no discurso
hermenéutico do homoerotismo siao por demais explicitos aqui, nao cabendo,
pois, demorar-me mais sobre esse topico.

De outro lado, o conto “O sorvete” vai suscitar uma série de
associacoes que confirmam a hipotese de leitura do principio da homossocia-
bilidade, nos textos drummondianos. Por uma questao de espaco, nao vai ser
possivel reproduzir aqui o texto do conto, mas estou apostando na curiosidade
(ou memoria na do leitor!), para buscar a “fonte” e tomar conhecimento da
historia “toda”. No terceiro paragrafo do relato, pode-se localizar uma série de

elementos que direcionam para a efetividade do referido principio:

Eu tinha onze anos, Joel treze, o que, além do tamanho, lhe bastava para
se atribuir definitiva autoridade sobre mim. Na realidade, Joel era meu
comandante. Ja exercia o comando na cidadezinha onde crescéramos amigos
inseparaveis; diante do espeticulo da “cidade grande”, minha timidez
xucra apoiava-se na sua capacidade de resolver, dirimir e providencia,
atributos que sempre me faleceram. Quando meu pai se decidira a internar-
me naquele colégio distante, o pai de Joel considerou que devia fazer o
mesmo com seu filho. O prazer que isso me causou nao vinha somente de
que eu teria a meu lado o amigo mais agraddvel e com quem me entedia
melhor; era ainda como se eu vagamente considerasse Joel um protetor,
um guia comodo, e pressentisse nele o escudo contra os perigos ainda

. . . . 10
nebulosos da vida no internato e na capital, e, porque nebulosos, maiores.

Num registro muito menos erdtico que no texto do poema, o

narrador aqui estabelece os termos minimos do contrato homossocial, tipico

10. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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da relacio de amizade entre os dois garotos do interior de Minas, quando
chegando 2 capital, a caminho do internato. A surpresa do contato com a “cidade
grande” e o mistério que envolve o internato fazem com que o protagonista-
narrador se sinta protegido pela amizade de Joel, seu companheiro desde
sempre, que com ele € mandado para o colégio — provavelmente, o Caraca.
Esse contrato € que vai guiar a narrativa pelas aventuras e desventuras dos dois
amigos, tanto nos segredos do colégio, quanto nas aventuras pela capital mineira,
com seus cinemas, confeitarias e parques: um mundo novo.

O narrador protagonista revela que a autoridade sobre ele é
inquestionavel, ele nao deixa de aceitar isso, de maneira tranquila. Ele admira
esse poder, a superioridade do “fortissimo Joel”, como vai dizer mais adiante.
Esse desenho de relacio aponta para um esteredtipo de comportamento social
que pode, na presente leitura, reiterar o contrato homossocial que vincula os
dois garotos interioranos, em suas andancas pela cidade grande, uma vez que
o sorvete € que vai ser o signo do interesse comum entre eles. De mais a mais,
o mesmo tipo de situagio vai ocorrer mais ao final do relato, quando o ato de
comer o sorvete se torna insuportdvel: “Joel percebeu meu desconforto sem
apoia-lo, e com um olhar peremptoério baixou-me esta ordem, entre dentes: —
Acabe com isso se ndo quer ficar desmoralizado”."

Nessa passagem, o que fica claro €, de novo, o jogo homossocial,
que coloca em cena os principios de formacgio social e civilidade, preconizados
pelo discurso do narrador, na afirmacio de valores que nao podem deixar de ser
respeitados, sob pena de reprovacio social: “uma noc¢ao dos Mendong¢a”, como
o proprio narrador vai dizer mais adiante; uma atitude comum que deveria ser
tomada, uma vez que o superior mostra para seus subalternos o que deve e o
que nio deve ser feito, no caso, uma decisao tomada a partir “do corpo de doutrina
dos Mendonga”. Tudo isso em nome da educacio comum que ambos receberam
e que, numa situaciao particular — imprevista, nas palavras do narrador —, faz-se
mais que necessdria, inquestionavel e obrigatéria. Ao final, o narrador desabafa:

Sucede que aquilo que nos € penoso fazer, por iniciativa propria, mas

sabemos necessirio, se torna ficil de executar quando um poder estranho

no-lo determina. Todo o encanto do sorvete estava perdido. Mas restava

um dever do sorvete a cumprir, um dever miseravel. Refreando as lagrimas,

11. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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o desapontamento, a dor que um filho de boa familia nao pode sentir em
publico, mastiguei as Gltimas por¢oes daquela matéria atroz.

Joel olhou-me de novo, ja agora aprobativo e cordial. Ele também sofrera
bastante, mas a vida ¢ um combate. O garcom aproximou-se. Joel pds a
mao no bolso, perguntou quanto era.

. . N 12
O dinheiro nao chegava.

Ora, € claro que fica explicitado, mais uma vez, o comprometimento
do principio da homossociabilidade na cena, uma vez que o objetivo comum
¢ afirmado: terminar o sofrimento de tomar o sorvete. Isso remete a idéia de
que existe um desejo comum, responsavel pela aura de seducao que envolve
e compromete as duas personagens do conto: tomar o sorvete. E em nome
desse desejo comum que o contrato homossocial se estabelece, fazendo com
que ambas as personagens se submetam aos ditames do comportamento social
que se espera de pessoas educadas. A relacao de amizade entre Joel e o narrador
nao se abala, antes, refor¢a seus lacos, ainda que mantendo uma hierarquia de

poder que, de principio, ja fora estabelecida como parametro minimo para os dois:

A saber: cancelarfamos a sessao de cinema, e com os fundos disponiveis
atacarfamos o sorvete de abacaxi.

Notei que outra coisa nao desejava Joel, mas € da disposicao do chefe, que
muitas vezes prefere conceder por magnanimidade o que contava fazer
de vontade propria. Na realidade, o chefe nao concede nunca, mas parece
estar sempre se dobrando; e assim cultiva ilusdes intteis. Meu desejo de
trocar o cinema pelo sorvete era porém tao evidente, que Joel receou talvez

, , R , 13
satisfazer o seu de modo que parecesse capitulacao real a um subordinado.

Como ja se tinha aludido antes, a autoridade de Joel sobre o
narrador protagonista € um “fato”. Isso leva a consideraciao de uma relacio de
poder que pode estar sendo defendida pela voz narrativa, em funcao do pacto
firmado entre o narrador e Joel. Aparentemente, trata-se apenas da combinacio
quase inocente de dois meninos do interior que perambulam pela cidade,
maravilhados com suas novidades, e sua sedu¢io. No entanto ouso afirmar
que a autoridade de um sobre o outro € inquestiondvel e que esta se constitui

num signo do ja aludido pacto homossocial. Trata-se de um tipo muito conhecido

12. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.

13. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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de “ritual da masculinidade” que afirma a voz do mais forte, como forma de
referendar as decisdes tomadas, falaciosamente, em nome do bem comum. Pierre

Bourdieu pode, muito bem, ilustrar o que afirmo aqui:

Também sempre vi na domina¢io masculina, e no modo como é imposta
e vivenciada, o exemplo por exceléncia desta submissao paradoxal,
resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave,
insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que se exerce essencialmente
pelas vias puramente simbdlicas da comunicacio e do conhecimento, ou,
mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em tltima
instancia, do sentimento. Essa relacao social extraordinariamente ordinaria
oferece também uma ocasiao Gnica de apreender a légica da dominacao,
exercida em nome de um principio simbdlico conhecido e reconhecido,
tanto prelo dominante quando pelo dominado, de uma lingua (ou uma
maneira de falar), de um estilo de vida (ou uma maneira de pensar, de falar
ou de agir) e, mais geralmente, de uma propriedade distintiva, emblema
ou estigma, dos quais o mais eficiente simbolicamente € essa propriedade

. . . PR ~ . . - 14
corporal inteiramente arbitriria e ndo predicativa que € a cor da pele.

De certa forma, os dois cedem 2 seducio hedonista de uma mesma
coisa: o sorvete. Eles sao capazes de, em comum, abrir mao de um prazer pelo
outro, desde que, juntos, possam desfruti-lo. Estando no cinema, pensam no
sorvete e decidem, em comum, sair e fazer a experiéncia do desconhecido: o
sorvete de abacaxi: “A simples comparacio de dois prazeres deteriora o que estamos
desfrutando, e oferece o risco de corromper o segundo, se chegamos a atingi-
lo, pela indisposi¢ao em que nos deixou a frustracio do primeiro”.15

Nessa passagem, reafirma-se o poder de seducio que o sorvete
exerceu sobre as duas personagens, fazendo com que, em comum, decidissem
desistir do cinema para desfrutar a novidade do sorvete. E claro que o mesmo jogo
de seducio se faz entre as personagens, mesmo quando o narrador afirma a
superioridade de Joel, no papel de detentor do poder decisério, cedendo
magnanimamente 2 demanda do desejo do outro. Aqui, pode-se constatar que
seduzir € fazer figuras entre si, fazer jogar entre si signos roubados a sua

prépria armadilha.

14. BOURDIEU, 1999. p. 7-8.

15. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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A seducio nio € apenas o resultado de uma forca de atracao de
corpos, de uma conjuncio de afetos, de uma economia de desejo; € preciso
que intervenha um engano e misture as imagens — o cartaz anunciando a novidade
do sorvete de abacaxi —, € preciso que um detalhe junte coisas desunidas,
como num sonho, ou de repente separe coisas indivisas. Jogo sem fim, ao qual
0s signos se prestam espontaneamente por uma ironia sempre disponivel.

Nesse caso, dadas as circunstincias da apresentacao e caracte-
rizaciao da relacao de amizade entre as duas personagens, nao vejo como nao
admitir a efetividade do ja referido “desejo homossocial”, cujo principio
homoénimo estabelece as bases de um compromisso que envolve nao apenas o
comportamento social, mas os desejos individuais de cada uma delas. Evidentemente,
numa direcdo outra, em relacdo ao poema, o conto aponta e reafirma a plausibilidade
da leitura operacionalizada pelo principio da homossociabilidade, no sentido

estabelecido por Eve Kosofsky Sedgwick:

“Male homosocial”: the phrase in the title of this study is intended to mark
both discriminations and paradoxes. “Homosocial desire”, to begin with,
is a kind of oxymoron. “Homosocial” is a Word occasionally used in history
and social sciences, where it describes social bonds between persons of
the same sex; it is a neologism, obviously meant to be distinguished from
“homosexual”. In fact, it is applied to such activities as “male bonding,”
which may, as in our society, be characterized by intense homophobia,

16
fear and hatred of homosexuality.

E claro que a conceituacio da autora abre espaco para discussoes de
cunho tedrico que, por mais interessantes e pertinentes que sejam, nao vao ser
feitas aqui, por uma questao de espaco. No entanto, ndo se pode deixar de
destacar o traco poético (no sentido etimolégico do termo) que marca o conceito.
Esse traco faz com que sua pertinéncia seja consolidada na leitura, tanto do conto
quanto do poema de Drummond, provocando uma vinculacao da ordem do
hermenéutico. E nessa perspectiva que se deve tomar os dois textos aqui lidos.
Ambos apresentam elementos que confirmam a potencialidade hermenéutica do
conceito e, por isso mesmo, abrem novas possibilidades de interpretacao do
poema, sem necessariamente torcer-lhe a natureza; muito antes, aumentando
consideravelmente a espessura de sua fortuna critica, atualizando — como queria

Jauss — sempre e mais a obra do poeta.

16. SEDGWICK, 1985. p. 1.
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Seja na agilidade do voo da aguia que rapta Ganimedes, numa
alegoria do rapto do sentido erético que o poema suscita, seja no enrijecimento de
padrdes de comportamento que uma experiéncia inusitada provoca em dois
garotos do interior em contato com as novidades da cidade grande, esse contrato
homossocial é uma inegavel articulacdo de desejos e discursos que provocam
no leitor uma espécie de espanto que leva a percepc¢ao (afinal, uma forma de
conhecimento, como queria Plataol) de nuances que a dic¢ao literdria é capaz
de provocar num conjunto de elementos corriqueiros como as palavras. Estas
constroem discursos que vao levar o leitor a mundos outros em que as aparentes
verdades eternas se desfazem, pela acdo de um olhar atento e, por que nio,
enviesado, apontando para detalhes outros, igualmente inusitados. Assim, trata-
se, num plano mais geral, de um espanto que poderia ser chamado de o

“paradoxo da doxa”, como anunciado por Pierre Bourdieu:

(...) o fato de que a ordem do mundo, tal como estd, com seus sentidos
unicos e seus sentidos proibidos, em sentido proprio ou figurado, suas

obrigacdes e suas sancoes, seja grosso modo respeitada, que nao haja um

. - ~ ~ H « 2 17
maior nimero de transgressoes ou subversoes, delitos e “loucuras”.

O autor, tratando de aspectos e representacdes do que se conhece
por “dominacao masculina, faz-se pertinente ao ser citado neste trabalho, uma vez
que esse “masculino” € o objeto construido pela linguagem em ambos os textos.
Numa relacio dialética consigo proprio — seja na perspectiva do erotismo, seja na
perspectiva do comportamento social — o masculino questiona e reafirma a
instabilidade das chamadas “verdades eternas, a doxa, do autor citado. Os
paradoxos constitutivos que fazem com que esse masculino esteja vivo e
experimente uma crise nio levam necessariamente 2 conclusao de que um
modelo prevalece, mas, ao contrario, modelos sao construidos a medida que
olhares se enviesem, construindo caminhos outros de direcionamento da leitura.

Como acontece no conto, existe um exercicio de dominacio que,
por um momento, parece natural. Joel, o mais velho, toma as decisoes, ainda
que subliminarmente dominado pela seducdo do sorvete, manifestada pelo
protagonista. No poema, Ganimedes se submete 2 dominacao de Zeus, ainda
que metamorfoseado em 4dguia. Em ambos os casos, a dominacao masculina

aparece como instrumento de veiculacio de um contrato homossocial,

17. BOURDIEU, 1999. p. 7.
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responsavel pelo desvelamento de relacdes niao-superficiais, que ultrapassam
a estreiteza dos padroes sociais vigentes. Isso leva a concordar com o que diz,

mais uma vez, Pierre Bourdieu:

(...) o que é ainda mais surpreendente, que a ordem estabelecida, com suas
relacoes de dominacao, seus direitos e suas imunidades, seus privilégios
e suas injusticas, salvo uns poucos acidentes histéricos, perpetue-se apesar
de tudo tao facilmente, e que condi¢des de existéncia das mais intolerdveis
possam permanentemente ser vistas como aceitaveis ou até mesmo como

.18
naturais.

Carlos Drummond de Andrade oferece, aqui, dois dos muitos
exemplos que a Literatura Brasileira produziu, a partir dos quais o exercicio da
leitura pode ser realizado sob a perspectiva de uma hermenéutica do
homossocial. Enquanto pritica de recepc¢do de textos, essa leitura amplia os
horizontes de expectativas da propria obra do poeta, atualizando essa mesma
obra, numa visada outra que sai do lugar comum, ousando v6os mais amplos
e abrangentes. A critica que se constréi a partir dessa leitura é causar, no proprio
leitor, a impressdao de estar, finalmente, diante da verdade sobre a constante
mescla de sofrimento banal e humor tragico que caracteriza a existéncia humana.

Ainda que essa verdade seja sempre revisitada, reconstruida, modificada.

18. BOURDIEU, 1999. p. 7.
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Abstract: The poetry and Drummond’s prose arve, constantly, revisited in
the intention of accomplishing the most several readings. Two texts
especially call me bere the attention, the short story “O sorvete” and the
poem “Rapto”. In both it is possible “to read” the theoretical-interpretative
bomossocial principle operacionality, as one more vector of the already
author’s vast critical fortune. Sever and circumspect by nature, the poet
built a poetic persona that is far away from referred the referved principle
explicitation, while be fears of a poetic and fictional “accomplisbment” in
your texts. However, the same lyricism that is already recognized by the
critic makes to renew the possible senses of the Drummond's text, in the
perspective of the literary reception. The literary bistoriography sees like
this meditated, once again, the demand of it self’s canons re-reading,
doing with that the critical-interpretative exercise is practiced, increasing
elements already differentiated to the autbor’s varied critical fortune.
Key words: poetry, bistoriography, readings.
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