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Resumo: Leitura de duas pdginas da Formagao da literatura brasileira, de
Antonio Candido, este ensaio discute o papel de Machado de Assis como
protagonista oculto desse grande e eliptico Bildungsroman.
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“By indirections find directions out”
Hamlet, Ao II, cena 1

Ao lado de figuras como Tobias Barreto, Silvio Vasconcelos e Narcisa
Amalia, o nome de Machado de Assis aparece em posicio claramente coadjuvante
nas “biografias sumarias” que fecham o segundo volume da Formagdo da literatura
brasileira, de Antonio Candido. Comprimido entre autores mais que manjados,
como Fagundes Varela e Castro Alves, e outros que o tempo encarregou de
transformar em ilustres incégnitas, a passagem relativa a Machado limita-se a
enumerar as obras por ele publicadas até fins das década 70, para terminar

observando, em tom aparentemente casual, que os grandes romances da maturidade
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fugiriam ao escopo analitico da pesquisa de Candido. Num arco que tem como
data de encerramento exatamente o ano da publicaciao de Brds Cubasna Revista
Brasileira, a lacuna parece de inicio em perfeita coeréncia com o propdsito maior
do livro, voltado para mostrar como, do Arcadismo ao Romantismo, a Literatura
brasileira iria tomando pouco a pouco consciéncia de si mesma, a partir da
consolidacio de vinculos de continuidade entre seus autores. Transformado em
desafio compositivo pelo texto de Candido, esse lento processo de cristalizacao é
o grande fiador da unidade de ampla progressao narrativa coberta pelo livro,
desdobrada com a mesma abrangéncia e falta de pressa de um Bildungsroman,
um périplo cujos inicios timidos e tateantes mal poderiam fazer antever o
aparecimento de um autor da envergadura de Machado. Herdeiro e culminacio
desse percurso, ele € também o né que reverte bruscamente a significacao do
todo, razao pela qual, a primeira vista, ao converté-lo em ponto de chegada do
seu estudo, parece clara a op¢ao de Candido por privilegiar o moroso processo
cumulativo que o tornou possivel, descrito a certa altura de seu texto como “uma
lenta superposicao de camadas”. Prolongando-se ainda na citagio final de “Instinto
de nacionalidade” — quando o livro termina referindo-se a uma independéncia que
nio tem “sete de setembro”, nem “canto de Ipiranga” —, € provavel que o grande
efeito retdrico desse ralentamento seja atenuar a sensacao de quebra violenta que
a leitura de Machado provoca em seu suposto “galho menor”, e no qual as vezes
parece funcionar como um enxerto monstruoso, desdobramento nio mais dedutivel
da mera soma das partes. Se por um lado isso faz ver com alguma suspeita a
linearidade de tracado, por outro nao deixa de realgar também a asticia e precisio
do artefato do critico — que dificilmente poderia encontrar um guia mais abalizado
para a sua operacao de sintese.

Com efeito, ao emprestar a Machado uma autoridade muito maior
do que a de qualquer outro autor brasileiro, a leve indistin¢io de vozes que marca
o desfecho do livro parece se prestar de forma relativamente décil a apropriacdes
dos mais diversos naipes, desde as que fazem do golpe de vista critico de Machado
o grande precursor do proprio Candido —na zona difusa entre o didlogo dos mortos
e a inscricao autobi(blio)grafica —, até as que preferem tornar menos definida a
relacdo entre o romancista e o sistema a que pertence, optando por fazer com que
aquele opere em relacio a este como um corpo estranho. Entende-se por qué: se
o andamento acanhado desse sistema estava longe de fazer prever uma quebra
tao titdnica, nada mais logico entao que o nome encarregado de eleva-lo a uma

patamar inédito seja aquele também capaz de contempla-lo a devida distancia,
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pré-requisito necessario a identificacio de suas grandes linhas de forca e de seus
equivocos. Nao bastasse ser também um 6timo talisma contra as armadilhas em
que cairiam quase todos os naturalistas — condenados, segundo Candido, a repetir
as insuficiéncias dos romanticos por nio terem sabido digeri-los de forma critica —
, essa atitude ao mesmo tempo impiedosa e omni-compreensiva que se associa a
Machado reforca ainda mais a impressao de estarmos diante de um tipico périplo
formativo, do qual as obras publicadas a partir de 1880 constituiriam por assim
dizer a “virilidade madura”. De acordo com esse raciocinio, portanto, na novidade
avassaladora e 2 primeira vista chocante de um livro como Brds Cubas, € como se
tivéssemos apenas a ponto de chegada de um longo e dolorido processo de tentativa
e erro, no qual certos caminhos terminariam ganhando precedéncia sobre outros,
a linha do tempo funcionando como uma espécie de selecao natural de que Machado
seria a hipdstase. Ato continuo, ao fazer do nome do romancista o shifter que
opera como voz dominante de uma narrativa cifrada —, na qual este ocuparia o
lugar de um ponto de observacao privilegiado para a compreensao do todo —, a
conexao instaura ainda uma intransponivel diferenca de grau entre o autor de
Dom Casmurro e todos os restantes, ai enlacados como atores de uma trama em
que, aos poucos, apds absorver as licoes que poderiam ser tiradas dos que o
antecederam, Machado estaria finalmente apto a transforma-los em personagens
de sua propria ficgdo critica para consumo interno. Uma fic¢do cuja lucidez, por
sinal, pode ser comprovada na vertiginosa mudanca de escala dos romances e
contos da segunda fase, cujo impacto leva imediatamente a caga retroativa de
possiveis prenincios, em meio 2 massa de esbocos canhestros dos anos 60 e 70.
E ainda assim, sendo esse também um jogo que tem seu ponto de chegada numa
quebra brutal, tampouco parece dificil entender como a impossibilidade de dissimular
tal descontinuidade — que, sem prejuizo de todo o zelo e asticia com que o critico
a prepara, parece ter quase o mesmo impacto de um advento messianico — surja
como outro forte ponto em favor da decisio de Candido de terminar seu livro onde
termina, abdicando de tratar justamente do romancista sem o qual jamais teria podido
estabelecer a visao do conjunto. De inicio, nessa escolha aparentemente bizarra —
para nao dizer até decepcionante — pode-se reconhecer a tatica para reforcar por
via indireta a ligacao entre Machado e seus precursores, convertidos quase em
degraus da escada que conduz a irrupc¢io do primeiro autor brasileiro de estatura
universal e, por isso mesmo, capaz de operar quase como uma certidao de saida-
da-minoridade da Literatura Brasileira. Ao mesmo tempo, ao realcar o que hd em

Machado de incomensurivel em relacio ao resto, tal figuracio projeta sérias dividas
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sobre a viabilidade e verossimilhan¢a de uma progressio linear; efeito em que se
pode identificar ainda um eco mais ou menos remoto do proverbial pendor
machadiano para as atenuagdes e o litotes, traco no qual se entrevé também o
jogo de afinidades eletivas entre o narrador e seu critico — que nesse ponto di a
impressao de se deixar contagiar de forma deliberada pelo seu objeto. Feitas todas
essas ressalvas, contudo, por mais sofisticada que seja a modulacio entre um ponto
e outro, € certo também que, pela agilidade como coloca um problema em evidéncia
e depois o destitui, essa elipse nao deixa de ter algo de um recuo tatico, correndo
o risco de soar até incomodamente contemporizadora se nos limitarmos apenas ao
que ha de mais epidérmico na dic¢ao de Candido, no momento em que este se
desvencilha de um confronto direto com aquela que é sem duvida a grande pedra
de escandalo de todo o seu texto. Ao longo das Gltimas décadas, porém, o efeito
de suspensio e ambiguidade gerado por esse imenso anticlimax vem se
consolidando como um fio condutor obsessivo da critica que elege a obra de
Candido como interlocutor principal e tenta dela tirar as devidas consequéncias,
tarefa que, pelo menos nos seus desdobramentos mais estimulantes, estd muito
longe de se reduzir apenas a mera “rotinizacao de carisma”. Pelo contrario: tendo
como marco inaugural a metifora da transmissao de tocha entre corredores evocada
no segundo prefacio da Formagdo, o que talvez chame mais atencio na referida
vertente — cuja longitude cobre desde discipulos diretos como Lafetd e Arrigucci
até apropriacdes mais heterodoxas e até antagdnicas, como € o caso de José
Miguel Wisnik e Paulo Arantes — € a insisténcia ao mesmo tempo sutil e enfatica
como, nos trabalhos que tomam a obra de Candido como baliza de referéncia, a
sintese desenhada pelo critico para dar conta dos séculos XVIII e XIX passa a
funcionar menos como descri¢io de estados de coisas que como ato performativo,
menos como narrativa do passado a ser ou nio refutada que como profecia que se
auto-realiza via sucessivas expansoes concéntricas — e isso seja quando se trata de
circunscrever uma assinatura ritmica para a Bildung nacional, seja ainda quando se
trata de forjar hipdteses capazes de dar conta de algumas de suas tor¢oes decisivas,
dentre as quais poucas sao alids tio excruciantes quanto o evento-Machado. Apenas
para citar o caso mais notério, € um movimento muito bem ilustrado, para dizer o
minimo, logo no inicio do capitulo com que Roberto Schwarz encerrava ha poucos
mais de duas décadas a sua clissica leitura de Memorias postumas de Brds Cubas
—tomando como epigrafe exatamente o trecho em que Candido explicita a filiacao
de Machado a seus precursores brasileiros, numa das duas tGnicas paginas em que

mede forgas diretamente com o autor de Quincas Borba:
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Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que esse
mestre admirdvel se embebeu meticulosamente da obra dos seus
precursores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente consciente,
que compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na orientacao de
Macedo para a descricio de costumes, no realismo sadio e colorido de
Manuel Antbnio, na vocacao analitica de José de Alencar. Ele pressupde a
existéncia de predecessores, e € esta uma das razdes de sua grandeza:
numa literatura em que, a cada geracao, os melhores recomecam da capo
e s6 os mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu génio em
assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiéncias anteriores.
Este € o segredo de sua independéncia em relacio aos contemporaneos
europeus, do seu alheamento as modas literdrias de Portugal e Franca.

~ ~ . . . e 1
Esta, a razdo de ndo terem muitos criticos sabido onde classificd-lo.

Sem implicar propriamente uma sobreposiciao perfeita, os tracos
colocados em destaque na citacio acima — que constitui por si s6 uma perfeita
demonstracao em ato da famigerada “transmissdo de tocha”, sendo também um
dos trechos que mais e melhor poe em evidéncia a discreta teleologia do livro de
Candido, com seu louvor a capacidade do romancista de “assimilar, aprofundar,
fecundar o legado positivo das experiéncias anteriores” — pode sem divida nos
ajudar a dimensionar melhor os efeitos de sobredeterminacio acionados pela
narrativa tedrica da Formagdo, convertida agora em moldura privilegiada para o
arremate do ensaio de Schwarz, que nesse ponto parece interessado em levar as
dltimas consequéncias a obra de seu mestre. Ponto a se reter, ainda, € que, ao
assomar agora como pivo de uma leitura que joga todas as fichas na caracterizacao
de Machado como narrador realista, a aposta que tem como ponto de partida a
citacio acima adiciona uma nuance semintica inesperada ao texto-matriz,
delineando uma senda na qual, estranhamente — em que pese a confessa reveréncia
de Schwarz em relacao a Candido —, muitos dos elementos destacados como tracos
positivos pelo autor de Tese e antitese aparecerdo como termos de um estilo
fundado menos na busca de coesao organica do que num atrito meticuloso de
dissonancias, tendo como ponto-chave exatamente o uso a contrapelo de tracos
que aparecem ainda referidos no trecho originario da Formagdo em clave elogiosa.

Os mesmos tracos porém que, como podem comprovar todos 0s que seguirem a

1. caNDIDO, apud SCHWARZ. Um mestre na periferia do Capitalismo,
p. 207-208.
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argumentacio exposta em “Acumulacio literdria e naco periférica”, nada mais
seriam, para Schwarz, que a sucata a ser implacavelmente vampirizada e reciclada
pelo inigualavel gume critico de Machado, com sua prosa apta a expor todos os
pontos cegos e buracos negros dos raciocinios especiosos de seus narradores, que
tem exatamente na desfacatez cinica sua nota capital. Mal comparando, se no
texto de Candido o enxerto aparece logo em seguida a uma critica implacavel as
insuficiéncias do nosso Naturalismo — para ele efeito de uma absorc¢io passiva e
irrefletida de influxos internos —, em Schwarz a passagem surge borgianamente
transformada em ponto de partida de uma nota polémica, cujo foco ¢ inscrever
Machado em meio a uma certa linhagem malandra ndo-hegemonica da literatura
brasileira, encabecada por nomes como Manuel Antdnio e Martins Pena. Como
ficara cada vez mais evidente no decorrer do referido capitulo, € uma op¢ao que
levara Schwarz a depreciar com especial contundéncia o suposto legado “analitico”
de José de Alencar, convertido em sua leitura em alvo de uma satira enviesada a
irreprimivel vocacao fashion victim do sistema intelectual brasileiro, de que da
prova ainda a referéncia a feicao “postica, risivel e ilrnpor’[alda”Z do nosso romantismo,
paripassua valorizacio da “deliberada falta de decoro das combinacdes temdticas”™
de um dramaturgo como Martins Pena, no cotejo com as quais, sempre segundo o
critico, as faceirices e afetacdes novidadeiras de Macedo e Alencar soariam como
“simples complementos de elegincia senhorial”.’ Em tltima analise, porém, se
pensarmos que em Schwarz se trata de dar uma direcao mais firme a uma narrativa
em aberto — e que toma portanto como inspiracio confessa aquilo que o préprio
Candido teria exposto em sua célebre andlise de Memorias de um sargento de
milicias, texto alids também evocado explicitamente em uma nota de rodapé na
pagina 222 —, a dobra que me parece ter lugar nos sintagmas ha pouco destacados
combina em doses muito bem equilibradas a fidelidade e a tomada de distancia, ao
eleger como eixo uma transic2o na qual, até segunda ordem, a opcao por discriminar
em termos de oposi¢ao bindria os aspectos que surgem arrolados no texto original

como enumera¢io paratitica — nas mengdes a “orientacio de Macedo para a

2. CANDIDO, apud SCHWARZ. Um mestre na periferia do Capitalismo,
p. 219.

3. CANDIDO, apud SCHWARZ. Um mestre na periferia do Capitalismo,
p. 221.

4. CANDIDO, apud SCHWARZ. Um mestre na periferia do Capitalismo,
p. 215.
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descricao de costumes”, ao “realismo sadio e colorido de Manuel Antonio” e a
“vocagio analitica de Alencar” — esta longe de configurar uma discordancia aberta
em relacao a énfase conciliatéria de Candido. Que evidentemente, por maior que
seja o virtuosismo e elegincia de suas atenuagoes, sabe melhor que ninguém —
como arguto leitor de Machado que é — que um autor pode nio sé aprender
tremendamente com aquilo que rejeita como pode ainda fazer essas rejeicoes
passarem quase despercebidas dependendo dos eufemismos e perifrases de que
se utilize.

Para um raciocinio que toma, como se vé, como ponto de partida a
primeira pessoa do plural — menos como artificio de captar benevoléncia do que
como tatica para implicar claramente o leitor na ficcio de um “espirito objetivo”
unindo as pontas do livro —, nao sdo poucas as ironias contidas no enxerto em
questao, de resto também 6tima descri¢ao alegérica dos vinculos nem um pouco
6bvios entre um critico e outro. Numa segunda leitura, contudo, mesmo esse
lastro de inscri¢ao autobiografica tenderd a perder importancia em face do sutil
deslizamento que o trecho perfaz, até a reivindicacio que tem como mote o
atavico déficit de coesio do cendrio intelectual brasileiro; “uma literatura em que,
a cada geracgio, os melhores comecam da capo e s6 os mediocres continuam o
passado”. Em uma passagem que se propoe a nada menos que explicar o segredo
da independéncia de Machado de Assis — nio apenas em relacdo a seus
contemporaneos brasileiros como também aos europeus —, nao parece la muito
dificil entender, assim, porque o que surge logo no inicio como uma resposta
definitiva apareca poucas linhas depois mediado pelo hiabil anteparo de
modalizacoes de davida — a exemplo do que se vé quando, no raciocinio de
Candido, pressupor a existéncia de seus precursores aparece como “uma das razoes”
da grandeza de Machado. A fortiori, € evidente que isso deixa também um grande
flanco aberto para que o leitor procure outras razdes e explicacdes que nao a
destacada pelo critico, mesmo se o paragrafo seguinte, ao voltar até as relacoes
entre Machado e Macedo, Alencar e Manuel Antdnio — nomes que a principio,
pelo menos, ndo teriam porque ser vistos como uma matéria-prima mais importante
do que as outras “n” leituras do romancista — trate de reforcar com especial energia
o peso e o primado da heranca. Numa progressiao suave mas nio imperceptivel,
a recusa em mensurar o grau de descontinuidade em relagao a precursores torna-
se desse modo um truque para conferir verossimilhanca a uma sintese que se da
sob a forma de uma enumerac¢iao muito sabiamente desierarquizada, e na qual, de

um lado, a perspectiva do critico interessado no “talento peculiar” do autor e, de
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outro, a do historiador interessado em “desvendar filiacdes” se parecem menos
com os elos de um raciocinio do que com a tentativa de dar feicao mais tangivel a
uma pluralidade de causas, mais ou menos hipotéticas. A primeira vista, esse
habilidoso jogo de indefinicdes € no minimo também uma 6tima tatica para reforcar
o poder persuasivo da acentuacio do critico, resultado em grande parte de zelo
de nao refutar frontalmente nenhuma das alternativas que arrola. Entre uma linha
e outra, no entanto, a mesma indefinicio que ha pouco adiava e atenuava énfases
ird depois se revelar a passagem para um bote certeiro, tendo como cenario um
pardgrafo no qual a extrema clareza e convicciao da linguagem que domina a
superficie — evidente numa serie de qualificacoes lapidares que extraem de cada
autor o que este tem “de certo, de definitivo” — convive com uma estranha variedade
de negaceio sintitico, cuja grande asticia nao consiste senao em quase nao se
deixar perceber em meio a fluéncia e seguranca da prosa do critico, num trecho
no qual, de certo modo, a insubornavel lucidez da filtragem machadiana opera
como antidoto para o risco de um olhar condescendente em excesso em relacio
a tradicao. E o que faz ainda — 2 falta de articulacdes argumentativas mais explicitas
para serem demolidas, em meio a um desenho que parece, quase como quem
nao quer nada, ir empurrando discretamente para segundo plano o onivoro drive
intertextual do narrador Machado de Assis — com que seja a propria tentativa de

refutar a hipétese de Candido que agora soe deslocada:

Assim, se Swift, Pascal, Schopenhauer, Sterne, a Biblia ou outras fontes
que sejam, podem esclarecer sua visaio do homem e sua técnica, sO a
consciéncia de sua integracio na continuidade da reacdo romantica
esclarece a natureza do seu romance. O fato de haver presenciado a
evolucao do género desde o comeco da carreira de Alencar habilitou-o,
com a consciéncia critica de que sempre dispOs, a compreendé-lo, avaliar
o seu significado e sentir-lhe o amadurecimento. Prezou sempre a tradicao
romantica brasileira, deu o exemplo de como se faz o aprofundamento
das questdes locais. Comparadas as descobertas estrepitosas do
naturalismo, a sua orgulhosa humildade em face da cultura patria ilustra
bem a verdade do aforismo de Monsieur Teste: “Trouver n’est rien. Le
difficile c’est de s’ajouter ce qu’on trouve”. Gracas a ele, a nossa ficciao
fixou e sublimou os achados modernos dos escritores que passaremos

5
agora a estudar.

5. CANDIDO. Formagdo da Literatura Brasileira, p. 118.
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Ora, a comecar pelo prépria falsa condicional que abre a primeira
frase, o que se tem aqui — quando o que parecia uma série de complexas condicoes
dispostas em parataxe se revela afinal bem menos cruciais que a consciéncia
integrativa de Machado, termo por sua vez muito mais decisivo do que “técnica”
ou “visao de homem” — nao parece deixar muitas duvidas sobre o poder de
abrangéncia desse habil jogo de marchas e contra-marchas encenado pelo critico,
no qual, a primeira vista, pelo menos, o didlogo de Machado com o Romantismo
brasileiro tende a sobressair como um vetor muito mais impactante do que o
didlogo com o leque de autores citado de modo mais ou menos fortuito no inicio
da frase, quase como num mero “etc” stendhaliano. E no entanto, para quem
saiba dar o devido peso para certos sintagmas — dentre os quais nenhum me
parece aqui tao decisivo quanto a referéncia a tal “consciéncia critica de que sempre
disp0s” — nao € menos verdade que, a despeito da assertividade de algumas
pontuagdes (“prezou sempre”), um exame um pouco mais detido do trecho em
questao o revelard como atravessado por uma poderosa embora nada estridente
assimetria, de que da prova ainda o modo como, ao descrever as relacoes entre
Machado e Alencar, Candido suprime cuidadosamente a referéncia ao que ha
também de critica radical nessa relacao. Nao por acaso, € um aspecto que sera
depois devidamente destacado por Roberto Schwarz no capitulo ja mencionado,
no qual podemos observar de certa forma também uma habil palinddia do trecho
acima, com o acento agora incidindo sobre a linha identificada de modo seminal
em “Dialética da malandragem”. Comecando com o trecho da pagina anterior do
texto de Candido, a grande novidade do texto de Schwarz — que funciona portanto
como uma outra linha de fuga a0 mesmo tempo presente e ausente no meu proprio
ensaio, linha que ele mira o tempo todo, mas jamais tangencia — € transformar em
bifurcacio nitida aquilo que em Candido aparece ser ainda um emaranhado de linhas,
num périplo em que n2o se economizam farpas a “a indignacao um pouco farisaica”
e a “presuncao de superioridade” do velho Alencar. No essencial — e eis aqui uma
das dobras mais cruciais dessa intrigante narrativa-suplemento —, isso implica também
em fazer com que, de um livro a outro, o mesmo resultado que ¢ em Candido
consumacio de um lento acimulo retorne menos como o apice de uma progressiao
graduada do que como uma cismogénese, passando o teste de lucidez critica, agora,
nio tanto pela avidez em incorporar tudo o que estava antes quanto pela prudéncia
para ndo embarcar em trilhas furadas. Nada a espantar, em suma, que, nessa nova
errata adicionada pelo autor de Duas meninas, — na qual ele da a impressao de

colocar o préprio Antonio Candido contra Antonio Candido, fazendo portanto da
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epigrafe da Formagcdo quase uma pista falsa — seja antes e sobretudo a falta de
complacéncia em relacio aos precursores, € nio mais o respeito mais ou menos
tingido de critica que possa dedicar a eles, a grande responsavel pelo incalculavel
impacto de um livto como Memorias postumas, hipotese que significa também
fazer — ironia das ironias — com que a mesma linhagem alencariana idealizante cuja
“vocaciao analitica” Candido destacara venha desempenhar agora o papel de homem-
a-ser-abatido na argumentacio schwarziana, que muito convenientemente chegara
a qualificar essa mesma vocacao como “ um tanto disparatada” num pequeno
comentdrio em paréntese na pagina 220 — talvez o trecho em que mais
explicitamente se reafirma e se relativiza proposicio de Candido. Ainda que possa
se tratar apenas de uma questio de énfase, creio que a nao pouca dissonancia
instaurada pelos adendos de Schwarz — pautados numa agil exploracao das
ambiguidades e opacidades contidas nos dois trechos da Formagdoacima transcritos
—nao deixa de ser uma boa amostragem das reversoes que podem perturbar ou
mesmo fraturar toda “transmissio de tocha” — e eventualmente, até transformar
em inimigo um (suposto) antigo aliado.

O mais impressionante, contudo, € que, ao antecipar muito do que
Schwarz ira depois desenvolver, em textos como “As idéias fora do lugar” e
“Nacional por subtracio”, o contraponto que Candido ai estabelece entre Machado
e as “novidades estrepitosas” do Naturalismo gera também um série de novos
enlaces referenciais inusitados, dando lugar a uma oscilagao na qual, para bom
entendedor, o que os textos se propdoem a dizer a respeito do mundo — quando
tentam colocar em sequiéncia linear o evento que desmascara a ilusio que torna
tal sequéncia possivel — parece ser bem menos importante do que aquilo que
dizem um ao outro, de modo nem sempre explicito. Antes que a passagem se dé,
no entanto, o périplo que surgia descrito claramente em Schwarz em chave crispada
— e, salvo engano, desenhando um processo que caminhava muito mais na direcio
da teratologia que da sintese formativa — precisara ser ainda acomodado, pelo
autor de Teresina, nesse bizarro oximoro que € a “orgulhosa humildade” de Machado
“em face da cultura patria”. Em mais de um sentido — e mesmo que seja dificil
saber agora onde comeca ou termina a solu¢io de compromisso, que nesse
especifico parece ser muito mais um traco de Candido do que de Machado, cuja
lida com a vertente Macedo-Alencar dificilmente poderia sugerir uma incorporac¢io
respeitosa — € talvez o sintagma que mais nitidamente expoe as tensoes latentes
no jogo atenuador da Formagdo, que, tanto nesse trecho quanto no outro citado ,

da a impressao de mimetizar com extrema ironia o proprio modus operandido

48



Belo Horizonte, p. 1-169

narrador machadiano — seja quando se compraz em embacar os vinculos entre
nomes proprios e suas respectivas atribuicoes, seja quando converte a propria
postulacio de uma causa principal numa traicoeira nebulosa de perifrases. De
uma extremidade a outra, porém, se ha um ponto que funciona como um rasgo
capaz de colocar em perspectiva todas essas guinadas sinuosas, nao hd davida que
este se encontra exatamente no magistral efeito de autorrasura ativado pela citacio
de Valéry; um trecho em que hoje, gracas a Candido mas também a Schwarz,
pode-se ler tanto uma estocada certeira no torcicolo cultural dos Naturalistas — e
nao apenas deles — quanto um modo de resumir em descontinuidade aforistica a
intratavel novidade do “ romancista mais brasileiro que jamais houve”, seja la o
que isso signifique. Premeditado ou nao, o fato é que, ao ceder a voz a um espirito
sob muitos aspectos afim ao proprio Machado, a estrangeiridade literal e figurada
do aforisma de Monsieur Teste — cujo advento se torna ainda mais abrasivo pela
recusa de traduzir a citacido — nos forca de imediato a reler com uma generosa
pitada de cautela aquilo que Candido dizia no inicio do trecho, quando, disfarcando
num providencial “se” a longa oracio concessiva estrelada por Swift, Pascal, Sterne
e outros, tratara de diminuir a relevancia dos autores e técnicas que seu autor
“encontrou”. Cavando por isso mesmo um inesperado abismo de indeterminacao
em meio ao raciocinio, nfo ha davida que a consideravel dificuldade de orientacio
que dai decorre muito deve a vertiginosa polivaléncia e evasividade da parabase
de Valéry, legivel ora como duplo alegérico do projeto machadiano — como o
ponto em que entraria finalmente em colapso a propria idéia de acumulacao
literaria ou Bildung nacional —, ora como um simples efeito contingente acionado
pela tremenda pertinéncia e estranheza dessa associacio-relimpago, quase uma
forma de dissimular em golpe chistoso a impossibilidade de concluir o texto sem
deixar arestas sobrando. Na intensa proliferacio de disjungoes em que o impasse
se converte — prensado entre uma reivindicacio gradualista e um modo de exposiciao
disruptivo, entre a postulacio de um périplo endégeno e a uma persistente linha
de fuga perfurando o trajeto —, estd com toda certeza uma das poucas formas de
se chegar a bom termo com a densa névoa de causas reais ou ficticias que o
evento Machado dispde em constelacao, e as quais cabera a cada critico depois
transformar na inevitivel matéria prima da violéncia de sua leitura — sempre que
tentar dizer entao quem teria achado o qué, quando e como. Saber ao que ¢
preciso renunciar para que a operaciao nio falhe é também o que di ao texto de

Antonio Candido seu rigor, consisténcia e fragilidade.
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Foundation-Abyss: Machado de Assis in Formacio da
literatura brasileira

Abstract: A reading of two central pages of Antonio Candido’s Formagao da
literatura brasileira, #his essay discusses the role of Machado de Assis as a
hidden main character of this great and elliptical Bildungsroman.
Keywords: rhetoric, narrative, reading, disruption.
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