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Resumo

Nesta dissertacdo, tem-se por objetivo discutir a crise do drama a partir da pega O beijo
no asfalto, de Nelson Rodrigues. Levantada pelo critico Peter Szondi em sua Teoria do
drama moderno, mas aqui adaptada, essa nocao de crise aponta para a necessidade de se
desenvolver uma visdo historica e dialética da forma dramaética, 0 que escaparia as
poéticas normativas. Em O beijo no asfalto, os personagens se caracterizam como
modernos por serem reprimidos, externamente, pela heteronormatividade, e recalcados,
internamente, pelos desejos homoerdticos. Ndo tém, portanto, a liberdade reclamada
pelas dramatis personae antigas. Sdo, segundo Freud, indicativos de uma peca
psicopatica, a qual ao invés de produzir no publico a identificacdo, gera o incbmodo. De
acordo com Hegel, a verdadeira obra de arte é aquela em que o contetdo e a forma séo
completamente idénticos. Acrescente-se a “dificuldade”: o homem moderno
heteronormativamente reprimido é matéria histérico-social que se sedimenta como
personagem, gerando tensdo na relagdo indissociavel entre conteddo e forma
draméticos. Para o caso brasileiro, para além da crise que é pensada temporalmente por
Szondi, as especificidades historicas em contradicdo dizem respeito também ao fuso
horério, o que faz inclusive buscar complementacdo tedrica nas obras de Anatol
Rosenfeld e Ind Camargo Costa. Assim, pensar as categorias aplicadas ao Brasil traz sua
propria dicotomia: de um lado, o critico Décio de Almeida Prado fazia observar o
adocamento das linhas de contorno das formas europeias como traco genuino do teatro
nacional, o que € inclusive reforcado pela nogédo de cordialidade do brasileiro defendida
pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda; de outro lado, dramaturgos batiam de
frente com esse traco ao desenvolverem um teatro que se queria cada vez mais épico.
Nelson Rodrigues, em O beijo no asfalto, une as duas coisas: com a ironia criada pela
metaficcdo, a ficcdo jornalistica dentro da peca, além de desnhudar as engrenagens da
informacao, utiliza as “formas adogadas” de maneira a provocar distanciamento, dando
conta dos personagens condicionados por forgas andnimas e exigindo um ajuste

sincronico das formas teatrais.

Palavras-chave: crise do drama; teatro épico; heteronormatividade; homoerotismo;

fechacdo; melodrama; adogamento; homem cordial.



Abstract

This dissertation aims to analyse the crisis of drama in the play Kiss at the asphalt, by
Nelson Rodrigues. Raised by the critic Peter Szondi in his Theory of modern drama, but
adapted here, this notion of crisis points to the need of developing a historical and
dialectical view about dramatic form, which falls outside the normative poetics. In Kiss
at the asphalt, the characters are determined as modern because they are repressed
externally by heteronormativity and internally by homoerotic desires. They have not the
freedom claimed by the ancient dramatis personae. They are, according to Freud,
indicative of a psychopathic play which instead of producing identification generates
distantiation. According to Hegel, the only true works of art are those whose content
and form prove to be completely identical. We must add the “difficulty”: modern man
heteronormatively repressed is historical-social matter that settles itself as characters,
and this creates tension in the inseparable relationship between content and dramatic
form. If we think of Brazil, beyond the crisis that is historically thought by Szondi, the
contradictory country specificities are also related to the time zone. This additional
problem impels one to search for additional theoretical help in the works of Anatol
Rosenfeld and Ind Camargo Costa. So, the work of thinking of categories applied to
Brazil brings its own dichotomy: on one hand, Décio de Almeida Prado, the theatrical
critic, saw what he described as the “sweetening” of contour lines of European forms as
the genuine trait of Brazilian national theater, which is even reinforced by the notion of
Brazilian cordiality as stated by the historian Sérgio Buarque de Holanda; on the other
hand, playwrights clashed with this trait to develop a theater that increasingly seemed to
aim at epic forms. Nelson Rodrigues, in Kiss at the asphalt, unites both: by the irony
created by the metafiction, the journalistic fiction within the play, and the strip of gears
of information, he uses the “sweetened” forms in order to cause estrangement, creating
characters conditioned by anonymous forces and demanding a synchronic adjustment of
theatrical forms.

Keywords: crisis of drama; epic theater; heteronormativity; homoeroticism; camp;

melodrama; sweetening; cordial man.
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Drama nao é mais sindnimo de teatro. [...] Somente pela televisdo é normal
que os espectadores — a grande maioria da populagéo — assistam a cerca de
trés horas de drama por dia, ainda que sejam certamente diversos tipos de
drama. E ndo apenas em um dia, mas quase todos os dias. Isto é parte do que
eu chamo de uma sociedade dramatizada. Em épocas passadas, a agao
dramética era importante num festival, numa temporada, ou como uma ida
reflexiva ao teatro [...]. Atualmente, o drama constitui uma experiéncia
habitual: muitas vezes assistimos a mais representa¢des draméticas em uma
semana do que a maioria das pessoas costumava ver anteriormente ao longo
de toda sua vida’.

Raymond Williams

Na libertagdo da forma, tal como a deseja toda a arte genuinamente nova,
cifra-se antes de tudo a libertacdo da sociedade, pois a forma, a coeréncia
estética de todo o elemento particular, representa na obra de arte a relacéo
social; eis porque o estado de coisas existente repele a forma emancipada®.

Theodor Adorno

[...] ao mesmo tempo em que queriam “ca¢d-lo a pauladas, como a uma
ratazana prenhe”, havia também muitos para quem parecia impossivel
admirar Nelson Rodrigues o suficiente. Mesmo 0s seus piores inimigos nunca
Ihe negaram o talento — e ndo foram poucos o0s que o chamaram de génio.
H& quem arrisque até explicacfes espiritas para certos lampejos de Nelson.
Para alguns, era um santo; para outros, um canalha; para todos, sempre,
uma surpresa ambulante. Mas, como se verd, ninguém o conheceu direito®.

Ruy Castro

L WILLIAMS, 2002a, p. 60-61.

2 ADORNO, 1970, p. 285.
¥ CASTRO, 1992, p. 8.
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Capitulo 1
Introducéo

A dissertacdo que ora se apresenta é resultado de uma pesquisa que desenvolvo
desde a minha formacdo em Jornalismo, em 2008. Ali eu ja lia trabalhos académicos
envolvendo questdes de género. Nelson Rodrigues virou objeto desse longo estudo na
graduacdo seguinte, Letras, quando se mostrou potente objeto de analise homoerdtica.
Homoerotismo, grosso modo, é o campo de estudo dentro das questdes de género que
vai pensar as repressdes heteronormativas. Qualquer impossibilidade de relagdo, seja
afetiva, seja sexual, entre pessoas do mesmo sexo, sO pelo fato de serem do mesmo
sexo, aponta para uma repressao heteronormativa. A principio, em iniciagéo cientifica,
estudei o romance Asfalto selvagem**, a peca O beijo no asfalto® e os contos “A
desconhecida”, “O fruto do amor” ¢ “Isto é amor”, os trés da coluna A vida como ela
é..° Depois disso, chegou o momento de ficar debrucado sobre a monografia,

afunilando o foco na peca O beijo no asfalto.

1.1 Apresentacao

O beijo no asfalto conta a histéria de um jornalista que resolve fazer
sensacionalismo da situacdo-titulo baseado na nocdo de que a troca publica de afeto
entre figuras do mesmo sexo pode ser criminosa. HipoOtese: como a peca trata de
repressbes, externas, da heteronormatividade, e recalques, internos, de desejos
homoerdéticos, os personagens ndo sdo mais aqueles livres do drama normatizado. Esse
enunciado de contetdo, o homem reprimido, que desenvolve recalcamento, entra em
contradigdo com o enunciado da forma, dramético, dai a crise do drama. Tal crise,
percebida com a Teoria do drama moderno’*, de Peter Szondi, flertou com a pesquisa
desenvolvida durante a monografia, na formacdo complementar que sempre busquei em
Artes Cénicas. Contudo, o casamento SO veio agora, no mestrado. Até entdo, a tentativa
de explicitar a hipdtese aqui levantada vinha sendo desenvolvida num caminho ainda
obscuro, utilizando-se as nogfes benjaminianas de vivéncia e experiéncia, para se

chegar tortuosamente a uma ideia analoga a de distanciamento. Explicitando a questao,

* RODRIGUES, 2008. Asterisco posposto & numeracao que indica a nota de rodapé seréa sempre chamada
de atencéo para o fato de que a nota esté para além da mera referéncia bibliogréfica.

> RODRIGUES, 1995.

® RODRIGUES, 2006.

7 SZONDI, 2001 ou 2011. Como ainda n&o leio bem em alemao, trabalho cotejando as duas tradugdes.
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a analise de O beijo no asfalto comecou com a percepgéo de que ali havia a vivéncia dos
personagens (por meio das noticias de jornal dentro da peca) em embate com a
experiéncia do espectador (em contato com a metaficcdo). Genericamente, 0 homem
moderno sofre uma mudanca na maneira de experienciar a vida. Pense-se vivéncia como
Erlebnis, a experiéncia individual, de efeitos mais imediatos, obtida, por exemplo, com
uma noticia de jornal; e experiéncia como Erfahrung, a experiéncia coletiva — e,
portanto, histérica —, de digestdo mais lenta por proporcionar reflexdo e ir se

desdobrando. O homem moderno vive apenas a Erlebnis. Dai a crise da narrativa:

S8o cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando
se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza.
E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias®*.

O mundo moderno faz uma exigéncia de informacdes, o que sufoca o narrador.
A informagédo, com sua corriqueira pobreza na possibilidade de interpretacdo, néo
estimula o aprofundamento. Costuma ser sucinta, de rapida absorcdo e efémera. Assim,
ndo fica retida por muito tempo. Pode-se facilmente relacionar essas caracteristicas com
o melodrama, principalmente se se pensar que € nos jornais que surge e desenvolve-se 0
folhetim, género considerado equivalente na literatura. Nelson Rodrigues, jornalista
antes de dramaturgo, estava familiarizado com o carater antinarrativo, isto é, dramatico,
tanto das noticias cotidianas quanto da alienacao folhetinesca.

Enfim, sem conhecimento de Brecht, teatro épico, distanciamento etc., na
monografia em Letras eu j& buscava um caminho politico para a analise, utilizando as
nogBes da obra do critico Walter Benjamin®*. Com base em Peter Szondi e em sua
noc¢do de crise do drama, o que me levou a ter uma visao historica e dialética da forma
dramatica, solidificou-se o caminho politico e solucionou-se uma série de problemas.
Isso serd fundamentado no segundo capitulo desta dissertacdo: primeiro com a
necessidade de se buscar a mencionada viséo historica e dialética da forma dramatica,
em seguida com o conceito de drama segundo as poéticas normativas e por fim com a

discussdo das dramatis personae modernas. Ver-se-a que o drama normatizado impede

8 BENJAMIN, 1987, p. 197-198. Como torno a afirmar mais adiante, 0 drama ndo esta em crise, mas é a
crise. O que esta em crise € a narrativa e, portanto, o épico.

° Aqui eu me refiro a ensaios publicados em Magia e técnica, arte e politica (1987), especialmente
“Experiéncia e pobreza” (p. 114-119) e “O narrador” (p. 197-221). Os conceitos de vivéncia e experiéncia
também séo exaustivamente utilizados por Theodor Adorno, igualmente critico da Escola de Frankfurt,
em Teoria estética (1970).
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que conteudos modernos venham a tona, o que se daria com a presenca de elementos
épicos. A acdo dramaética, por exemplo, com sua cadeia de causas e consequéncias,
exige a auséncia da narrativa.

Em seguida, no mesmo capitulo, a visao historica e dialética da forma dramatica
sera observada ndo sO6 temporalmente, como faz observar Szondi, mas ainda
espacialmente. Ora, uma poética normativa ndo pode se pretender universal apenas no
sentido de que funcionaria em qualquer época, pois ela tampouco pode ser observada
como aplicavel em qualquer localizagdo geografica. Nesse sentido, a percepcdo do
critico Décio de Almeida Prado de que ha no teatro nacional, desde sua fundacéo, a
permanéncia de certo adocamento das emocdes, ganharé o foco deste trabalho™®. Com
isso, € possivel visualizar Nelson Rodrigues nessa espécie de revezamento 4x100
brasileiro que é a tradicdo literaria, pegando o bastdo de dramaturgos precursores como
Gongcalves de Magalhées e José de Alencar. A forma de todos eles, adocada, revelar-se-
& em crise em O beijo no asfalto. Em sintese: pensar a crise do drama aplicada ao caso
brasileiro traz suas especificidades e sua propria dicotomia. De um lado, o critico Décio
de Almeida Prado resguardava o adogcamento, menos prejuizo do aburguesamento
forcado no Brasil por José de Alencar do que da cordialidade nacional discutida pelo
historiador Sérgio Buarque de Holanda; de outro lado, dramaturgos como Jorge
Andrade criticavam os opressores e explicitavam sua preferéncia pelos oprimidos. Os
oprimidos, tanto la no velho como ca no novo mundo, comecaram a entrar no foco dos
palcos, por isso a referéncia ao texto “Personagens psicopaticos no palco™!, do
fundador da psicanalise, Sigmund Freud. Se somente o teatro épico parece dar conta
desses novos personagens, onde ficariam, entdo, as emocdes provocadas por tal
adocamento genuinamente nacional, se o teatro épico joga justamente contra elas?

Como também defende o pesquisador Rogério Tomaz, autor da dissertacdo
“Nelson Rodrigues: literatura e homoerotismo em O beijo no asfalto”, o tema principal
da peca é o homoerotismo, ndo a ética jornalistica?. Repita-se: O beijo no asfalto conta
a historia de um jornalista que resolve fazer sensacionalismo da situacao-titulo baseado
na nocdo de que a troca publica de afeto entre figuras do mesmo sexo pode ser
criminosa. Por isso, o terceiro capitulo visa a fundamentar aquilo que define o contetdo

e a forma da peca analisada: a heteronormatividade e 0 homoerotismo. Primeiramente

Y PRADO, 1993b.
1 FREUD, 1996.
2TOMAZ, 2011, p. 103.
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se discutira o surgimento da homossexualidade enquanto traco identitario, o que so se
da na higienizagdo burguesa. A seguir, com base em A inocéncia e o vicio™, do
psicanalista Jurandir Freire Costa, defender-se-a a importancia do homoerotismo
enguanto conceito para a analise aqui empreendida, a despeito de seu fundamento no
binarismo de género criticado por Judith Butler'®. Finalmente, a também psicanalista
Eve Kosofsky Sedgwick e sua Epistemology of the closet™ servirdo de base para o
aprofundamento na nocdo de panico homossexual. O termo, de caréter psiquiatrico,
refere-se a uma suposta incerteza do individuo sobre a propria identidade sexual, o0 que
sera mais bem desenvolvido com o texto “Negacdo”*®, de Freud. Junto com isso, entra
em cena uma possibilidade de interpretacdo para a ideia de assédio, que seria justamente
a agressao, nem sempre fisica, praticada pelo individuo “em panico”.

No capitulo final, dividido em cinco partes, desenvolver-se-4 a analise de O
beijo no asfalto. Suas referéncias externas serdo discutidas em “Uma fic¢ao ndo tdo
ficticia”. Em “A crise no armario”, far-se-4& uma longa analise da forma como o
homoerotismo se coloca na peca. “Asfalto doce”, seguindo, retoma o adogamento
discutido no segundo capitulo para observar seu funcionamento diferenciado na obra de
Nelson Rodrigues. Ai entra também em cena muito do que o tedrico Jean Marie-
Thomasseau discute em O melodrama®’. Em “Distanciamento”, penultima parte do
capitulo da andlise de O beijo no asfalto, com a voz do critico Anatol Rosenfeld e do
espectador de Mae coragem e seus filhos Roland Barthes, este trabalho se aprofundara
na no¢do de distanciamento. Por fim, “O sono da heteronormatividade produz ecos”
explicitara ainda mais as monstruosidades da peca produzidas pela repressdao nos
personagens.

Se fosse possivel resumir esta dissertacdo em uma Unica frase, dir-se-ia que o
adocamento discutido pelo critico Décio de Almeida Prado como traco genuinamente
nacional do teatro brasileiro, persisténcia no romantismo e inclinagdo para o melodrama
que € heranca perene da cordialidade apontada pelo historiador Sérgio Buarque de
Holanda no livro Raizes do Brasil, é tratado de forma ir6nica em O beijo no asfalto, de
Nelson Rodrigues, a ponto de provocar distanciamento das repressdes heteronormativas

e dos recalques de desejos homoerdticos e explicitar a crise do drama. Antes de se

13 COSTA, 1992.

14 BUTLER, 2003.

15 SEDGWICK, 1990.

1 FREUD, 2010, p. 250.
" THOMASSEAU, 2005.

12



chegar a isso, no entanto, cumpre, ainda nesta introducdo, apresentar 0s pressupostos

metodoldgicos deste trabalho e uma introdugdo a Nelson Rodrigues e sua obra.

1.2 Pressupostos metodologicos

Em artigo intitulado “A ideologia vermelha do Enem”, publicado em 28 de
outubro de 2015 no blog da editora Boitempo, o psicanalista Christian Dunker,
professor da Universidade de S&o Paulo (USP), discute a indignagdo por terem
desenvolvido, no Exame Nacional do Ensino Meédio (Enem) de 2015, provas
supostamente a esquerda, dadas a questdo sobre Simone de Beauvoir (“Ninguém nasce
mulher: torna-se mulher”) e a proposta de redagdo com tematica feminista. No texto,

Dunker chama atengéo para o que difere crucialmente esquerda e direita:

A esquerda tende a politizar os fatos, enquanto a direita tende a despolitiza-
los. Por isso a esquerda dira que a direita faz politica por baixo dos panos (é o
conceito classico de ideologia), enquanto a direita dird que a esquerda torna
politicos assuntos que séo técnicos (é o conceito ofensivo de ideologia como
algo que corrompe, seduz e manipula a alma)®®.

Como diria Michel Pécheux, maior expoente entre os fundadores da analise do
discurso francesa, “toda ciéncia é inicialmente ciéncia da ideologia”lg. Por isso, para
escrever este trabalho, vou politizar abertamente as questdes. Ao encontro das
definices da cientista politica Heloisa Maria Murgel Starling, professora da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), estou sendo panfletario. Para Starling,
o panfleto ndo se define apenas como trabalho de circunstancia, de estilo incendiario e
vida breve. A historia das grandes revolucGes dos séculos XVII e XVIII mostra que
panfletos sdo, efetivamente, uma forma literaria bastante caracteristica, que traz consigo

uma carga consideravel de comentario politico.

[...] incluem toda espécie de escritos — tratados sobre teoria politica, ensaios
sobre historia, argumentos politicos, correspondéncia, satiras literarias,
versos — e apresentam toda espécie de figuras de linguagem. O que os
caracteriza néo é o tipo de escrito. E, principalmente, o fato de revelarem néo
meramente as posi¢des politicas tomadas em um dado momento, mas o
motivo e o entendimento pelo qual tais posi¢des foram tomadas. [...] Quem se
lembra do tom solene de Thomas Paine na abertura de O senso comum; da
troca devastadora e indignada de Jonathan Swift em Modesta proposta para
evitar que as criangas da Irlanda sejam um fardo para 0s seus pais ou para
seu pais; do sarcasmo virulento de Tomas Anténio Gonzaga nos versos

8 DUNKER, disponivel em: <http://blogdaboitempo.com.br/2015/10/28/a-ideologia-vermelha-do-
enem>, acesso em: 3 nov 2015.
¥ PECHEUX, 1995, p. 64.
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zombeteiros das Cartas chilenas [...] sabe que panfletos sdo altamente
flexiveis, estdo a disposicdo de todos €, para surgir, precisam de muito pouco:
é suficiente que exista apenas, em qualquer época, uma combinacio
particular entre ambicdo intelectual, gosto pela polémica e contestacdo
politica®.

A postura vem ao encontro das correntes tedricas com as quais me identifico, de
uma tradicdo que comeca com Hegel e Marx, passando por Walter Benjamin, até
chegar, pra mencionar o que aqui interessa, em Peter Szondi, Anatol Rosenfeld e Ina
Camargo Costa. Tentei me desvincular da forma jornalistica que carrego de formagéo, o
que talvez tirasse a credibilidade do meu estudo, mas ndao me furto da dialética. Nesse

sentido,

a capacidade de achar graca é essencial para a percepcdo dialética. Hegel
disse que, quem ndo tem senso de humor, ndo tem a menor chance de
entender a sua filosofia. Ele definiu a dialética para Goethe como o espirito
de contradicdo organizado. Na lingua popular do Brasil, espirito de
contradicdo é espirito de porco. Ateé para estudar Platdo é preciso ter espirito
de porco, ou pensar dialeticamente?.

Eu, como autor deste trabalho, procuro desenvolver a hip6tese aqui levantada,
portanto, com espirito de porco, modulando o discurso dialeticamente, o que implica
necessariamente em por ventura, de maneira intencional e ndo, soar engracado.

Como é possivel colocar em xeque a normatizacdo, seja da sexualidade, seja da
forma dramatica, contetdos de fundo ideoldgico Obvio, se na forma eu busco a
neutralidade? N&o d& pra inviabilizar o debate com a néo afirmacéo. Se Marx diz, com o
perddo do “diz” assaz jornalistico, que somos condicionados por forgas sociais e
historicas, se Freud diz que o somos por forcas psiquicas e Nietzsche que o somos pela
linguagem, se a partir desses trés podemos nos dizer modernos, o caminho de superagao
seria destruir o sentido — que se da dialeticamente na relacdo das forcas sociais e
historicas, das forgas psiquicas e da linguagem — para se dizer “pos”? Rememore-se a
ridicula anedota do marido que, ao pegar a esposa e 0 amante no sofa, resolve o
problema defenestrando o mobiliario.

Depois de uma anedota tdo dramatica no conteudo, cumpre chamar a atencéo
para aquilo que durante séculos funcionou como discurso para a manutencdo do drama:

“A peca parece ser muito boa para ler, mas ndo para encenar. E ‘muito literaria’. [...]

2 STARLING, 2006, p. 148-149.
2L COSTA, 2012, p. 123.

14



Falta-lhe forma dramatica”®% N&o se sente ressonancia disso no argumento do “pos™-

dramatico, que recusa o sentido em favor de uma presenca apoféatica?

A aura da presenca corporal continua a ser o ponto do teatro no qual se d4 o
desvanecimento de todo o significado em favor de uma fascinacdo distante
do sentido, de uma presenca espetacular, do carisma ou da irradiacéo (...). O
signo central do teatro, o corpo do ator, recusa o papel do significante?*.

Relativize-se a questdo — até para que se subentenda que nem esta analise, nem

qualquer outra, esgotara os sentidos de O beijo no asfalto — com este excerto de

Manuscritos econdmico-filosoficos, de Marx:

Vé-se como subjetivismo e objetivismo, espiritualismo e materialismo,
atividade e sofrimento perdem a sua oposi¢ao apenas quando no estado social
e, por causa disso, a sua existéncia enquanto tais oposicdes; vé-se como a
prépria resolucdo das oposi¢des tedricas s6 é possivel de um modo prética,
s pela energia pratica do homem e, por isso, a sua solu¢do de maneira
alguma é apenas uma tarefa do conhecimento, mas uma efetiva tarefa vital
que a filosofia ndo pbde resolver, precisamente porque a tomou apenas como
tarefa tedrica®”.

Note-se 0 eco desse trecho de Marx no seguinte paragrafo, escrito por Roberto

Schwarz, sobre Anatol Rosenfeld:

A tentativa de mostrar a necessidade social, com todo o seu aparato, em
coisas tdo frageis e irregulares como um detalhe ou um poema, talvez lhe
parecesse [a Anatol Rosenfeld] admissivel em tese; na pratica, suspeitava
nela o desejo de massacre, de trazer para uma area de relativa folga subjetiva
a pressao dos conflitos sociais mais violentos. Outros dirdo que a dita folga é
ideologia, mas de fato h& qualquer coisa desproporcionada e antipoética —
além de estéril e despética — em invocar a todo momento o complexo de
Edipo e a sociedade de classes para explicar a graca de um livro. Cancelam-
se a confianga na experiéncia do cidaddo, o instante de disponibilidade sem o
qual ndo existem, na acepcdo moderna, arte nem autoconhecimento. Neste
sentido Rosenfeld suspeitava toda dialética, incluida a de Hegel, de ser um
passe-partout dogméatico®.

Ainda assim, 0 que se tem ai, como suposta superacdo da ameaca que

representava e ainda representa o teatro épico, é a forma superdramatica. A mais-valia

vai acabar, seu Edgar, do Oduvaldo Vianna Filho, ndo é até hoje extremamente atual?

22 COSTA, 2012, p. 25. Grifos da autora.
2 LEHMANN apud COSTA, 2012, p. 46. Com Brecht em mente, substitua-se meu grifo, “fascinacdo”,

por “emocao”.

“ MARX, 2004, p. 111. Grifos do autor.
% SCHWARZ, 2009, p. 149.
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Sem sustentar “futurologia”, pelo menos por enquanto, preferi por método fazer
uso das reflexdes de Anatol Rosenfeld e Ind& Camargo Costa quando Peter Szondi ndo
da conta da realidade brasileira. A preferéncia parte do pé atras com o discurso que 1)
gera ambiguidade entre épico e dramatico (“se tem fabula é dramatico, logo Brecht é
dramatico” [!]) e entre teatral e dramético (“isso € muito teatral” em lugar de “isso €
muito dramatico”), 2) tende ao formalismo, cuja visdo antidialética deixa de lado o
vinculo com o contetdo social (nessa assimilagao, ignora-se a sintese histérica do que é
0 drama e o teatro épico fica reduzido a forma e condenado a ortodoxia) e 3) nega o fim.
Assim como o capitalismo nédo esta em crise, mas é a crise, 0 (super)drama também nao
estd em crise, mas é a crise. Se um e outro terdo fim, ndo é a questdo central desta
dissertacdo — ainda que para mim seja claro o caréater escatolégico de ambos.

Em troca de e-mails com Ina Camargo Costa, perguntei se ndo parece que 0S
termos “panfletario” e “literario” estdo em lugares parecidos. Emendei: “Nao estdo
querendo, na verdade, nos silenciar com eles? Nos envergonhar de estarmos fazendo
uma arte ou uma critica ‘menor’?”. A isso, a pesquisadora, professora aposentada da
USP, me respondeu (ja comecando a deixar de pedir licenca, ndo vou usar 0 recuo para
a citacdo, pois acredito que aqui, pela necessidade de aproximacdo comigo e com 0
leitor, ndo caiba): “Os inimigos classificam de panfletario tudo o que aponta para
questdes reais e eles, que sdo formalistas, preferem esquecer e, se possivel, reprimir. A
acusacao de ‘muito literario’ tem a mesma fungdo; s6 parece mais sofisticada. J& propus
aos companheiros que facam como a geracdo do Brecht. Eles trocaram o sinal do
‘épico’. De inicio o conceito era usado pelo inimigo para desqualificar as pecas. Entao
eles concluiram: o inimigo esta certo, pois as nossas pecas ndo sdo mais dramaticas, sao
épicas. Vamos usar o conceito! Acho que isso pode e deve ser feito com o termo

panfletario”.

1.3 Texto e contexto

Nesta parte do trabalho, tem-se por objetivo trazer uma dimenséo do contexto e
da producédo que fez Nelson Rodrigues chegar a O beijo no asfalto. Abordar-se-a, sem
tanta preocupacdo cronoldgica, as fases do dramaturgo: génio, com A mulher sem
pecado e Vestido de noiva; desagradavel, com as pecas posteriores, recheadas de
traicOes e incestos; reacionario, quando nos anos 1960 se colocava politica e
abertamente a direita; unanimidade, depois do reconhecimento da qualidade de sua

obra, nos anos 1980; e dialética, a atualidade, que ja procura observar Nelson Rodrigues

16



sem maniqueismos. Essas fases remontam, em alguma medida, a analise antropoldgica
que a pesquisadora Adriana Facina faz da obra de Nelson Rodrigues em Santos e
canalhas®. A propésito, Facina é a referéncia mais importante desta contextualizagio
ndo sé por estar entre os criticos que tém uma visao dialética de Nelson Rodrigues, mas
ainda por se deter em questdes que aqui serdo também levantadas, como, por exemplo,
o0 conflito com o poder do pater familias.

Antes de mais nada, O beijo no asfalto foi escrita sob a pressdo da atriz
Fernanda Montenegro, que passou alguns meses no pé do dramaturgo cobrando a
prometida peca. O caso, contado por quase todos os estudiosos que se debrucaram sobre
a vida e a obra de Nelson Rodrigues, tem seus lances engracados: o dramaturgo chegava
a fingir ser outras pessoas no telefone com a atriz, e ela, percebendo, entrava no clima e
investigava aqueles personagens. Peca encomendada, portanto, O beijo no asfalto
poderia conservar tracos da ligacdo entre Nelson Rodrigues e Fernanda Montenegro
naqueles meses de insisténcia pela produgdo, mas que ainda ndo foram — e nem serdo
nesta dissertagdo — identificados no texto. Talvez nas pressdes de Amado Ribeiro?
Quem sabe??’*

Nelson Rodrigues escreveu sua primeira peca em 1941. “Minha intencdo inicial
[...] era fazer uma chanchada [...], uma cinica e corajosa chanchada caga-niqueis™?®, é
essa a confissdo do autor em suas memorias inicialmente publicadas no jornal impresso
Correio da manha e depois no livio A menina sem estrela®®. Em dado momento da
escrita da pega, entretanto, veio-lhe a “ambigdo literaria”: ele queria o elogio. “Nao
simplesmente falado, cochichado. Queria o elogio impresso”*°.

Na época, Nelson Rodrigues era um jornalista desconhecido e o0 que
predominava na cena brasileira eram as pecas populares, ou seja, o “teatro para rir”. O
teatro dito sério, alinhado com uma elite intelectualizada vinculada a quadros da
Faculdade Nacional de Filosofia, ndo buscava a encenacdo de autores nacionais. Seu
foco era o gosto aristocratizado e ligado ao conhecimento dos classicos. Como pondera

Adriana Facina, “[...] tal padrdo de gosto se relacionava a uma visdo de arte como uma

* FACINA, 2004.

%" Firme na metodologia da anélise estética tal qual definida por Antonio Candido em Literatura e
sociedade (1980), meu interesse pelo contexto se da na medida em que interfere nas possibilidades de
interpretacdo da obra.

%8 RODRIGUES apud FACINA, 2004, p. 34.

> RODRIGUES, 1993a.

%0 RODRIGUES apud FACINA, 2004, p. 34.
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atividade elevada, quase sagrada, e que, provavelmente, consideraria grosseria e mal
gosto a encenacdo de boa parte das pecas de Nelson Rodrigues™!.

Entre a elite intelectual da época que ansiava por algo além, era manifesta a
discussdo em torno do atraso do teatro nacional. Até entéo, todas as outras artes haviam
se desenvolvido no modernismo brasileiro. Vale chamar atencdo para o fato de que,
ainda que o modernista Oswald de Andrade tenha escrito O rei da vela nos anos 1930, a
peca s ganharia encenacdo em 1967. Outras duas pecas suas, O homem e o cavalo e A
morta, eram igualmente consideradas impraticaveis no palco, pela tal “pecha” de “muito
literarias”, e estavam confinadas no livro.

E no contexto de preocupacdo com o teatro dito sério no Brasil do inicio da
década de 1940, durante o Estado Novo, que A mulher sem pecado, de Nelson
Rodrigues, recebe financiamento de politicas oficiais para uma encenacgdo. A trama gira
em torno de Olegéario, marido que simula necessidade de uma cadeira de rodas para
oprimir a mulher com seu ciime doentio.

Como prendncio de Vestido de noiva, peca que vai de fato atender aos anseios da
intelectualidade brasileira dos anos 1940, A mulher sem pecado ja “ensaiava uma

9932

audacia psicologica ausente da nossa produgdo dramattrgica”’*, como pondera o critico

Sabato Magaldi. Apesar da estreia pouco efusiva, critica e publico Ihe deram sentimento
de importancia. Com A mulher sem pecado, Nelson Rodrigues ja despertava o interesse

de figuras como o poeta Manuel Bandeira, que escreveu em um artigo:

A mulher sem pecado interessou-me desde as primeiras cenas. Senti
imediatamente no autor a vocagdo teatral. O didlogo era de classe — rapido,
direto e, por ser assim, facilitava nos atores a diccdo natural; a personagem
mais importante — o marido doentiamente ciumento — um falso paralitico em
sua cadeira de rodas, criava em torno de si uma vida intensa, e que vinham
dar maior relevo as duas personagens mudas, figuras quase que
exclusivamente plasticas, sugestionadoras de mistérios inquietantes. A
mentalidade mérbida do ciumento acusava-se, coerente e convincente, em
cada réplica®.

O pintor e cendgrafo Santa Rosa, também em um artigo, intitulado “Nelson
Rodrigues descobriu o Teatro Moderno”, escreve igualmente de maneira entusiastica
sobre a primeira peca do dramaturgo: “Os meios de expressao de A mulher sem pecado

vém arejar a técnica do teatro brasileiro com as suas duplicidades de imagens e acdo (o

L EACINA, 2004, p. 35.
2 MAGALDI, 2004b, p. 16.
% BANDEIRA apud MAGALDI, 1992, p. 11.
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pensamento de Olegario), as vozes interiores (uso de alto-falante) e os fantasmas (ela e

o mendigo)”*. Outra figura respeitada da época, considerado por Sabado Magaldi como

0 “entdo papa da critica

literaria™*®, Alvaro Lins, elogiou Nelson Rodrigues:

Ao publicar no Correio da Manha um artigo sobre “Literatura Teatral”, um
dos nossos autores de dramas e comédias perguntava um pouco irritado: mas
que espécie de teatro ele quer com tamanhas exigéncias? As minhas
exigéncias, porém, eram bem modestas; eram as exigéncias minimas para a
existéncia de um verdadeiro teatro. Posso dizer que o teatro a que me refiro
era o da espécie da peca A mulher sem pecado®®.

Como contraponto, cumpre atentar para o fato de que havia reservas a peca. O

préprio Manuel Bandei

ra, na época, fez-lhe restricdes. J& numa analise desenvolvida a

posteriori, Sabato Magaldi toma a seguinte nota: naqueles anos, em meio a ditadura do

Estado Novo, A mulher

sem pecado

[...] poderia ser a Unica saida criadora permitida a Nelson [Rodrigues] pela
ditadura de Getulio Vargas. E a fuga da atmosfera opressiva, empreendida
por Lidia, e o suicidio de Olegéario, mergulhado na loucura que ele mesmo
forjou, ja seriam a antecipacdo do desfecho tragico do Estado Novo, embora
na fase mais amena da segunda subida do ditador ao poder, pelo voto
democrético®’*.

A peca seguinte de Nelson Rodrigues, Vestido de noiva, comecou a ser

ruminada, segundo o proprio autor, jA no momento em que voltava para casa apos a

estreia pouco efusiva de A mulher sem pecado. Naquele instante, Nelson Rodrigues

acreditava que haveria

bom sucesso intelectual, mas fracasso de publico. A trama de

Vestido de noiva traz Alaide em coma no plano da realidade, recordando o passado no

plano da memdria e em contato com a criagcdo mental no plano da alucinacdo. Ao ler o

manuscrito, Manoel Bandeira escreveu:

O progresso de A mulher sem pecado para Vestido de noiva foi grande. Sem
diuvida o teatro desse estreante desnorteia bastante, porque nunca €
apresentado sé nas trés dimensdes euclidianas da realidade fisica. Nelson
Rodrigues é poeta. Talvez ndo faga nem possa fazer versos. Eu sei fazé-los. O
que me dana € ndo ter como ele esse dom divino de dar vida as criaturas da
minha imaginagdo. Vestido de noiva em outro meio consagraria um autor.
Que seré aqui? Se for bem aceita, consagrara... o pablico®.

% SANTA ROSA apud MAGALDI, 1992, p. 11.

* MAGALDI, 1992, p. 11.

%% LINS apud MAGALDI, 1
¥ MAGALDI, 2004b, p. 17.
¥ MAGALDI, 2004b, p. 18.

992, p. 11.
Magaldi se refere ao Plano Cohen e ao suicidio de Getllio Vargas.
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Alvaro Lins, que também tivera acesso ao texto antes da encenacdo, de igual
maneira manifestou-se entusiasticamente. H& entre os criticos, entretanto, contrapontos
em relacdo a essa recep¢do entusiastica. Nelson Rodrigues, filho de proprietério de
jornais, influente no meio jornalistico, tinha assumidamente por habito escrever sobre a
prépria obra ora sem colocar assinatura, ora pedindo a assun¢édo de autoria para colegas
de trabalho. Em outros termos, Nelson Rodrigues era a0 mesmo tempo Cidaddo Kane e
a esposa que Kane tenta alcar ao estrelato. Com seu poder de manipulacdo da midia da
época, ndo faltam contestacfes a proposito da importancia real que se deu a Vestido de
noiva no momento de sua estreia. Ainda assim, trata-se do primeiro trabalho teatral
brasileiro com a nogdo moderna de encenagédo. Vinda da Europa, essa nog¢do punha em
xeque a primazia do texto e distribuia importancia a outros elementos da cena, como o
cenario, a iluminacdo e a interpretacdo, que antes se baseava essencialmente em saber as
falas de cor — dai o ensaiador dar lugar ao encenador. Nesse sentido, a dramaturgia
rodriguiana estava alinhada com as demandas modernistas ja consolidadas no velho
mundo, abrindo caminhos para uma composi¢ao mais livre da cena.

E bom sinalizar, ainda assim, para a formagdo do teatro brasileiro no século
XIX, com texto proprio, espetaculo, espectadores: a peca Anténio José ou O poeta e a
Inquisicdo, de um dos dramaturgos precursores no Brasil, Goncalves de Magalhaes.
Além dele, mencione-se também como decisivo o ator e diretor Jodo Caetano, que, com
a mesma peca, péde em alguma medida ter desenvolvido uma poética exclusiva da
encenacdo. Pela suposicdo de Décio de Almeida Prado, Antdnio José ou O poeta e a
Inquisicdo haveria influenciado alteraces no texto quando levada a cena, uma vez que
teria sido primeiro escrita & maneira cléssica e depois reescrita com didascalias
romanticas™.

Ainda que ja houvesse algo desse conceito moderno de encenagdo em producdes
anteriores, ainda que esse conceito moderno tenha sido aplicado no Brasil por uma
necessidade estritamente formal, sem acompanhar transformacées de ordem social que a
justificassem, Vestido de noiva abria caminho para uma espécie de antropofagia. As
questdes psicanaliticas de Vestido de noiva, por exemplo, serdo assimiladas e
atravessardo a obra de Nelson Rodrigues, aproximando-se, na medida em que o autor
segue seu percurso, das realidades do contexto. Sabato Magaldi, em seus estudos do

teatro brasileiro, considera Vestido de noiva um momento decisivo do teatro nacional:

% PRADO apud FARIA, 1998, p. 17.
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As técnicas modernas de encenacdo foram introduzidas no Brasil em 1943,
por Ziembinski, um polonés. S nessa data conhecemos a formula posta em
pratica ha algumas décadas [na Europa] de subordinar-se o conjunto do
espetaculo & visdo unitéria do diretor®.

Para o autor, a peca renovava a cena nacional como no modernismo Villa-Lobos
havia renovado a musica, Portinari a pintura, Niemeyer a arquitetura e Drummond a
poesia*’. Como chamam a atencdo Henrique Buarque de Gusméo e Thiago Herzog no

> para a revista Sala preta, Magaldi trata de Vestido de

artigo “Vestido em panorama
noiva como virada inquestionavel da cena nacional, fazendo-lhe referéncia em trés
capitulos e dois apéndices do Panorama do teatro brasileiro®.

Algumas décadas depois das criticas feitas no calor do momento e das escritas a
posteriori no panorama de Sabato Magaldi, os estudos da obra de Nelson Rodrigues
tendem a observar o quadro com outros olhos. Além do mencionado artigo da Sala
preta, tem-se a pesquisadora Ind& Camargo Costa chamando a atengéo, no artigo “Alaide

2944

Moreira no purgatorio””, publicado na revista Praga, para a desconsideracdo que

Sabato Magaldi faz das contribuicGes de dramaturgos da década de 30, como Deus lhe
pague de Joracy Camargo e Addo, Eva e outros membros da familia, de Alvaro
Moreyra, que ja haviam experimentado a técnica dos tempos simultaneos. Em sua

analise antropoldgica da obra de Nelson Rodrigues, Adriana Facina reforca:

Sem desmerecer a imensa importancia de Vestido de noiva para a fundacéo
do moderno teatro brasileiro, é preciso relativizar a ideia construida tanto
pela critica quanto pelo prdprio Nelson [Rodrigues] de que a pega
revoluciondria tivesse surgido do nada, como se outras iniciativas
modernizadoras ja ndo existissem desde pelo menos 1920. A companhia de
Italia Fausta, o Teatro do Estudante de Paschoal Carlos Magno, o Teatro de
Brinquedo, entre outros empreendimentos, buscavam um “teatro sério” e ao
mesmo tempo aberto ao experimentalismo. No que diz respeito aos autores
nacionais, ao menos dois deles foram reconhecidos pela critica como
inovadores na década de 1930: Renato Viana e Joracy Camargo™.

Fora a questdo da contribuicdo de autores anteriores a Vestido de noiva no século
XX, o artigo de Ina Camargo Costa ainda “acusa” Nelson Rodrigues de “plagiar” A

mulher sem pecado de O corno magnifico, de Fernand Crommelynck, e Vestido de

“ MAGALDI, 2004a, p. 14.

' MAGALDI, 2004b, p. 24.

* GUSMAOQ; HERZOG, 2015.

* GUSMAO; HERZOG, 2015, p. 126.
“ COSTA, 1997.

* FACINA, 2004, p. 42.
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noiva de A desconhecida de Arras, de Armand Salacrou*®*. Sabe-se pelo préprio
dramaturgo que de fato houve empréstimo de outras comédias na composi¢do de sua
primeira pega (sua intengdo inicial, lembre-se, era a de uma obra caga-niquel). J& no
caso de Vestido de noiva, a situacdo parece mais grave. Por hipotese bastante
convincente da pesquisadora, o autor “plagiado”, Armand Salacrou, teria tido inclusive
a obra bloqueada no Brasil. De fato, ndo ha traducgdes acessiveis, mas se sabe que A
desconhecida de Arras ganhou encenacdo pelo Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) em

1953. Além disso, cumpre chamar atencdo para o que pondera Jodo Roberto Faria:

“[...] as consideragdes criticas [de Ina Camargo Costa] procuram estabelecer
um parentesco que é no minimo problematico, tantas sdo as diferencas entre
as duas pecas. Uma grande semelhanga, porém, as aproxima: ambas podem
ser vistas como um longo flashback. Mas nesse caso ndo se trata da
influéncia de um escritor sobre o outro e sim do aproveitamento de um
mesmo recurso formal [o flashback], colhido na mesma fonte [0 cinema]”*'.

As “acusacOes” sdo polémicas, e mereceriam uma atencdo que ndo cabe nesta
dissertacdo. Por enquanto, entenda-se que Rodrigues ndo € unanimidade. Chegada a fase
dialética de entendimento de sua obra, 0 momento atual, a importancia de Vestido de

noiva é contestada.

[...] observa-se, nos ultimos anos, o surgimento de analises que procuram
uma nova compreensdo do lugar da obra de Nelson Rodrigues na histéria do
teatro brasileiro. Em vez de ser entendida como 0 marco de uma superacéo e
a sintese da grande antitese que marcava o teatro nacional, ela vem sendo lida
a partir de suas relagdes mais inesperadas: com o teatro ligeiro, com a
tradigdo cOmica da cena carioca, com 0s romances de Dostoiévski e 0s
debates do mundo catélico, por exemplo. Ou seja, a obra rodriguiana passa a
ser entendida a partir da marca dos maltiplos ambientes em que foi gerada e
lida, de suas tensGes e circulagBes surpreendentes, o que pode tirar dela um
tom consagrador tdo recorrente na tradicional historiografia teatral e, ao
mesmo tempo, tornar mais claras as condi¢bes em que foi produzida e
recebida inicialmente*®.

Depois de A mulher sem pecado e Vestido de noiva, momento em que Nelson
Rodrigues foi alcunhado como génio, inicia-se a fase dita desagradavel do autor. A peca

seguinte, Album de familia, de 1946, serd considerada “esteticamente fraca e

* Ainda que eu fale em “acusagdo”, Ina Camargo Costa nio acredita em propriedade privada de ideias —
posicdo de que compartilho. Entretanto, como Nelson Rodrigues acreditava no plagio, chegando a falar
em roubo de frutas no pomar alheio, a autora ironiza o desfrute que ele faz de arvores dos outros.

" FARIA, 1998, p. 123, em nota de rodapé.

*® GUSMAO; HERZOG, 2015, p. 133.
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1”* pelos mesmos criticos que haviam aplaudido Vestido de

moralmente condenave
noiva, entre eles Alvaro Lins. Falar-se-4 em “peca para escandalizar e provocar
polémica, um pouco cabotinescamente™’. Havera interdicdo da censura. Palavras de
Nelson Rodrigues: “Album de familia, tragédia que se seguia a Vestido de noiva, inicia
o meu ciclo do ‘teatro desagradavel’. [...] Meu texto nao tinha um misero palavrao.

Quem dizia os palavroes era a plateia™".

Para desqualificar Nelson Rodrigues
esteticamente, faréo referéncia ao sucesso de Suzana Flag, pseudonimo do autor para a
publicacdo, nas paginas dos Diarios Associados, em 1944, dos folhetins Meu destino é
pecar e Escravas do amor, ambos sucessos comerciais. Ai se percebe, portanto, o
melodrama sempre a procura desse autor.

Claro que houve intelectuais que se puseram ao lado de Album de familia. Sérgio
Millet, por exemplo, publicou em jornal um estudo sobre a peca defendendo-a como
tragédia do inconsciente: “o autor enfia um ferro em brasa numa ferida comum a todos,
localizada no fundo do nosso inconsciente, que todos desejam ignorar™?.

Cumpre aqui observar, assim, que Nelson Rodrigues se mantinha fiel a questdes
psicanaliticas, mas a pecha de autor tarado, maldito e obsceno falara mais alto,

fortalecendo-se nas pecas seguintes, Anjo negro e Senhora dos afogados.

Para se ter uma ideia, em 1953, [0 jornalista e politico udenista Carlos]
Lacerda, ex-militante comunista, chamava Nelson Rodrigues de tarado na
Radio Globo, dizia que ele era “um dos instrumentos do plano comunista da
Ultima Hora para destruir a familia brasileira” e lia trechos de Marx e Engels
sobre a familia, comparando-os com as crénicas de nosso autor na coluna A
vida como ela é...%*

A esta altura, anos 1950, Nelson Rodrigues ja fazia sucesso com conto e cronica
de jornal, o que fortalece a ddvida quanto ao caréater dito sério de suas pecas, uma vez
que o publico lhes assiste e ri. Fora isso, hd as acusacdes constantes de utilizacdo de
escandalos como apelo promocional para assegurar a presenca do publico. “[...] como
diferencia-lo do teatro comercial que faz concessdes ao gosto popular? E com base
nesse tipo de consideracdo que Nelson Rodrigues comeca a ser associado por uma parte

da critica ao mau gosto, a subliteratura™”.

* EACINA, 2004, p. 45.

% MAGALHAES JUNIOR apud FACINA, 2004, p. 47.
51 RODRIGUES apud FACINA, 2004, p. 58.

2 MILLET apud FACINA, 2004, p. 49.

53 CASTRO apud FACINA, 2004, p. 52.

* FACINA, 2004, p. 55.
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No que diz respeito a Senhora dos afogados, Nelson Rodrigues a defende
chamando a atencdo para a alienacdo do publico em relagdo a propria vida, o que em
alguma medida reverbera na metaficgéo de O beijo no asfalto:

Vejam Moema ou D. Eduarda e as ponha ao lado de certas senhoras da
plateia. Perceberemos entdo que a espectadora realmente ndo vive, apenas
imita a vida. Finge que é mulher, finge que é criatura humana e continua
fingindo até no leito conjugal. Nada conhece, nada sabe dos desesperos, das
paixdes, das agonias que poderiam alcar a plenitude de sua condi¢do humana.
Ja Moema ou D. Eduarda ndo. Estdo no palco com as olheiras de carvao, mas
vivas. Tém a autenticidade, a gana, a garra, o delirio que nos faltam. E,
slibito, sentimos, na plateia, o dilaceramento da nossa frustracdo total. O
personagem vive a vida que deveria ser a nossa, a vida que recusamos™.

Obvio que em O beijo no asfalto a vida recusada ¢ a da realidade objetiva, em
favorecimento do que é oferecido pela ficcdo das matérias de Amado Ribeiro, mas a
reflexdo a propdsito da alienacdo da propria vida ja esta ai, na observacdo que Nelson
Rodrigues fazia do puablico.

Seguindo Senhora dos afogados, come¢ca 0 momento que Sabato Magaldi
chamaréa de tragédias cariocas, fase que fortalece a imagem de tarado do dramaturgo e
solidifica junto a critica a compreensdo da producdo teatral rodriguiana como
subliteratura. Chame-se atencdo para o fato de que isso ocorre pela utilizagdo da
comédia e do melodrama, géneros ditos baixos, com toda a baixeza tematica que
carregam.

E no momento das tragédias cariocas que se tem o prenincio do beijo da morte
que dard o titulo da peca que se analisa neste trabalho. Tal prendncio aparece em
Perdoa-me por me traires, dramaturgia que tem como titulo a frase de Jorge, o marido
que “jamais perdoaria uma traicdo”, para Luisa, a esposa infiel no leito de morte, no
final de O primo Basilio, de Eca de Queirds, o que faz pensar Nelson Rodrigues com a
ideia de Jorge Luis Borges acerca de autores que inventam uma tradi¢éo e influenciam
seus precursores®®*. A versdo brasileira de O primo Basilio para o cinema, ambientada

no Rio de Janeiro dos anos 1950, inclusive corrobora tal invencdo rodriguiana. Em

> RODRIGUES apud FACINA, p. 57.

® BORGES, 1974, p. 710-712. A respeito deste conto, “Kafka y sus precursores”, de Jorge Luis Borges,
o critico literario Arthur Nestrovski pondera: “[...] tendo-se proposto identificar precursores de Kafka na
histéria da literatura, o narrador sé encontrard uma lista dispersa de nomes, sem nenhum elemento em
comum exceto certo tom kafkiano que os caracteriza a todos. Fica claro, portanto, que ndo sdo
precursores de Kafka, mas pelo contrario, e de uma forma aparentemente absurda, seus descendentes. E
s6 a ficgdo de Kafka que permite ler o que hé de ‘kafkiano’ em Browning ou Lord Dunsany. Kafka ‘cria

seus precursores’ e ‘sua obra modifica nossa concepgdo de passado, como ha de modificar o futuro’”
(NESTROVSKI, 1992, p. 217. Grifo do autor).
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entrevista, o diretor do filme, Daniel Filho, avalia: “A frase que todo mundo atribui a

Eca, ‘Perdoa-me por me traires’, ¢ de Nelson [Rodrigues]. Isso mostra quanto, apesar da

9957

diferenga de escrita, o universo dos dois esta proximo™'. Quanto ao prenuncio do beijo

da morte em Perdoa-me por me traires,

Nelson [Rodrigues] j& ensaia o motivo que desencadeara a tragédia de O
beijo no asfalto. Nair pede a Glorinha, como o atropelado pedird a Arandir:
“... E se eu morrer, quero que tu me beijes, apenas isso: quero ser beijada, um
beijo sem maldade, mas que seja beijo!”. A solidariedade, no instante da

morte, redimiria a existéncia escura®.

Nesse sentido, cabe ainda pontuar que o beijo da morte rodriguiano remonta a
situacdo em que Nietzsche, num arroubo de bovarismo, repete uma cena lida. Como
aponta o pesquisador Ivanildo José da Silva no livro sobre identidade cultural em O

beijo no asfalto,

O notavel é que a cena é uma repeticdo literal de Crime e castigo, de
Dostoievski (Parte I, Capitulo 5), na qual Raskolnikov sonha com uns
camponeses bébados que batem num cavalo até matd-lo. Dominado pela
compaixao, Raskolnikov se abraga ao pescogo do animal caido e o beija.
Ninguém parece ter reparado no bovarismo de Nietzsche, que repete uma
cena lida®.

Ja que se fala em memorias involuntarias, € preciso chamar atencdo para outro
momento da tradicdo em que a relacdo com o beijo da morte é aparente. Em No
caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do tempo perdido, romance de Proust
cuja homossexualidade é tema central, tem-se a aflicdo noturna do narrador, entdo em

sua infancia, a espera do beijo de dormir da mée.

Ao subir para me deitar, meu consolo Unico era que mamae fosse me beijar
quando ja estivesse na cama. Mas durava tdo pouco isso, e ela descia téo
depressa, que 0 momento em que a ouvia subir, e depois quando ela passava
pelo corredor de porta dupla o ruido ligeiro de seu vestido de jardim, de
musselina azul, com pequenos tirantes de palha trangada, era um momento
doloroso. Anunciava o que ia ocorrer a seguir, quando ela me teria deixado,
quando voltasse a descer. De modo que essas boas-noites que eu amava tanto,
chegava a desejar que viessem o mais tarde possivel, para que se prolongasse
0 tempo de espera em que mamée ainda n&o chegara®.

" FILHO, disponivel em: <http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,,32103,0.htm>, acesso em: 18
dez 2013.

¥ MAGALDI, 2004, p. 110.

¥ SILVA, 2014, p. 31.

% PROUST, disponivel em: < https://projetophronesis.files.wordpress.com/2012/06/proust-em-busca-do-
tempo-perdido-1-no-caminho-de-swann.pdf>, acesso em: 6 dez 2015, p. 13.
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A imagem moralista de Nelson Rodrigues se germinara a partir do momento de
tragédias cariocas, redundando na figura reacionéria dos anos 1960. Essa transic¢éo, do

desagradavel ao reacionario, tem um momento interessante em O beijo no asfalto:

O proprio Nelson [Rodrigues] tivera de ser convencido pelos Fernandos —
Torres [o diretor de O beijo no asfalto] e Montenegro [a atriz que interpretou
Selminha] — a tornar o texto um pouco mais ofensivo, salpicando-o0 com
alguns palavrdes. Foi quando muitos se deram conta de que, até entdo,
nenhuma peca de Nelson contivera um Unico palavrao!

“Mas a minha musa serenissima, minha Duse, vai dizer palavroes?”,
protestou Nelson.

A contragosto, Nelson enxertou alguns nomes feios no texto, como um
confeiteiro aplica cerejas podres numa torta. Querem saber quais eram?

EEINNT3

“Chupao”, “gilete” ¢ “barca da Cantareira”, ¢ nenhum deles a ser ditos por
Fernanda, mas pelo repdrter e pelo delegado, dois bogais. Com ou sem
aquelas palavras, no entanto, O beijo no asfalto teria 0 mesmo impacto®.

Antes, todavia, A falecida, de 1953, faz a aproximacdo de Nelson Rodrigues
com a comédia de costumes. Nesse momento se inauguram indicacfes espaciais
precisas na obra teatral do dramaturgo. A partir de entdo, o Rio de Janeiro serd tdo
evidente em sua obra que sua origem pernambucana se verad suplantada pelo epiteto
“mais carioca dos autores”®?. Adriana Facina lembra, remontando a Sebastido Milare e
seu artigo “Nelson Rodrigues e o melodrama brasileiro”, que “em suas origens, em
autores como Martins Pena e Arthur Azevedo, a comédia de costumes tinha uma
perspectiva critica [...]”*%. Como defende a antropéloga, “[...] o realismo e o humor
acido presentes nas tragédias cariocas sugeriram tal interpretagﬁo”64.

Trés pecas seguintes, ainda de acordo com Facina, foram associadas com a
comédia de costumes: Os sete gatinhos, de 1958, Boca de ouro, de 1959, e O beijo no
asfalto, de 1960 (escrita em 1960 e encenada pela primeira vez em 1961). Talvez ndo
por coincidéncia, em 1958 o Teatro de Arena encenava Eles ndo usam black-tie e o
grupo Oficina era fundado “associado a um experimentalismo de vanguarda e a
divulgacdo das pecas de Bertold Brecht no Brasil, assim como de suas ideias sobre
teatro”®. E de se imaginar que havia influéncias de ambas as partes: no ano seguinte, o
Nelson Rodrigues que havia ressurgido com a comédia de costumes langava Boca de
ouro, enquanto Oduvaldo Vianna Filho, com Chapetuba Futebol Clube, escrevia

criticamente, para o Teatro de Arena, sobre o universo da cultura popular urbana.

1 CASTRO, 1992, p. 315. Grifo do autor.
2 EACINA, 2004, p. 61.

% MILARE apud FACINA, p. 67.

% FACINA, 2004, p. 67.

% FACINA, 2004, p. 67.
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[...] as tragédias cariocas de Nelson Rodrigues estavam afinadas com uma
tendéncia da intelectualidade brasileira daquele momento, que valorizava o
recurso estético para retratar a vida cotidiana do povo, com suas mazelas,
frutos das desigualdades e das injusticas sociais®.

Entretanto, vinculando-se a nocdo de tragédia e chamando muito mais atencédo
para “universalidades”, Nelson Rodrigues parecia querer se vincular a idéia de “género
alto” e nao ser tido como “autor de esquerda”. “[...] rechagava a ideia de que suas pegas
atacavam a classe média, [...] ressaltava a ideia de que a sua visdo valia para qualquer
ser humano, independentemente de pertencimentos de classe”®’. Nelson Rodrigues,

assumidamente reacionario, teria intengdes moralistas com suas pecas?

[...] aficco, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para
que ndo o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nés. A
partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da
vida real deixardo de fazé-lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma
velha e, no mesmo instante, o &dio social que fermenta em nds estard
diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais plastico,
direto, e de um impacto tdo mais puro, esse fendbmeno de transferéncia torna-
se mais valido. Para salvar a plateia, é preciso encher o palco de assassinos,
de addlteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros. Sao 0s
nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, para depois recria-
los®®.

Considere-se que essas intencbes de Nelson Rodrigues pudessem ter sido
demonstradas com ironia, pois 0 que se tirava e ainda se tira do teatro rodriguiano, com
personagens explicitamente condicionados por forcas anénimas, ndo é a imaculada
purgacdo e descarga das emocBes por meio das proprias emocdes suscitadas, levando o
publico a sair purificado e satisfeito do teatro, mas discordancia do status quo e
capacitacdo para ideias rebeldes. Ora, conflitos de situacdes sociais e condi¢bes de
classe se configuram em suas pecas. Houve inclusive criticos que visualizaram isso na
época, como, por exemplo, Paulo Mendes Campos, a propdésito de Os sete gatinhos:
“[...] a pobreza que estiola e prostitui as familias das classes inferiores [...] o pecado
original do nosso tipo de civiliza¢do; a sociedade dividida em castas [...] uma familia

que apodrece dentro da ordem capitalista®.

% FACINA, 2004, p. 68.
" FACINA, 2004, P. 74.
% RODRIGUES apud FACINA, p. 60.
% CAMPOS apud FACINA, p. 69-70.
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Nada disso impediu que, no clima dos anos que antecederam o golpe civil-
militar de 1964, a nova pecha forjada por e para Nelson Rodrigues viesse a tona: o
reacionario. Nesse momento, cumpre chamar atencao para o distanciamento que o autor
ja buscava de uma autoimagem a esquerda. Agora, no entanto, ele surpreendera quem o
defendia como critico da moral burguesa ao brigar publicamente com o representante
dos dramaturgos revolucionarios, Oduvaldo Vianna Filho, em 1961.

Com a briga, reproduzida por Adriana Facina em seu estudo aqui utilizado como
referéncia, chame-se atencdo para o que a autora considerava um establishment de

5570

esquerda que Nelson Rodrigues “desejava combater”’™, nas palavras da antropéloga.

Para além de seus posicionamentos reacionarios, haveria no dramaturgo implicancia
com uma “a intelectualidade marxista que tendia a estabelecer os novos canones do
campo artistico-cultural do periodo”’*. Pense-se que esta implicancia pode se inserir no
que Ina Camargo Costa chama de disputa entre brechtianos ortodoxos e antibrechtianos.
Num contexto em que Brecht é assimilado como ideia fora do lugar, em que Brecht da,

por exemplo, origem ao agitprop ou invés de se originar dele,

[...] ndo demorou muito para se criar, como sempre no Brasil, o partido dos
brechtianos versus o dos néo-brechtianos. Os brechtianos imediatamente
ficaram ortodoxos, isto é, decoraram trés ou quatro palavrinhas-chave e
passaram a fazer proselitismo: Brecht é isso, Brecht é aquilo, distanciamento
e demais formas que circulam até hoje. Nesse sentido, o experimento de
Fernando Peixoto e Zé Celso na montagem de Galileu Galilei é, de novo, um
episédio histdrico, porque (numa simplificagdo) Fernando Peixoto estaria do
lado dos brechtianos e Zé Celso do lado dos antibrechtianos. Isso foi uma
outra operagdo totalmente ideoldgica, mas ndo exclusiva do Brasil. [...] a
mesma coisa aconteceu no Brasil, na Inglaterra, nos Estados Unidos, na
Franca e até na Alemanha, [...] nds ndo estdvamos sozinhos nesse processo
que se caracteriza pela auséncia do pensamento dialético. Temos, de um lado,
a ortodoxia brechtiana, os militantes, o grupo do qual Fernando Peixoto faz
parte, e, do outro lado, os antibrechtianos que, a certa altura, pelo que alguns
contam, se sentiam inclusive discriminados’.

Da forma como Brecht € assimilado, podia parecer, como cristalizava Décio de
Almeida Prado, que se tratava de “um dramaturgo mal-humorado, sério, catequético,
quase jesuitico, porque o teatro brechtiano no Brasil virou palavra de ordem”’®. Sera

gue Nelson Rodrigues, cujo senso de humor é inegavel e que certamente nunca

O FACINA, 2004, p. 81.
"L EACINA, 2004, p. 81.
2 COSTA, 2012, p. 123-124.
" COSTA, 2012, p. 124.
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procurou se informar profundamente sobre Brecht, detesta-lo-ia em seu contexto de
origem?

Tratar Nelson Rodrigues como vitima de um mal-entendido também néo faz jus
a sua figura. Basta chamar a atencdo para aquilo que Roberto Schwarz chama de
“estilizacdo da calunia”, o0 que O beijo no asfalto vai explicitar, em alguma medida, nas

noticias de Amado Ribeiro. Nelson Rodrigues, em publicagGes em jornais,

[...] tendo recursos literarios e uma certa audacia moral, paga integral e
explicitamente — em abjecdo — o preco que hoje o capital cobra de seus
lacaios literarios. Quando comegou a série, é fato que produzia suspense na
cidade: qual a canalhice que Nelson Rodrigues teria inventado para esta
tarde? Seu recurso principal é a estilizacdo da calGnia. Por exemplo, vai a
meia-noite a um terreno baldio, ao encontro de uma cabra e de um padre de
esquerda, o qual nesta oportunidade Ihe revela as razbes verdadeiras e
inconfessaveis de sua participacdo politica; e conta-lhe também que D.
Helder suporta mal o inalcancavel prestigio de Cristo. Noutra cronica, afirma
de um desconhecido adversario cat6lico da ditadura, que ndo pode tirar o
sapato. Por qué? Porque apareceria 0 seu pé de cabra. Etc. A finalidade
cafajeste da fabulacdo ndo é escondida, pelo contrario, é nela que esta a
comicidade do recurso. Entretanto, se é transformada em método e voltada
sempre contra 0s mesmos adversarios — contra 0s quais a policia também
investe — a imaginagdo abertamente mentirosa e mal-intencionada deixa de
ser uma blague, e opera a liquidacéo, o suicidio da literatura: como ninguém
acredita nas razBes da direita, mesmo estando com ela, é desnecessério
argumentar e convencer. Ha uma certa adequacdo formal, h4 verdade
sociolégica nesta malversacdo de recursos literarios: ela registra, com
vivacidade, o vale-tudo em que entrou a ordem burguesa no Brasil ™.

Engracado que o irmdo de Nelson Rodrigues tenha sido assassinado por
barbaridades como essas que Schwarz critica — em outro contexto, claro, mas ainda
estilizacdo da calunia — e o jornalista Nelson Rodrigues continuasse a pratica-las.
Tornar-se-4 a questdo mais adiante nesta dissertacdo. Por enquanto, pressinta-se a
explicitagdo das engrenagens que produzem a estilizacdo da caltnia: O beijo no asfalto.
E nela que se tem a “vinganca literaria em efigie””®*, mas contra o préprio Nelson
Rodrigues.

Se a capacidade de achar graca é essencial para a percepc¢do dialética, para ser
capaz de entrar nesse universo pesado que é o rodriguiano € preciso muito espirito de

porco.

* SCHWARZ, 2009, p. 56-57.

> COSTA, 1997, p. 84. A autora insere, junto com a expressdo, a seguinte nota de rodapé: “Nelson
Rodrigues sempre disse que a morte de seu irmdo Roberto (assassinado por uma mulher que vinha sendo
difamada como adultera pelo jornal do pai) esta presente em todo o seu teatro: ‘o meu teatro ndo seria
como &, nem eu seria como eu sou, se eu ndo tivesse sofrido na carne e na alma, se eu ndo tivesse chorado
até a Gltima lagrima de paixdo o assassinato de Roberto’”. O trecho da citagdo de Nelson estd em
RODRIGUES, 1993, também p. 84.
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Capitulo 2
Crise do drama

Em sua Teoria do drama moderno’®, publicada em 1956, Peter Szondi
investigou o drama num periodo que vai do final do seculo XIX até a primeira metade
do século XX. E dele a percepcdo da crise do drama, questdo central deste trabalho. No
exercicio szondiano, feito para outro contexto, hd ainda outros dois momentos:
tentativas de salvamento e tentativas de resolucdo’’. Nesta dissertacdo, ndo se tomara
partido das trés fases (crise do drama, tentativas de salvamento e tentativas de
resolucdo), pois pela diferenca de fuso haveria controvérsia em encaixar Nelson
Rodrigues em apenas uma. Preferiu-se, portanto, uma sintese delas, sintese que neste
trabalho sera referida como “crise do drama” (tornar-se-4 a questdo em consideracfes
finais). Para entender essa crise, faz-se necessario, primeiramente, investigar sua
emergéncia a partir de uma visdo histérica e dialética da forma dramatica. Em seguida,
o drama pensado como sintese das formas teatrais classica e burguesa — concepcao
estanque, sem duvida, porém de utilidade tedrica, como faz perceber Anatol Rosenfeld
em O teatro épico’®: descrevendo-se e atribuindo-se-lhe tracos estilisticos essenciais,
chegar-se-a a constituigdo de um tipo ideal de drama, puro, como tal inexistente, “visto
neste caso nao se tomarem em conta as variagdes empiricas e a influéncia das
tendéncias histéricas nas obras individuais que nunca sdo inteiramente ‘puras’’® —
ajudara no estimulo a critica a condenacdo da epicizacdo das obras. Como na
modernidade, depois de Freud, Marx e Nietzsche, os estudiosos e artistas passaram a
levar em conta os condicionamentos humanos de maneira mais consciente e consistente
em suas producdes, o personagem moderno, aquele que ndo é mais desenvolvido com a
liberdade requerida pelo drama, necessita da narrativa da propria condicdo, isto &,
demanda o épico. Sdo os enunciados de conteldo exigindo um ajuste sincrénico das

formas teatrais.

’® SZONDI, 2001.

7 “Tentativas de resolugdo” se refere a tradugio de 2011. Na tradugio de 2001, a expressao utilizada ¢é
“tentativas de solugdo”.

’® ROSENFELD, 2008.

" ROSENFELD, 2008, p. 21.
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2.1 Uma visao historica e dialética da forma dramatica

Em Teoria do drama moderno, Szondi problematiza a condenagdo do
aparecimento de tracos épicos no dominio da poesia draméatica®™. O autor remonta a
Poética de Aristoteles®’, obra da antiguidade classica que é a base da critica literaria
ocidental, porque |4 se observa que a chegada da arte dramatica a formas
suficientemente desenvolvidas se daria na medida em que se afasta da poesia épica. O
filésofo grego fala inclusive em evolucdo da tragédia dando como exemplo o aumento
do nimero de atores de um para dois e a diminuicdo das partes do coro em favor das

porcdes faladas®®*.

8 (pensando-se af,

Isso o que Szondi chama de “primeiras doutrinas do drama
por exemplo, as bases teoricas das tragédias classicas antiga e francesa e do drama
burgués) tinha a forma dramatica como uma noc¢éo acima da histéria e da dialética entre
forma e conteudo. O que acontecia era que a escolha da matéria dependia da
possibilidade de ajuste formal. Se essa opcéo se frustrasse, se se manifestassem tragcos
épicos na obra, o problema se voltava para a escolha da matéria. Além de Aristételes,
Szondi cita Goethe e Schiller normatizando o conteddo em funcdo da forma
preestabelecida®. Poder-se-ia citar ainda Diderot, Lessing, Gustav Freytag etc.

A normatizacdo cai no seguinte impasse: se a dualidade forma e conteldo néo
entra em concepcao dialética, se essa dualidade ndo se condiciona historicamente, o
drama, enquanto forma, é possivel em ndo importa a época e pode ser imposto na
poética de qualquer tempo. Szondi faz referéncia a Hegel para mostrar que essa
submissdo da matéria € falsa: “So6 sdo de fato verdadeiras obras de arte aquelas em que
forma e contetido se mostram inteiramente idénticos”® / “As verdadeiras obras de arte
sdo somente aquelas cujo contetido e forma se revelam completamente idénticos”®®. A

esséncia dessa identidade é dialética: forma e conteddo se convertem uma no outro,

aniquilando o carater supra-histérico da forma e a submissdo da matéria. Isso torna claro

80 SZONDI, 2001, p. 23.

L ARISTOTELES, 2011.

8 ARISTOTELES, 2011, p. 44-45. Para um aprofundamento no carater politico — e, portanto, épico — do
coro, ver Drama em cena (2010) e Tragédia moderna (2002b), ambos de Raymond Williams. Esse
aprofundamento leva a relativizar — repito: relativizar — o carater normativo atribuido a Poética de
Aristdteles. A invencdo das trés unidades, por exemplo — a de acdo, bem posta pelo filésofo antigo, e as
de tempo e lugar, apenas sinalizadas na Poética —, foi, segundo a especialista portuguesa em estudos
classicos Maria Helena da Rocha Pereira, influenciada pela divulgadissima traducéo de 1570, do italiano
Lodovico Castelvetro (PEREIRA em ARISTOTELES, 2011, p. 7).

8 SZONDI, 2001, p. 23.

8 SZONDI, 2001, p. 23.

% HEGEL apud SZONDI, 2011, p. 18.

8 HEGEL apud SZONDI, 2001, p. 24.
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0 condicionamento a histdria ndo sé das formas, mas também das poéticas dos géneros,
0 que faz passar a observar a épica, a dramatica e a lirica ndo mais como categorias
sistematicas, porém historicas. A partir dai, ou as categorias sisteméticas serdo deixadas
de lado em beneficio de outras possibilidades, ou buscar-se-4 uma saida sistematica
atemporal (Szondi cita como exemplo um autor que cria géneros ancorados em diversos
modos de ser do homem, relacionando-o aos trés “éxtases” do tempo: passado, presente
e futuro®), ou pensar-se-4 em preservar o terreno historicizado. E indicio de toda essa
transformacdo observar a manutencdo do épico, do dramatico e do lirico enquanto
conceitos aplicaveis ndo mais a uma totalidade, mas pensados simultaneamente na
analise de uma mesma obra, hum equivoco varejo (separando desconectadamente, “esse
traco ¢ dramatico”, “essa fala € épica”, “esse sentimento ¢ lirico”) ou na relacdo de
identidade, sob a tenséo historica, entre forma e conteudo.

Quando se 1€ de Szondi que a esteira de Hegel “[...] abriu caminho para obras

que propunham uma estética histérica que ndo se limitava a literatura”®

, entende-se que
essa abertura € a heranca hegeliana da definicdo de arte como identidade entre forma e
conteddo. As obras herdeiras, A teoria do romance, de Gyorgy Lukéacs, a Origem do
drama barroco alemao, de Walter Benjamin, e a Filosofia da nova musica, de Theodor
Adorno, acrescentam a tensdo historica a tal definicdo de arte. Szondi se orienta pela
mesma direcdo. Assim, com a preservacdo do terreno historicizado, mantendo-se a

nocio de drama, é possivel perceber a forma como conteado “precipitado”®® /
9

“sedimentado™®; como essa forma tem carater sélido e duradouro, busca-se a matéria
de sua origem, separando-se os enunciados da forma e do contetdo. Esses enunciados
podem entrar em contradi¢do. Assim, o enunciado do contetdo denuncia o enunciado da
forma, permitindo a localizacao histérica da forma poética. E de acordo com a resolucéo
dessas contradi¢cGes que Szondi tenta explicar a forma dramatica moderna, mostrando
que tais contradi¢des no interior da obra sdo “técnicas”, “dificuldades™. O que se
pretende fazer nesta dissertacdo, na esteira do autor de Teoria do drama moderno, é
apontar as mudancas propostas na obra O beijo no asfalto, de Nelson Rodrigues, que se

originam da problematizacdo da forma dramatica.

8 SZONDI, 2001, p. 25 ou SZONDI, 2011, p. 19.
8 SZONDI, 2011, p. 19.
8 SZONDI, 2001, p. 25.
% S7ZONDI, 2011, p. 19.
1 SZONDI, 2011, p. 20.
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2.2 Conceito de drama

De acordo com Szondi, o drama da época moderna surge no Renascimento (ndo
se confunda: ainda n&o se trata do drama moderno, aquele em crise, mas da primeira
forma dramatica a aparecer na modernidade, periodo histérico que se inicia no
renascimento). Ali, superada a idade média, 0 mundo passava a ser centrado numa
organizagdo determinada pelo humano, que era quem, a partir de entdo, acreditava
tomar decisdes. A deciséo dava a esse humano a possibilidade de fazer sua interioridade
se manifestar na organizacdo exterior, realizando assim a presenca dramatica.
Entretanto, algo ja estava alheio ao drama: “[...] o inexprimivel e o j& expresso, a alma
fechada e a ideia j& separada do sujeito. E sobretudo o que era desprovido de expressao,
o mundo das coisas, na medida em que nio participava da relacdo intersubjetiva™® /
“[...] tanto o inexprimivel como a expressdo, tanto a alma ensimesmada como a ideia ja
alienada do sujeito. E, sobretudo, o sem expressdo, 0 mundo das coisas que ndo

chegavam a entrar no referencial do entre homens™®,

Dependendo da traducdo, ter-se-a relagdo “intersubjetiva”® ou “inter-humana”®,
ambas apontando para a esfera do “entre”, isto €, o didlogo: duas subjetividades em
interacdo. A partir da supressdo de coro, prologo e epilogo, o renascimento talvez tenha
sido o primeiro momento em que o teatro viu o dominio absoluto do dialogo na forma
dramética. Diferenciam-se a tragédia da antiguidade classica e a do classicismo francés.
O género se mostra, ainda que dentro de si mesmo, sujeito a redefini¢des formais.

Note-se que, no dominio da compreensdo dialdgica estabelecida, ha uma
dialética fechada em si mesma: a cadeia de causas e consequéncias promovida pelo
didlogo ndo permite a manifestacdo de nada do que € externo ao drama. O drama &,
portanto, absoluto. Dramaturgo ndo fala. Antes, personagens decidem a partir da
situacdo e persistindo na situacdo. O tempo € o presente, também absoluto,
constantemente renascendo de sua antitese, sempre “prenhe de futuro™®®. Na légica aqui
exposta, ndo seria possivel nem a passagem de tempo de uma revolucdo do sol.

No drama, ndo ha citacbes, que remeteriam ao que lhe é exterior, nem repeticdo
em formulagdes diferentes, o que talvez fizesse o publico se deslocar e pensar. Esse

publico, passivo, tem de se emocionar com a falsa naturalidade de um segundo mundo,

%2 SZONDI, 2001, p. 29. Grifo meu.

% SZONDI, 2011, p. 24. Grifo meu.

% SZONDI, 2001.

% SZONDI, 2011.

% SZONDI, 2001, p. 32 ou SZONDI, 2011, p. 27.
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colocando-se no lugar de cada um dos personagens e em cada uma de suas decisoes,
desprovido de reflexdes ou questionamentos.
Sem divisdo visivel entre palco e plateia e com o “[...] entorno espacial [...]

eliminado da consciéncia do espectador”®’

, até mesmo 0 espago criado para as
apresentacdes do classicismo contribui para o carater absoluto da forma dramaética, o
que reforca a emocéo pura do publico. Se houvesse, por exemplo, mudanca de cenério,
isso se complicaria. Ao analisar a forma dramaturgica de O beijo no asfalto, observar-
se-a a simultaneidade de planos, apontada pelas didascalias do texto, que modificam o
espaco e tiram o espectador desse lugar confortavel oferecido pelo drama.

Para além da ilusdo provocada pelo espaco, hd a ilusdo produzida pelos
personagens. No drama, a arte do ator se requer absoluta: para constituir as dramatis
personae, ele e o personagem tém de se unir em relacdo de identidade. Nao pode haver
distincéo entre um e outro. A proposito das dramatis personae, em latim “personagens
do drama”, chame-se a atencdo para sua configuracdo na tragédia e no drama: em

ambos, ha a demanda pela liberdade do personagem.

2.3 Teatro épico

Para iniciar a discussao a proposito do teatro épico, escolheu-se como referéncia
o diretor brasileiro Augusto Boal e seu livro tedrico Teatro do oprimido. Boal é
acessivel, didatico, certeiro nos exemplos. Tem, enfim, espirito brechtiano.
Primeiramente, conheca-se a diferenca, posta por ele, entre 0s géneros épico, lirico e
dramatico. Na poesia épica, ha a descricdo da realidade objetiva, sem preocupacdo com
as subjetividades. “Epico tem a ver com tudo o que é amplo, exterior, objetivo, a longo
prazo [...]"®%. Na poesia lirica se da o contrario: o mundo é descrito de acordo com as
subjetividades do poeta. Por exemplo: enquanto a épica descreveria objetivamente o
cavalo, a lirica exporia as emoc¢des despertadas pelo cavalo. J& a poesia dramatica
combinaria os dois principios: “o conflito objetivo de forgas subjetivas”gg. Assim, nas
dramatis personae da tragédia e do drama, o conflito nunca nasce de forgas externas,
mas do interior dos préprios personagens. Perceba-se ai a demanda de que esses
personagens sejam livres, sujeitos absolutos de suas acBes. A Unica coisa que pode

limitar o personagem do drama € a vontade de outro personagem, igualmente livre. A

% SZONDI, 2001, p. 33 ou SZONDI, 2011, p. 27.
% BOAL, 1991, p. 106.
% BOAL, 1991, p. 109.
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questdo sempre sera, dessa maneira, moral. Para as poeticas normativas que delimitam
as dramatis personae da tragédia e do drama, esse personagem ‘“nasce” com todas as
suas faculdades e propenso a certas paixdes. Suas caracteristicas fundamentais estéo
nele mesmo. Ao escrever sobre o principe e o burgués, respectivamente na tragédia e no
drama do século XVIII, os dramaturgos acreditavam que seus personagens tinham em
todos esses sentidos poder de decisdo, podendo a partir das decis6es inclusive forjar o
proprio futuro™®®*,

O drama moderno, esse drama mostrado em crise por Peter Szondi, por seu
turno, traz a baila os condicionamentos. Remeta-se a Karl Marx e Sigmund Freud para
refletir sobre isso: depois do marxismo e do freudismo, artistas e intelectuais percebem
0 humano condicionado de maneira até entdo ndo percebida, externa e internamente.

O perigo que vem de fora esta relacionado a organizacdo civilizacional, que
regula o comportamento do humano. Remonte-se a Marx, evidentemente, que em sua
obra faz perceber o pensamento social ser condicionado pelo ser social. Por exemplo: a
tomada de decisdo de um presidente revela o poder das forgas econémicas, ndo o seu

carater. Boal assim demonstra:

Eisenhower propds a invasdo do Vietnd, Kennedy comegou a torna-la efetiva,
e Johnson levou essa guerra a extremos genocidas. Nixon, que é talvez o
mais facinora de todos, foi obrigado a fazer a paz. Quem é o criminoso? O
Presidente dos Estados Unidos da América do Norte. Todos e qualquer um

gue exerca esse cargo e que seja, portanto, obrigado a tomar decisfes que

esse cargo exige e compele™™.

Nesse sentido, o dramaturgo alemdo Bertold Brecht, com seu teatro épico,
subjuga as vontades individuais dos personagens num sentido marxista. Ele inverte a
logica do drama, que até entdo unia o €pico € o lirico como “o conflito objetivo de
forgas subjetivas”, fazendo do teatro épico “o conflito subjetivo de forgas objetivas”. As
questdes deixam de ser morais e passam a ser sociais: “[...] moralmente os personagens
nao podem deixar de ser o que sdo e [nem de] fazer o que fazem”'%. Para Brecht, néo
existe “natureza humana”. Ninguém ¢ o que ¢ porque sim: ¢ necessario buscar as causas
que fazem cada um ser 0 que é. Por isso, no teatro épico brechtiano, como superacdo do

dramatico, privilegia-se a narrativa de um processo em detrimento de sua

1% No Brasil, “homem livre” equivaleria a “gente responsavel”: homem-macho, proprietario de terras e
escravos, apto a desfrutar da liberdade como privilégio. Trata-se do homem cordial — violento, praticante
do arbitrio — definido por Sérgio Buarque de Holanda. Tudo isso serd mais bem desenvolvido adiante.

01 BOAL, 1991, p. 117.

192 BOAL, 1991, p. 119.
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“incorporagdo”; o espectador, mais do que ser envolvido numa acdo, ¢ observador,
recebe conhecimento ao invés da vivéncia nua e crua, tem sua atividade despertada mais
do que consumida, € levado a tomar decisGes ao invés de apenas se emocionar. No
drama, o homem € imutavel; no teatro épico, ele é ndo s6 mutavel, mas também
modificador. O teatro épico brechtiano provoca, enfim, distanciamento. Assim, como
continua sendo juncdo do épico e do lirico, mesmo que em ordem inversa em relagdo ao
drama (nd3o mais “o conflito objetivo de forcas subjetivas”, mas “o conflito subjetivo de
forgas objetivas™), o teatro épico incita o espectador a nao deixar de pensar se colocando
no lugar do outro e criando identificacdo, o que é uma das operagdes fundamentais da

dialética. Entretanto, a identificagdo ndo se esvazia em si mesma.

No que diz respeito a diferenga entre esse teatro “sério” e o teatro habitual,
destinado a diversdo, esclarece Brecht, com lucidez: “ao criticarmos o teatro
adverso como um espetaculo meramente culinario, damos talvez a impresséo
de que 0 nosso € inimigo de todo prazer, como se ndo pudessemos conceber o
processo de aprendizado a que nos dedicamos sendo como uma fonte de
desprazer. Muitas vezes enfraguecemos nossas proprias posicbes para
combater nosso adversério e, para obter vantagens imediatas, privamos nossa
causa de suas dimensdes mais amplas e mais validas. Exclusivamente voltada
para a luta, nossa causa pode talvez vencer, mas ndo pode substituir a que foi
vencida. No entanto o processo de conhecimento, de que falamos, € ele
préprio agradavel. O fato de que o homem pode ser conhecido de
determinado modo engendra um sentimento de triunfo, e também o fato de
que ele ndo pode ser conhecido inteiramente, nem definitivamente, mas é
algo que ndo é facilmente esgotavel, e contém em si muitas possibilidades
(dai a sua capacidade de desenvolvimento), € um conhecimento agradavel. O
fato de que ele é modificvel por seu ambiente e de que pode modificar esse
ambiente, isto €, agir sobre ele, gerando consequéncias — tudo isso provoca
um sentimento de prazer. O mesmo ndo ocorre quando o homem é visto
como algo de mecénico, substituivel, incapaz de resisténcia, o que hoje
acontece devido acertas condigdes sociais. O assombro, que devemos incluir
na teoria aristotélica dos efeitos da tragédia, deve ser visto como uma
capacidade que pode ser aprendida™®,

Ja se falou sobre as ameacas externas percebidas no entorno do homem
moderno, relacionadas & poética marxista’®*, o que modifica as dramatis personae.
Fale-se agora sobre as ameacas internas, ou seja, as forcas do inconsciente, que tambéem

modificam as dramatis personae e da mesma maneira ndo deixam, em alguma medida,

1% BENJAMIN, 1987, p. 89.
104 «[...] embora Marx e Engels jamais tenham se colocado a tarefa de pensar sistematicamente a arte (isto
é, de elaborar uma estética), do conjunto da obra de ambos poder-se-iam extrair os fundamentos de uma
teoria da arte original; numa palavra, Lifschitz trabalhava, com Lukacs, a hip6tese de que as obras
fundacionais do marxismo ofereciam elementos para a constituicdo de uma estética que, embasadas nas
concepgoes tedrico-metodologicas de Marx e Engels, ndo fosse tributaria dos grandes sistemas estéticos
precedentes (ainda que os recuperasse, mediante a célebre superacao dialética)” (NETTO; YOSHIDA em

MARX; ENGELS, p. 7-8. Grifo dos autores).
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de estar condicionadas a ordem social. No texto “Personagens psicopaticos no palco”105,

Freud fala que a primeira condicdo da criacdo dramatica é ndo causar sofrimento no
espectador, “uma regra que os autores modernos tém infringido com particular

59106

frequéncia Ora, € o teatro moderno que transcende 0 gozo extraido com a

desinibicdo do jogo da fantasia, produzindo no publico, como diz o autor, uma

. A 5107
“resisténcia’” .

198~ conhecido também com a traducéo

No ensaio “O poeta e o fantasiar
“Escritores criativos e devaneios”, Freud compara a criagao poética com a brincadeira
infantil, isto é, a obra do poeta, da mesma maneira que o jogo da crianca, € objetivacéo
de fantasias. “Desejos insatisfeitos sdo as for¢as impulsionadoras das fantasias e toda
fantasia individual é uma realizacgdo de desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatoria”'®. Freud chega a ecoar Aristoteles, que chama atencdo para o fato de que
aquilo que suscita comiseracdo na vida real pode provocar prazer na representacao,
como, por exemplo, “as reprodugdes mais repugnantes de animais e cadaveres™*. ¢[...]
muitas coisas que ndo poderiam causar gozo como reais, podem fazé-lo no jogo da
fantasia e muitas mog¢des que em si sdo desagradaveis, podem se tornar para o ouvinte
ou espectador do poeta fonte de prazer”**. Entretanto, o que o dramaturgo moderno faz
ndo é apenas provocar prazer com a fantasia estética, seja ou ndo seja do grotesco, pois
esse artista ainda explicita pro publico, numa atitude politica, os recalques do proprio
publico.

Pense-se em pec¢as em que a questdo do personagem ja ndo sdo mais duas forcas
interiores conscientes e conflitantes, quando se sufoca, por exemplo, 0 amor por algum
dever, mas uma forga consciente em embate com um recalcamento. No primeiro caso a
identificacdo provoca prazer. Ja no segundo a identificacdo vem acompanhada de
incémodo, resisténcia e, por que ndo, distanciamento. Na trama de O beijo no asfalto,
por exemplo, o jornalista Amado Ribeiro tem consciéncia das repressdes

heteronormativas, faz inclusive uso delas com o sensacionalismo de suas matérias no

1% FREUD, 1996, disponivel em: < cep2012.wikispaces.com/file/view/freud07.rtf>, acesso em: 28 mar
2015.

106 FREUD, 1996, disponivel em: < cep2012.wikispaces.com/file/view/freud07.rtf>, acesso em: 28 mar
2015, p. 191.

Y07 FREUD, 1996, disponivel em: < cep2012.wikispaces.com/file/view/freud07.rtf>, acesso em: 28 mar
2015, p. 193.

1% FREUD, 2012.

19 FREUD, 2012, p. 271.

10 ARISTOTELES, 2011, p. 42.

11 FREUD, 2012, p. 269.
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jornal, mas entra em jogo a hipotese do conflito disso com seu desejo homoerotico
inconsciente. De acordo com a poética freudiana, tem-se ai uma peca psicopaética.

Se de um lado estd o marxismo, com uma perspectiva historica e materialista,
em que a classe e 0 meio, ou seja, as condi¢bes de producdo do pensamento,
determinam o contetdo, de outro estd o freudismo denunciando a submissdo do
pensamento humano as forcas do inconsciente, forcas que ndo deixam de ser também
determinadas pela classe e 0 meio (no préximo capitulo, ver-se-a o nietzscheanismo no
“terceiro” lado: o condicionamento pela linguagem). Nelson Rodrigues, além de
subjugar as dramatis personae a ordem social, subjuga-as também a ordem psiquica.
Mais adiante nesta dissertacdo, observar-se-d0 as repressdes heteronormativas como
ameacas externas as dramatis personae de O beijo no asfalto. Além disso, com base na
negacdo freudiana, levantar-se-4 a hipotese de desejo homoerdtico reprimido em
personagens da peca. Nenhum deles ali é pintado como o ser humano livre da tragédia
ou do drama. Eles estdo submetidos a repressdo, externa, da heteronormatividade, e ao
recalque, interno, do homoerotismo.

De que maneira, a partir de entdo, essas dramatis personae modernas, como
expressdes do conteudo, interferem nos aspectos formais de O beijo no asfalto?
Responda-se: a peca, ao desnudar as engrenagens do funcionamento da informacéao
jornalistica com a metaficcéo e ao fazer um uso irdnico do que o critico brasileiro Décio
de Almeida Prado chama de “adocamento”, explicita o espetaculo midiatico que se faz
com suporte no desejo homoerético reprimido. O publico pode assim se distanciar e
refletir sobre a credibilidade que se confere a imprensa e sobre a heteronormatividade
imposta pela ordem social. Tudo isso ganhara, nos proximos capitulos, mais espago de
discussdo.

Enfim, o carater absoluto da forma dramética tem fundamento na dialética da
intersubjetividade. Tudo deve funcionar para que, ndo percebendo estar diante de uma
representacdo, o publico se emocione como se fosse ele mesmo encarnando tudo o que
acontece sobre o palco. Na modernidade, com Marx e Freud, esse carater absoluto cai
por terra, pois se modificam os contornos que os dramaturgos dardo as dramatis
personae, que como novas expressdes de conteldo vao demandar um ajuste sincrénico

da forma dramatica.
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2.4 Crise do drama no Brasil

Szondi desenvolve sua Teoria do drama moderno analisando obras de autores
alheios ao Brasil dentro de um quadro que vai de 1880 até 1950. Para fazer o mesmo
com O beijo no asfalto, de Nelson Rodrigues, a intencdo serd desenvolver uma visédo
historica e dialética que va um pouco para além da proposta de Szondi, uma vez que é
preciso levar em consideragdo diferencas ndo sO temporais, mas ainda espaciais, na
producdo da obra. Em outras palavras, a questdo ndo se reduz apenas ao cabimento da
forma dramatica no final do século XIX e primeira metade do século XX, como também
a esse mesmo cabimento no contexto local em que Nelson Rodrigues escreveu O beijo
no asfalto. Nao se trata, portanto, de defesa chauvinista, mas de preocupacéo, ainda na
esteira de Peter Szondi, histdrica e dialética.

Szondi, focado em producdes do hemisfério norte, ndo teria como discutir a
permanéncia do melodrama na producao “crisica” do Brasil. Entretanto, ao analisar este
traco em Seis personagens a procura de um autor, de Luigi Pirandello, ndo leva em
consideracdo que a metaficcdo serve a manutencdo do vinculo do melodrama com a
tradicdo italiana, também herdeira dos nucleos familiares dilatados, pensando-se, ai, no
imaginério legado pela mafia****. Além disso, o cdmico, tdo tipico da cena brasileira,
mas tal como utilizado por Nelson Rodrigues, dizendo respeito a presenca de elementos
do cotidiano prosaico num género tido como sério, desvela um realismo cujos

potenciais épicos também ndo sdo abrangidos pelo autor de Teoria do drama moderno.

112 34 adiantando algumas questdes, pergunte-se o seguinte: na fantasia de alguém que precisa ou precisou
do favor do mafioso (o financiamento dos estudos do filho, por exemplo), pedir favor e negar cobrancgas
absurdas de favor daria em que tipo de imitacdes artisticas? Em um dos diversos contextos de ndcleos
familiares dilatados, os Estados Unidos da Lei Seca — onde se teve, assim como no Brasil, a concentragdo
de poder em patres familias e a ideologia do favor —, emergiu Um bonde chamado desejo, de Tennesse
Williams. Ali igualmente se observa o melodrama na metaficgéo: a fantasia de Blanche DuBois dentro da
ficcdo da peca. Observe-se, ainda, como a descricdo de Blanche e Stanley por Ind Camargo Costa em
Panorama do Rio Vermelho (2001) remete a peca psicopatica freudiana: “O dramaturgo estabelece desde
a primeira cena que Blanche, como a Mae Coragem de Brecht, ndo é personagem com a qual alguém
possa se identificar: ela chega atirando, tanto na vizinha (a quem pede grosseiramente pra sair) quanto na
prépria irmd, imediatamente transformada em subalterna, pra ndo falar em seu desprezo ostensivo, de tipo
cultivado, por Stanley. O desfecho de sua trajetoria, sempre ‘dependendo da bondade de estranhos’,
menos que ‘justica’ moral do dramaturgo (como pensa Arthur Ganz, por exemplo), é antes a pergunta
lancada a todos a respeito dos rumos daquela sociedade. Da mesma forma, Stanley, cujo comportamento
chega ao repulsivo no sentido proprio, embora — de um angulo machista — passivel de explicacdo
(Blanche se insinuou para ele desde o inicio; ela ndo estava pedindo para ser violentada?), tem
normalmente atitudes saudaveis diante da vida: esta interessado em sexo, comer, beber, jogar e trabalha
para vencer na vida [...]. Os momentos de confronto entre Stanley e Blanche, entretanto, ndo séo
suficientes para definir um antagonismo de tipo dramatico: esses personagens precisariam ser menos
complexos para essa possibilidade se verificar” (p. 138-139, apenas os grifos sublinhados s&o meus).
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A propdsito, Szondi ndo trata da comedia, o que induz este estudo a langar mao de
reflexdes como as de Anatol Rosenfeld em O teatro épico™.

Outra logica importante que serd utilizada aqui: ndo é porque um pais viveu a
colonizacdo que serd como outro que passou pela mesma experiéncia. Definhou-se a
nocdo de sentido histérico como fato dado. No Brasil, 0os representantes iniciais dessa
corrente foram os historiadores Gilberto Freyre, com o livro Casa grande e senzala,
Sérgio Buarque de Holanda, com Raizes do Brasil, e Caio Prado Junior, com Formagéo
do Brasil contemporaneo. Seus sucessores, Antonio Candido, Décio de Almeida Prado,
Gilda de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado e Paulo Emilio Sales Gomes,
membros de um grupo de estudantes da USP reunidos em torno do projeto da revista
Clima, entraram em contato com as trés obras e concluiram que era preciso haver mais
aprofundamento no mesmo sentido sobre o Brasil, mas partindo-se de outros ambitos
gue ndo os estritamente politicos e econdmicos. Assim, objetivou-se publicar
periodicamente estudos sobre cultura brasileira e levar adiante a misséo de compor um
quadro geral de entendimento do pais. Interessa, neste momento, chamar atengdo para
os criticos Antonio Candido, encarregado da literatura, e Décio de Almeida Prado,
incumbido do teatro.

Em Formacéo da literatura brasileira, Antonio Candido formulou a nogéo de
“sistema literario” como fator decisivo para que um pais possua uma literatura propria,
0 que nao diz respeito as obras em si, mas a um complexo mais amplo: autores, obras,
leitores e um elemento articulador desses trés, a linguagem, todos se desenvolvendo
numa tradicdo™“. Para esse funcionamento se fazer possivel, assuma-se, nesse contexto
moderno e capitalista, 0 mercado literario.

Além disso, com a obra de Candido, percebe-se que a literatura brasileira faz
uma espécie de copia de outras literaturas, mas ndo no sentido de que apenas as
reproduz grosseiramente: ela também as incorpora a experiéncias e modelos exclusivos
do Brasil. Note-se como isso é préprio do universo modernista, em que o poeta Oswald
de Andrade pensa a antropofagia. Longe de se buscar um purismo, essa antropofagia
enquanto conceito diz respeito a habilidade de se pegar de fora algo para ser
transformado a ponto de passar a ser visto como local. O que define determinada obra
como brasileira ndo é a pureza formal que a caracterize dessa maneira: nacional € aquilo

que em alguma medida diz respeito ao Brasil.

113 ROSENFELD, 2008.
14 CANDIDO, 2012, p. 25.
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O objetivo desta discussdo € tornar tangivel a nocdo de que a configuracao
cultural local, ainda que influenciada pela europeia, € heterogénea e diversa.
Especificidades espaciais vdo permitir a existéncia e a permanéncia de um traco
efetivamente nacional do teatro brasileiro, sinalizado pelo critico Décio de Almeida
Prado, presente desde sua origem: o adogcamento. No capitulo em que sera feita a analise
da peca O beijo no asfalto, ver-se-4 como esse adocamento € retomado por Nelson
Rodrigues com tom irbnico (jA& se adiante: aqui se faz referéncia a ironia do
comportamento exageradamente adocado na ficcdo dentro da ficcdo), o que podera ser

pensado como critica da ilusdo de identidade entre ator e personagem.

2.5 O homem cordial

O Brasil ndo viveu a transicdo para a sociedade burguesa da mesma forma que o
velho mundo. Por aqui, ainda depois da revolucdo francesa, muito mais do que pai de
familia, o patriarca era o senhor de escravos, capatazes e aparentados. Como atesta o
historiador Sérgio Buarque de Holanda, “o escravo das planta¢des e das casas, e ndo
somente escravos, como agregados, dilatam o circulo familiar e, com ele, a autoridade
imensa do pater familias™*'>. O poder deste na prépria terra refletia-se na politica:
muitos senhores se envolviam diretamente nos negdcios publicos. Isso fazia com que a
populacdo branca, livre e sem propriedade vivesse 0 que o mencionado historiador
chamava de ideologia do favor, sendo beneficiada pelo pater familias de maneira que se
sentia ela também a classe dominante. O trabalho, espécie de desonra e indice de
vergonha, era feito pelos escravos. Outra especificidade brasileira, para além da
desvalorizacdo do trabalho, consistia no fato de os lagos familiares dessa organizagéo
serem mais fortes do que a ordem burocratica, a ponto de perverterem o convivio social.
Tudo isso vai de encontro a uma tentativa de europeizacdo, ou, em outras palavras, de
aburguesamento do brasileiro. Obviamente essa tentativa ira se frustrar, uma vez que as
ideias vindas do velho mundo véo ser usadas “fora do lugar”, para usar a expressao do
critico Roberto Schwarz (tornar-se-a as ideias fora do lugar mais adiante).

O conflito de interesses entre familia e Estado ndo é nenhuma novidade. Ao
atentar para isso, Sérgio Buarque de Holanda chama inclusive atencéo para o mito da
personagem Antigona, conhecido principalmente por meio do texto de Sofocles, um dos
trés tragedidlogos ditos os mais altos da antiguidade classica. Na trama, o entronado

15 HOLANDA, 1975, p. 49.
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Creonte impede que sejam feitos os rituais funebres de seu sobrinho Polinice dentro da
cidade, pois esse sobrinho teria traido a ordem da polis. Assim, os interesses do Estado
séo colocados em primeiro plano, o que contradiz a necessidade familiar de conceder ao
jovem guerreiro os rituais fanebres: largar seu cadaver para além dos muros da cidade
seria condena-lo a vagar durante um século as margens do mundo dos mortos,
impedindo-o de fazer a travessia. Antigona, irm@ de Polinice, indigna-se com essa
possibilidade. A peca vai mostrar exatamente esse conflito: Creonte, representante dos
interesses do Estado, versus Antigona, defensora dos ideais familiares.

Observe-se que circulo familiar e Estado tém ndo uma gradacdo, mas
descontinuidade e até oposicdo. Assim, numa organiza¢do onde se vivia basicamente
numa zona rural, sob a tutela patriarcal e a ideologia do favor, com o trato diario se
dando substancialmente num seio familiar mais do que dilatado, cria-se nas pessoas
uma defesa contra o convivio burocratico: uma espécie de polidez superficial que € na
verdade o contrério de polidez; contrério, inclusive, de civilidade, uma vez que fundada
nas sensibilidades e emocdes. Dessa forma, das relagbes de produgdo véo emergir
abusos como os conhecidos pelas expressdes “jeitinho”, “QI” (“quem indica”) e
“carteirada”. Dai o brasileiro genérico ser chamado por Sérgio Buarque de Holanda de
“homem cordial”**®, figura que opera com sensibilidade e emocdo e cujo componente
de racionalidade é profundamente limitado. Para se ter dimensdo desse ‘“homem
cordial”, saiba-se que o tratamento no diminutivo € 0 seu apanagio, aquilo que o
aproxima de um igual e a0 mesmo tempo subjuga esse igual. Veja-se Nelson Rodrigues
naquela briga com Oduvaldo Vianna Filho (ja discutida no final do primeiro capitulo

desta dissertacéo):

Para um velho como eu (sou realmente uma mumia), € uma delicia discutir
com as Novas Geragdes. Todavia, ha no meu debate com o Vianinha um
defeito técnico. Pergunto — como polemizar com um sujeito que eu trato pelo
diminutivo? Sim, como xingar um sujeito que eu proprio chamo,
risonhamente, de Vianinha? Mas, se eu tenho o0s meus escrdpulos
sentimentais, 0 meu inimigo ndo faz o0 mesmo. Pelo contrério: — com o furor
de um falso Tartarin, ele investe contra mim, contra a minha obra e ndo deixa
pedra sobre pedra. E, agora mesmo, ao redigir estas linhas, tenho que espanar

a poeira do meu préprio desabamento™’.

Vindo da Europa e desde entdo na condicdo de desterrado na propria terra, o

brasileiro dito “homem cordial”, sempre em movimento, com espirito aventureiro e

16 HOLANDA, 1975, p. 101.
17 RODRIGUES apud CASTRO, 1992, p. 319.
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empreendedor, acredita ndo nas regras de civilidade, mas na vantagem por meio da
esperteza e da rapidez. O autoritarismo nasce da dificuldade de se emplacar regras nisso
tudo: para lidar com essa gente sem lei, € preciso aplicar a forca. O “homem cordial” é,
assim, ao mesmo tempo que sensivel e emotivo, extremamente violento.

Atualmente, segundo aponta Adriana Facina em sua analise antropoldgica da
obra de Nelson Rodrigues, contestam-se as ideias generalizantes que Sérgio Buarque de
Holanda e Gilberto Freyre faziam do Brasil colonia. Havia outras conformagOes de
familia naquela época. Entretanto, como pontua a autora, as ideias de Holanda e Freyre
fizeram e ainda fazem parte do imaginario brasileiro de conformacdo da sociedade, o

que se reflete na produgéo cultural.

Essa representacdo, embora possa ndo corresponder a um predominio
numeérico constatavel empiricamente, vem sendo reiterada de diversos modos
na cultura brasileira. S&o inameros os filmes, novelas, obras literarias e pecas
teatrais em que aparecem representacdes da familia brasileira com forte
inspiracdo, seja ela consciente ou ndo, no modelo patriarcal de Freyre:
familias extensas, autoridade paterna forte, filhos e mulheres subjugados,
assim como todo tipo de agregado.

Desse modo, 0 modelo de familia patriarcal é uma referéncia fundamental
quando o objetivo é investigar as representages sobre a familia no Brasil.
Sabemos que as representacdes, porém, ndo sdo meros produtos do mundo
das ideias, e sim dizem respeito a valores que atuam e norteiam a pratica.
Entender essas representagdes é também conhecer como a sociedade

brasileira se constitui e se transforma ao longo da histéria**®.

2.6 ldeias fora do lugar
Enquanto no velho mundo o imaginario dos nucleos familiares, reduzidos a pai-
mae-filhos, ja ndo produzia emotividade suficiente para se mostrar em escolas como o

realismo e o naturalismo, no Brasil havia a persisténcia de um “prejuizo romantico”,

119

para usar o termo utilizado por Sérgio Buarque de Holanda ™, o que se dava justamente

pelo contexto especifico, em que o poder das familias, inchado, tornava inevitavel a

evidéncia das emoc0es, as quais obviamente se projetavam nas artes.

A literatura europeia moderna, como se sabe, baniu o sentimento: Kafka
descreve pesadelos mas ndo perde jamais o tom seco, nitido, cortante. Uma
lagrima auténtica, ndo filtrada pela estética, isenta de ironia ou sarcasmo,
causaria pasmo no teatro francés atual: dir-se-ia termos voltado ao
melodrama e ao burgués século dezenove. [...] Em tal meio A Moratéria [do
dramaturgo brasileiro Jorge Andrade] seria um escandalo: uma peca de
emocao pura, escrita com emocdo da primeira a Gltima cena, ndo se pejando
de recorrer aos instintos mais simples e primitivos do homem: o amor e 0

U8 EACINA, 2004, p. 107.
19 HOLANDA, 1975, p. 101.
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6dio, os sentimentos de seguranca e o de frustracdo. [...] Um passo ou outro
talvez seja menos firme, ameacando resvalar pela pieguice ou pelo
melodrama, mas quase invariavelmente a peca é admirdvel de emocdo
auténtica, comovendo-nos na mesma medida em que visivelmente comoveu o
seu autor. Quem ndo souber vé-la — ou senti-la — por esse lado, julgando-a, ao
contrario, por padrdes estéticos que ndo os seus [brasileiros], ndo podera
sequer compreendé-1a*?.

No contexto brasileiro, retomando “as ideias fora do lugar” de Schwarz, “[...] um
latifandio pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, neoclassica, romantica,
naturalista, modernista e outras, que na Europa acompanharam e refletiram
transformacdes imensas na ordem social”*?. Nesse mesmo contexto, José de Alencar
escreveu uma peca romantica chamada O deménio familiar, em que tenta instaurar as
mesmas normatiza¢bes burguesas para o drama, como Se a organizacdo nuclear da
familia, reduzida a pai-mée-filhos, fizesse completo sentido para o Brasil daquele
tempo. Nas palavras do critico Décio de Almeida Prado, O deménio familiar é “[...]

uma longa reflexdo sobre a sociedade brasileira, com o fim de eliminar-lhe as

59122

contradicBes, de unifica-la socialmente ¢ moralmente O tom moralizante de

Alencar, exigente de uma prioridade ao efeito moral em detrimento da finalidade
cbmica, remete ao normativo Discurso sobre a poesia dramatica, do filésofo francés
Denis Diderot. Perceba-se isso na seguinte parte do texto “A comédia brasileira”,

publicado pelo escritor romantico brasileiro em jornal da época:

Estava no Ginasio e representava-se uma pequena farsa, que ndo primava
pela moralidade e pela decéncia da linguagem; entretanto o publico aplaudia
e as senhoras riam-se, porque o riso é contagioso; porque ha certas ocasides
em que ele vem aos labios, embora o espirito e o pudor se revoltem contra a
causa que 0 provoca.

Este reparo causou-me um desgosto, como lhe deve ter causado muitas vezes,
vendo uma senhora enrubescer nos nossos teatros, por ouvir uma graca livre,
e um dito grosseiro; disse comigo: “Nao sera possivel fazer rir, sem fazer
corar?”.

[-]

N&o achando pois na nossa literatura um modelo, fui busca-lo no pais mais
adiantado em civilizacdo, e cujo espirito tanto se harmoniza com a sociedade

brasileira: na Franga'®.

Ind Camargo Costa da forca a essa imagem de um José de Alencar moralista,

gue pensava a forma dramatica na esteira de Diderot. Havia, segundo a pesquisadora,

120 pRADO, 2001a, p. 97-98.

121 SCHWARZ, 2000, p. 25.

122 PRADO, 1993b, p. 343.

12 ALENCAR, 2004, p. 100-101; 105.
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um tipo de comédia considerada de bom gosto pela elite da qual o dramaturgo julgava

fazer parte:

Trata-se da chamada “alta comédia” ou, para usar 0 conceito mais preciso de
Luk&cs, da comédia dramética — o verdadeiro ideal de nossa intelectualidade
oitocentista, que desejava introduzir no Brasil um importante melhoramento
da vida moderna francesa: o teatro burgués em suas duas vertentes, o drama —
ideal maximo com o qual todos, sem excegdo, sonharam — e sua versdo bem-
humorada (final feliz), por assim dizer mais leve, que ¢ a “alta comédia”

[.]%

Todas as teses da peca O deménio familiar, de José de Alencar, reduzir-se-iam a
defesa da familia. “A defesa da familia contra o casamento por interesse”, enumera
Prado no texto “Os deménios familiares de Alencar™?; “contra a ‘paixdo cega’ do
romantismo; contra a sofisticacdo estrangeira, desvirtuadora do carater nacional; contra
0 perigo da corrupgdo interna representada pela escravatura; e contra a ameaca
velada, aludida apenas nas entrelinhas, dos amores faceis e venais”*?**. Ha nessa peca
de Alencar, inclusive, defesa da familia contra o homoerotismo, mas a questdo passa
despercebida — ou ignorada — por Décio de Almeida Prado (tornar-se-4 a discutir essa
questdo no proximo capitulo). Admita-se, assim, uma intencdo mais moralizante do que
de fazer compreender as forcas sociais que condicionam as dramatis personae. Como
defendia Diderot, ja apontando para a possibilidade de uma discussdo épica sem
subtragdo da forma dramatica, “a fortuna, o nascimento, a educacdo, os deveres dos pais
para com os filhos e dos filhos para com os pais, 0 matriménio, o celibato, tudo o que se
refere a condi¢do de um pai de familia ¢ transmitido pelo diélogo”127. “[...] questdes de
moral poderiam ser debatidas no teatro, nem por isso prejudicando o ritmo violento e

rapido da agdo dramatica™?®,

2.7 Adocamento
A permanéncia de nucleos familiares inchados tem relacdo com o atraso na

industrializagdo. Leis como as de cercamentos, fortes na Inglaterra do século XVIII,

124 COSTA, 1998, p. 127.

12 PRADO, 1993b.

126 PRADO, 1993b, p. 342. Grifo meu. O apontamento de Décio de Almeida Prado, de que O demédnio
familiar tem posig¢ao “contra o perigo da corrupgdo interna representada pela escravatura”, pode conduzir
ao equivoco de se considerar a pega como abolicionista. Frise-se que, com frente do “valoroso” Estadao,
jornal em que Prado trabalhava, os proprietarios de escravos que foram derrotados pela Lei Aurea
inclusive sairam imediatamente em luta para serem indenizados.

27 DIDEROT, 1986, p. 38.

128 DIDEROT, 1986, p. 44.
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fizeram com que a burguesia pudesse se desenvolver com os campos, transformando, de
pouco em pouco, a populacdo campesina em operariado nos centros urbanos.
Assalariados, 0s operarios se organizavam, dessa maneira, em nucleos familiares
reduzidos.

Se “[...] nas peninsulas italica e ibérica o teatro foi mais resistente a pratica do
realismo dramaético e do naturalismo do que nos paises com industrializacdo avangada
[..]"'%° & de se perguntar 0 motivo. Por que essa tendéncia de passar por cima do
realismo e do naturalismo, nessa ponte construida entre romantismo e vanguardas?

Na leitura empreendida nesta dissertacdo, ndo faria muito sentido para paises
industrialmente atrasados, com tendéncia de ndcleos familiares dilatados, um
personagem como, por exemplo, Gregor Samsa. Para se ter uma ideia, na novela A
metamorfose, do escritor Franz Kafka, as relacdes de producdo suplantam a afetividade
em familia a ponto de Gregor ir se transformando aos poucos em barata. Torne-se ao

inicio da citacdo de Décio de Almeida Prado exposta anteriormente:

A literatura europeia moderna, como se sabe, baniu o sentimento: Kafka
descreve pesadelos mas ndo perde jamais o tom seco, nitido, cortante. Uma
lagrima auténtica, ndo filtrada pela estética, isenta de ironia ou sarcasmo,
causaria pasmo no teatro francés atual: dir-se-ia termos voltado ao

melodrama e ao burgués século dezenove™.

Assim como se chega a era industrial sem uma organizacao burguesa que tenha
sido construida, exposta e assimilada aos poucos, da-se um “[...] salto direto do
melodrama romantico para o vanguardismo literario™". Pirandello d4 este salto. Nelson

Rodrigues da este salto. Mas ndo sem prejuizo.

A esperanca talvez fosse de que o modernismo teatral brasileiro poderia
também saltar a vertente realista, cuja caréncia parecia marcar ndo so o teatro
italiano e espanhol, mas o de todos os paises em que a ideologia da
mobilidade social mantinha pouco vinculo com as préticas sociais.

N&o por acaso, foram locais de maior duracdo dos padrdes populistas de uma
teatralidade que, mantendo o discurso da liberdade, se servia dos padrdes
emocionalistas do inicio da dramaticidade burguesa, com “tudo que agradava
0 plblico — melodrama, sensacionalismo, retérica, e intensa teatralidade™ .

E nesta chave de leitura que o adogcamento sera discutido nesta dissertacao,
numa tentativa de ampliar a discussdo que o pesquisador Berilo Luigi Deir6 Nosella

129 SANTOS, 2002, p. 56.
130 pRADO, 20014, p. 97-98.
BLSANTOS, 2002, p. 56.
132 SANTOS, 2002, p. 56.
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levanta e comecga a desenvolver no artigo “A presenga de Luigi Pirandello e Jorge

Andrade no moderno teatro brasileiro, ou como Décio de Almeida Prado enxerga-o0s

5133

através da lente da formagao” ", publicado na revista Pitdgoras.

Veja-se o critico Décio de Almeida Prado chamando a atencdo para a

continuidade que José de Alencar da aquele trago “mais entranhadamente nacional”:

Essa ternura, essa sensibilidade a flor da pele, esse dengo mais préximo do
romantismo do que do realismo, de A moreninha que de La question
d’argent, & 0 traco mais entranhadamente nacional de O demdnio familiar —
ensaio de um exorcismo dramatico ndo apenas de um mas de todos os
demdnios que, aos olhos de José de Alencar, adejavam ameagadoramente

sobre a placida familia patriarcal brasileira**.

Assim, tal “sensibilidade a flor da pele”, que é caracteristica do romantismo e
muito mais potente no contexto do homem cordial, vai influenciar na construgédo da
identidade patria, sendo traco marcante, por exemplo, do teatro brasileiro, como atesta a
percepcdo de Nosella acerca do que o critico Décio de Almeida Prado identifica como

exclusivo do teatro nacional: o0 adogamento.

Pirandello, na visdo do critico [Décio de Almeida Prado], tem essa qualidade.
Como vimos, tal qualidade vem do “adogamento geral das linhas”
(classicismo, romantismo e realismo) que privilegiaria a presenga de um
“sentimentalismo” romantico, ou poderiamos até dizer melodramaético,
caracteristico de nossa forma de ver e sentir o mundo*®.

Prado desenvolveu seu trabalho com foco no teatro moderno brasileiro,
buscando em pecas nacionais e estrangeiras aquilo que define a cor local. “Ha um
aspecto central que parece saltar aos olhos ao lermos o conjunto de criticas de Décio [de
Almeida Prado] [...], que consiste no apontar do critico a um elemento ‘humano’l[...]”,

explica Nosella. O pesquisador continua:

Esse elemento “humano” configura-se como a presenga de certa “qualidade
de emogd0” que em certos momentos apresenta-Se COmMoO esséncia da
brasilidade e em outros como uma qualidade do dramatico que pde em cena
personagens verdadeiramente humanas em oposi¢ao ao racionalismo épico,
ou até mesmo, como um arrebatamento de entrega do publico a fantasia e nao

a um debate conceitual de ideias™®.

133 NOSELLA, 2012.

134 PRADO, 1993b, p. 344.
135 NOSELLA, 2012, p. 78.
13 NOSELLA, 2012, p. 76.
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Seguindo a linha de raciocinio do pesquisador, Prado discursava em favor do
adocamento ainda pela resisténcia a ideias de esquerda. Como o critico provavelmente
ndo tinha a consciéncia que se tem hoje com o trabalho de Szondi, como o critico fazia
politica de conciliacéo de classes dentro do Estad@o, como o critico falava em fascismo
e comunismo com certa ingenuidade (palavras de Décio de Almeida Prado: “acredito
que o didlogo democréatico € por esséncia um intermindvel confronto entre direita e
esquerda, sendo-lhe fatal a supressédo permanente tanto de uma como de outra — da

137 'sem pensar duas vezes preteria

direita, no comunismo, da esquerda, no fascismo
pecas como as de Brecht, nas quais finalmente se assumem os elementos €picos. “[...] a
forte oposi¢do ao melodrama que o projeto épico propde nao ‘cai como uma luva’ a
vis&o de teatro moderno do critico para o Brasil”**. Assim, ainda que Prado renegasse o
melodrama, perceba-se que o adocamento era ndo sO continuidade de uma tradicao
melodramatica, cultivada desde o nascimento do teatro brasileiro com o dramaturgo
Gongalves de Magalhées e o ator e encenador Jodo Caetano, mas ainda fruto de uma
organizacgéo social centrada no pater familias.

Nesse sentido, segundo Nosella, é interessante perceber que o dramaturgo Jorge
Andrade perde o prestigio de Prado na medida em que, nas pecas posteriores a primeira,
qual seja, A moratdria, se afasta do adogamento. “[...] a razdo fundamental da
grandiosidade desta obra para nds, brasileiros, é exatamente sua ‘qualidade de emogao’
captada pelo critico [Décio de Almeida Prado] em O demdnio familiar e presente
também em Pirandello e na dramaturgia ibérica — mais préxima do romantismo que do

naturalismo”*%®

. Quando Jorge Andrade escreve Pedreira das almas, a visdo de Prado
da conta de que se trata de “[...] uma tentativa literaria mais ousada [em relacdo a A
moratdria]: muitas de suas situacdes desejam viver principalmente do prestigio épico ou
lirico das palavras™*°. O critico completa dizendo que essas situacies sdo as mais
fracas. O mesmo termémetro se repetird em A escada e nas demais pecas de Jorge
Andrade: A moratdria era melhor, e supde-se que por levar adiante a “tradi¢do adogada”
vista como marca essencial do teatro brasileiro. E como se tudo se tratasse de ndo haver
desvio dessa tradicdo que j& estava identificada e tracada. Enfim, conforme Jorge
Andrade desenvolvia um discurso politico que contaminava a forma (melo)dramatica,

Prado via a obra do dramaturgo com cada vez mais reservas.

37 PRADO, 2002, p. XIX.
138 NOSELLA, 2012, p. 78.
139 NOSELLA, 2012, p. 80.
10 PRADO, 2002, p. 108.
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Comparando Jorge Andrade a Euclides da Cunha, Décio de Almeida Prado
chega a apontar em ambos uma simpatia para com o0s vencidos e ndo com 0S
vencedores. “Com os rebeldes e ndo com a ordem legal. Com os primitivos — chamemo-
los assim — e ndo com os meétodos que a civilizacdo encontra para responder aos seus

anseios de felicidade e justica social”*,

2.8 O comico

Ainda que Szondi demonstre que a crise do drama se instaura no naturalismo,
momento em que o grotesco e o humilde prosaicos da vida cotidiana tomam 0s géneros
ditos sérios, o autor ndo se aprofunda no fato de que esses tracos viviam relegados,
especialmente no teatro, as formas comicas. Tudo bem que o drama burgués reivindica
para si a elevacdo da domesticidade, mas se trata de uma domesticidade higienizada. No
naturalismo ndo € bem assim: ali as classes baixas e o baixo corporal se fazem presentes
de tal forma que ja se comeca a perceber os condicionamentos do humano.

Desde a sua formagdo — com Martins Pena emparelhado com Gongalves de
Magalhaes, este iniciando a “tradicdo adocada™ dita mais alta e aquele fundando a
tradicdo comica popular — até a segunda grande guerra, o teatro brasileiro dependia das
formas comicas para sobreviver.

Se a estrutura do drama ndo é suficiente para discutir o condicionamento do
homem por forcas historico-sociais e psiquicas, assimilar o dito baixo no contexto
jocoso que € o brasileiro ndo poderia se dar de outra forma que ndo com comicidade.
Reza inclusive a lenda de que, em visita ao Brasil, o general Charles de Gaulle teria
dito: “Este ndo ¢ um pais de gente séria”. Anatol Rosenfeld, em contexto brasileiro,
tendo, assim como Szondi, o teatro épico como horizonte, trata deste objeto sem deixar

de refletir sobre o cémico:

O cdmico por si s0 [...] produz certa anestesia do coragdo momentanea, exige
no momento certa insensibilidade emocional, requer até certo ponto um
espectador indiferente, ndo muito participante. Para podermos rir, quando
alguém escorrega huma casca de banana, estalando-se no chdo, ou quando o
marido é enganado pela esposa, é impositivo que ndo fiquemos muito
identificados e nos mantenhamos distanciados em face dos personagens e dos

seus desastres'*?,

11 PRADO, 2002, p. 289.
142 ROSENFELD, 2008, p. 157.
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Assim, no sentido de provocar distanciamento, 0 comico tem a autonomia que o
melodramético ndo tem. Como se vera na andlise da peca O beijo no asfalto, o
melodramatico, enquanto drama, necessita de recursos como o da metaficcdo para ser
tratado de forma épica, o que o coloca inclusive dentro da chave comica. Enfim, se se
coloca 0 melodrama no palco, como fazer o publico se distanciar dele? Nelson
Rodrigues faz uso do exagero. Especificamente em O beijo no asfalto, tem-se a ficcdo
jornalistica explicitada como fic¢cdo melodramatica. Tudo isso sera melhor observado na
analise da peca.

Em A hora do teatro épico no Brasil, Ina Camargo Costa analisa momentos
decisivos dessa hora que da o titulo do livro. De acordo com o estudo da autora, esses
momentos se iniciam com Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri. “[...] a
peca de Boal [Revolucdo na América do Sul] filia-se ao caminho aberto por Guarnieri,
mas, como disse Décio de Almeida Prado, modificando a formula da casa: ‘trocando o
dramatico pelo farsesco ¢ abandonando de vez os processos naturalistas’**®. Nas
consideragdes finais desta dissertacdo, relativizar-se-4 a abertura de caminho ter sido
feita por Guarnieri. Por ora, chame-se atencdo para o comico no teatro antidramatico

brasileiro:

Se ndo existisse 0 antigo preconceito do teatro brasileiro tido como sério
contra a farsa, a satira e a revista, que relegou essas modalidades ao limbo do
ndo-teatro, teria sido possivel aos nossos criticos perceber que Revolugéo na
América do Sul, até por seu parentesco — prontamente indicado por Sébato
Magaldi — com Mé&e Coragem de Brecht, era 0 novo rebento da mesma
linhagem teatral que na Franca produzira no século XIX o cabaré (depois
importado pelos alemaes, come¢ando por Munique), o music hall e a revista
de ano [...]. E, ao contrario dos cultuadores do “teatro sério”, o ptblico e os
produtores do teatro de revista nele apreciavam de preferéncia a satira
politica (pessoal ou a acontecimentos), a ponto de muitos atribuirem sua

decadéncia a proibicdo desses assuntos pela censura*.

Além de apontar estudos que comprovam o parentesco entre o teatro de revista e

o teatro épico de Brecht**

, Ind Camargo Costa lembra que “[...] a historia da comédia
no Brasil — sempre muito mal contada — apresenta casos reincidentes de tratamento

direto de temas politicos sempre em chave de farsa, a comecar pelo Juiz de paz na roga

13 COSTA, 1996, p. 62. Grifos meus.
144 COSTA, 1996, p. 60-61.
145 COSTA, 1996, p. 61.
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de Martins Pena”'*®. Costa ainda aponta diversos elementos coémicos em A mais-valia
vai acabar, seu Edgar, de 1961, primeira peca brasileira considerada teatro épico em
forma bem-acabada. Ha, por exemplo, o trocadilho com o nome do personagem
principal, D4, um dos vérios operérios explorados da histéria*’. Em dado momento da
analise, a pesquisadora chega a comentar de um trecho da pega: “ndo fica devendo nada
a alguns dos melhores momentos comicos do Capital [de Marx]"**®,

Os personagens de Nelson Rodrigues frequentemente discursam e se portam
como opressores. Sdo principalmente machistas. A época da escrita, podiam soar de
maneira diversa, mais reacionaria. Contudo, lutas politicas bem-sucedidas fizeram com
que o espectador contemporaneo os observe com outros olhos™***.

Acrescente-se que, para alguns autores, como o filésofo Theodor Adorno, o
aspecto social do riso, quando utilizado ironicamente como critica ao meio, suaviza a
rigidez do carater social™®®*. Essa critica de Adorno corre o risco de ser perigosa, pois,
da forma como é colocada, pode virar um critério universal conservador contra o humor
que, utilizado com critérios politicos, tende a se mostrar uma arma de extrema poténcia.
Ainda assim, é importante considerar que o cémico rodriguiano — por fortalecer
preconceitos? — talvez provoque certo alivio — ou certa alienacdo? — da necessidade de
transformacéo e, assim, enfraqueca a forca épica da obra. Entretanto, o riso nervoso de
quem ndo pode suportar os recalques dos proprios desejos homoerdticos parece

potencialmente distanciado.

146 COSTA, 1996, p. 69.

17 COSTA, 1996, p. 79.

148 COSTA, 1996, p. 83.

199 Essa minha observagdo se deu a partir de uma percepcdo da pesquisadora Elen de Medeiros: “[...]
alguns dos temas destacados pelo autor perderam sua contundéncia com o passar dos anos. Aspectos
apontados, como a virgindade, a trai¢do e a obsessao pelo sexo, ja ndo tém mais 0 mesmo apelo. Por outro
lado, nota-se uma face do dramaturgo realmente muito pertinente, pois a abordagem de alguns temas
suscita ainda hoje um interesse no publico. Talvez o envelhecimento de alguns assuntos seja o principal
motivo pelo qual muitas de suas tragédias provoquem no publico o riso e ndo o seu contrario, o terror”
(MEDEIROS, 2010, p. 8).

150 Segundo Costa (2001, p. 99, em nota de rodapé), Adorno ataca Brecht por ter mostrado Hitler e seus
capangas como um bando de gangsteres em A resistivel ascensdo de Arturo Ui. O argumento, entre
outros, é o de que em arte comete erro quem inferioriza o inimigo.
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Capitulo 3
Heteronormatividade e homoerotismo

Neste capitulo, mostrar-se-a de que forma o homem moderno tem a repressao,
externa, da heteronormatividade, entrando em colisdo com o recalque, interno, do
homoerotismo. Entenda-se heteronormatividade como toda discriminacdo que
marginaliza orientacGes afetivas e sexuais distintas das heterossexuais. J& homoerotismo
aponta para as préaticas afetivas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo. Antes de se
aprofundar nessas questdes, entretanto, atente-se para o0 porqué, neste trabalho, da
preferéncia pela utilizacdo do termo homoerotismo em detrimento das formas

homossexualismo ou homossexualidade.

3.1 A invenc¢do da homossexualidade

Com as revolucBes burguesas que se iniciam na segunda metade do seculo
XVIII, a organizagdo social se transforma drasticamente. Entre os agentes desta
transformacdo estio as instituicdes que inventam o termo “homossexual”. Pense-se no

»151 quando se deixa de temer a

“passo a frente em relacdo aos métodos da Inquisi¢do
Deus e passa-se a temer o médico: a higienizacdo burguesa. Nela, tem-se a
medicalizacdo e a moralizacao do sexo.

Antes das revolucdes burguesas, as praticas homoeréticas tinham longevo e rico
historico, inclusive entre figuras como Papa Jalio Il (1487-1555), Henrique Il de
Valois (1551-1589), Jaime | da Inglaterra (1566-1625) e Frederico Il da Prussia (1712-
1786)152, mas o termo “homossexual” nem sequer existia. “(...) ndo se tinha nem se
podia ter a no¢do de que existe uma ‘personalidade’ ou um ‘perfil psicologico’ comum a
‘todos os homossexuais’, como acreditamos hoje em dia™.

A partir do momento em que a burguesia ascende ao poder, de todas as
possibilidades de “orientagdo sexual”, que incluem a preferéncia por determinados atos,
certas zonas ou sensacoes, tipos fisicos, frequéncia com que se pratica, relacoes de idade
ou poder, nimero de participantes etc., logo uma, o género do objeto de desejo, surgiu

como categoria de organizacgdo e discriminacdo. Até entdo, a sodomia era apenas um

151 TREVISAN, 2007, p. 174.

152 TRACCO, disponivel em: <http://guiadoestudante.abril.com.br/aventuras-historia/conheca-monarcas-
gays-governaram-antes-surgimento-conceito-homossexualidade-737262.shtml>, acesso em: 25 mar 2015.
153 COSTA, 1992, p. 12.
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ato, ndo “uma espécie de androginia interior, um hermafroditismo da alma™***, Depois
de entdo, a sexualidade passa a ser tratada como fundamental para a identidade do
individuo. “O sodomita era um reincidente, agora o homossexual ¢”, como fala Foucault

em Histéria da sexualidade, “uma espécie”™.

A0s que ndo seguem a norma ou se desviam do ideal “(...) diz Freud, ¢
reservada a posicdo de objeto do desejo de destruicdo da maioria que em
nome da norma ideal outorga-se o poder de atacar ou destruir fisica ou
moralmente os que dela divergem ou simplesmente se diferenciam. E o

mecanismo da rivalidade em torno do ‘narcisismo das pequenas diferencas’
[t

Nas diferengas, exclui-se do outro a possibilidade de amor. Ou se d& a esse outro
um “amor que ndo ousa dizer seu nome”. O amor, esse dito em alto ¢ bom som, em
outros tempos ndo foi exclusivo da conjugalidade entre homem e mulher. Além disso,
por muito tempo o amor ndo era condi¢do sine qua non para 0 casamento. Para a
aristocracia, e isto demora a ser superado mesmo pela sociedade burguesa, matriménio
exigia “igualdade etaria, social, fisica e moral” entre os pares que se uniam, nem sempre
a etéria aparecendo como desejavel, como atesta Mary Del Priore em Historia do amor

no Brasil, livro que na mesma pégina®®’

traz alguns interessantes adagios da sabedoria
popular do século XVIII: “Seja o marido cdo e tenha pao”, “Mais quero o velho que me
honre, que 0 Mmogo que me assombre”, “Antes velha com dinheiro que mog¢a com
cabelo”. Com a igualdade social, por outro lado, a coisa era mais séria. No Brasil, ainda
de acordo com Del Priore, negros chegavam a ser proibidos de se casarem com
nobres*®. Nem a Igreja acreditava no amor eterno que hoje se idealiza antes do
casamento: os conjuges deviam se unir por dever, “para pagar o débito conjugal,
procriar e, finalmente, lutar contra a tentagdao do adultério”*®. Mesmo Romeu e Julieta,
de Shakespeare, era, segundo o historiador Leandro Karnal, uma peca sobre os perigos
amorosos e um alerta aos jovens em relacdo & necessidade de se obedecer aos pais™.

Tudo isso vai mudando quando a burguesia aos poucos domestica 0 amor.

1 FOUCAULT, 1988, p. 43.

1 FOUCAULT, 1988, p. 44.

1% COSTA, 1992, p. 19.

7 DEL PRIORE, 2012, p. 24.

%8 DEL PRIORE, 2012, p. 26.

%9 DEL PRIORE, 2012, p. 28.

160 K ARNAL, disponivel em: <https://youtu.be/BdJ8CnyTHM4?t=18m29s>, acesso em: 23 fev 2016. O
link nesta nota de rodapé esta direcionado para o video ja no instante em que Karnal fala que Romeu e
Julieta ndo é uma pega sobre 0 amor (18m29s).
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Em nossa cultura, toda linguagem amorosa, que € essencialmente a
linguagem do amor romantico, foi imaginariamente rebatida sobre o casal
heteroerético. Da primeira “paquera” até o altar e depois ao bercario, tudo
que podemos dizer sobre 0 amor esta imediatamente associado as imagens do
homem e da mulher. Estamos longe do século XII, onde monges, bispos,
fidalgos letrados e trovadores usavam indistintamente a mesma gramatica
para cantar o amor a Deus, o amor entre homens e o amor pela Dama. Hoje,

quando um homossexual sente amor por outro homem, torna-se, querendo ou

n&o, um intruso [...]**".

Ai esta a heteronormatividade, que € ndo apenas a imposicdo das condutas
afetiva e sexual heterossexuais como se fossem as Unicas tolerdveis, mas ainda camisa
de forca da diferenciagcdo entre homem e mulher, determinando os papeis “naturais” de

cada sexo.

3.2 Uma questdo terminoldgica

O termo homoerotismo ¢é defendido por Jurandir Freire Costa em A inocéncia e 0
vicio como preferivel a homossexualismo ou homossexualidade porque nao surgiu da
intencdo de moralizar o sexo ou de se fazer qualquer medicalizacdo, ndo carrega uma
intencdo preconceituosa autbnoma e promove uma expansdo da nocdo de
sexualidade'®?. Falar-se-4 um pouco mais sobre cada um dos trés motivos da preferéncia
terminologica, comecando pelo porqué do surgimento do termo homossexualismo na
higieniza¢do burguesa, esse momento de exercicio do controle em nome da ciéncia.

Antes, leia-se um trecho de Devassos no paraiso, de Jodo Silvério Trevisan:

Com o advento de doutrinas pragmaticas, liberais e positivistas ligadas a
Revolucdo Francesa e Americana, por um lado, e & Revolugdo Industrial, por
outro, foram surgindo novos articuladores das malhas de um poder mais sultil,
mais cientifico. Como agentes especializados desse controle rigorosamente

dividido em categorias, aparecem primeiro os higienistas, depois os médicos-

legistas e os psiquiatras (...)**.

Como a sociedade burguesa precisava de filhos mais sadios para o futuro das
fabricas, do Estado e da patria, o lar tinha de se modernizar, preenchendo-se de
prescri¢Oes cientificas. Corpo, sexualidade e emocdes eram controlados a partir de
modelos de conduta moral, devendo funcionar de forma higienizada, dentro da familia.

Mesmo as relagdes extraconjugais deviam ser barradas, para que assim se evitasse a

161 COSTA, 1992, p. 93. Grifo do autor.
162 COSTA, 1992, p. 11.
163 TREVISAN, 2007, p. 171.
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proliferacdo de doencas sexualmente transmissiveis. Libertinos, solteirdes e
homossexuais eram condenados, como diz Trevisan, como desertores do “supremo
papel de homem-pai”'®. O homossexualismo, obviamente uma ameaca, era podado j&
na infancia: a higiene médica tratava de colocar os meninos para, por exemplo, fazer
exercicios que evitassem a “efeminagdo”. E claro que aos adultos também se aplicavam

tratamentos ilégicos: “ou o homem seguia os preceitos da higiene ou se
desvirilizava™®.
O segundo ponto defendido para preterir termos homossexualismo e

homossexualidade diz respeito a linguagem. Como diz Jurandir Freire Costa,

[...] somos aquilo que a linguagem permite ser; acreditamos naquilo que ela
nos permite acreditar e s6 ela pode fazer-nos aceitar algo do outro como
sendo familiar, natural, ou pelo contrério, repudid-lo como estranho,

antinatural e ameacador'®.

Afinal, o que € um homossexual? O termo homossexual foi inventado em 1869,
na Alemanha, pelo médico austro-hingaro Karl Maria Kertbeny. Alguns anos depois, 0
médico brasileiro Viveiros de Castro exp6s o quadro de comportamento desses seres

que apresentavam uma alteracao psiquica chamada “efeminizagao”:

Tém como as mulheres a paixdo pela toilette, dos enfeites, das cores vistosas,
das rendas, dos perfumes. (...) Depilam-se cuidadosamente. (...) Desigham-se
por nomes femininos, Maintenon, princesa Salomé, Foedora, Adriana
Lacouvrer, Cora Pearl etc. S&o caprichosos, invejosos, vingativos. (...)
Passam rapidamente de um egoismo feroz a sensibilidade que chora. Mentira,
delagdo, covardia, obliteracdo do senso moral, tal é o seu apandgio. A carta
andnima é a expressao mais exata de sua coragem. N&o seguem as profissdes
que demandam qualidades viris, preferem ser alfaiates, modistas, lavadeiros,
engomadores, cabeleireiros, floristas etc. Seu ciime é um misto de
sensualidade em perigo, de amor préprio ferido. Narram-se casos de
pederastas que em acesso de raiva ciumenta dilaceram a dentadas o ventre ou

arrancam a pele do escroto ou do membro de seus camaradas*®’.

Outro brasileiro higienista, Pires de Almeida, constatou “o insistente gosto dos
pederastas pela cor verde” e “a inaptiddo de mulheres e uranistas para assobiar”, com a

, o~ . . 1
ressalva de que “s6 ndo conseguem assobiar os pederastas passivos” %8,

164 TREVISAN, 2007, p. 173.
165 TREVISAN, 2007, p. 174.
166 COSTA, 1992, p. 18.

7 TREVISAN, 2007, p. 179.
168 TREVISAN, 2007, p. 180.
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Observe-se como uma fala de O deménio familiar, do dramaturgo brasileiro José
de Alencar, do século XIX, vai ao encontro desse pensamento: “PEDRO (baixo) -
Rapaz muito desfrutavel, Sr. mogo! Parece cabeleireiro da Rua do Ouvidor!”*®°, Alencar
é pioneiro em desqualificar o estrangeirismo. Entretanto, reforce-se a hipdtese de que a
influéncia europeia invadia o Brasil inadequadamente em niveis para além dos das artes:
normatizar modos de se vestir, fazendo condenacdo de perucas e maquiagens, tinha
mais a ver com a desqualificagdo de uma aparéncia aristocratica. Essa desqualificagdo
do dito feminino reaparecera num discurso revolucionario subsequente, de Arena conta
Zumbi, no século XX, mas agora com ataque a burguesia, sempre na chave cémica
herdada de Aristofanes, pensando-se no feminino atrelado ao baixo corporal em

Lisistrata:

Numa cena muito mal recebida por lancar méo inclusive de alguns
preconceitos discutiveis (a caracterizacdo dos holandeses como efeminados),
Boal e Guarnieri, até mesmo pelo recurso as bichices no palco, procuraram
sintetizar o fracasso das expedi¢des holandesas [..]. A diregéo,
recomendando que fossem ‘fraquissimos todos, afetados, artificiais’, acabou

provocando mais protestos do que observacao do problema exposto [...]*".

Afora o fato de que o vinculo do homossexual e da mulher com o dito feminino
ndo deveria servir para fins de rebaixamento, hoje se procura ter consciéncia de que o
dito feminino também n&o identifica nem o homossexual nem a mulher. O psicanalista
Jurandir Freire Costa, contemporaneo desta dissertacdo (a publicacdo de A inocéncia e o
vicio é de 1992), vai aprofundar a questdo da identificacdo do homossexual com certas

caracteristicas:

Um verdadeiro homossexual é aquele que sé se sente atraido e sé se relaciona
sexualmente com homens? (...) e aqueles que se sentem atraidos por homens
mas por uma outra razo nunca mantiveram contatos fisicos dessa natureza?
Séo falsos ou verdadeiros homossexuais? E o0s que se sentem sensualmente
atraidos por homens mas s6 tém relagdes fisicas com mulheres? E os que s
sabem ou s6 podem sentir-se atraidos ternamente por homens mas nao tém
nenhuma atracdo fisica particular por eles? E os que se sentem atraidos por
homens s6 na fantasia mas preferem claramente, de todos os pontos de vista,
relacbes afetivo-sexuais com mulheres? E, finalmente, 0os que se sentem
atraidos por partes do corpo masculino mas que ndo querem, ndo gostam e

169 ALENCAR, disponivel em: <http:/stat.correioweb.com.br/arquivos/educacao/arquivos/JosdeAlencar-
ODemnioFamiliar0.pdf>, acesso em: 25 mar 2015, p. 18.
10 COSTA, 1996, p. 117.
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ndo pretendem relacionar-se com homens porque tém muito mais prazer no
contato amoroso-sexual com mulheres? O que s&o?*"

Com todas essas condutas e desejos, todos tdo diferentes uns dos outros, por que
acreditar que exista um traco Unico, uniforme e suficiente para delimitar a identidade
sexual, social e moral de uma pessoa? Homoerotismo, ao contrario de homossexualismo
ou homossexualidade, é um trago. Por isso, ndo ha sentido em chamar alguém de
homoerotico. Homoerdéticos podem ser os desejos, as pulsfes, 0s comportamentos, as
relacdes etc., ndo os seres. E justamente ai que esta a terceira argumentacdo utilizada
para defender o termo homoerotismo no lugar de homossexualismo e

homossexualidade:

Homoerotismo é uma nogdo mais flexivel e que descreve melhor a
pluralidade das praticas ou desejos dos homens same-sex oriented. [...]
interpretar a ideia de “homossexualidade” como uma esséncia, uma estrutura
ou um denominador sexual comum a todos os homens com tendéncias
homoeréticas é incorrer num grande erro etnocéntrico. [...] a nogdo de
homoerotismo tem a vantagem de tentar afastar-se tanto quanto possivel
desse engano. [..] exclui toda e qualquer alusdo a doenga, desvio,
anormalidade, perversdo etc. [...] nega a ideia de que existe algo como “uma
substincia homossexual” organica ou psiquica comum a todos os homens
com tendéncias homoeroticas. [...] o termo ndo possui a forma substantiva
que indica identidade®"*.

O homossexual é diferente do ser com necessidade homoerdtica: antes de dizer
respeito a identidade de género, homoerotismo tem a ver com afetividade e sexualidade.
Pelo que diz Jurandir Freire Costa, ja da para perceber que homoerotismo expande a
noc¢ao rasteira de sexualidade que se tem com o binarismo hétero e homossexual. Nada
obstante, vale pensar que 0 homoerotismo ainda se funda no binarismo de sexo criticado
por Judith Butler, autora que, defendendo a ideia de que a construgdo da identidade é
variavel'’®, fala a favor de uma politica feminista que derrube uma nocéo estavel de
género. “[...] ndo ha razdo para supor que os géneros também devam permanecer em

59174

numero de dois”""", ela diz. Da mesma forma que Jurandir Freira Costa questiona o que

99,

¢ um “homossexual”, Judith Butler se pergunta o que ¢, afinal, o “sexo”: “ele ¢ natural,

anatdmico, cromossémico ou hormonal? [..] Se o carater imutdvel do sexo é

Y1 COSTA, 1992, p. 29.

172 COSTA, 1992, p. 21. De maneira geral, A inocéncia e o vicio ndo transpde o homoerotismo para as
mulheres. No mais, meu foco em O beijo no asfalto sdo os homens.

13 BUTLER, 2003, p. 23.

74 BUTLER, 2003, p. 24.
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contestavel, talvez o proprio construto chamado ‘sexo’ seja tdo culturalmente construido

quanto o género”175*.

[...] colocar a dualidade do sexo num dominio pré-discursivo é uma das
maneiras pelas quais a estabilidade interna e a estrutura binaria do sexo sdo
eficazmente asseguradas. Essa producdo do sexo como pré-discursivo deve
ser compreendida como efeito do aparato de construcdo cultural que
designamos por género'’®.

A questdo mereceria uma discussdo que ndo caberia nesta dissertacdo, mas
cumpre chamar atencdo para o fato de que se por um lado a luta por direitos civis

necessita ser afirmativa, por outro

ndo basta inquirir como as mulheres [ou 0s membros da comunidade LGBT]
podem se fazer representar mais amplamente na linguagem e na politica. A
critica feminista também deve compreender como a categoria das
“mulheres”, o sujeito do feminismo, ¢ produzida e reprimida pelas mesmas
estruturas de poder por intermédio das quais busca-se a emancipagéo®’’.

N&o da, também, como ja se insistiu nos pressupostos metodoldgicos, para
querer implodir a linguagem. Assim, dizer simplesmente que a mulher ou o
homossexual ndo existem porque foram culturalmente inventados € esquecer que a

negacdo é dialeticamente também afirmacdo, cria uma cortina de fumaca diante de

5 BUTLER, 2003, p. 25. Seguem trés exemplos para ilustrar a problematizacdo. 1) Transexuais.
Vejam-se duas matérias sobre homens gravidos: <http://gl.globo.com/mundo/noticia/2012/04/conhecido-
como-homem-gravido-americano-se-separa-apos-9-anos.html> (este e os demais links desta nota foram
acessados em: 8 mar 2016) e <http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/11/1378681-homem-gravido-
se-casa-com-sua-namorada-travesti-na-argentina.shtml>. No primeiro caso, um homem engravida depois
de descobrir que a esposa ndo pode ter filhos. No segundo, uma mulher fecunda o évulo de um homem.
Veja-se ainda o conflito do cartunista Bill Roundy, que precisou desenhar para que as pessoas
entendessem a possibilidade de relacdo afetivo-sexual entre um homossexual e um trans homem:
<http://ladobi.uocl.com.br/2013/11/gay-namorar-transhomens/>. 2) Hermafroditas. O filme argentino
XXY, de 2007, conta a histéria de uma adolescente intersexual. Ela se realiza entre ambos 0s sexos porque
possui, anatomicamente, dois 6rgdos genitais: um pénis e uma vagina. No desenrolar da trama, sabe-se
que os pais dela recusaram a cirurgia, preferindo esperar seu crescimento e permitir-lhe a escolha. Agora
ela esta na puberdade e parece ndo querer ter de optar por um sexo ou outro. 3) Alienigenas. Em A méo
esquerda da escuridao, livro de ficcdo-cientifica publicado em 1969 pela feminista norte-americana
Ursula K. Le Guin, um agente da Terra € enviado a um planeta distante para estabelecer relagGes
comerciais. Nesse outro planeta ndo ha “machos” ou “fémeas”, mas apenas seres a maior parte do tempo
assexuados. O sexo s6 aflora no que chamam kemmer, o periodo mensal de acasalamento. O
aparecimento de pénis ou vagina pode variar de més para més, dependendo, por exemplo, do estado de
humor de cada criatura. Os parceiros que se juram kemmer, também sinénimo de “amor”, vivendo uma
relacdo estavel que pressup8e fidelidade, podem chegar a ficar, inclusive, ambos gravidos. Estranho
naquele planeta, o protagonista de A m&o esquerda da escuridao fica tentando descobrir quem desenvolve
pénis ou vagina durante o kemmer, como se para isso bastasse identificar quem é “macho” ou “fémea”.
N&o funciona: um general tem trejeitos femininos, quem por ventura fica em casa tomando conta das
criancas é mais masculo etc. Para os seres extraterrestres, o raciocinio terraqueo nao faz sentido.

Y6 BUTLER, 2003, p. 25. Grifos da autora.

YT BUTLER, 2003, p. 19.
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problemas que precisam ser discutidos nos termos que infelizmente se estabilizaram.
Negar a mulher e 0 homossexual seria, portanto, 0 mesmo que acreditar numa suposta
democracia racial no Brasil. Nesse sentido, a utilizacdo do termo homoerotismo
expande a no¢do de homossexualidade para a viabilidade de uma visdo mais dialética,
extremamente fecunda para a analise que serd empreendida nesta dissertacdo, mas que
ndo anula a luta politica e a possibilidade de uso dos termos homossexual,
homossexualismo e homossexualidade, devidamente criticados.

Em Epistemology of the closet, a tedrica de estudos de género norte-americana
Eve Kosofsky Sedgwick ja apontava para uma mesma expansdo da ideia de

sexualidade!™®

. Além disso, é dela o conceito base para a nogdo de homoerotismo: a
homossociabilidade. Homoerotismo e homossociabilidade ndo parecem conceitos muito
diversos. Eve Kosofsky Sedgwick trata deste quase da mesma forma que Jurandir Freire
Costa trata daquele.

Neste trabalho, pense-se na homossociabilidade relacionando-a & dindmica das
relagbes heteronormativas entre pares de mesmo sexo. A expressao derivada, pacto
homossocial, aponta para a estruturacdo proibitiva dessas relacdes. Em outras palavras,
0 pacto homossocial sinaliza para as normas subentendidas no convivio entre homens.
Os colegas de trabalho de Arandir, de O beijo no asfalto, por exemplo, certamente
vivem entre si relagdes homossociais, respeitando o pacto homossocial. Pertencem ao
padrdo de homem cujo Unico toque permitido em outro homem é o aperto de mao.
Assim, o aperto de mdo é indicativo da homossociabilidade. Diferentemente do beijo,
que é proibido dentro do pacto homossocial.

A diferenca entre géneros e o lugar privilegiado de um deles na sociedade tem
um preco: os sintomas da repressdo heteronormativa. Homoerotismo esta além: € a
quebra do pacto homossocial ou a tendéncia, mesmo que inconsciente, de se quebrar o
pacto. Por exemplo: Arandir, personagem de Nelson Rodrigues que beija um moribundo
na boca, quebra o pacto homossocial. O que ele e 0 homem prestes a morrer fazem no
asfalto ndo pode ser classificado como simples homossociabilidade, mas como

homoerotismo.

18 SEDGWICK, 1990, p. 25.
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3.3 O péanico homossexual

Segundo Sedgwick, o panico homossexual é comumente usado como estratégia
de defesa para impedir a condenagdo ou reduzir sentengas de agressores que atacam
gays'’®. Judicialmente, a defesa do panico homossexual de um homem acusado de
violéncia anti-gay implica na diminuicdo de sua responsabilidade no delito. Isso se da
tendo como argumento uma condicdo patoldgica do algoz, talvez provocada por uma
insinuagdo sexual ndo desejada do homem a quem depois atacou. Além de basear-se nas
suposicdes injustificadas de que todos os homens gays podem ser plausivelmente
acusados de fazer insinuagcOes sexuais a estranhos e, ainda pior, de que a violéncia, que
muitas vezes chega ao ponto do homicidio, seja uma resposta legitima a qualquer
insinuacdo sexual, sendo bem-vinda ou ndo, a defesa do panico homossexual também se
baseia na suposicdo falsamente individualizante e patologizante de que o 6dio contra 0s
homossexuais € um fenbmeno tdo pessoal e atipico nesta cultura para ser classificado
como uma doenca que diminui a responsabilidade num delito.

O mesmo ndo é possivel quando se trata do ddio contra outros grupos oprimidos.
O “panico racial” ou o “panico de género”, por exemplo, ndo sdo aceitos como defesa
para violéncia contra negros ou mulheres. Como ndo ha justificacdo objetiva ou legal
para esse tipo de alegacdo numa defesa judicial? Por que o panico homossexual
funciona? Sedgwick imagina que esse preconceito socialmente aprovado contra uma
minoria estigmatizada se refira a uma suposta incerteza do agressor sobre sua propria
identidade sexual’®. O beijo no asfalto mostra o estimulo que o jornalismo
sensacionalista da nessa patologia. O préprio jornalista, Amado Ribeiro, pode ser visto
como um “doente” de panico homossexual, como serd mostrado mais adiante neste
trabalho.

H4 uma minoria bem diferenciada de pessoas gays'®'* e uma segunda minoria,
igualmente distinta da populagdo em geral, de “homossexuais latentes”. Dai a inclinagao
homoerotica. A inseguranca sobre a propria masculinidade destes é tdo andmala que
permite um pretexto baseado na diminuigdo da responsabilidade moral habitual. Ao
mesmo tempo, a eficacia do pretexto depende de sua forca universalizante. Pode-se

“criar um clima no qual os membros do jurado sejam capazes de se identificar com o

19 SEDGWICK, 1990, p. 19.

180 SEDGWICK, 1990, p. 20.

181 Atenciio & palavra “gay”: como o termo “homossexual”, ela esta relacionada a identidade, mas carrega
carga cultural e é utilizada como bandeira politica. Tem, portanto, carater afirmativo.
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agressor, pensando: Deus, talvez eu tivesse reagido do mesmo modo”*®. Neste trabalho,
utilizar-se-4 a ideia de panico homossexual para analisar 0s personagens que
supostamente tém ddvida, ainda que de forma inconsciente, sobre a propria identidade
sexual. Note-se ai também o qudo problematico ¢ haver uma identidade sexual que
categoriza os individuos binariamente entre hétero e homossexuais.

A negacdo freudiana vai auxiliar neste processo. Imagine-se um carnaval, dois
homens fantasiados de personagens masculinos, Mickey e Pateta, por exemplo,
esperando em fila para usar um banheiro quimico. Numa das filas paralelas, um homem
nos padrdes heteronormativos, abracado a namorada, olha para eles e reconhece 0s
personagens. “Mickey e Pateta”, diz ele diretamente para os dois. Em seguida, alerta
para o fato de que ndo podem entrar juntos na cabine. Freud fala na “rejeigdo, através da
projecdo, de um pensamento que acabou de surgir”lgg. Ignora-se a negacéo e extrai-se o
conteudo da ideia: “Através do simbolo da negag¢do, o pensamento se livra das
limitacdes da repressao e se enriquece de contetdos de que ndo pode prescindir para o
seu funcionamento™®,

Como “a criagdo do simbolo da negagdo permite ao pensamento um primeiro

18 node-se pensar na negac&o como

grau de independéncia dos resultados da repressao
um chiste. A palavra é sindnimo de dito gracioso, piada. Praticado pelo inconsciente, 0
chiste é a véalvula de escape para aquilo que esta sendo recalcado. Quando 0 homem nos
padrdes heteronormativos disse que os outros dois homens, caracterizados de Mickey e
Pateta, ndo podiam entrar juntos na cabine do banheiro quimico, ele podia estar
inconscientemente fazendo piada do recalcamento do préprio desejo homoerético. Ele
formulou uma fantasia antes de nega-la. Ainda assim, é claro que isso se langa como
uma possibilidade. Esse heterossexual hipotético podia também ter tido acesso a um
video em que Mickey e Pateta entram juntos no banheiro. Dessa forma, estaria fazendo
uma referéncia.

Mas considerando-se a possibilidade de chiste do inconsciente, a negagdo aponta
para o assédio. O assédio, praticado pelo individuo em panico, pelo individuo que
normalmente reprime algum desejo, seja este consciente ou inconsciente, costuma ser
qualquer ato que vise a moralizacdo do outro para que se oculte a propria sexualidade

recalcada. Nesse sentido, 0 homem nos padrdes heteronormativos que imaginava a

182 WERTHEIMER apud SEDGWICK, 1990, p. 20. Tradug&o minha.
183 FREUD, 2010, p. 250.
184 FREUD, 2010, p. 251.
185 FREUD, 2010, p. 254.

61



dupla Mickey e Pateta junta no banheiro, dizendo que aquilo ndo podia acontecer,
estava praticando assédio. Veja-se, portanto, que assédio ndo é s6 a agressdo explicita,
mas também o ato praticado contra uma ou mais pessoas que reforcam a davida do
praticante do ato e representam ameaca a identidade heteronormativa. Um homem que
deseja outro homem, consciente ou inconscientemente, e repreende esse outro homem
moralmente por desejar outros homens esta cometendo assédio tanto quanto o skinhead
que espanca um gay até a morte.

Outro exemplo de como a negacédo aponta para o assédio, mas nem sempre para
0 desejo homoerdético: suponha-se um homem nos padrbes heteronormativos num
ambiente ocupado por homossexuais. Ele se sente em panico com os olhares que recebe,
pois isso lhe é doentiamente um indicativo de que pode sofrer algum abuso. A questdo
ai pode nao ser de desejo homoerdtico reprimido, mas de se colocar no lugar da mulher
assediada pelos homens heterossexuais. E como se, sob o olhar de desejo de outro
homem, o heterossexual nos padrdes heteronormativos se projetasse nesse outro
homem, sentindo-o como se fosse ele mesmo na relacdo violenta que estabelece com as

mulheres. Dai o panico.

3.4 José de Alencar e homoerotismo

Voltando-se a O deménio familiar, repare-se que José de Alencar tenta trazer ao
Brasil ideias que, pelo menos de forma direta, ndo dizem respeito a seus conterraneos. A
question d’argent (do francés, “questdo do dinheiro”), por exemplo, concerne a uma
disputa ideoldgica entre burgueses e aristocratas. Na Europa havia a mulher que era
obrigada a se casar por dinheiro — muitas vezes moralmente obrigada, para livrar a
familia da miséria —, 0 que se observa como critica nos romances de Jane Austen.
Contudo, o amor como invencdo burguesa é opressor ndo sé por privilegiar o
monogamico modelo heteronormativo, mas também por catalisar emog¢des ordinarias e
alienantes. Sua permanéncia se deve a essa catalisacdo. Foi-se o periodo revolucionério
dos séculos XVII e XVIII, de construcdo, exposicdo e assimilacdo da sociedade
burguesa. Se nem sequer se esteve na Europa, onde essa assimilacdo se seguiu de
critica, ndo havia cabimento discutir se 0 amor superaria 0 preconceito da burguesia e o
orgulho da aristocracia (como no romantico Orgulho e preconceito, de Austen) ou
poderia ser levado em consideracdo como causa e efeito da necessidade de ascensdo
social (como no realista O morro dos ventos uivantes, da também inglesa Emily

Bronté).
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Em O demdnio familiar, o que esta em jogo é a chave irbnica “favoravel” a
abolicdo da escraviddo. “Se o escravo ndo pode responder burocraticamente por seus
atos, castiga-lo-emos com a ‘liberdade’”, essa ¢ a “moral” da peca. No fim das contas, o
discurso a0 mesmo tempo prenuncia e embasa a marginalizacdo e a falta de
oportunidade que se seguiriam como “vinganca” contra oS negros. A questdo de
Alencar, disfarcada como revolucionariamente burguesa no enunciado dramético —
disfarce reforgado pela critica de Décio de Almeida Prado, como explicitado em nota de
rodapé do capitulo anterior desta dissertacdo —, € na verdade reacionariamente colonial.
N&o se trata de panfleto por um modelo de familia fundado no casamento livre de
interesses, como Alencar pode fazer parecer, mas de massacre dos negros, em posi¢ao
antiabolicionista de quem avisava que o0 castigo viria ndo sO para 0s que tivessem de
libertar seus escravos.

Alencar, para quem liberdade devia ser privilégio de “gente responsavel”, esta
mais para o homem cordial, com sua violéncia sobrevivendo a condic¢éo colonial do
Brasil*®®*, do que para o burgués. O préprio conceito de burguesia esta fora do lugar no
pais. Como consequéncia, mesmo o drama como forma € uma ideia fora do lugar. Para
0s brasileiros “burgueses”, direitos nunca puderam ser universais. Sob a béncdo de
Deus, esses brasileiros continuam até hoje defendendo, com unhas, dentes e forgas
armadas, seus privilégios, que sdo pré-burgueses e anticidadania™®"*.

Na revolucdo francesa, a custa de muito sangue derramado, o dito homem livre
burgués s6 foi possivel porque acabou com os privilégios feudais. Ndo foi o caso do
Brasil: a formulacdo catélica de liberdade como privilégio de “gente responsavel”,
defendida na peca O demonio familiar, permanece mesmo depois de “superado” 0
periodo colonial*®*. Liberdade como privilégio é um paradoxo: pode existir apenas se
for universal, como propuseram os verdadeiros burgueses revolucionarios. O brasileiro,
na crise também condicionado por traumas, instituicbes e termos que designam
identidade (e os aristas e intelectuais perceberam isso com mais clareza a partir de

Freud, Marx e Nietzsche), ja estava em situacéo de crise em fungdo da contradicao entre

18 A “moral” de Alencar em O demdnio familiar é defesa de um 6dio de classe brasileiro ainda em
evidéncia, basta se pensar no filme Que horas ela volta?, da diretora Anna Muylaert.

187 Atualidade no Brasil: presidente eleito, se contraria os interesses de “gente responsavel”, é deposto via
conspiracdo palaciana disfarcada de processo legal.

188 Vide a cangdo “Fado tropical”, do compositor Chico Buarque de Holanda (filho de Sérgio Buarque de
Holanda), em que se identifica no portugués dos tropicos o sentimentalismo que permite torturar, esganar,
trucidar, pois depois o coracdo chora e perdoa.
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0 condicionamento a “gente responsavel” e a importagdo de valores burgueses que iam
contra tal condicionamento.

Retomem-se as questdes: num primeiro momento europeu, roméantico, a defesa
de determinada nocdo de amor é revolucionaria no sentido de desmoralizar a
aristocracia e suas relacGes de interesse. Luta de classes. Num segundo momento,
realista e naturalista, em que a burguesia estabelecida no poder recebe critica, esse
mesmo amor € percebido como motor do capital. Toda essa question d’argent,
enunciado de contetdo dramatico, dizia respeito a uma briga politica europeia. A
questdo brasileira era colonial. Pouco ou quase nada interessava ao Brasil discutir o
amor burgués, mas foi, como ideia fora do lugar, o que prevaleceu, em prejuizo de

critica politica ao reacionarismo colonial de José de Alencar.

A sociedade portadora do espetaculo ndo domina as regibes
subdesenvolvidas apenas pela hegemonia econdmica. Domina-as como
sociedade do espetaculo. Nos lugares onde a base material ainda esta
ausente, em cada continente, a sociedade moderna j& invadiu
espetacularmente a superficie social. Ela define o programa de uma classe
dirigente e preside sua formacdo. Assim como ela apresenta 0s pseudobens a
desejar, também oferece aos revoluciondrios locais os falsos modelos de

revolucio®®.

O drama ndo estd em crise, 0 drama € a crise. Ndo que no Brasil o amor
romantico ndo tenha sido relativamente libertador para a mulher*®**, mas néo nasceu e
se desenvolveu do quebra-pau que foi a demanda politica do velho mundo, de atender
aos anseios de uma classe emergente. Foi importado pela classe dominante. Com a ideia
fora do lugar de desenvolver um teatro moralizante, com um riso pudico ndo muito
brasileiro, levantando a question d’argent, José de Alencar escreve O demdnio familiar
e acaba por deslizar na esteira da higienizacdo burguesa e discursar contra o
homoerotismo. Observe-se uma fala daquele personagem que Pedro chama de

“desfrutavel” e diz parecer “cabeleireiro da Rua do Ouvidor”:

AZEVEDO - Decerto!... Uma mulher € indispensavel, e uma mulher
bonital... E 0 meio pelo qual um homem se distingue no grand monde!... Um

% DEBORD, 1997, p. 38-39. Apenas o grifo sublinhado é meu.

1% Em Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre discute a varanda como vitéria da mulher na sociedade
patriarcal, pois ali, de frente para a rua, num centro urbano, ela fugia da estrutura quase conventual da
casa grande. Havia, entdo, possibilidade de flerte com um estranho, e ndo mais apenas com 0 primo
(FREYRE, 1996, p. 154). Em “A importa¢do do romance ¢ suas contradigdes em Alencar” (SCHWARZ,
2000, p. 33-82), Roberto Schwarz problematiza a question d’argent como ideia fora do lugar no romance
de José de Alencar Senhora, obra do romantismo em que a personagem principal, Aurélia, projeta-se da
janela para a rua com intencéo de flerte.
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circulo de adoradores cerca imediatamente a senhora elegante, espirituosa,
que fez a sua aparicdo nos saldes de uma maneira deslumbrante! Os elogios,
a admiracdo, a consideracdo social acompanhardo na sua ascensdo esse astro
luminoso, cuja cauda é uma crinolina, e cujo brilho vem da casa do Valais ou
da Berat, a custa de alguns contos de réis! Ora, como no matrimdnio existe a
comunh&o de corpo e de bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos
do marido, e vice-versa; o triunfo que tem a beleza de uma, lan¢a um reflexo
sobre a posigéo do outro. E assim consegue-se tudo!*®*

Alencar discursa contra a question d’argent, mas no sentido de evitar o

casamento por interesse que geraria a relagdo homoerdtica de transferéncia — pensando-

se no homem que usa a mulher com quem se casa para no fundo se aproximar de outros

homens. Para corroborar a linha de raciocinio, ha outras obras com casos semelhantes.

Poder-se-ia citar o conto “José Matias”, de Eca de Queirds, mas aqui vale a pena um

exemplo que deixe a questdo mais explicita: a novela A confissdo de Lucio, de Mario de

Séa Carneiro, autor simbolista, de um periodo pouco posterior a José de Alencar. A fala é

de Ricardo, que por meio de Marta consegue consumar sua relagdo com Lucio:

— Sim! Marta foi tua amante, e ndo foi s6 tua amante... Mas eu ndo soube
nunca quem eram os seus amantes. Ela ¢ que mo dizia sempre... Eu é que
Ihos mostrava sempre!

Sim! Sim! Triunfei encontrando-a!... Pois ndo te lembras ja, Lucio, do
martirio da minha vida? Esqueceste-o?... Eu ndo podia ser amigo de
ninguém... ndo podia experimentar afetos... Tudo em mim ecoava em
ternura... eu s adivinhava ternuras... E, em face de quem as pressentia, s6
me vinham desejos de caricias, desejos de posse — para satisfazer os meus
enternecimentos, sintetizar as minhas amizades. ..

Um reldampago de luz ruiva me cegou a alma.

[]

— Ai, como eu softi... como eu sofri!... Dedicavas-me um grande afeto; eu
queria vibrar esse teu afeto - isto é: retribuir-to; e era-me impossivel!... S6 se
te beijasse, se te enlacasse, se te possuisse... Ah! mas como possuir uma
criatura do nosso sexo?...

Devastacdo! Devastacdo! Eu via a tua amizade, nitidamente a via, e ndo a
lograva sentir!... Era toda de ouro falso...

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantastica de branca, triunfei!
Achei-A... sim, criei-A!...criei-A... Ela é s6 minha — entendes? — é s6
minha!... Compreendemo-nos tanto, que Marta € como se fora a minha
prépria alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos
nos-dois... Ah! e desde essa noite eu soube, em gléria soube, vibrar dentro de
mim o teu afeto — retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-te ela, era
eu proprio quem te estreitava ... Satisfiz a minha ternura: Venci!'*

11 ALENCAR, disponivel em: <http:/stat.correioweb.com.br/arquivos/educacao/arquivos/JosdeAlencar-
ODemnioFamiliar0.pdf>, acesso em: 18 out 2015, p. 20. Grifo meu.
192 CARNEIRO, disponivel em: <http://www.psh40.org.br/bib/b309.pdf>, acesso em: 18 out 2015, p. 76-

77.
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A ideia de Ricardo ndo difere muito da ideia de Lucio: por meio de Marta,
enquanto se relacionam sexualmente com ela, ambos se sentem realizando-se
fisicamente com os outros homens dela, o que esté escancarado no texto.

Para a analise de como o homoerotismo aparece em O beijo no asfalto, de
Nelson Rodrigues, por muito tempo o autor desta dissertacdo pensou numa relacéo de
transferéncia em Aprigio, que realizaria seu desejo homoer6tico por Arandir através de
um amor incestuoso pela filha Selminha. Hoje se descarta esta hipdtese, uma vez que o
que se observa em Aprigio é de fato a negacdo. Entretanto, a relacdo de transferéncia,
como se viu, é recorrente na literatura.

Nelson Rodrigues utilizara como tema a mesma relagdo de transferéncia num

conto de A vida como ela é..., chamado “O fruto do amor”!®

, ai com duas primas
projetando num homem o amor que sentem uma pela outra. A propoésito de O beijo no
asfalto, o autor desta dissertacdo nega a relacdo de transferéncia de Aprigio, que por
meio da filha Selminha realizaria o desejo homoerético por Arandir.

Enfim, enquanto Alencar trata o demonio [familiar] do homoerotismo como o
amor que de fato ndo ousa dizer seu nome, Carneiro encontra uma maneira de dizé-lo.
Nelson Rodrigues, para além de Carneiro, diz em O beijo no asfalto tal nome e ainda
aponta para 0s motivos pelos quais esse nome ndo pode ser dito, provocando,
provavelmente sem intencdo, distanciamento, reflexao, possibilidade de transformacao.

E disso que se propde tratar este trabalho.

19 RODRIGUES, 2006, p. 340-345.
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Capitulo 4
Crise do drama no asfalto

Neste quarto capitulo, sera discutida a peca O beijo no asfalto, de Nelson
Rodrigues. Na obra, perceber-se-do0 aspectos do conteudo e da forma que, em relacao
dialética, apontam para a crise do drama como epicizacdo do teatro em perspectiva
brasileira: a metaficcdo provocada pela explicitagdo do funcionamento da produgéo
jornalistica, os deslocamentos espaciais que exigem a simultaneidade de planos
apontada pela rubrica, o adocamento utilizado em tom irbnico para descolar o
personagem do ator etc. Tudo isso, de acordo com a leitura que sera proposta aqui, é
consequéncia da interdigdo do homoerotismo. A principio, entretanto, serdo discutidas
as remissdes que a peca faz ao que é externo. S6 pelo vocabulario rodriguiano, sempre
presente nos personagens da obra de Nelson Rodrigues, isso ja acontece em alguma

medida. Contudo, O beijo no asfalto apresenta outras “citagdes”.

4.1 Uma ficgdo néo téo ficticia

No natal de 1929, Critica, o jornal da familia de Nelson Rodrigues, publicou
uma matéria sobre o casal Thibau. Sylvia, esposa do médico Jodo Thibau Jr., soubera da
matéria antes da publicacdo e tentara, em véo, impedi-la. Citar-se-a na integra, apesar de
ser longa, uma vez que sua leitura é de extrema importancia para a analise que sera

empreendida:

ENTRA HOJE EM JUIZO NESTA CAPITAL UM RUMOROSO CASO DE
DESQUITE

HA UMA GRANDE CURIOSIDADE PUBLICA EM CONHECER 0S
MOTIVOS DA SEPARACAO DO CASAL THIBAU JR.

Madame Sylvia Thibau é uma escritora moderna. Reivindicadora dos direitos
da mulher no século presente. Ela colabora com brilho nas colunas de “O
Jornal”, de “Fonfon”, “Seleta” e “A Gazeta” de S. Paulo.

O casal Thibau Jr. acaba de impetrar uma acdo de desquite amigével.

Esposa de um médico conhecido, o doutor Jodo Thibau Jr., desfruta certo
conceito na sociedade carioca.

Esta a pessoa em torno de quem, como conseqiiéncia de um pedido de
divorcio, surgiram, nos Gltimos dias, os mais desencontrados comentarios.
CRITICA, na ansia de desvendar os mistérios de nossa sociedade, interessou-
se pelo caso em que se achavam envolvidos, além de madame Thibau, seu
marido e o doutor Manoel Abreu, clinico de nomeada em nossa capital.
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E todos os depoimentos que nos foram prestados sdo comprometedores da
honra da escritora, além de balancarem os méritos do grande radiologista
doutor Manoel Abreu.

O casal Thibau que ora se desquita tem dois filhinhos e, até ha pouco, residia
a rua Eduardo Ramos, 18, na Tijuca.

O médico acusado de seducdo e ma aplicacdo do raio X tem consultdrio na
avenida Rio Branco, 257, 3°.

Abaixo encontrardo os leitores 0s mais interessantes detalhes do caso,
colhidos pela “caravana” de CRITICA.

UM DIVORCIO AMIGAVEL

O doutor Thibau Jr. pediu o desquite a sua esposa. O motivo expresso no
requerimento é o de incompatibilidade de génios.

O processo de desquite serd acompanhado pelos advogados doutor Mario de
Sa Freire, da parte do marido, e doutor Saty Nogueira, da parte da esposa.
Segundo os termos do desquite, cada um dos cdnjuges fica com um dos
filhos, enquanto o esposo fornecerd uma mesada a dona Sylvia, que passara a
residir em casa ja alugada pelo doutor Thibau Jr. na rua Afonso Pena.

UMA CONSOADA DE DESPEDIDA

A casa da rua Eduardo Ramos, 18, era ocupada pelo casal Thibau Jr. Até que
houve a ruptura que fez o marido abandona-la. Anteontem, porém, houve um
acordo. Os dois esposos reunir-se-iam para festejar o Natal com as criancas.
Foi o que se fez. O doutor Thibau Jr. e dona Sylvia promoveram uma
consoada de despedida, enquanto na alma de ambos a nostalgia e o abstrato
imperaram.

NAO OBSTANTE...

Ao mesmo tempo em que se divulgou a noticia do desquite do casal, uma
curiosidade intensa dominou o espirito de todos sobre as verdadeiras razdes
da separacéo.

Pessoas que conhecem a familia teciam os mais variados comentarios sobre o
fato. E foi nesse ambiente de curiosidade que a “caravana” de CRITICA
penetrou, recebendo de fontes varias informagdes em torno de um escandalo
que teria forcado a separacgéo do casal.

O mais interessante é que tais informes convergem para um sé ponto e todos
se combinam numa coordenacéo expressiva.

Segundo pudemos apurar, madame Thibau teria sido seduzida pelo médico
Manoel Abreu.

Depois de seduzida, maltratada e, o que é pior, em conseqliéncia de capricho
do esculépio, exigentissimo em matéria de plastica e clareza de epidermes.

O doutor Manoel Abreu, apaixonado pelos imprevistos da ciéncia que
professa, teria sido atraido indisfarcadamente por aquela criatura loura e
cheia de encantos que, ndo obstante ser médico o seu esposo, era,
circunstancialmente, sua cliente.

Algum tempo se teria passado sem que o idilio fosse além, mas, como nada
hd que se eternize e a fraqueza da matéria € fato comprovado pelos
conselheiros Acécios de todas as épocas, teriam ambos sucumbido.
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E assim se passariam os dias ou meses de uma ventura intérmina, se um
simples capricho do doutor Manoel Abreu ndo houvesse provocado a
dissolucdo daquela felicidade.

N&o ha bem que sempre dure...

ESTETICA FISIOPLASTICA

A “caravana” de CRITICA nao pode resistir a curiosidade em meio aos casos
misteriosos.

Foi além nas diligéncias sobre o caso Thibau. Auscultou testemunhas. Ouviu
o rumorejar dos linguarudos.

Pessoas que vém acompanhando a vida de madame Thibau ha algum tempo
relataram-nos algumas particularidades. Particularidades quase que
insondaveis, mas que, sem deixarem de ser pitorescas, corroboram
coerentemente com os detalhes que conseguimos apurar.

Eis como historiaram essas pessoas o epilogo das relagdes de madame
Thibau com o médico:

Depois de certo tempo em que 0 esculapio gozara de maior intimidade da
esposa do colega, notou que aquela criatura tdo deliciosa e sem o menor
defeito a principio tinha nas pernas expressbes capilares pronunciadamente
espessas.

E tentou induzi-la a despojar-se daqueles caracteristicos que tisnavam,
embora ao de leve, a sua pele marmoérea e sensual. Madame a principio nao
concordara.

O amante, porém, astucioso e inteligente, voltara a carga. Bastaria, para o
caso, uma leve aplicacdo de raio X.

DEPILATORIO CAUTERIZANTE

Foi das mais desastrosas a aplicacdo do raio X nas pernas de madame. A
paciente caiu de cama, gravemente enferma. T&o furiosa ficou que pensou até
em processar 0 amante.

Depois, surgiu o desquite. O marido teria descoberto a infidelidade.

MADAME SYLVIA THIBAU NA REDACAO DE “CRITICA”

- Quem fala? E Vila 0198?

- Exatamente.

- Madame Sylvia Thibau?

- Sim, senhor.

- Quem fala aqui é a “caravana” de CRITICA. Madame poderia ter a
gentileza de receber-nos para esclarecer os motivos determinantes de seu
desquite?

- Como?...Desquite?... Ah! Mas quem lhe informou?

- Soubemos por varias fontes, madame.

- Mas...

- Seria melhor que nos recebesse, madame. Como sabe, é um caso muito
melindroso, e sobre o qual nada podemos publicar sem ouvir V. Exa.

- Mas nédo posso recebé-los agora. Eu irei a redacéo.

- Tanto melhor, se V. Exa. quiser dar-se a esse trabalho.

Mais tarde recebemos a visita ndo de madame, mas de um portador seu, um
moc¢o que nos disse:

- Madame é inocente. Tudo isso é mentira.
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- Mas mentira o qué?

- O que foram informados.

- Néo ha entdo uma acédo de desquite?

- H, sim.

- E entéo?

- S8o as outras infamias que estdo assacando contra ela. Coitadal...

- Esta bem, diga-lhe que estamos a sua espera.

- Esta bem.

Algum tempo depois, subia as nossas escadarias, acompanhada de um nosso
colega de imprensa, madame Sylvia Thibau.

Sem poder ocultar a sua tensdo nervosa, a encantadora senhora, sem nos
estender a méo, foi-nos dizendo:

- Um jornal ndo pode absolutamente publicar as particularidades de um casal.
- Mas, exma., a acdo de desquite € uma coisa publica...

- Né&o me refiro a isso.

- Entdo, a qué?

- As outras coisas.

- H4, entdo, alguma coisa mais?

- N&o, néo h&. Tudo séo calunias.

- Muito bem. Queremos saber apenas o que ha de verdade.

- Deus me livre! Tinha graca que eu viesse a redacdo de CRITICA prestar
declaragBes. O meu desquite é o que hd de mais amigavel. Eu e 0 meu
marido, por incompatibilidade de génios, resolvemos separar-nos. Eu ficarei
com uma das criangas e ele com a outra. Receberei uma mesada e ele até me
alugou a casa da rua Afonso Pena onde vou morar.

- Mas V. Exa. ainda se acha na rua Eduardo .......

- Sim, enquanto ndo sai a sentenca. Ontem meu marido esteve em minha casa
participando do Natal das criancas.

- Entdo V. Exa. desmente que tenha havido qualquer relagdo entre V. Exa. e 0
doutor Abreu?

- Categoricamente.

- Entretanto... se nos permite a inconveniéncia, V. Exa. acha-se ainda com
ataduras nas pernas...

- Néo contesto. Houve realmente um curativo malfeito pelo doutor Abreu. Eu
até pensei em responsabiliza-lo pelo mal que me fez guardar o leito. Mas isto
ndo tem nada a ver com o seu jornal...

- E que pretendemos publicar uma coisa certa...

- Por mim os senhores nada publicardo. Eu nada direi. E 0s senhores serdo
responsaveis se alguma desgraca acontecer.

- Mas, se V. Exa. tem a consciéncia tranquila...

Madame estava nervosa. Assediada pela “caravana”, ela mui depressa
compreendeu que finalmente teria que quebrar a sua obstinacdo em calar.

Por isso tratou de se retirar apelando para a nossa discricéo.

O jornalista, porém, ndo pode ser discreto em todos 0s casos.

Principalmente um jornalista da “caravana” de CRITICA™®,

Quaisquer semelhangas, tanto na forma quanto no contedo, com as histérias de
A vida como ela é..., ndo sdo meras coincidéncias. A matéria acompanhava uma

ilustracdo feita pelo queridinho da familia Rodrigues, Roberto, irmdo mais velho de

19 CASTRO, 2007, p. 84-88.
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Nelson Rodrigues. O desenho era de um medico examinando as pernas de uma mulher.
O que se seguiu, de acordo com o relato do biégrafo Ruy Castro, foi digno de uma das
tragédias rodriguianas'®®. Sylvia Thibau ficou louca. Chorou de édio falando em se
matar. Depois deixou os filhos com os pais e pegou um taxi para o Centro do Rio de
Janeiro. Numa loja de armas, comprou um minusculo revolver, que cabia na palma da
mao, e seguiu para a redacao de Critica. De vestido e chapéu, foi até Roberto Rodrigues
e pediu para falar com ele em particular. Ficaram sozinhos numa sala até que se
ouviram um tiro e gritos. Os jornalistas que estavam na redacdo, entre eles Nelson
Rodrigues, correram para ver o que tinha acontecido. Chegaram no momento em que
Roberto largava a médo de Sylvia e caia no chdo ensanguentado. Ela entregou a arma
sem qualquer reacdo violenta: “Podem me largar. Eu ndo fago mais nada. Queria matar
o doutor Mario Rodrigues ou seu filho. Estou satisfeita”®®. Para este estudo, cabe
chamar atencdo para o0 caso Sylvia Thibau por dois motivos: um, sua possivel influéncia
na criagdo de O beijo no asfalto, que ndo por acaso também se desenvolve a partir de
uma ficgdo disfarcada de jornalismo, também termina com um crime passional, também
termina com um tiro; e dois, ambientar vocé, leitor, no periodo da peca.

Ainda que O beijo no asfalto tenha sido encenada no inicio dos anos 1960, duas
décadas depois da injdria contra Sylvia Thibau, as radicais transformagdes sociais s6
comecariam em 1968. Até ai, tanto o desquite quanto o desejo homoerdtico eram vistos
com muito maior escandalo dentro da organizacdo social. Além disso, o jornalismo do
final dos anos 1920 e inicio dos anos 1930 nao se diferenciava muito do jornalismo da
primeira metade da posterior década de 60, quando a figura do jornalista tinha poder
ilimitado de manipular a informacéo. Pode-se observar isso em O beijo no asfalto logo
na primeira cena, quando o delegado Cunha se vé coagido pelo jornalista Amado
Ribeiro. O mesmo ndo aconteceria depois do Al-5'°"*. Lembre-se ainda de que, quando
a peca de Nelson Rodrigues ganhou os palcos, ndo existia o lead'®®*, o0 que hoje em dia
tira, e muito, a liberdade de criacdo da noticia. Nelson Rodrigues detestava o lead, mas
sem a obrigatoriedade desse recurso o jornalismo permitia abomina¢Ges como a matéria

sobre o divorcio do casal Thibau. Em O beijo no asfalto também se tem noticias que se

1% CASTRO, 2007, p. 89.

1% CASTRO, 2007, p. 90.

1970 AlI-5, Ato Institucional Namero Cinco, de 1968, golpe dentro do golpe, fortaleceu o que se chama de
“linha dura” da ditadura militar. Deu ao regime poderes absolutos, suspendeu garantias constitucionais e
teve como consequéncia a dissolugdo do Congresso.

198 0O lead, padréo de primeiro paragrafo das noticias de jornal, é uma espécie de guia da noticia, o que
confere objetividade as informacfes. Também problematico, diga-se de passagem, porque dispensa o
leitor de dar prosseguimento a leitura.
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poderiam chamar de “abominacdes”. Pra comecar, a intencdo do jornalista, Amado
Ribeiro, é criminalizar o beijo de um homem em outro homem, criando uma historia
sensacionalista: “pederastia na via publica”*®. Entretanto, Arandir beija porque é o
ultimo pedido do moribundo em seus bracos. O que o jornalista faz, ignorando as
intencdes de Arandir, é uma ficcao.

Note-se que, até aqui, as referéncias externas a acdo dramatica nao se colocam
de forma tdo explicita como é colocada a presenga de um jornalista chamado Amado
Ribeiro, profissional que de fato existiu. Além disso, ndo apareceu apenas em O beijo
no asfalto, mas também em outras obras ficcionais de Nelson Rodrigues. Exposto pelo
dramaturgo, nas palavras de Ruy Castro, como “o reporter policial mais cafajeste da
face da Terra”, Ribeiro era “capaz de achacar suspeitos, inventar culpados, chantagear a
mulher da vitima e o diabo a quatro, tudo para vender jornal”*®. E o Amado Ribeiro da
vida real nunca achou ruim. Pelo contrério, ele até se gabava: “Nao, eu sou pior”201,
dizia. Asfalto Selvagem, também de Nelson Rodrigues, romance que da mesma forma
contém no titulo esse signo dos grandes centros na modernidade, vem com um Amado
Ribeiro que igualmente esta vinculado as questdes do homoerotismo. L& o jornalista
homonimo faz de Leleco, personagem que assassina outro homem para nao ser
sodomizado a forc¢a, foco da atencdo de suas matérias. Enfim, no que diz respeito aos
tracos formais do drama, ja se pode observar em O beijo no asfalto o enunciado do

conteudo interferindo no enunciado da forma:

O drama ndo conhece a citagdo nem a variacdo. A citagdo remeteria o drama
ao que € citado, a variagdo colocaria em questdo sua propriedade de ser
primario, isto é, “verdadeiro”, e (como variacdo de algo e sob outras

variagOes) resultaria ao mesmo tempo secundario. Ademais, seria pressuposto

um autor da citagdo ou da variacdo, e o drama seria remetido a ele®”.

A peca comeca com Amado Ribeiro chegando a delegacia e logo de cara tem-se
Cunha, o delegado, mostrando sua indignacdo com o jornalista. Ribeiro teria feito dele
vitima de suas matérias, acusando-o de chutar a barriga de uma gravida, o que levara a

mulher ao aborto. S6 que Cunha alega ter sido um tapa, ndo um chute na barriga®®®. Sua

%9 CASTRO, 2007, P. 314.
20 CASTRO, 2007, p. 303.
21 CASTRO, 2007, p. 303.
202 370NDI, 2001, p. 32.

203 RODRIGUES, 1995, p. 10.
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indignacdo sera substituida, logo a seguir, pela assuncdo em fazer com Arandir 0
mesmo jogo que tinha sofrido.

Amado Ribeiro conta sobre o beijo no asfalto que da titulo a peca: vira um
homem ser atropelado por um lotacéo e em seguida receber o beijo de outro homem. A
dramaturgia comecar com uma referéncia ao que € anterior e por isso mesmo externo,
desrespeitando a agdo “originaria” da forma dramaética, que exige o tempo presente, ja
marca a inutilidade ficcional do acontecimento em face do que sera fantasiado por meio
das noticias de jornal. Repita-se: uma expressdo do conteudo, que sdo as engrenagens de

funcionamento da informacao, interfere no enunciado da forma.

4.2 A crise no armario

»204 ralata

“Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distincia
Ribeiro. Com esse relato, uma leitura mais cuidadosa da peca pode levar o leitor a
questionar se ndo foi o préprio Ribeiro que empurrou o sujeito que pediu o beijo a
Arandir. O delegado Cunha pergunta “Que mais?”, Ribeiro responde “S6”?%. A histéria
teria terminado por ai. Quando muito se ouviria de Arandir que foi o Gltimo pedido de
um homem que morria, como se vai constatar no decorrer da obra dramatdrgica, mas

Ribeiro ndo se satisfaz.

Amado — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando homem.
(descritivo) No asfalto. Praca da Bandeira. Gente assim. Me deu um troco,

uma ideia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e vocé,

nos dois! Cunha®®.

Repare-se, no trecho acima, a inspiracdo para a ficcdo. Além disso, sendo
“descritivo”, como pede a rubrica, Amado Ribeiro narra, reproduz, imita o beijo,
colocando-se no lugar de um dos dois homens? Negacdo, chiste? Em seguida, o
jornalista diz que Arandir, 0 homem que beijou 0 moribundo no asfalto, também esta na
delegacia. Ribeiro e Cunha comegam a gargalhar.

Encerra-se a cena e passa-se a casa de Selminha, esposa de Arandir. Perceba-se,

59207
’

por meio de didascalias como “Trevas na delegacia. Luz na casa de Selminha que

aqui h& dois planos simultdneos no palco, o que é traco caracteristico da obra

204 RODRIGUES, 1995, p. 12.
205 RODRIGUES, 1995, p. 13.
206 RODRIGUES, 1995, p. 14.
27 RODRIGUES, 1995, p. 30.
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dramaturgica de Nelson Rodrigues. Como corroboram Enedino e Silva a respeito de O
beijo no asfalto, “[...] 0 autor determina certas mudancas de luz em algumas partes do
proscénio a fim de formar varios ambientes para desenrolar as a¢fes draméaticas como
se fosse um black out ndo na luz, mas na paralisacio dos personagens™®. Ai, a
necessidade de trazer a cena uma nova matéria determina passagens ageis de um cenario
para outro, fazendo com que o entorno espacial delimitador da acdo dramética atinja a
consciéncia do espectador.

Com a luz sobre a casa de Selminha, Dalia, sua irma, diz: “Papai sentiu mais seu
casamento do que a morte de mamae”?*°. Mais adiante, ela acrescenta que Aprigio fazia

cara de 6dio ao ver Selminha sentada no colo de Arandir?%

. Mais adiante ainda, ao ser
questionado pela filha se ja amou alguém algum dia, Aprigio revela: “Querida, neste
momento eu... [...] eu amo alguém™®**. Claro que os leitores ou os espectadores sio
levados a pensar que a paixdo de Aprigio é pela filha, mas ndo: é pelo genro. Aprigio,
pai de Selminha, é secretamente apaixonado por Arandir, marido dela, o que s6 se
descobrird na dltima cena. Ele ndo menciona o nome do genro, chamando-o apenas por
“meu genro”, “seu marido” etc. Relacione-se com o antigo “vicio que ndo tinha nome”,
que depois da higienizacdo burguesa se transforma no “amor que ndo ousa dizer seu
nome”.

Aprigio é, além de Amado Ribeiro, testemunha da situacdo-titulo da peca. Ele
relata a cena para Selminha, questionando-a discretamente sobre a sexualidade do
marido. “Eu, por exemplo. Eu ndo faria isso. Nao faria”??, diz ele, atraicoado pelo
inconsciente. Lembre-se da negacgéo freudiana. A cena seguinte localiza-se, de novo, na
delegacia. Arandir ¢ coagido. “Gosta de mulher, rapaz?”213, questiona Cunha.
“Naturalmente”®*, Arandir responde. A pressdo de Cunha, que agora coloca a mio no

joelho de Arandir, como se estivesse seduzindo-o, continua:

Cunha (caricioso e ignébil) — Escuta. O que significa para ti. Sim, 0 que
significa para “vocé€” uma mulher!? [...] Rapaz, escuta! Uma hipotese. Se

28 ENEDINO; SILVA, 2010, disponivel em: <http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3694646.pdf>,
acesso em: 26 mar 2015, p. 282.

299 RODRIGUES, 1995, p. 30.

219 RODRIGUES, 1995, p. 32.

211 RODRIGUES, 1995, p. 57.

22 RODRIGUES, 1995, p. 18.

213 RODRIGUES, 1995, p. 25.

2“ RODRIGUES, 1995, p. 26.
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aparecesse, aqui, agora, uma mulher, uma “boa”. Nua. Completamente nua.
Qual seria. E uma curiosidade. Seria a tua reacdo?*"

E de se perguntar se essa “sedugdo”, obviamente em tom de agressdo (Cunha
deve estar, de acordo com a rubrica, “caricioso ¢ ignobil”), ndo € um chiste do
inconsciente. Também ¢ de se perguntar que diabos ¢ essa obrigagdo constante de “dar
no couro”. Como pondera Rogério Tomaz em sua dissertacdo®'®, “o sujeito masculino é
constantemente desafiado a provar sua virilidade, autoafirmando sua identidade

1”217

sexua SO que a virilidade sexual ndo € inata, mas construida socialmente.

Infelizmente, dentro do pacto homossocial, heteronormativo, ser homem significa:

[...] ndo ser feminino; ndo ser homossexual; ndo ser décil, dependente ou
submisso; ndo ser efeminado na aparéncia fisica ou nos gestos; ndo ter

relagBes sexuais nem relagdes muito intimas com outros homens; ndo ser

impotente com as mulheres®%,

Arandir, contrariando esse esteredtipo, € um personagem que ndo pode nem ver
sangue?'®. Mais adiante, no interrogatério a que Cunha e Amado Ribeiro o submetem, o
jornalista questiona o absurdo de se beijar outro homem em publico. Pergunte-se aos
seus botbes, que, mesmo nao sendo falicos, remetem a Freud: o certo seria fazer
escondido? Escondido, provavelmente, ndo causaria o panico homossexual. Escondido,

provavelmente, ndo representaria uma ameaca... Em seguida, Ribeiro diz:

Amado (furioso) — Escuta! Se um de n6s, aqui, fosse atropelado. Se o lotacéo
passasse por cima de um de nés. (Amado comeca a rir com ferocidade) Um
de nos. O delegado. Diz pra mim? Vocé faria 0 mesmo? Vocé beijaria um de
nés, rapaz? (Riso abjeto. Arandir tem um repelao selvagem.)??

Para Amado Ribeiro ter perguntado se ele ou o delegado seriam beijados por
Arandir, ele formulou antes uma imagem, imaginou o acontecimento. O assédio, como
se pode observar, permeia todo o interrogatorio. Por fim, Arandir é liberado e volta pra
casa. Ao contar a Dalia, sua cunhada, e Selminha, a esposa, 0 que aconteceu, reafirma

sua “inocéncia”: “O rapaz estava morrendo. Morrendo junto ao meio-fio. Mas ainda

25 RODRIGUES, 1995, p. 27.

2 TOMAZ, 2011.

2" TOMAZ, 2011, p. 68.

218 BADINTER apud TOMAZ, 2011, p. 68.
219 RODRIGUES, 1995, p. 37.

220 RODRIGUES, 1995, p. 29-30.
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teve voz para pedir um beijo”?**. Fim do primeiro ato. No segundo ato, a ficcdo do
jornalista, publicada com o titulo “O beijo no asfalto”, ¢ levada a sério pelos
personagens. A insisténcia na impossibilidade de negar o ultimo pedido de alguém que
morria ndo tem sequer o menor valor. Comeca-se, entdo, o enredo de Amado Ribeiro,
no qual este fantasia uma relagdo marital entre Arandir e o cara que € beijado. O jornal
diz: “Nao foi o primeiro beijo! [...] Nem foi a primeira vez!”*%.

Atente-se ai para o fato de que o publico defronta-se com a metaficcéo, a ficgdo
que desenvolve uma ficgéo, a ficcdo dentro da ficcdo. Entretanto, os elementos da ficgdo
em primeiro plano sdo referéncias explicitas do mundo de fato: o Ultima Hora,
conhecido jornal da época, e 0 ja mencionado jornalista Amado Ribeiro. Nesse sentido,
0 espectador de O beijo no asfalto esta apto a perceber seus condicionamentos sociais
em analogia com os condicionamentos dos personagens da peca, que sao também
leitores de matérias de Amados Ribeiros.

No segundo ato, ha passagem da primeira pra segunda cena com trevas na casa
de Selminha e luz na firma onde Arandir trabalha®?®. Assediam-no chamando-o de
vilvo, nocdo de viuvez que parece conclusdo do colega de trabalho Werneck a partir da

224

leitura da noticia“”. Mais uma vez, chistes do inconsciente. Em seguida, D. Judith, a

secretaria, ¢ obrigada a dizer que tinha visto “o morto” procurar Arandir no trabalho®.
N&o se ignore a forma como as mulheres da peca sdo manipuladas no jogo da repressao
heteronormativa. A discussdo no trabalho vai se acalorando até que Werneck chama
Arandir pro corpo-a-corpo:

“Te parto a cara” — ameaca Arandir.

“Entdo parte [...] Parte a minha cara”.

“Nao quero”.

“Ou tu parte a minha cara ou eu parto a tua!”?%

A luz volta para a casa de Selminha. A personagem questiona o jornal. Parece
impressionada: “Como ¢ que um jornal [...] publica tanta mentira?”??’. O jornal tem

tanta forca que cai na boca dos personagens como se fosse inquestionavel: “Nao foi o

primeiro beijo! Nao foi a primeira vez!”, diz Aprigio, e a didascalia aponta que ¢ “com

22! RODRIGUES, 1995, p. 38.
222 RODRIGUES, 1995, p. 45.
22 RODRIGUES, 1995, p. 45.
224 RODRIGUES, 1995, p. 46.
225 RODRIGUES, 1995, p. 48.
226 RODRIGUES, 1995, p. 50.
2" RODRIGUES, 1995, p. 51.
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violéncia total”?®®, Em seguida, tem-se a parte do vel6rio. No caixdo estd o homem
beijado no asfalto por Arandir. A vilva, em cena, é coagida a dizer que conhece
Arandir, a dizer que ja o viu com o marido. Quem coage, estranhamente, ndo é o
investigador Aruba, que também esta em cena, mas Amado Ribeiro. Ele manda fechar o
caixdo e diz que é “ordem da policia”??°. Veja-se, portanto, que ele conduz do alto os
personagens principais. Enquanto isso, de baixo, outros personagens, influenciados pela
ficcdo dele, vao conduzindo uns aos outros. Ai a prerrogativa de narrador, o que vai de
encontro a acdo dramatica. Ouve-se, por meio da metafic¢do, a voz de um autor da peca
através da voz do autor Amado Ribeiro dentro da ficcdo. Lembre-se de Peter Szondi: “O
dramaturgo esta ausente no drama. Ele ndo fala; ele institui a conversacdo. O drama néo
¢ escrito, mas posto”®®. O jornalista Amado Ribeiro manipula informacdes e, para além
disso, inventa historias, o que aliena seus leitores de viverem a propria vida em funcgéo
de uma ficcdo.

Até Selminha, na cena seguinte, comega a se contaminar: “O que o jornal diz. E
sO isso 0 que eu quero saber. S6 isso, meu bem. O que o jornal diz é verdade?”. Ao
invés de responder, Arandir diz que saiu do emprego. Diz que por 14, logo que ele
chegou, “comegaram com piadinhas™?*!. As piadinhas do inconsciente, os chistes... No
desabafo de Arandir que se segue, hd uma fala que merece atencdo: “Eu acho, entende?
Acho que, nunca mais, em emprego nenhum. Acho que em todos 0s empregos, 0s caras
vdo me olhar como se. As mesmas piadinhas, em toda parte”?*?. A agonia de Arandir
pode fazer o espectador com um desejo homoerdtico mais consciente ter uma reflexdo
parecida com a de Eve Kosofsky Sedgwick sobre “sair do armario”. A porta do movel
constantemente se volta fechando o individuo “assumido” de novo e de novo: a cada
encontro com uma nova classe de estudantes, pra ndo dizer novo chefe, novo médico ou
proprietario do imdvel para o qual se acabou de mudar, erigem-se novos armarios cujas
caracteristicas leis impdem, pelo menos sobre 0s gays, novas analises, novos calculos,
novos requerimentos de sigilo ou revelacdo. Mesmo alguém que tenha saido do armario
lida diariamente com interlocutores sem saber se eles sabem ou n&o°*. Arandir, na

citagdo mais acima, ja tem um vislumbre disso.

228 RODRIGUES, 1995, p. 55.
2 RODRIGUES, 1995, p. 61.
%0 570ONDI, 2001, p. 30.

21 RODRIGUES, 1995, p. 63.
2 RODRIGUES, 1995, p. 65.
23 SEDGWICK, 1990, p. 68.

77



O personagem torna a descrever a cena do beijo. O moribundo pediu um beijo
quase sem voz, puxou a cabeca de Arandir e, na agonia, beijou. Selminha, ja
influenciada pela “opinido publica”, ataca: “Ndo foi assim que vocé me contou”.
Arandir tenta beija-la. Na mesma pagina, ela se desvencilha e “passa as costas das maos

»23 evidenciando nojo. O ato termina com Arandir

nos labios, como se os limpasse
insistindo em perguntar, sem resposta, se Selminha ainda o ama.

No terceiro e Ultimo ato, comega-se o interrogatorio de Selminha numa casa na
Boca do Mato. A esposa de Arandir diz que foi ameacada de apanhar na boca para estar
ali*®. Na cena, Amado Ribeiro, sempre conduzindo a trama, aponta Cunha como “um
dos raros. [...] Humano!%*”. O bandido da fic¢do jornalistica anterior, que teria chutado
a barriga da gravida, agora passa a hero6i. Note-se, portanto, que o delegado é um dos
atores das tramas orquestradas por Amado Ribeiro. No interrogatério nada convencional
de Selminha, trazem para a cena a esposa do moribundo beijado no asfalto. Esta
confirma conhecer Arandir, diz que ele e seu marido tomavam banho juntos. Por
inferéncia, o leitor sabe que ela esta sendo manipulada como marionete pelas maos do
jornalista. O banho, portanto, é fantasia de Ribeiro. No que Selminha faz alguma
pergunta, a vilva é tirada de cena — ela ndo saberia ir além do que foi ensaiado.

Amado Ribeiro fala pela policia. Segundo ele, esta sabia da relacdo entre
Arandir e “a vitima”, que, neste momento, de acordo com a fic¢do fantasiada pelo
jornalista, morreu pelas maos do marido de Selminha. “Havia entre o seu marido e a
vitima uma relacdo intima [...] um tipo de intimidade que ndo pode existir entre
homens™?*". Logo depois, Amado Ribeiro completa dizendo que a esposa do morto ndo
acompanhou o enterro. Ora, foi ele mesmo quem impediu a esposa de estar presente na
cerimdnia. Selminha, indignada, solta entdo a fala que fazia espectadores insultarem os
atores e se retirarem do teatro na primeira encenacdo, em 1961, evidenciando o
incbmodo com a psicopatia da peca, remontando-se ai ao texto ‘Personagens

psicopaticos no palco”, de Freud, analisado no segundo capitulo.

Selminha (desesperada com a ironia ou incompreensdo) — Ou o senhor néo
entende qué? Eu conheco muitas que é uma vez por semana, duas, e até, de
15 em 15 dias. Mas o meu marido é todo dia! Todo o dia! Todo dia! (num
berro selvagem) Meu marido é homem! Homem! (Selminha esta numa

2 RODRIGUES, 1995, p. 66.
% RODRIGUES, 1995, p. 70.
% RODRIGUES, 1995, p. 74.
27 RODRIGUES, 1995, p. 79. Grifo meu.
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histeria medonha. Soluca. Cunha a segura pelos dois bracos e a domina,
solidamente.)**®

Impressionante que para ser homem seja necessario estar predisposto ao sexo o
tempo inteiro... Com isso em mente, atente-se para a reacdo dos espectadores da referida
primeira encenagao: “A insurrei¢do da plateia s6 nao foi adiante porque maridos em
quantidade apreciavel, talvez pouco assiduos em suas obrigacGes domésticas, tomaram
suas mulheres pelo braco e retiraram-se masculinamente do teatro”?*.

Logo em seguida, Amado Ribeiro pedia: “Espera! Calma! (para Selminha,
feroz) Tira a roupa! Fica nua. Tira tudo!”. Ribeiro quer com isso, por acaso, fantasiar
como Arandir é tdo homem com Selminha? A cena é congelada e passa-se a outro
cenario, onde se tem uma conversa de Délia, a cunhada, e Aprigio, o sogro. Dalia
defende Arandir: “Fez isso porque. Teve pena! Foi caridade”?*°. Aprigio, indignado, diz
que seu genro beijou porque quis, “Eram amantes!”?*!. Também comprou a historia?
Estd influenciado pelo que sente? Na sequéncia, Aprigio vai conversar com Amado

Ribeiro. E a primeira vez que os dois personagens se encontram na peca:

Amado - Quem? Quem? Falar comigo? Olha! Manda subir. Sobe,
sobe!...(Aprigio entra.)

Amado (incerto) — O senhor é?

Aprigio (formal) — O sogro de.

Amado — O sogro, exatamente. Eu estava reconhecendo. Gragas a Deus, sou

bom fisionomista?*2,

De onde eles se conhecem? Sabe-se que Amado e Aprigio presenciaram a
situacdo-titulo da peca. Entretanto, conheceram-se? Ou esse reconhecimento do
jornalista se refere a outra situacdo em que eles estiveram juntos e puderam ter se

notado com mais cuidado? A hipétese, assumida aqui como ilacdo?***

, que se corrobora
com a fantasia de Amado Ribeiro discutida a seguir, € a de que Aprigio frequentava o
submundo da prostituicdo, onde teria sido visto pelo jornalista. Tal ilacdo fortalece o

carater moderno da peca, aberta a diversas possibilidades de encenagdo.

%8 RODRIGUES, 1995, p. 80.

29 CASTRO, 1992, p. 314,

20 RODRIGUES, 1995, p. 83.

1 RODRIGUES, 1995, p. 84.

22 RODRIGUES, 1995, p. 86.

23 Ententa-se ilagdo como fruto da minha imaginacao.
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Mais adiante no texto, Amado Ribeiro questiona, bébado: “E sobre o beijo no
asfalto? [...] Um momento. O senhor veio me cantar?”?**, A, mais uma vez a fantasia
que é do proprio Amado Ribeiro. E ele quem pensa de antem&o, de acordo com a
negacdo freudiana, numa cantada. Cantada, uma giria da época, no sentido de suborno,
mas que ndo anula o peso sexual que contém toda obscenidade rodriguiana. O jornalista

99245

se defende de si mesmo: “[...] dinheiro ndo me compra” ™. E esse “ndo” faz pensar por

que ele se fantasia alguém que pode ser (obscenamente) comprado... Mas e se*®*
dinheiro realmente ndo compra Amado Ribeiro? Talvez o objetivo das matérias nédo
fosse s6 vender jornal. O que se quer defender, a partir dessa perspectiva, € que 0
objetivo de Amado Ribeiro era, desde o inicio, mesmo que de forma inconsciente,
apontar o homoerotismo do outro para ter a prépria imagem desvinculada de um desejo
homoerdético. Ele consegue fazer isso macroscopicamente, a ponto de a partir dele
diversos outros homens terem a prerrogativa de fazer o mesmo. Perceba-se o assédio: o
outro tentando “moralizar” para assim camuflar a propria “imoralidade”.

Entdo, com a publicacdo do que ele ja tinha adiantado a Selminha naquele
interrogatdrio, conclui-se a obra do jornalista que faz de tudo para se desvincular do

»247 & este 0 titulo da nova

proprio desejo homoeroético: “O Beijo no Asfalto foi Crime
matéria. Veja-se: o crime, ai, ndo é do individuo em péanico. Estar em péanico o exime de
culpa. O crime é, portanto, do individuo que representa uma ameaca a identidade
heteronormativa. Ribeiro leva as Gltimas consequéncias o expurgo, no outro, daquilo
que ele préprio recalca, induzindo Aprigio a dar um tiro no genro. Selminha,
contaminada, na certeza de que foi traida, ndo quer mais ver Arandir. Dalia também néo
acredita no cunhado, mas, apaixonada, ndo se importa se ele e 0 morto eram ou néo
amantes. Arandir, “uma das poucas personagens ‘limpas’ de Nelson [Rodrigues]”**®,
percebe-se sozinho. Por fim, Aprigio se encontra com Arandir. O genro acusa 0 sogro
de estar por tras do jornalista, o que ndo € de todo absurdo, basta pensarmos que Ribeiro

, . , . L g 24
ecoa o que Aprigio esta prestes a revelar a Arandir: “O meu 6dio ¢ amor” .

4.3 Asfalto doce

Em O olhar e a cena, antes de comecar a refletir especificamente sobre Nelson

24 RODRIGUES, 1995, p. 87.

25 RODRIGUES, 1995, p. 88. Grifo meu.

246 Atente-se para o fato de que aqui eu ainda opero com algum grau de ilacéo.
" RODRIGUES, 1995, p. 88.

8 MAGALDI, 1992, p. 146.

9 RODRIGUES, 1995, p. 104.
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Rodrigues, o pesquisador Ismail Xavier menciona um dramaturgo, Rainer Werner
Fassbinder, cujo estatuto estaria “a meio caminho entre Brecht e o melodrama”?*°,
Xavier observa outros autores, como Almodoévar, que compGem alegorias a partir do
melodramatico incorporando tracos deste género sem deixar de prevalecer uma
tonalidade reflexiva e irdnica que ativa uma sensibilidade camp e desestabiliza 0 sexo

binario®.

Camp, como mostra Susan Sontag, é a palavra da giria americana para
designar o comportamento exagerado, escandaloso, propositalmente
efeminado de certos homossexuais ou de certos circulos homossexuais. No
Brasil, [...] equivalente do camp é a chamada “fechagdo”. [...] camp é uma
rea¢do ao dominio opressivo da “heterossexualidade” pela exacerbacdo dos
esteredtipos. Algo assim como o teatro de Brecht, onde o excesso denuncia a
ilusao®?.

O desfecho de O beijo no asfalto, frequentemente visto com reprovacéo pela
critica, € o ponto de partida para uma analise do “adocamento” na peca. Para o critico
Sabato Magaldi, a revelacdo que da fim a dramaturgia ndo remete aos canones da dita
melhor literatura. Ele comenta: “O diretor [da primeira encenagao de O beijo no asfalto,
Fernando Torres] ndo contornou a impressdo melodraméatica do desfecho, em que o

. 253
sogro confessa amor ao genro e atira nele””".

Sabato Magaldi discordou desse final:

“Nelson, vocé queria fazer drama grego ou espanhol e acabou fazendo drama
mexicano”, ele disse.

“E quem garante a vocé que drama mexicano é menos drama do que drama
grego ou espanhol?”, retrucou Nelson Rodrigues®”.

O autor da dissertagio de mestrado “Nelson Rodrigues: literatura e
homoerotismo em O beijo no asfalto”, Rogério Tomaz, concorda com essa impressao
melodramatica do desfecho: “de fato, ndao ha como negar que as cenas finais de O beijo
no asfalto apresentam caracteristicas estruturais do melodrama, contribuindo para
agucar as emogdes do leitor ou expectador”?>. Tomaz toma como referéncia o teérico
do teatro Patrice Pavis, que diz que o texto melodramatico “abunda em construgdes

retoricamente muito complexas, em termos raros e afetados, em locugdes que

20 XAVIER, 2003, p. 87.

#1 XAVIER, 2003, p. 88.

%2 COSTA, 1992, p. 94.

%3 MAGALDI, 1992, p. 143.
»4 CASTRO, 1992, p. 315.
5 TOMAZ, 2011, p. 100.
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comprovam a emotividade e a auséncia de organizacdo estrutural da frase”?*®. N&o se
discorde do fato de que h& caracteres melodramaticos na tragédia carioca aqui analisada.
Discorde-se, sim, de uma necessidade de atacar esses caracteres, porque além de
sinalizarem para 0 homoerotismo debochado da cultura da “fechacao” (higienizada na
academia com o termo camp), eles dao continuidade ao ado¢amento apontado por Décio
de Almeida Prado como trago genuinamente nacional do teatro brasileiro.

Poder-se-ia pensar em O beijo no asfalto a partir de quem conduz a historia ao
desfecho dito melodramatico: o jornalista Amado Ribeiro. No inicio da trama, ele chega

a delegacia e conta o seguinte ao delegado Cunha:

Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distancia. O fato é
que caiu. Vinha um lotacéo raspando. Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em
cheio. Joga longe. Ha aquele bafafa. Corre pra c, pra la. O sujeito estava I,
estendido, morrendo. [...] De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no

asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabega do atropelado e da-lhe um beijo na

boca®’.

O delegado pergunta “Que mais?”**%. O jornalista diz que é s6, mas ja planeja a
ficcdo sensacionalista. “Homem beijando homem. [...] Me deu um trogo, uma ideia

genial”?®

, ele conta. Depois, apontando o dedo pra baixo, afirma para o delegado: “[...]
O rapaz do beijo, sim, o que beijou, estd ai em baixo, prestando declaragdes!”?®°. Nesta
fala, uma encenacdo interessante do espetaculo poderia colocar Amado Ribeiro, além de
apontando o dedo pra baixo, gesticulando como se segurasse uma marionete. Na cena
seguinte, a rubrica apresenta Selminha: “a imagem fina, fragil de uma moga”?'. Ela é
esposa do personagem que beija 0 moribundo na situagdo-titulo. Dona de casa prendada,
tem uma irma mais nova, Délia, que se pela regulacéo estabelecida a partir da revolucao
francesa ja seria uma ameaca ao ndcleo familiar, sob o olhar de Nelson Rodrigues é uma
pedra ainda mais incomoda no sapato da conjugalidade burguesa. As duas estdo em cena
com o pai, Aprigio. Este espera as saidas de Dalia, que esta tentando fazer um café, para
relatar sem grandes alardes para Selminha a cena do beijo no asfalto. E como se

quisesse proteger da “imoralidade” a filha mais nova, a qual acredita ser ainda uma

“crianca”?®?, O que ainda se V& nesse instante

%0 pAVIS apud TOMAZ, 2011, p. 100.
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€ uma constante transicdo do sério ao prosaico, retornando ao sério em
velocidade espantosa. Esses momentos, no entanto, estdo centrados nas cenas
que representam a vida doméstica. Selminha [..] divide com Délia os
momentos em que 0s comentarios banais quebram com a continuidade tensa
da cena. Em sua casa, recebe o pai, que veio lhe avisar do ocorrido com

Arandir. Recentemente casada, ela se preocupa com as frivolidades do

quotidiano®®,

Enquanto conta sobre morte do homem que Arandir beija no asfalto, dizendo que
jamais faria aquilo, Aprigio € interrompido pelas filhas, uma que reclama que acabou o
po do café, outra que diz ter feito um ensopadinho porque a empregada esta de folga. As
transicOes abruptas, além de cdmicas, evidenciam que Selminha assume o relato do pai
como cotidiano, ndo fossem o jornal e as forcas sociais se impondo mais pra frente.

Observe-se, portanto, que Aprigio ja estd envenenado da maldade que Amado
Ribeiro disseminara com suas publicacfes, mas sO terd coragem de expd-las com
veeméncia adiante. Por enquanto, ele apenas questiona a felicidade de Selminha, o amor
que Arandir tem lhe dado durante 0 ano em que estdo casados. Ela defende o proprio
matriménio com o argumento de que conhece o marido “desde garotinho”?**. Mais pro
final da dramaturgia, essa convengdo do romantismo, t&o comum nos melodramas, é
confirmada por Arandir, o personagem que beija 0 moribundo no asfalto: “E um amor
de infancia! De infancia! Eu era menino, menino. E ela garotinha. Ja gostava de mim. E
eu dela”®®.
O ultimo dos personagens principais a entrar em cena € justamente Arandir. Sua
primeira aparicdo vem acompanhada de uma rubrica que remete aquela figura que o
tedrico do teatro Jean-Marie Thomasseau, autor de O melodrama, diz fazer “frente as
situacdes terriveis que suscitam um suspense patético”: a “inocéncia perseguida”z%. Eis
a rubrica: “Uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar num coragdao
atormentado e puro”?®’. Além disso, Arandir vai, como a “inocéncia perseguida”, ser
cacado pelo lado mau da trama: a imprensa e a seguranca publica personificadas por
Amado Ribeiro, o grande viléo, e delegado Cunha, o comparsa. Amado Ribeiro, numa
tentativa inconsciente de aliviar a propria tensdo homoeroética, aponta e condena a

suposta tensdo homoerotica do outro. O leitor da peca ou o publico da encenacgédo tem

%3 MEDEIROS, 2010, p. 162.
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contato com isso em nivel de bastidores do jornalismo, o que desmascara 0sS
mecanismos de producdo da informacdo. E possivel colocar-se, entdo, no lugar de
personagens como Arandir, Selminha, Daélia e Aprigio, sentindo-se vitima da
manipulacdo midiatica. A autoridade do jornal é absurdamente inquestionavel. “O jornal

diz” basta para a crenga geral.

O espetaculo se apresenta como uma enorme positividade, indiscutivel e
inacessivel. Ndo diz nada além de ‘o que aparece é bom, o que é bom
aparece’. A atitude que por principio ele exige é a da aceitagdo passiva que,
de fato, ele ja obteve por seu modo de aparecer sem réplica, por seu
monopélio da aparéncia®®,

Na vizinhanca e no trabalho de Arandir, sem pensar duas vezes, as pessoas
“compram” a historia da imprensa, agindo com a cordialidade mencionada pelo
historiador Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil: a intimidade com que
Werneck questiona Arandir no local de trabalho, por exemplo, esta para além dos
limites de uma relagdo profissional. Ele, dentro do pacto homossocial, coloca-se no
lugar de poder, “amigavel”, mas pronto para partir pra agressdo fisica. De acordo com a
noticia, o beijo no asfalto ndo teria sido o primeiro. As vidas de Arandir e sua esposa se
transformam num inferno.

O que acontece com Arandir e Selminha pode ser visto melodramaticamente
como castigo da providéncia: mais préximo do desfecho da peca, descobre-se que o
casal planejava o aborto®™. O procedimento no Brasil era e ainda ¢, legal, moral e
equivocadamente, considerado crime. Na peca, sua realizacdo é mencionada na
dicotomia de classes: quem tem condicdo de empenhar joia para pagar uma clinica
clandestina (caso de Arandir e Selminha) e quem o faz com um talo de mamona (caso
da arrumadeira “preta gorda” de Amado Ribeiro). Atente-se: a presenca de tal dicotomia
também aponta para a crise do drama. Em busca de dinheiro para pagar o aborto,
Arandir havia saido para colocar joias no penhor. Foi nesse contexto que o moribundo,
atropelado pelo lotacdo, fez o ultimo pedido antes de morrer: um beijo. O beijo da
morte. Por fim, o jornal comeca a acusar Arandir de ser assassino do homem beijado no
asfalto. Amado Ribeiro, bébado, induz Aprigio a matar seu genro em nome da honra da

filha. O jornalista comemora a obra: “[...] parei a cidade! S6 se fala do ‘Beijo no

%8 DEBORD, 1997, p. 16.
29 RODRIGUES, 1995, p. 79.
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asfalto’!”?’%, N&o importa o quéo nociva tenha sido essa obra, ndo importa seu carater
efémero, 0 que importa é que movimentou as massas. Tamanho € o poder do jornal que
Arandir chega a duvidar de si mesmo: “Serd que esbarrei no rapaz?”?’*. O personagem
se refere aos responsaveis por sua desgraga utilizando apenas o pronome “eles”. “Eu sei
0 que ‘eles’ querem, esses cretinos. [...] Querem que eu duvide de mim mesmo!
Querem que eu duvide de um beijo [...]”. Isso evidencia que mesmo a responsabilidade
de Amado Ribeiro esta fragmentada. Pondera Sabato Magaldi: “[...] ndo se deve
esquecer que o jornal prestigia, abrindo enormes manchetes, o sensacionalismo
criminoso do repdrter. Redator e jornal confundem-se na préatica funesta. A imprensa,

212 Enfim, ndo ha

para Nelson [Rodrigues], ndo observa limites na impostura’
efetivamente uma pessoa no comando de toda a trama assim como ndo ha autoridades
claras na modernidade. Sdo as forcas anénimas gque condicionam o humano. Antes de
Amado Ribeiro, o ficcionista sdo as operacdes sociais, 0s condicionamentos provocados
pelas repressdes heteronormativas. Nesse sentido, cumpre chamar atengdo para a
pertinéncia da comparacgdo, feita pela critica Barbara Heliodora, entre Arandir e o
personagem principal de O processo, do escritor Franz Kafka, ambos vitimas da
destruicio operada pela maquina social®’.

Encerrando a peca, tem-se o “reconhecimento”, aqui no sentido de revelagéo,
sentido esse também utilizado por Thomasseau. O conceito, que nasce na Poética de
Aristoteles®™ para a teorizacdo das tragédias, ganha importancia na modernidade e
abunda nos melodramas. Esse reconhecimento de O beijo no asfalto é prenunciado com

25 ou seja, os indicios de que Aprigio é

o que Thomasseau chama de “pressentimento
apaixonado por Arandir, listados anteriormente nesta analise. A cena final, com o
instante de reconhecimento, traz o patético do sogro. Atente-se para o fato de que a
origem semantica de patético coincide com a de patologico: ambas as palavras vém do
grego pathos, assujeitamento, sofrimento, doenca. Além disso, pathos ainda faz
referéncia ao sofrimento aristotélico, “[....] acdo que envolve sofrimento fisico e/ou

59276

psicologico, chegando ou ndo a extremos de morte [...]”"°, “[...] ato destruidor ou

doloroso, tal como as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste

2/ RODRIGUES, 1995, p. 91.

2’1 RODRIGUES, 1995, p. 96.

2”2 MAGALDI, 2004, p. 146.

2" HELIODORA em RODRIGUES, 1993c, p. 222.

27 ARISTOTELES, 2004, p. 57.

2’5 THOMASSEAU, 2003, p. 37.

218 \VALENTE em ARISTOTELES, 2011, em nota de rodapé, p. 59.
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. O patético, melodramatico, adocado, refere-se as acgdes carregadas de
sofrimento e sentimentalidade: a perseguicdo da virtude, os males que sobre ela se
abatem e os elementos capazes de conduzir a plateia as lagrimas. Aprigio até entdo so
tinha tratado o genro por “seu marido” (com Selminha), “seu cunhado” (com Dalia),

“meu genro” (com qualquer personagem) etc.

[Tenho ciiimes] de vocé! (estrangulando a voz) N&o de minha filha. Ciimes
de vocé. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu nao digo o teu nome.
Jurei a mim mesmo que s6 diria teu nome a teu cadaver. Quero que vocé
morra sabendo. O meu 6dio é amor. Por que beijaste um homem na boca?
Mas eu direi 0 teu nome. Direi teu nome a teu cadaver! [...] [Aprigio atira em
Arandir, que morre se agarrando a um jornal] Arandir! (mais forte) Arandir!
(um Gltimo canto) Arandir!®’®

Com as noticias de jornal, ndo se refletiu sobre a morte, sobre o beijo, sobre o
desejo homoerdtico refreado que devia estar latente naquele pedido. Em momento
nenhum se pensou historicamente a questdo. Em momento nenhum se deu importancia
ao depoimento de Arandir. Em momento nenhum houve debate. Tivesse havido, talvez o
jornalista, o delegado e os colegas de trabalho de Arandir se questionassem sobre o
préprio desejo homoerdtico. Talvez eles ndo dividissem as pessoas de maneira tao
maniqueista. O publico do espetaculo, por outro lado, defronta-se com a explicitagdo
dessas engrenagens, vendo de fora que “tudo o que ¢é assunto por exceléncia da fofoca e
da curiosidade [...] compde a rede de segredos e revelacdes prosaicas de que se alimenta
o melodrama™?"®. O contato com O beijo no asfalto pode levar o espectador a ver-se em
condicdo analoga a do jornalista, do delegado, dos colegas de trabalho de Arandir e até
do sogro. Arremate-se, com isso, chamando a atengé@o para o fato de que os elementos
adocados, pra nao dizer melodramaticos, de O beijo no asfalto, vdo ao encontro da
critica a modernidade. A partir do texto da peca, pode-se conseguir que uma encenacgao
faca o publico se colocar no lugar de personagens de discurso raso e maniqueista, o que
culminaria com uma identificacdo final com o patético melodramético e “fechativo”
(camp) do sogro. Assim, esse publico estaria exposto ao ridiculo de uma comédia

involuntéria: a propria condi¢do adogada.

27T ARISTOTELES, 2011, p. 59.
28 RODRIGUES, 1995, p. 104.
29 X AVIER, 2003, p. 20.
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4.4 Distanciamento

O critico Anatol Rosenfeld analisa, no ponto 17 de seu livro O teatro épico®’, os
recursos de distanciamento do teatro brechtiano. Se por um lado o drama normatizado,
ao iludir o espectador com a criacdo de um universo a parte, arrebatava pelas emocdes
puras, por outro teatro épico vai abrir espaco para a observacdo, a critica e o estudo, 0
que provoca uma atitude distante. Recursos cénicos, literarios e musicais, de carater
narrativo, comegam a aparecer no sentido de criar essa atitude. Entre tais recursos estao
a ironia, a comicidade e o ator épico.

“Ao lado da narrativa geral associada a propria estrutura da peca, Brecht
emprega, para obter o efeito desejado, particularmente a ironia. ‘Ironia é distancia’,
disse Thomas Mann™?®!, A ironia de O beijo no asfalto estaria na relacdo entre o
adocamento exagerado e o recurso didatico provocado pela metaficcdo, o que resultaria
em sétira. A utilizacdo exagerada que Nelson Rodrigues faz do traco apontado por Prado
como genuinamente nacional, o tal traco adocado, ja é, pela “fecha¢do”, comica.

Os personagens, ao se colocarem na ficcdo dentro da ficgdo, comportando-se
melodramaticamente, em alguma medida “narram” seu papel, “com o ‘gestus’ de quem
mostra um personagem”?®%, Af o patético denuncia a cena como algo para ser notado,

transformando-se em cOmico.

Como queria Diderot, a “quarta parede” significa uma cena autobastante,
absorvida em si mesma, contida em seu proprio mundo, ignorando o olhar
externo a ela dirigido, evitando qualquer sinal de interesse pelo espectador,
pois os atores estdo “em outro mundo”. Ele atacava, portanto, o
exibicionismo, o escancaramento da “teatralidade” (ou seja, tudo o que, pelo
exagero, denunciasse a cena como algo para “ser notado” [...])**

Rememore-se 0 que Roland Barthes diz, como espectador, a respeito da peca

Mae coragem e seus filhos, de Brecht:

Mae Coragem [...] ¢ cega, sofre sem compreender; para ela, a guerra é
fatalidade indiscutivel. Para ela, mas ndo mais para nds: porque nds vemos
Mae Coragem cega, n6s vemos 0 que ela ndo vé. Mae Coragem é para nés
uma substancia ductil: ela ndo vé nada, mas nds vemos através dela, nos
compreendemos, arrebatados por essa evidéncia dramatica que é a persuasao
mais imediata que existe, que Mae Coragem cega é vitima do que ela ndo Vé,
e que é um mal remediavel. Assim o teatro opera em nds, espectadores, um

280 ROSENFELD, 2008, p. 155.
281 ROSENFELD, 2008, p. 156.
%82 ROSENFELD, 2008, p. 161.
%83 XAVIER, 2003, p. 17.
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desdobramento decisivo: somos ao mesmo tempo Mé&e Coragem e aqueles
que a explicam; participamos da cegueira de Made Coragem e vemos essa
mesma cegueira, somos atores passivos atolados na fatalidade da guerra, e
espectadores livres, levados a desmistificacdo dessa fatalidade. [...] o publico
sabe 0 que o ator ndo sabe; e ao vé-lo agir de um modo tdo prejudicial e
estUpido, ele se espanta, se inquieta, se indigna, grita a verdade, enuncia a

solugdo: um passo mais e o publico vera que é ele proprio, o ator sofredor e

ignorante [...]%%.

Da mesma forma, tomando de empréstimo a impressdo de Barthes, 0s
personagens de O beijo no asfalto sdo cegos, sofrem sem compreender; para eles, a
guerra em defesa da heteronormatividade e contra o homoerotismo é fatalidade
indiscutivel. Para eles, mas ndo mais para o espectador: o espectador pode ver 0s
personagens de O beijo no asfalto cegos, ver o que eles ndo veem. Os personagens de O
beijo no asfalto podem ser para o espectador uma substancia ductil: aqueles ndo veem
nada, mas este vé através deles e compreende, arrebatado por essa evidéncia dramatica
que é a persuasdo mais imediata que existe, que os personagens de O beijo no asfalto
cegos sdo vitimas do que eles ndo veem, e que € um mal remediavel. Assim o teatro
opera nos espectadores um desdobramento decisivo: eles s&0 a0 mesmo tempo 0s
personagens de O beijo no asfalto e a metaficgdo irbnica e “fechativamente” adogada
que os explicam; eles participam da cegueira dos personagens de O beijo no asfalto e
veem essa mesma cegueira, sdo atores passivos atolados na fatalidade da guerra em
favor da heteronormatividade e contra o0 homoerotismo, e a0 mesmo tempo espectadores
livres, levados a desmistificacdo dessa fatalidade. O publico sabe o que o ator também
sabe (corrija-se 0 equivoco barthesiano: o ator de Brecht sabe, sim); e ao vé-lo agir de
um modo tdo prejudicial e estupido, ele se espanta, se inquieta, se indigna, grita, nem
que seja dentro de si mesmo, a verdade, enuncia, nem que também seja dentro de si
mesmo, a solucdo: um passo mais e o publico vera que é ele préprio, o ator sofredor e

ignorante.

4.5 O sono da heteronormatividade produz ecos

Tanto o0 sogro quanto a situacdo-titulo de O beijo no asfalto ecoam em outros
momentos da trama. Explique-se: h& no desenvolvimento da pega ecos de
homoerotismo que apontam para duas fontes, uma no passado (o0 beijo de Arandir em

outro homem, anterior ao inicio da peca) e outra no futuro (o desejo homoerotico de

84 BARTHES, 2007, p. 125. Grifos do autor.
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Aprigio, revelado no final). Esse passado e esse futuro funcionam como alegorias da
realidade objetiva: passado como instante primitivo em que a afetividade entre pessoas
do mesmo sexo ndo seria recrimindvel e futuro como perspectiva pessimista de
caminhada para um momento ainda mais distopico. Tornar-se-a esses ecos Mmais
explicitos no correr desta quinta parte do capitulo de analise.

Antes, faca-se coro com Rogério Tomaz, autor da dissertacdo ‘Nelson
Rodrigues: literatura e homoerotismo em O beijo no asfalto”: o tema principal da pega é

285

0 homoerotismo, ndo a ética jornalistica®™>. A atitude, antes de impor a leitura aqui

empreendida como unica possivel, visa a denunciar a resisténcia da academia a

discussOes de género e sexualidade.

E comum a critica literaria afirmar que, em O beijo no asfalto, Nelson
Rodrigues fez violenta critica a ética jornalistica e, portanto, este seria o tema
principal da tragédia carioca. Segundo este viés de leitura, o homoerotismo
configura-se como pano de fundo para que a imprensa, utilizando-se do
pseudorromance entre Arandir e o moribundo, seja a responsavel pela

destruicdo do jovem protagonista®®°.

Em O beijo no asfalto, € preciso observar o desejo homoerotico reprimido pelas
repressdes heteronormativas, ver as forcas sociais condicionando o humano. Como
forma, tem-se ai 0 personagem psicopatico discutido no segundo capitulo, que é aquele
em conflito entre a repressao, que é externa, e o recalque, que € interno. A obra produz,

entdo, como pondera Freud, o incémodo, isto é, o distanciamento.

Esse retorno do “que nos ¢é geralmente ocultado, aquilo de que somos
tentados a dizer que é um outro, ou que sé pode ser nés num momento de
fraqueza ou de absor¢do”, em suma, esse retorno do recalcado, que acontece
nas pecas de Nelson [Rodrigues], faz com que os espectadores sejam levados
a transferir suas pecas a categoria de realidade. E quando isso se da, quando
seu teatro, ao invés de consolidar suas defesas, desarma-as e libera seus
“outros”, que a reacdo com relagdo ao que motivou esta liberacdo se torna
mais forte. Dai a reacdo agressiva que se teve diante de algumas de suas
287

pecas [...]*".

O beijo no asfalto retrata a organizacdo social que impede a exteriorizacdo da
pulsdo homoerdtica, mostrando como o inconsciente lida com isso de forma

devastadora. Pode-se aproximar a obra, inclusive, do que Jurandir Freire Costa chama

%5 TOMAZ, 2011, p. 103.
%86 TOMAZ, 2011, p. 102-103.
%87 SUSSEKIND, 1977, p. 17.
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de “homossexualismo do tipo escola-quartel”?®®. Os ambientes onde essa representacao,
“homossexualismo do tipo escola-quartel”, ¢ comumente exposta sdo extremamente
similares em obras como Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, naturalista do final do
século XVIII que € o primeiro escritor brasileiro a tratar abertamente de questdes
homoerdticas na literatura, e O Ateneu, de Raul Pompeia, realista que trata ndo tdo
abertamente as mesmas questdes. Nessas obras, assim como em O beijo no asfalto, “o
sono da repressdo produz monstros”. De acordo com Costa, “o desejo amoroso torna-se
uma descida aos infernos. As personagens vivem uma atmosfera de aflicdo e desespero
que sO o assassinato e o suicidio vém remediar”®®. E o que acontece com o sogro de O
beijo no asfalto. A propdsito, o que fica explicito no final da trama permite observar
esse sogro como fonte dos ecos de homoerotismo dos outros personagens homens da
peca, principalmente do jornalista Amado Ribeiro. Claro que o sogro é, no sentido
freudiano, uma dramatis persona psicologica: sua luta interior se da por meio de um
conflito entre dois impulsos conscientes. J& em Amado Ribeiro e nos personagens
manipulados por ele a questdo seria psicopética: a afirmagdo da identidade que se
externa, consciente, entra em conflito com a negacdo do desejo homoerotico,
inconsciente, gerando o incdmodo no publico. Considerando-se, assim, a classificacao
de O beijo no asfalto como peca psicopética, de acordo com essa poética de Freud, tem-
se ai um drama moderno, no sentido de Szondi, com seus aspectos formais
evidentemente em crise, como se tem atestado nesta dissertacao.

Ainda que seja uma peca de teatro sem o narrador habitual caracteristico do epos
ou, dito de outra forma, ainda que pertenca ao género dramatico, O beijo no asfalto
possui uma espécie de narrador, algo proximo do narrador homodiegético, aquele que
participa da trama sem ser 0 protagonista. Trata-se de Amado Ribeiro, o personagem
que sob certa perspectiva mais “produz monstros”. Ele conduz os acontecimentos do
drama desenvolvendo toda uma armacdo para ter o beijo no asfalto como destaque na
midia. Uma leitura homoerética de Amado Ribeiro nos leva a perceber uma das
dindmicas do pacto homossocial: ao espetacularizar, em tom de escandalo, dois homens
que se beijam, 0 jornalista provoca nos “machos” da sociedade homofobica uma
necessidade de defesa e ataque. Em outras palavras, Amado Ribeiro potencializa, ao
apontar o homoerotismo em exposi¢ao no outro, 0 panico homossexual de grupos que

recalcam o homoerotismo latente. Um indicio disso esta logo na primeira cena da peca,

%88 COSTA, 1992, p. 52.
89 COSTA, 1992, p. 52.
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enquanto o jornalista ainda prepara o delegado Cunha para a ideia das publicagdes:
“Escuta, escuta! Vocé ndo quer se limpar? Hein? Nio quer se limpar?”?*°. “Limpar-se”,
nesse sentido, seria praticar o assedio (para além daquele outro sentido, explicito, de
deixar de ser o vildo que chutou a barriga da gravida).

Amado, personagem cuja onomastica ¢ “homem a quem se ama”, ¢ Cunha,
palavra que no sentido figurativo pode significar “pistoldo”, tém uma relagdo no
minimo interessante. A peca, escrita num periodo que antecedia a ditadura, com uma
imprensa que a biografia de Nelson Rodrigues corrobora livre e sem limites, mostra a
relagdo de completa fragilidade do delegado, o “pistolao”, diante da amada imprensa
(situacdo que, pelo visto, inverter-se-ia depois do golpe civil-militar). Note-se, com
Amado Ribeiro insistindo para que o delegado Cunha aceite entrar no jogo de
escandalizar a populacdo com o beijo de Arandir, o eco dessa situacdo-titulo de O beijo
no asfalto, um dos tantos ecos de homoerotismo da peca: metaforicamente, Amado
Ribeiro pede um beijo a Cunha. Insista-se: metaforicamente, Amado pede um beijo a
Cunha. Pede antes que morra de angustia de tanto reprimir o desejo homoerético.

Nesse sentido, em diversos momentos de O beijo no asfalto, duas vozes ecoam a
situacdo-titulo: uma do oprimido e outra do que alivia da opressdo, uma do que pede o
beijo e outra do que cede o beijo. Por exemplo: a mulher de Arandir se convence (beija)
e alivia o sofrimento do jornalista sobre o proprio homoerotismo (é beijado). Aliviando-
se da dor da prépria opressdo, ha o sogro praticando o assédio, personagem que também
aponta o outro para tirar o foco de si proprio. Aprigio, jA na segunda cena,
coincidentemente vai incutindo na filha a davida sobre a sexualidade do homem que
beijou outro no asfalto, quando a identidade sexual desse sogro é que esta balangada.

Assim, Amado Ribeiro forma uma ficcdo a ser compartilhada e vivida em
detrimento da prépria vida. A maquinacdo, assim como o beijo, também aconteceu
antes de iniciado o texto dramaturgico. Amado assim descreve a cena, com 0 rapaz que

seria atropelado “juntinho” dele:

Olha. Agorinha, na praca da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava
juntinho de mim. Nessa distancia. O fato é que caiu. Vinha um lotacdo
raspando. Rente ao meio fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Ha aquele

bafafa. Corre pra c4, corre pra la. O sujeito estava I4, estendido, morrendo®”.

2% RODRIGUES, 1995, p. 13.
#1 RODRIGUES, 1995, p. 12.
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O mesmo acontecimento ganha a seguinte descricdo de Arandir:

Arandir — Escuta. Vi o rapaz morrer, sim. Da minha idade, mais ou menos.
Selminha, ele estava em cima do meio-fio. Esperando que o sinal abrisse.
(repete) Em cima do meio-fio. De repente, ndo sei como foi: ele perdeu o

equilibrio. Caiu para frente e... Vinha um lotagdo a toda velocidade. Bateu no

rapaz, atirou numa distancia como daqui ali*?.

Depois, isso se inverte: a historia de Amado Ribeiro é a de que Arandir estava
perto e empurrou. Aqui, rememore-se o que Szondi fala a propésito da variacdo®®®, ou
seja, repeticdo em formulacdes diferentes, o que bate de frente com a forma dramatica.
No veldrio do atropelado, a vilva nega ja ter visto Arandir. Entretanto, na primeira cena
do ato seguinte, a mesma vilva aparece dizendo que Arandir frequentava sua casa. Ela
recebeu dinheiro pra dizer isso? Foi coagida de alguma forma? O texto leva a acreditar
na segunda hipotese. Defende-se isso porque, ao dizer que o atropelado e Arandir
“tomaram banho juntos”, a didascalia exige o seguinte para a atriz que interpreta a
viGva: “Para, em panico, olhando para o delegado, ora o reporter, ora Selminha”?**,
Como Arandir ndo é o “narrador” de O beijo no asfalto, a trama que ganha forga e
manipula todos os personagens tem 0s contornos propostos por Amado Ribeiro: a
histdria inventada dentro da histéria, a histéria publicada no jornal impresso®®. Nao que
fosse necessaria a participacdo da vilva para induzir o leitor a isso, pois se tem aquilo
que o delegado Cunha diz logo nas primeiras paginas: “Aquilo que vocé escreveu €
mentira!”. Na matéria mentirosa sobre Arandir, vé-se até onde vai 0 assédio.

Na segunda cena do segundo ato, que se passa na firma onde Arandir trabalha,
ha mais assédio. Os colegas de trabalho estdo em clima de acusacdo. O momento
termina com Arandir quase entrando em briga com um dos colegas. A ambiguidade dos
sentimentos deles, do jornalista, do delegado e dos demais leitores do jornal impresso,
implicita, pode, mesmo assim, caminhar lado a lado com a contradi¢cdo dos sentimentos
do sogro, esta sim, explicita. O sogro seria, entdo, metonimia — e por isso, inclusive, o
personagem culmina com o melodrama — dos outros personagens da trama, como se
estes ndo passassem de um eco.

Nelson Rodrigues, durante todo o texto, pde seus personagens utilizando uma

série de expressdes para designar o “amor que ndo ousa dizer seu nome”. Um exemplo

%2 RODRIGUES, 1995, p. 36.
2% 57ONDI, 2001, p. 32 ou SZONDI, 2011, p. 26
2% RODRIGUES, 1995, p. 77.
2% RODRIGUES, 1995, p. 10.
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disso esta numa fala de Amado Ribeiro: “Uma intimidade, compreendeu? Um tipo de
intimidade que ndo pode existir entre homens”?*®. Aliés, se 0 sogro s6 ousa dizer o
nome de Arandir no instante que sucede a morte, ainda que morte do outro, mas o0 outro
que sera o0 Unico a escutar, € como se a existéncia nao fosse permitida ao ser que deixa
emergir suas inclinacbes homoerdticas. Fazendo referéncia ao assassinato de Arandir, a

pesquisadora Flora Sussekind pondera:

[...] quanto mais forte é a interdicdo, mais forte é o impulso ao qual se opde e
cuja potencialidade pretende neutralizar. [...] mesmo nos casos em que este
impulso ndo se realiza e permanece num nivel puramente ideal, obediente a

interdicdo, a violéncia do desejo ndo é amortecida mas desviada de seu objeto

primeiro e dirigida para a morte®”.

O Dbeijo-titulo, chamado “beijo da morte” por diversos dos autores
pesquisados®®*, seria a metafora do sentimento que n3o pode se manifestar em vida,
metafora do “amor que ndo ousa dizer seu nome”. O moribundo que fez um ultimo
pedido a Arandir talvez tenha conseguido, por fim, morrer em paz com o desejo

homoerético.

2% RODRIGUES, 1995, p. 79.

27 SUSSEKIND, 1977, p. 23.

2% 56 para citar um exemplo, Rogério Tomaz intitula 0 primeiro ponto do terceiro capitulo de sua
dissertagdo como “O beijo da morte” (TOMAZ, 2011, p. 82).

93



Consideracoes finais

Antes de mais nada, preciso deixar claro que o melodrama em si é indefensavel.
Ja o melodrama que se critica enquanto melodrama, esse desvia para outro género:

rende reflexdo, questionamento, tomada de partido.

O melodrama é tudo, menos uma arte espontdnea e ingénua; procura
obedecer aos refinados principios formais da tragédia, adquiridos no curso de
um desenvolvimento longo e coerente, embora os reflita num estilo tosco,
desprovido das sutilezas psicolégicas e da beleza poética da forma classica.
No plano puramente formal, o melodrama é o género mais convencional,
esquematico e artificial que se pode imaginar — um canone no qual

dificilmente podem encontrar lugar elementos novos, espontaneamente

inventados e naturalisticamente diretos?®.

A relacdo entre tragédia e melodrama se evidencia no patético do clamor a um
Deus. E estilisticamente, o que serve a interpretacdo do melodrama j& estd ali no
Aristoteles. Ha trechos da Poética que inclusive vejo como parte de um manual da
telenovela: é demais ter uma joia ou uma marca de nascenca sendo organizados como
tipos de reconhecimento. Género ultraconservador, estética e politicamente, sem divida.
Hollywood néo opera no sentido intervir no inconsciente social, usando o melodrama
para convencer os jovens da ida para a guerra? Aqui no Brasil, s6 para citar um
exemplo, ndo é acaso uma novela como Anjo mau ser reprisada agora pela TV Globo.
Estamos falando de plot de baba que planeja roubar o marido da patroa, a0 mesmo
tempo em que a classe média é convocada para marchas da familia com Deus.

O melodrama se assentou. N&o tem outra funcdo para cumprir que ndo seja de
manutencdo do status quo. Dai ja estar pronto, com todos os seus plots organizados, um
para cada situacdo. N&do é a toa que o jornalismo se apropriou do género, fazendo
espetacularizacdo de questdes da esfera do privado: entrevistados sé sdo abordados,
como observa a filésofa Marilena Chaui, para dizerem o que estdo sentindo, como se
fossem “puro sentimento”, desprovidos de razio>”.

Esse “puro sentimento” brasileiro pode se explicar pelo fato de termos dado um
salto do romantismo para as vanguardas, pelo fato de ndo termos nos constituido como

sociedade burguesa. O que sdo realismo e naturalismo? Séo exercicios de autocritica da

299 HAUSER, 2010, p. 702-703.

%00 CHAUI, disponivel em: <https://youtu.be/9RbBPVPybpY?t=9m4s>, acesso em: 14 abr 2016. O link
nesta nota de rodapé esta direcionado para o video j& no instante em que Chaui toma o jornalismo como
exemplo para questionar o encolhimento do espago publico e o alargamento do espaco privado (9m4s).
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sociedade burguesa. Na obra do escritor Machado de Assis, tdo estudada pelo critico
Roberto Schwarz, o Brasil é uma organizagdo que se diz burguesa, porém dominada de
conchavos e favores. Que realismo é esse? Um realismo que critica a sociedade
burguesa numa sociedade que, com seus rancos feudais, esta longe de ser burguesa?
N&o € a toa o0 espanto quando se descobre que Machado de Assis nunca foi a Europa pra
experienciar que |4 era outra coisa no que diz respeito a ideais democréticos. Alias, a
Europa era e ainda é muito mais democratica do que o Brasil. Machado de Assis via isso
daqui, sem nunca ter saido daqui. Eu soO tive essa percepcdo depois da mobilidade
académica na Franca.

Nessa sociedade ndo burguesa que é a nossa, brasileira, existe um homem que se
diz livre: o homem-macho, violento, praticante do arbitrio, para quem liberdade é
privilégio — “gente responsavel”. Nelson Rodrigues pega esse homem cordial, adequado
ao drama, e mostra, com 0 exagero do melodrama, sua irracionalidade emotiva e
arbitrio. Mostra também que esse homem irracional e arbitrario ainda por cima esta
condicionado por forgas andnimas externas e internas: especificamente em O beijo no
asfalto, essas forcas sdo a repressdo heteronormativa e o recalque de desejos
homoerdéticos. A proposito, 0 homem cordial, fruto de nucleos familiares inchados, da
numa forma estética que coloca prejuizo romantico em todas as escolas que vem parar
fora de lugar no Brasil. E algo de melodramatico que vem desde o classicismo, o que 0
Décio de Almeida Prado chama de “adogamento”.

Antes do romantismo o Brasil ja era “adogado”. Depois, ideias romantico-
burguesas revolucionarias na Europa caem reacionariamente como uma luva no Brasil
colbnia do estadista Jose de Alencar. N&o é nenhuma coincidéncia Décio de Almeida
Prado, conciliador de classes dentro do Estaddo, vir a defender Alencar como
“abolicionista”, ainda que também apresentando argumentos que diziam o contrario.

Esse “adogamento” tera lugar em outras manifestagdes artisticas. Em Verdade
tropical, o compositor Caetano Veloso inclusive tece relagcdes entre a cultura camp
(fechativa) e o tropicalismo. No meio dos precursores deste movimento — que é
perigosamente mitificador, diga-se de passagem —, ele aponta a cantora Carmen
Miranda, com sua “dicgdo rapida”, “comicidade alegre” e “imagem estereotipada de um

Brasil sexualmente exposto, hipercolorido e frutal”*%%,

O aspecto travesti da sua imagem sem ddvida também importava muito para

01 \VELOSO, 1997, p. 268.
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o0 tropicalismo, uma vez que tanto o submundo urbano noturno quanto as
trocas clandestinas de sexo, por um lado, e, por outro, tanto a

homossexualidade enquanto dimenséao existencial quanto a bissexualidade na

forma de mito andrégino eram temas tropicalistas®®.

Outro dos precursores do tropicalismo, apontado por Caetano Veloso, é o
supersentimental cantor Vicente Celestino, cujo estilo era tido como indefensavel. Ao
falar de Celestino, Veloso lembra ter sofrido “patrulhamento de gosto” com as risadas

dos irmaos>®

. Assim, pode-se pensar no melodrama recuperado por Nelson Rodrigues
depois das vanguardas em analogia com o melodrama recuperado pelo tropicalismo
depois da bossa nova. Pode-se pensar na resisténcia do adogamento no clima estético

brasileiro.

E certo que considerei folhetinescos alguns recursos de Perdoa-me por me
traires, Os sete gatinhos e O beijo no asfalto. Formado na estética da
sobriedade europeia, eu ndo admitia os extravasamentos, pra mim de mau
gosto. Custei a incorporar 0s excessos tropicais. Hoje estou convencido de
que o melodramético dos textos rodriguianos corresponde a permanéncia de
uma estética popular, que vai da oratdria e da frase feita & chanchada. Aliés,
Nelson jamais repudiou 0 mau gosto. Entre as suas predilecbes musicais

estava o grito de Vicente Celestino. Sou obrigado a reconhecer que também

nesse particular o dramaturgo revelava sua profunda brasilidade®.

Durante esta pesquisa, pouco investiguei se haveria alternativa a nucleos
familiares dilatados, “puro sentimento”, como 0S Nnossos, que nao fossem ordens
violentamente burocréaticas, como as de Kafka. Até vislumbrei solucdo para o conflito
familia versus Estado na amizade, experiéncia afetiva que transcende os lacos de
parentesco e a0 mesmo tempo prescinde de tiranias hierarquicas, mas preferi me furtar
de aprofundamento na questdo — menos pela dificuldade de visualizar sua interferéncia
na analise de O beijo no asfalto (a amizade poderia em alguma medida aparecer na
cumplicidade de Dalia), do que por acreditar que ndo haveria tempo de pesquisa e
espaco de abordagem nesta dissertacdo.“[...] desenvolver uma cultura de amizade
politica [...] € fundamental para vitalizar nosso mundo politico. O que, diga-se, € 0
oposto dos jeitinhos, apadrinhamentos, favores e favoritismos téo arraigados na cultura

brasileira™*%. Assim, deixo aberta a possibilidade de no futuro escrever um ensaio.

%02 \/ELOSO, 1997, p. 269-269.
3 \VELOSO, 1997, p. 293

%4 MAGALDI, 1992, p. 18.

%5 FABIAO, 2015, p. 121.
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A amizade ¢, no fundo, um “programa vazio”, outra denominagao para uma
relacdo ainda por criar, uma metéafora do aberto que pode substituir a familia
em nosso imaginario afetivo. Ndo se trata de negar a familia como
instituicdo, mas de mudar as politicas que a privilegiam as custas de outras
formas de vida, de combater o monopédlio que ela exerce sobre nosso
imaginario emocional, e de deixar de pensar as relacdes de amizade em
imagens familiares. Uma sociedade como a nossa, que concentra as fontes de
seguranga psiquica e de suporte material na familia, dificulta a invencdo de
outras formas de vida. Somente um deslocamento da ideologia familiarista
pode promover a variedade, a experimentacdo de formas de vida e de
comunidade, e a multiplicidade de escolhas. Um deslocamento que deveria
revitalizar o espaco publico, recuperar a atratividade que este tinha antes da
total familiarizacdo do privado. Diante de um ideal de felicidade (“o ninho
como o melhor cantinho™), que nédo se reflete na vida de uma grande parcela
da populacdo e que provoca todo tipo de frustracdes e insatisfacdes, talvez
seja 0 momento de apostar em outras formas de sociabilidade como a
amizade, que, ndo substituindo a familia, possam coexistir com ela, e
fornecer um apoio material, emocional e cognitivo que permita uma
superacao solidaria dos riscos. Desse modo, poderemos criar uma amizade
sem intimidades, ndo voltada para a interioridade, para a egologia, a
antropofagia, a apropriacéo narcisista do outro; voltada sim para fora, para o
mundo, pois na interioridade (e aqui vale a pena lembrar as palavras de
Hannah Arendt), “o maximo que se pode fazer é refletir, mas ndo agir ou
transformar alguma coisa™*.

Também por falta de tempo e espaco, deixei de lado, na analise de O beijo no

asfalto, a questdo linguistica das interrupcdes das falas. Cheguei a fazer oficina de

roteiro que citava a peca como exemplo de como escrever bem um dialogo: as falas

cotidianas sdo assim — defendia o oficineiro —, se interrompem e, as vezes, ao invés de

se reconstruirem, ddo lugar a outras frases.

Amado — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando homem.
(descritivo) No asfalto. Praca da Bandeira. Gente assim. Me deu um troco,
uma ideia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e vocé,

nés dois! Cunha®’.

Repare, no trecho acima, como uma frase como “Quando eu vi o rapaz dar o

beijo”, seguida de ponto final, interrompida, pode sugerir continuidade. Reconhego que

héa ai, também, abertura para interpretacdes psicanaliticas.

Como evidenciado, acredito que a modernizacdo do teatro no Brasil se da

também por vias épicas. E dependendo de como se estabelece a leitura, a entrada para

306 ORTEGA, disponivel em <http://goo.gl/L84tsp>, acesso em 14 abr 2016, p. 7-8. Link encurtado — vide
endereco original nas referéncias bibliograficas desta dissertac&o.
%7 RODRIGUES, 1995, p. 14.
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essas vias pode ser visualizada antes de 1958, ano de Eles ndo usam black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri. E mais do que legitimo, num estudo mais centrado na disputa
de classes, comecar a pensar nessa movimentacdo com uma peca sobre a greve do
operariado, mas 0s personagens psicopaticos de Nelson Rodrigues, demonstrados em O
beijo no asfalto (1961) através de suas repressdes, externas, da heteronormatividade, e
de seus recalques, internos, de homoerotismo, seriam também demonstraveis em pecas
como A mulher sem pecado, de 1941, e Anjo negro, de 1946. Na primeira, pensando-se
na negacao da traicdo, externa, que é também o desejo de traicdo, interno, por parte do
machista Olegario. Na segunda, levando-se em consideracdo as repressdes do ideal de
brancura em colisdo com o recalque da prépria identidade negra, ai com base na
psicanalista Neusa Santos Sousa®®. Todas essas repressées e recalques, provocados
pelas forcas andnimas que condicionam o humano, s6 sdo possiveis no texto teatral por
meio de recursos épicos como 0 personagem psicopatico freudiano, que gera o
incobmodo ao invés da identificacdo. Além disso, ambas as pecas apresentam, como O
beijo no asfalto, rubricas com recursos de encenagdo que acabam por facilitar o
tangenciamento das questdes épicas.

A leitura a proposito das obras de Jorge Andrade e Luigi Pirandello proposta
pelo pesquisador Berilo Luigi Deir6 Nosella, meu orientador na pesquisa para esta
dissertacdo, poderia levar a bom termo o que diz respeito a analise e ao julgamento dos
dois autores (e por extensdo Nelson Rodrigues), que “[...] encontravam-se em sintonia
com 0s processos de renovagdo dramatirgica moderna, tendo como eixo o teatro épico,
como nos mostra Peter Szondi”**°. De acordo com Nosella, em A hora do teatro épico

no Brasil, In& Camargo Costa

[...] apresenta a encenagdo de Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco
Guarnieri, em 1858, como o ‘“nascimento” do teatro épico brasileiro,
sublinhando na sequéncia que ndo considera a peca A moratéria, de Jorge
Andrade, encenada em 1955, como a data de tal nascimento, pois a tematica
da mesma centrava-se em torno de personagens da aristocracia nacional,
enquanto Black-tie pde em cena o operariado. Somando-se a tal passagem,
restou ainda a percepcdo da nao inclusdo no debate e analises do livro de
nenhuma das pecas de Jorge Andrade. [...]

[...] ambos os autores, Luigi Pirandello e Jorge Andrade, cada um por razdes
préprias, também histéricas e politicas, permaneceram, na verdade, num
“entre caminhos”; dizendo de forma mais direta, nem tanto a “direita” nem
tanto a “esquerda”. Ambos, em seus respectivos momentos historicos,

308 SOUSA, 1983.
%09 NOSELLA, 2014, p. 22.
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causaram reacOes de desagravo, ou simplesmente de um incémodo
silencioso, tanto ao pensamento ligado a direita — fosse ela mais
reacionariamente radical, fosse ela mais liberal — quanto ao pensamento

ligado a esquerda — também fosse ela ligada a internacional comunista, fosse
310

ela mais direcionada ao “socialismo”, ou ao trotskismo™".

O que eu quis dizer com “crise do drama”, nesta dissertacao, disse respeito ao
rumo com horizonte no teatro épico. Peter Szondi sinaliza para esse rumo primeiro
apontando a crise, depois falando em tentativas de salvamento e em seguida tentativas
de resolugdo. A dificuldade de se utilizar a mesma triade para o caso brasileiro j& atesta
a inaplicabilidade da teoria estrangeira sem uma espécie de antropofagia. Veja-se: como
defensor de valores burgueses e, por extensdo, da ordem (melo)dramatica, Nelson
Rodrigues poderia ser considerado, como ja mencionei aqui, um autor das tentativas de
salvamento; por contra, sua obra da um salto na historia do drama realista, caminho de
modernizacdo alinhado com o de Pirandello, dramaturgo considerado por Szondi dentro
das tentativas de resolucéo.

Por isso, a despeito de apontar um episddio do teatro épico na obra teatral de
Nelson Rodrigues, ndo estou defendendo-a como “teatro épico”. Repito: num exercicio
similar ao de Peter Szondi, eu identificaria o dramaturgo ndo entre os autores que
fizeram tentativas de resolucdo, mas salvacdo da forma dramatica. Nelson Rodrigues
era defensor das repressdes. Sua visao poética de mundo parecia depender delas. Ai a
contradicdo, porque pela aproximacdo de Nelson Rodrigues, ainda que apoiador da
ditadura civil-militar, com Luigi Pirandello, por mais que alinhado com o fascismo, eu
deveria visualiza-los como tentativas de resolucdo. Ndo que pecas como O beijo no
asfalto ndo tenham tragcos épicos aparentes, mas é provavel que Nelson Rodrigues
visava a manutencdo do status quo, incluindo-se a conservagdo (ou o salvamento) do
(melo)drama. Enfim, Nelson Rodrigues ndo desenvolveu uma narrativa pirandelliana da
impossibilidade do personagem melodramatico, apesar de em alguma medida também
ter narrado tal impossibilidade. Nesse sentido, a obra dele é inegavelmente mais
reacionaria do que revolucionaria. Entretanto, Nelson Rodrigues esta tratando dos
condicionamentos sincrénicos e diacronicos, isto é, sociais e historicos, forgcas anénimas
gue se manifestam na linguagem e no aparelho psiquico. Pelo realismo com que traz os
assuntos, suas tematicas acabam por estar atreladas a hipocrisia burguesa — liberté,

egalité, fraternité — numa organizacdo homofobica, racista, machista e, principalmente,

310 NOSELLA, 2014, p. 21-22.
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capitalista e classista. S&o tematicas épicas. E a utilizacdo da metaficgcdo, sO pra puxar
um exemplo, é sintoma da necessidade de mostrar tudo isso a0 mesmo tempo como
contetido e forma. Por diversas vezes, lendo O beijo no asfalto, me perguntei como era
possivel uma percepcéo tdo acurada da opressdo no outro, com reflexdes que criticam o
armario, o homossexualismo de escola-quartel e a negacdo que também é afirmacéo,
questdes essas levantadas nesta dissertacéo.

Nelson Rodrigues era reacionario. Achincalhava a esquerda com uma callnia
estilizada que me parece imperdoavel. Era bocal e estimulava a bocalidade, no sentido

que Ind Camargo Costa atribui a Adorno®*!

(torno a discutir o “comportamento bogal”
mais adiante). Paradoxalmente, defendia um sistema que ndo se cansava de censurar a
ele préprio, e sua conduta até poderia soar como a mais ordinaria das politicas de
conciliacdo de classes, ndo fosse a clara ambicdo, obviamente frustrada, de estar entre
0s opressores. Enjaulado na condicdo de bajulador, Nelson Rodrigues a principio tinha
prestigio para libertar alguns amigos artistas, intelectuais e jornalistas dos pordes da
ditadura civil-militar, mas sua producdo literaria depunha de tal forma contra ele mesmo
gue em momento mais avangcado ndo obteve defesa para o proprio filho, Nelsinho, preso

e torturado pela atuagdo como militante comunista armado.

Nelsinho conta a histéria da sua professora de violino de 18 anos que se
apaixonou pelo professor dela de 54. Um escandalo no bairro, que levou os
vizinhos a fazer um abaixo-assinado pelos bons-costumes. “Levaram o papel
ao velho e ele disse: ‘Nao assino. Vocés estdo matando essa menina’. Dois ou
trés dias depois o casal se matou”.

[-]

O que fez entdo com que este homem apoiasse 0 golpe militar de 64? “Era
acirradamente anticomunista. Um dia perguntou a um amigo no jornal: ‘Se o
partido mandar vocé me matar, vocé mata?’ O amigo disse: ‘Mato’. Ele

. 312
pegou um horror do comunismo™“*.

Cumpre lembrar que Nelson Rodrigues viveu anos em que a disputa entre
esquerda e direita era tdo alienada quanto hoje, como se ser de esquerda fosse

necessariamente alinhar-se ao stalinismo. Digo tudo isso sem acreditar em desculpa. O

311 ADORNO apud COSTA, 2012, p. 27.
312 NELSINHO, disponivel em: <http:/blogues.publico.pt/atlantico-sul/2012/08/31/nelson-e-nelsinho-
rodrigues-a-ditadura-brasileira-nunca-os-separou/>, acesso em: 7 dez 2015. Repare na adogadissima
dramaticidade: opero com uma referéncia com o nome do pai nesse apanagio do homem cordial que € o
diminutivo, mas ndo sem me perguntar se Nelson Rodrigues demonstraria 0 mesmo apoio se se tratasse
de uma mulher de 54 e um homem de 18.
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dramaturgo tinha convivio com intelectuais e condicdo de se abrir para um
aprofundamento em questdes politicas.

Mas se sou 0 que sou devo em parte a obra dele, com a qual tenho contato desde
a juventude. Pela contribuicdo desse autor, sempre suspeitei da beatice que encobre o
discurso reacionario. Pela contribuicdo desse autor, tenho uma tendéncia a procurar
entender o que motiva o crime, para além de me contentar com a acusacdo. Pela
contribuicdo desse autor, ndo s6 com O beijo no asfalto, percebi a possibilidade de
aceitar a minha propria sexualidade ndo como tara, mas como um amor que finalmente
ousa dizer seu nome: Leticia, principalmente a Leticia de Asfalto selvagem, mas
também Aprigio e Arandir, entre tantos outros. E isso, ortodoxia nenhuma vai tirar de
mim.

Acredito que as discussdes de género, sexualidade e raca devam sempre vir
acompanhadas da reflexdo historica sobre a economia e a luta de classes. Veja-se, por
exemplo, a novela Torre de Babel, exibida pela TV Globo em 1998. Havia ali um
shopping center, templo de consumo da burguesia, apelidado “Torre de Babel”,
construcdo vertical biblica sob o comando do homem que quer chegar a Deus. Esse
shopping estava prestes a explodir pelas mdos do representante do operariado, que
assim se vingaria do dono da empreiteira responsavel pelo “templo”***. As motivacdes
eram todas dramaticas, mas algo no enunciado do contetdo, o antagonismo de classe
dos personagens em conflito e a ameaca simbdlica a ordem do capital, provocava
incbmodo. Com tratamento estritamente moral, tipico do drama, a apresentadora Hebe
Camargo reclamava genericamente da violéncia e a revista Veja denunciava o0s
palavrdes. Por caréncia de recursos €épicos na trama e posicionamento politico
transparente no debate, ndo se dizia as claras qual era o verdadeiro “problema” e no fim
das contas se deu a higienizacao: as Iésbicas morreram como bodes expiatorios.

O Oscar deste ano: ja se sabia que seria apresentado pelo comediante Chris
Rock, critico do racismo nos Estados Unidos, quando anunciaram 0s vinte atores e
atrizes indicados: todos brancos. Por qué? Ora, para haver polémica — com o nome do
Oscar em evidéncia — e cooptacdo do discurso antirracismo durante a apresentacdo da
cerimdnia. Se ndo ficarmos atentos, o capital opera no sentido de estimular a paixao e

em seguida ele mesmo dissolvé-la em catarse, provocando o alivio.

313 Essa relagdo entre shopping e templo é interessante até no sentido de se refletir sobre a “fé no
mercado” proposta pelo economista Adam Smith, o que aponta para o Deus da sociedade capitalista: o
dinheiro.

101



O lugar do dito “sexo fragil” na ordem economica é inegavelmente mais penoso
do que o do homem: de maneira geral,as mulheres recebem menos pelas mesmas horas
de trabalho e trabalham mais — quando ndo sozinhas — nas tarefas domésticas do nucleo
familiar. Essa subalternizacdo atrelada ao dito feminino tem se refletido nas relagdes
homoerdticas: a bogalidade vincula a dicotomia ativo-passivo respectivamente ao
binarismo homem-mulher. llustre-se a questdo com um resumo da primeira temporada
da série Looking, exibida em 2014 pela HBO. Trata-se da historia de um cara que esta
numa busca frustrada por um namorado. Ele marca encontros com médicos, advogados
e outros profissionais financeiramente bem-sucedidos, mas sempre leva um fora. No
meio do percurso, recebe cantada de um mexicano que é da periferia. O mexicano é
lindo, mas € mexicano, cabeleireiro e barbeiro, ndo médico ou advogado. Ha uma
resisténcia do protagonista da série, até que os dois se envolvem. O conflito dessa
primeira temporada é, entdo, uma questdo de classe: o protagonista tem vergonha, clara
para o publico, do namorado que pertence a um estrato social inferior. SO esse
protagonista faz papel de ativo com o mexicano, ndo o contrario. “Um dia, quem sabe,
ainda ndo estou preparado”, o protagonista fica se defendendo com argumentos como
esse. Ai vai ganhando destaque na série o chefe do protagonista, um inglés, com um
namorado também privilegiado por género, cor e nacionalidade, ambos vistos pela
sociedade de classes como aquele casal que precisa ser ostentado socialmente como
préximo. O protagonista e o chefe comecam a viver uma tensdo passional até que o
climax da série, no final da primeira temporada, sdo os dois tendo a primeira relacédo
sexual: o protagonista sem pensar duas vezes sendo passivo como chefe.

Tive um professor no curso de Letras que dizia em sala de aula: a légica do
Nelson Rodrigues € a do patrdo que sO consegue uma erecdo Se estiver com a
empregada, levando-se em conta que isso era dito como chave de leitura pra se
interpretar condicionamentos de classe na obra do dramaturgo. Como se o prazer do
sexo fosse possivel apenas na reproducao de comportamentos de opressao da divisao de
classes, 0 que também se da em chave inversa em relacdo a série da HBO e a tal ldgica
rodriguiana, como levanta o escritor Mike Alvear no artigo “Why are whites always the
bottom in interracial porn?”’(“Por que brancos sdo sempre passivos em filmes pornos

interraciais?”’), publicado no site Huffington Post.

[...] [O sexo interracial] ndo funcionaria a menos que o negro fosse ativo
com o branco. “Vocé quebraria uma regra tacita do porné gay”, disse um
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produtor. “A maior parte dos caras que assiste a pornds interraciais querem a
fantasia de submiss&o ao bandido de rua™®".

“Comportamento bocal”, no meu entender, diria respeito a isso: consciéncia das
opressdes de classe e qualquer espécie de gozo fundado nessas mesmas opressdes. E
ndo s6 gozo sexual. Bocgal é também quem se emociona vendo “filme de chorar” e
acredita que a opressdo € necessaria para que continue havendo esse tipo de filme —
talvez o caso de Nelson Rodrigues. Para quem ndo é bocal, tomando as palavras de

Hegel,

E, com efeito, na qualidade concreta que os dois elementos da arte, contetido
e representacdo, tém o ponto de encontro, de correspondéncia: assim

acontece que a forma natural do corpo humano, por exemplo, é um concreto

sensivel suscetivel de representar e se coadunar ao espirito®®°.

NOs, seres humanos, podemos ser também as obras de arte que, para Hegel, séo
forma (corpo humano) e contetdo (espirito) completamente idénticos, e em que, para
Adorno, Benjamin, Lukécs e Szondi, acrescenta-se a tensdo historica. Nossos corpos,
potentes de prazer, para serem artisticos, precisam ir se libertando de preconceitos,
condicionamentos sociais e historicos, ja superados no espirito. S6 assim deixaremos de

ser bogais.

34 ALVEAR, disponivel em: <http://www.huffingtonpost.com/mike-alvear/why-are-whites-always-
the_b_6503674.html>, acesso em: 22 fev 2016. Traducdo minha.
315 HEGEL, 1988, p. 64.
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