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Resumo: Este texto se constitui como um relato sobre Barão de Cocais, município do interior 

mineiro que desde o começo de 2019 convive com o medo de ser afetado pelo 

rompimento de uma barragem de rejeitos de mineração, pertencente à Vale. Para 

tanto, algumas reflexões teórico-conceituais sobre a textualidade urbana, 

entendida como historicamente construída pela organização política e econômica 

da sociedade, são empreendidas. Junto a elas, traça-se uma retrospectiva da 

constituição da urbe atrelada à atividade minerária, que a máquina. Em seguida, 

são descritas as condições do espaço na atualidade, em suas interações e 

intervenções produzidas pelo risco iminente, o que se faz, metodologicamente, a 

partir da própria vivência na cidade. Objetiva-se, com isso, propor uma leitura da 

cidade, ela mesma fenômeno comunicacional. O que se empreende daí, em uma 

dimensão prática, aponta a tomada de consciência histórica que envolve a 

percepção do passado, presente e futuro que se chocam. 

Palavras-chave: Leitura da cidade. Narrativa. Experiência. Barão de Cocais. Mineração. 

Abstract: This text is a report about Barão de Cocais, a town in the countryside of Minas 

Gerais that since the beginning of 2019 is dealing with the fear of a potential 

rupture of a tailings dam that belongs to the multinational corporation Vale. In 

the paper, some theoretical and conceptual reflections about urban textuality are 

made, in order to understand the city as a historical construction based on the 

political and economic organization of society. A retrospective, from the 

constitution of Barão de Cocais settled on mining activity, is also made. Besides 

that, the current conditions of the place are described, molded by interactions and 

interventions induced by the imminent risk. The description is built from the 

experience in the town. The objective is to propose a reading of the city, as a 

communicational phenomenon itself. A practical dimension is achieved, which 

points to a historical awareness that involves the perception of the past, present 

and future that collide. 
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1 Introdução 

Em 2015, a história da mineração em Minas Gerais (e no Brasil) 

mudou de modo drástico quando, por volta das 15:30 de 5 de novembro, a 

estrutura de contenção de uma barragem da Samarco, empresa controlada 

pela Vale e pela BHP Billiton, se partiu1. O rompimento da Barragem de 

Fundão, na Mina Germano, fez com que 45 milhões de metros cúbicos de 

rejeitos devastassem os subdistritos de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo 

e Gesteira, pertencentes ao município de Mariana. Foram 20 mortos2 e 

milhares de pessoas desabrigadas, além de prejuízos patrimoniais 

incalculáveis. Seguindo o curso dos rios, a lama percorreu mais de 600 

quilômetros pela Bacia do Rio Doce, em Minas Gerais e no Espírito Santo, 

até cair na foz no Oceano Atlântico, no dia 21 do mesmo mês. Por todo o 

caminho, deixou um rastro de destruição: alterou os padrões de qualidade 

da água doce, salobra e salgada, varreu do mapa trechos de vegetação 

nativa, causou a mortandade de biodiversidade aquática e fauna terrestre, 

entre outros estragos ambientais com implicações também nas vidas dos 

habitantes das áreas afetadas, conforme dados do Ibama (MINISTÉRIO DO 

MEIO AMBIENTE, 2016). 

                                                           

1 Segundo Faria (2015), essa não foi a primeira vez que a rebentação de barragem 

aconteceu no estado. O primeiro registro que se tem notícia é de 1989, quando um 

rompimento em Itabirito deixou sete mortos. Em 2001, em Nova Lima, outra barragem 

veio abaixo, retirando a vida de cinco pessoas e deteriorando o meio ambiente, com 

assoreamento, degradação de cursos hídricos e destruição de mata ciliar. Em Cataguases, 

em 2003, a ruptura teve maior impacto ambiental, ao liberar cerca de um bilhão e 

quatrocentos milhões de litros de resíduos. Na mesma cidade, entre 2009 e 2012, mais 

um bilhão de litros de rejeitos foi gradativamente despejado sem tratamento no corpo 

d’água, dessa vez para evitar o rompimento de outra barragem. Em 2014, em Itabirito, o 

desabamento de um talude deixou três mortos. Essas catástrofes minerárias de maiores 

proporções coexistem com outras menores, mas nem por isso livre de danos. 

2 Segundo Senra (2016), a contagem oficial aponta dezenove mortos. A vigésima vítima, 

nunca considerada pelas estatísticas, é o bebê que a sobrevivente Priscila Monteiro perdeu 

enquanto estava sendo arrastada pela lama, por mais de um quilômetro. 
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Pouco mais de três anos depois, às 12:28 de 25 de janeiro de 2019, 

ocorreu uma nova ruptura, agora em Brumadinho. A barragem B1 da Mina 

do Córrego do Feijão, embora com menor volume, de 12 milhões de metros 

cúbicos, foi mais fatal ao se arrebentar: fez 272 vítimas, entre mortos e 

desaparecidos3. Conforme consta em SOS Mata Atlântica (2019), o rio 

Paraopeba, atingido diretamente, conduziu parte dos rejeitos até o Velho 

Chico, um dos mais importantes cursos d’água do país, que teve trechos 

contaminados com altas concentrações de ferro, manganês, cromo e cobre 

– ainda que a maior quantidade do minério tenha ficado retida no 

Reservatório de Retiro Baixo. O impacto humano e ambiental outra vez 

ultrapassou aquilo que qualquer dado objetivo é capaz de mostrar. 

Alguns dias depois, em 8 de fevereiro, foi a vez de Barão de Cocais 

conforme consta em Agência Nacional de Mineração (2019), se ver às voltas 

com os perigos de uma barragem. Nada havia se rompido, mas, ainda assim, 

à 1h, uma sirene soou nas comunidades de Socorro, Tabuleiro, Piteiras e Vila do 

Gongo, anunciando uma situação atípica na Barragem Sul Superior da Mina 

Gongo Soco, também propriedade da Vale. Logo depois do episódio, a Agência 

Nacional de Mineração alterou o nível de segurança da barragem para o índice 2 

e, em 22 de março, para o 3, alerta máximo, que indica altas chances de 

rompimento. Desde então, a localidade vivencia uma angústia e um desespero 

movidos pelas consequências que a efetivação dessa possibilidade seria 

capaz de trazer. O talude, paredão de terra na cava da mina, se movimentou 

em um dia o que costuma ser previsto para mover-se em um ano, o que indica, 

segundo a própria Vale, um rompimento próximo. Segundo Jucá e Magno (2019), 

seis milhões de metros cúbicos de rejeitos podem ser despejados sobre a cidade 

se a rebentação ocorrer. A cidade começou a se preparar para o 

                                                           

3 Conforme Paes (2019), tal como aconteceu em Mariana, a contagem oficial dos mortos 

de Brumadinho também exclui dois bebês gestados por Fernanda Damian de Almeida e 

Eliane Melo, ambas falecidas no rompimento.  
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acontecimento. Pessoas foram tiradas de suas casas, alguns espaços 

urbanos foram reorganizados e os simulados e o som das sirenes e 

helicópteros foram incorporados, de maneira forçada, à rotina dos 

moradores, que se perceberam em meio a uma cidade em risco, conforme 

notícias que constam em Manuelzão (2019)4. 

É sobre isso, sobre viver a cidade em risco, que este artigo versa. 

Trata-se, mais precisamente, de uma tentativa de empreender um relato de 

experiências em uma Barão de Cocais em estado de alerta. A urbe confunde-

se, aqui, com a própria experiência. Como afirma Rolnik (1995, p. 7), a 

cidade é um “fenômeno [...] capaz de se fazer sentir no corpo de quem dele 

se aproxima”. E é sentindo-a que se pode narrá-la5. Experiência e narração, 

imbrincadas, evocam um sentido benjaminiano, mas um sentido para além 

daquele nostálgico e romântico que normalmente lhe é atribuído, de um 

diagnóstico acerca da decadência da vivência e da arte de contar. Gagnebin 

(1994) chama atenção para outra perspectiva posta por Benjamin, de uma 

nova forma de narratividade assentada na abertura. “Cada história é o 

ensejo de uma nova história, que desencadeia outra, que traz uma quarta 

                                                           

4 Conforme consta em Manuelzão – UFMG – (MAIS DE ..., 2019), ainda que o foco seja em 

Barão de Cocais, é fundamental apontar que outras cidades mineiras passam pelo mesmo, 

com diferentes graus de risco e impactos singulares. De acordo com a Defesa Civil do 

estado, em março, 673 pessoas foram tiradas de casa em Itatiaiuçu, Nova Lima, Ouro 

Preto e Rio Preto. Outras localidades, como Itabira e Itabirito, também tiveram parte do 

seu espaço reordenado e a população igualmente passou por simulações. Um 

levantamento feito por pesquisadores das universidades federais de São João del-Rei, de 

Itajubá e de Minas Gerais aponta a existência de 10 municípios em situação crítica por 

sediar barragens de rejeitos com riscos: Barão de Cocais, Brumadinho, Congonhas, 

Itabira, Itabirito, Itaiutuçu, Mariana, Nova Lima, Ouro Preto e Paracatu.   

5 O desejo norteador é configurar, aqui, um movimento contrário àquele que Carvalho, 

Barbosa e Maia (2019) constatam como majoritário na cobertura noticiosa sobre a ruptura 

iminente. Analisando matérias publicadas entre 27 de maio e 3 de junho, por dois dos 

principais jornais mineiros, Estado de Minas e O Tempo, os pesquisadores apontam a 

predominância do discurso técnico-corporativo, que se sobrepõe às vozes dos moradores 

da cidade. Assim, a voz que emerge neste relato é do autor principal, que nasceu em 

Barão de Cocais e, entre idas e vindas, vive na cidade há mais de vinte e cinco anos, em 

uma mesma casa, hoje situada em zona sob risco de alagamento no caso de rompimento 

da barragem da Mina Gongo Soco. A coautora, moradora de Mariana desde 2013, faz 

aflorar um clamor complementar, de quem antes viu de perto o caso de Fundão. 
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etc.; essa dinâmica ilimitada da memória é da constituição do relato, com 

cada texto chamando e suscitando outros textos” (GAGNEBIN, 1994, p. 13). 

Empreendida nesses termos, a contação é marcada pelo “não-acabamento 

essencial” (p. 12). 

Mas, do antigo modo de narratividade, este relato espera guardar duas 

características: uma feitura artesanal e um senso prático. Benjamin (1994a) 

fornece pistas para isso. O autor observa que a narrativa é uma maneira 

artesanal de comunicação que surge da imersão do fato propriamente dito 

na existência do sujeito que o conta, que nele deixa marcas. O corpo que 

sente a cidade, como diz Rolnik (1995), se reflete no relato, porque é por 

ele atravessado. Talvez pela vivência do risco, por senti-lo diariamente no 

próprio corpo, a dimensão utilitária também apontada por Benjamin seja 

reforçada: quer-se, pela potência narrativa como processo de tomada de 

consciência, inscrever uma possibilidade distinta para Barão de Cocais, 

capaz de reservar ao município um destino diferente daquele vivido em 

Mariana e em Brumadinho, assoladas tão drasticamente pela máquina 

minerária, essa pulsão exploratória e destrutiva destacada por Wisnik 

(2018) como inerente à extração mineral. 

Em Benjamin também se busca uma estratégia: a da montagem. Ao 

narrar, contando a história de Barão de Cocais, pretende-se dar significado 

e legibilidade à cidade, em suas condições atuais. “A imagem urbana de 

Benjamin [é] um recorte de quadros e detalhes selecionados pela memória 

e localizados alegoricamente, [...] imagem descontínua, produzida aos 

saltos” (FERRARA, 1990, p. 8). Ou seja, transformar a cidade em uma 

narrativa requer interpretá-la como um objeto detalhado que, se bem 

explorado, tem muito a dizer. Ferrara (1986) afirma que é adequado 

entender ruas, avenidas, passeios, praças, casas ou prédios como 

elementos complementares, fatores de um conjunto. Para ela, o espaço 

urbano é resultado dessa soma, que dinamiza estruturas. Todo esse 

contexto molda o significado da cidade e toda mudança enfrentada altera 
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sentidos. Semelhante proposição faz Lefebvre (2001, p. 54) ao considerar 

que “a cidade [é] escrita e prescrita, isto quer dizer que ela significa: ela 

ordena, ela estipula”. E ela o faz, como crê o autor, pelo inacabamento que, 

além de marcar a narrativa, configura a cidade enquanto algo dinâmico, 

distendido. Cabe à leitura decifrar esses significados abertos, por meio de 

uma montagem singular. 

A montagem proposta neste texto tem início com um resgate histórico 

que, pulando por diferentes momentos do passado, tenta traçar a relação 

entre Barão de Cocais e a mineração, desvendando como esta se entrelaça 

com aquela, em seu valor de troca (lucro e proveito advindo de uma) e de 

uso (beleza e encanto de outra). Em seguida, elenca-se elementos da 

contemporaneidade que revelam o esgarçamento do tecido urbano, 

fissurado pela mesma atividade minerária que lhe deu forma ao longo dos 

séculos. Ambas as seções são entremeadas por reflexões teórico-conceituais 

sobre a cidade, amarradas no fim do percurso a partir de uma ponderação 

acerca da relação entre passado, presente e futuro que se chocam no espaço 

urbano, como expectativa. 

2 Sobre Viver a Cidade 

A cidade possui uma linguagem própria. Se for entendida enquanto 

textualidade, ela está sempre sendo escrita. “É como se a cidade fosse um 

imenso alfabeto, com o qual se montam e desmontam palavras e frases” 

(ROLNIK, 1995, p. 18). É nessa escrita que, segundo Lefebvre (2001), a 

definição de cidade se esboça, como projeção sobre um determinado lugar, 

isto é, ela é tanto um espaço físico quanto as percepções e concepções 

mentais acerca dele. Contudo, no cotidiano, os significados da escrita e as 

compreensões sobre a espacialidade urbana podem passar despercebidos. 

A vivência rotineira do espaço em muitos casos é capaz de banalizar sua 

apreensão. Enquanto modelam a urbe, os indivíduos não ponderam sobre a 

cidade ideal e nem mesmo sobre a cidade que efetivamente está sendo 
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constituída, como assegura Lefebvre (2001). Mesmo no interior, em uma 

localidade com população estimada de 32.485 pessoas, conforme dados do 

IBGE (2019), em que supostamente o ritmo de vida é mais lento, as tarefas 

diárias inserem os sujeitos em um ciclo contínuo de atividades, repetitivas 

e com horários demarcados. O tempo para fruição e interpretação da cidade 

normalmente se torna diminuto. 

O mesmo vale para as transformações que nela se processam. Dia 

após dia a paisagem urbana se altera e é preciso olhar atentamente cada 

detalhe para perceber as mudanças. Uma série de coisas ocorrem a todo o 

tempo, sem que praticamente ninguém note: o surgimento de um buraco 

na rua, a nova cor pintada em um muro, uma placa afixada em algum lugar, 

uma construção demolida e outra edificada, um tradicional comércio que 

deixa de existir ou é substituído; variados aspectos físicos e estruturais 

podem ser redimensionados sem que sejam reparados. Mesmo sem ser 

distinguidas conscientemente, essas modificações deixam marcas na 

cidade. É o que Ferrara (1990, p. 3) chama de máscaras da cidade, capazes 

de evidenciar “o conjunto de valores, usos, hábitos, desejos e crenças que 

nutriram, através dos tempos, o quotidiano dos homens”. A apropriação 

urbana, por mais espontânea e automática que seja, se visibiliza, no espaço 

e nos corpos que o habitam. 

Em alguns casos, as máscaras são constituídas de um jeito mais 

disruptivo. Uma transfiguração brusca pode se dar. Quando se pensa nas 

alterações causadas pela mineração, é possível constatar que muitas se 

deram assim. Em Barão de Cocais - ainda que, com esse nome, a cidade só 

exista desde 1º de janeiro de 1944, a partir da validação de um decreto de 

lei que emancipa o então distrito de Morro Grande, parte do município de 

Santa Bárbara -, historicamente, parte das alterações mais significativas se 

sucederam dessa maneira. A Mina Gongo Soco, cuja barragem hoje periga 

romper-se, remonta ao século XVIII. O ouro aí descoberto motivou a 
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aglomeração populacional. Como lembram Alves e Diniz (2008), é a 

existência de minério que impulsiona o nascimento da cidade enquanto tal.  

“A presença de recursos minerais em uma região pode determinar a 

criação de cidades cuja localização não possui outra razão senão a de 

agrupar os elementos técnicos e população, necessários à sua exploração” 

(GEORGE, 1983 apud ALVES; DINIZ, 2008, p. 84). É essa mina que então 

banca os avanços da cidade. Industrialização e urbanização, crescimento e 

desenvolvimento, produção econômica e vida social são aspectos 

inseparáveis, embora conflitantes, de um mesmo processo, como propõe 

Lefebvre (2001), o que também pode ser constatado nesse caso. 

Ainda no século XVIII, quando o Barão de Catas Altas, João Batista 

Ferreira de Souza Coutinho, assumiu a mina, a exploração do ouro e o 

investimento urbano se intensificaram. De acordo com Vasconcelos (2003), 

foi o barão quem ergueu na localidade um palácio suntuoso com mil metros 

quadrados. Todo o ouro extraído da mina era armazenado em um cofre, 

escondido em um dos cinquenta cômodos da propriedade. A riqueza que se 

alcançava marcaria a cidade por um longo tempo. Como pondera o autor, 

durante o apogeu do ouro, nos primeiros vinte e cinco anos do século XIX, 

“o Brasil ainda não teve nada tão esplendoroso como os Palácios do Gongo-

Soco, [...] as ruínas desses edifícios são a prova real do que pode passar 

por fábula” (VASCONCELOS, 2003, p. 13). 

A ostentação era um valor e um hábito nesse período, que se dava a 

ver no espaço urbano, a exemplo do que Lefebvre (2001) preconiza, com os 

mais ricos encenando seu privilégio diante da comunidade, em obras 

deslumbrantes e em outros embelezamentos suntuosos. É o que observa 

Vasconcelos (2003, p. 128-129) ao contar um causo que teria ocorrido em 

uma das festividades realizadas pelo barão no Palácio do Gongo Soco: 

 

- Quero mostrar-lhes uma coisa bonita.  
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Conduziu os 42 convidados até o varandim da frente do andar, 

varandim de ferro forjado na Bélgica. Apoiando as mãos no balaústre, 

fez um sinal com a cabeça. Subiram então, soltados do Largo do 

Cruzeiro, três foguetes de vara, que rebentaram bem alto. Viu-se uma 

fumaça e, contra o sol da tarde, uma poeira dourada caía, devagar, 

nos ares claros. O Capitão apontou-a: 

- É ouro. É poeira do ouro que mandei colocar nos foguetes pra 

vosmecês verem...  

- Chove ouro, meu Deus...  

- O Tenente Pedro Alves, severo varão de virtudes espartanas, 

comoveu-se também:  

- O ouro cai do Céu!  

A poeira caindo, desapareceu da vista abismada dos presentes. Mais 

três foguetes subiram. O mesmo fato se reproduziu. O próprio Capitão 

amolecia na volúpia daquele espetáculo:  

- É muito bonito... Vejam como brilha...  

Dez, vinte, quarenta foguetes espocaram, deixando cair a     esteira 

brilhante de pó sobre a terra. 

Após ser comandada pelo Barão de Catas Altas, a Mina Gongo Soco 

foi administrada por empresas inglesas entre 1824 a 1856. Nessa época ela 

ganhou fama mundial pela tecnologia implementada. Segundo Eustáquio 

Neto (2008), por meio da extração subterrânea, ela atingiu o ápice da sua 

produção, com a retirada de 12.887 quilos de ouro. O funcionamento da 

mina seguiu modificando a paisagem urbana. Uma vila inglesa, por exemplo, 

chegou a ser construída no local, da qual ainda há ruínas6. Ademais, a 

conquista do espaço foi guiada pela corrida do ouro, com a “ocupação na 

encosta de um grande morro. Casas foram construídas ao longo dos 

meandros do rio, dando forma aonde mais tarde formou-se a primeira 

estrutura urbana da cidade” (ALVES; DINIZ, 2008, p. 87). O valor de troca, 

lucro e proveito minerador, impõe configurações ao espaço, ainda que haja 

prioridade do valor de uso, do apego ao que se ordena. Nesse caso, é 

possível constatar como tudo isso é incorporado à identidade cocaiense 

paulatinamente. O hino da cidade, composto por Lygia Maria Silva, em 1985, 

                                                           

6 Conforme consta no site Vale (2017), em 1995, o conjunto de ruínas de Gongo Soco foi 

tombado pelo Instituto Estadual do Patrimônio Histórico e Artístico de Minas Gerais.  



 

                                                                                                               

286 

 

 

REU, Sorocaba, SP, v. 45, n. 2, p. 277-306. dez. 2019. 

GONÇALVES, Charles S.; SANTOS, Ana C. L.  

Sobre viver a cidade em risco.  

imbrica esses dois valores, ao entoar “riquezas tão grandes, tamanhas, das 

maiores de Minas Gerais; são mais belas as altas montanhas que emolduram 

Barão de Cocais”. Ou, ainda, ao enaltecer um território recoberto de ouro 

que vale, acima de tudo, pela importância afetiva: “Diz seu solo: ‘que 

imenso tesouro dos mais ricos metais eu encerro. Esta terra é um coração 

de ouro a pulsar em um peito de ferro’”. 

O fim do ciclo do ouro não findou essa história, mas a modificou. Na 

década de 1960, Mina Gongo Soco passou a produzir também minério de 

ferro. Há, nesse momento, mais transformações da cidade. Em 1980, a 

população de Barão de Cocais era de 12.703 habitantes; em 2010 esse 

número chegou a 23.391. O aumento populacional é parcialmente explicado 

pela intensificação da mineração, conforme pontuam Alves e Diniz (2008). 

Para os pesquisadores, também é ela uma das responsáveis pela ampliação 

da renda local. De 1996 a 2000, o Produto Interno Bruto de Barão de Cocais 

foi de 59 a 162 milhões. De acordo com eles, a ocupação do território 

igualmente se modificou motivada pela mineração e por serviços afins, 

sobretudo a partir de 1988, com a aquisição e reativação de uma usina 

siderúrgica pela Gerdau, que estabeleceu loteamentos para abrigar seus 

funcionários e concentrou a maior parte dos comércios e serviços perto da 

empresa, em uma área geograficamente reduzida. O crescimento não foi 

exatamente orientado, na acepção dada por Lefebvre (2001) à expressão: 

equilibrado e harmonioso. O desenvolvimento central ao entorno de um 

pátio industrial fez com que a poluição atmosférica se tornasse parte da 

paisagem urbana, uma constante na vida dos moradores, em enlace 

ambíguo com a dinâmica do interior, de ares mais puros. 

Em 2000, a mineradora Vale adquiriu a mina do Grupo Santa 

Inês/Mineração Socoimex. Já em 2001 a empresa optou por paralisar as 

pesquisas focadas na extração do ouro e voltou toda a produção local para 

o ferro, como conta Eustáquio Neto (2008). Foi com a Vale que, há cerca de 

11 anos, a cidade vivenciou um impasse protagonizado pela exploração do 
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minério, que demonstrava como a atividade minerária poderia ser cruel com 

os habitantes das regiões que tangencia. A empresa apresentou um projeto 

para inundar parte do distrito Cocais.  

A proposta inicial previa que o local abrigasse a Barragem de 

Contenção de Rejeito Norte, pertencente ao Complexo Minerador de 

Brucutu. Para isso, parte da população precisaria ser realocada. A Capela 

São José do Brumadinho, que também seria coberta, teria de ser 

reconstruída em um novo lugar. A situação causou comoção e a opção foi 

readequada7. Esse episódio, um entre tantos que podem ser resgatados da 

história mais recente, testemunham a maquinação exercida pela mineração. 

Por maquinação entende-se o que Wisnik (2018) conclui sobre a atuação da 

atividade minerária, presumida a partir de uma releitura de Carlos 

Drummond de Andrade, poeta itabirano que, para o autor, tem toda a sua 

obra marcada pela influência da mineração. Com base na concepção do 

artista, Wisnik sinaliza a maquinação como presença da “tecnociência 

contemporânea e [d]os dispositivos de dominação e exploração do mundo 

agindo sobre todas as esferas objetivas e subjetivas da existência” (WISNIK, 

2018, p. 213). 

                                                           

7 Reconstituir essa história foi um desafio. Joel Candau (2011) reforça que, além de nos 

modelar, a memória também é por nós modelada. Os avisos da missa de domingo são o 

primeiro condutor dessa história e parecem ser a única lembrança noticiosa do 

acontecimento. A atual gestão da Secretaria de Cultura e Turismo alega nunca ter ouvido 

nada sobre ele. O Centro de Referência Histórica da cidade, que está fechado, não pode 

ser acessado para resgatar alguma informação. É impossível não sentir a sensação de que 

essa história foi somente imaginada. Questionar as pessoas é fundamental para saber se 

tal fato aconteceu de verdade. O contato com a gerente de assuntos comunitários da Vale 

não traz nenhum retorno. Do início da lembrança, uma luz surge quando o pároco da 

cidade comenta os poucos detalhes que se recorda e indica dois moradores da região. 

Pelo telefone, um deles não consegue lembrar a data exata do ocorrido, mas comenta 

sobre o que seria alterado na paisagem do distrito. A resposta de um e-mail enviado para 

a associação comunitária traz resumo dessa saga que busca rememorar um marco 

semelhante ao momento atual vivido por Barão de Cocais. No documento registrado pela 

Superintendência Regional de Regularização Ambiental Central Metropolitana - COPAM – 

(2011), estão algumas reivindicações dos moradores feitas na época, em função da 

proposta da Vale, pautadas em uma Audiência Pública realizada em 27 de março de 2008, 

que é capaz não apenas de comprovar a história, mas de entendê-la com mais detalhes.  
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Isso implica, no caso da Itabira drummondiana, em transformações 

singulares, das aparentemente insignificantes às mais expressivas, 

culminando na montanha pulverizada e no desencanto diante dela, narrados 

em um poema de 1973 por quem então vê a sua serra (“a minha serra, a 

serra de meu pai e meu avô, de todos os Andrades que passaram e 

passarão”) destruída (“britada em bilhões de lascas, deslizando em correia 

transportadora, entupindo 150 vagões no trem-monstro de 5 locomotivas 

[...], deixando no meu corpo a paisagem mísero pó de ferro, e este não 

passa”). Em Barão de Cocais, mais ou menos 11 anos atrás, a maquinação 

foi em partes barrada em sua dimensão objetiva, na permanência espacial 

do distrito que não chegou a ser inundado. Subjetivamente, contudo, ela 

seguiu intervindo nos afetos dos sujeitos, sensibilizados pela percepção de 

uma terra que pode ser facilmente tomada pela mineradora. 

A maquinação tomou outro rumo alguns anos depois. No dia 29 de 

abril de 2016 a Vale encerrou as operações na Mina Gongo Soco, que era 

especulada desde 2011. Nos anos que antecederam a paralisação, alguns 

funcionários começaram a ser transferidos. Um dos destinos mais próximos 

foi a cidade vizinha, São Gonçalo do Rio Abaixo, onde as atividades na Mina 

de Brucutu foram intensificadas8. Pela proximidade, a exploração em 

Brucutu continuou contribuindo para a economia local, segundo Alves e Diniz 

(2008). Ainda assim, uma mudança distinta se processou na cidade, pela 

insegurança que pairou sobre os moradores. Conforme dados da Prefeitura, 

com o fechamento da Gongo Soco o fundo municipal deixaria de arrecadar 

cerca de dois milhões de reais e a cidade também pararia de receber 

quatrocentos mil reais provenientes da Compensação Financeira pela 

                                                           

8 Em 2019, conforme consta em Agência Brasil (2019), as operações na Mina de Brucutu 

têm enfrentado obstáculos. Entre 1º de fevereiro e 16 de abril de 2019, as atividades 

foram judicialmente paralisadas, em função da insegurança da Barragem de Laranjeiras. 

No dia 7 de maio, uma nova ordem judicial interditou a mina, o que perdurou até o dia 

18 de setembro. Em 2 de dezembro, uma nova suspensão, com estimativa de um ou dois 

meses, foi decretada.  
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Exploração de Recursos Minerais - CFEM. Chegou-se a acreditar no fim de 

uma era extrativista. 

Das transformações sutis às mais consideráveis, toda a história 

compartilhada entre a cidade e a mineração criou textos possíveis, palavras 

e frases montadas com o alfabeto urbano, como afiança ser possível, Rolnik 

(1995). No entanto, o fluxo aparentemente naturalizado do estar na cidade, 

do tempo que corre contra a fruição e a interpretação, costumeiramente as 

impediram de ser lidas, decifradas. Quando uma situação de risco é 

iminente, essa decodificação se faz urgente. O valor de uso da urbe, do que 

traz de beleza e encanto, como ajuíza Lebefvre (2001), impulsiona uma 

tentativa de resgate daqueles que amam sua cidade. Na Barão de Cocais, 

de 2019, sob alerta máximo, na medida em que a maquinação se salienta de 

modo objetivo, de uma cidade que se reorganiza, e subjetivo, com um tecido 

social que se rasga; a leitura urge dos moradores que com ela estabelecem laços 

de afetividade. 

3 Sobre Viver em Risco 

Com a possibilidade de rompimento da Barragem Sul Superior da Mina 

Gongo Soco, uma parte do espaço urbano de Barão de Cocais precisou ser 

reestruturada. Muito mudou: algumas pessoas precisaram sair de seus lares 

e se instalar em novas casas, alguns órgãos foram transferidos de lugar, 

agências bancárias provisórias precisaram ser instaladas, parques, ginásios 

e uma praça de eventos viraram pontos de encontro pré-estabelecidos, 

placas foram colocadas para sinalizar rotas de fuga e calçadas foram 

pintadas de laranja para demarcar o caminho que os rejeitos percorrerão se 

a barragem arrebentar. Além disso, as simulações com instruções de como 

agir em caso de rompimento foram realizadas pela Defesa Civil estadual 

entre março e maio. Porém, toda a insegurança instaurada nesse cenário 

remodelado não foi suficiente para impedir que a vida na cidade 

continuasse, ainda que ferida em sua dinamicidade. Mesmo sob tensão, o 
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espaço urbano flui, os indivíduos continuam a circular nas ruas, seguindo 

com suas rotinas quase intocadas. 

Mas o “quase” é significativo. Embora (até agora) não tenha havido uma 

fratura completa com a normalidade, a vida é redimensionada quando uma 

cidade até então entendida como tranquila passa a ser considerada como 

um local de perigo constante. A possível ruptura da Barragem Sul Superior 

da Mina Gongo Soco integra o cotidiano da cidade, em uma camada mais 

profunda, da “vida cotidiana dissimulada: seus ritmos, suas ocupações, sua 

organização espaço-temporal, sua ‘cultura clandestina’, sua vida subterrânea” 

(LEFEBVRE, 2001, p. 67). Como ressaltam Carvalho, Barbosa e Maia (2019, p. 

3), existe uma tangibilidade singular no que se processa em Barão de Cocais: “o 

que configura o acontecimento das catástrofes minerárias brasileiras como 

Fundão e Córrego do Feijão ainda não se deu, visto que não houve rompimento. 

Mas, ainda assim, algo aconteceu”. E o acontecido se dá modos singulares. Para 

alguns, foi o direito à própria casa que foi tolhido. Quatrocentos e noventa e dois 

moradores foram tirados de suas moradas, todos das comunidades de Socorro, 

Tabuleiro, Piteiras e Vila do Gongo, localizadas na Zona de Autossalvamento, isto 

é, na primeira área a ser atingida em eventual ruptura, regiões a até 10 

quilômetros ou 30 minutos da barragem. Nelas, cada indivíduo deve se 

responsabilizar pelo seu salvamento e se dirigir a uma área considerada segura. 

De acordo com um informativo divulgado pela Vale (2019), na Zona de 

Autossalvamento não há tempo para os órgãos públicos agirem para amparar 

quem estiver nesse perímetro. 

Já as cerca de 6.000 pessoas que vivem na Zona de Segurança 

Secundária, que supostamente teriam tempo suficiente para evacuar o local 

antes de a lama chegar, em pouco mais de uma hora, foram treinadas para 

o caso de ruptura, por meio de simulados de fuga. É nessa zona em que há 

calçadas pintadas de laranja, indicando o percurso possível dos rejeitos. 

Laranja também está a ponte que passa sobre o principal rio da cidade, que 
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carrega o nome do padroeiro de Barão de Cocais, São João Batista (Figura 

1).  

O Rio São João, que perpassa as avenidas da região central da cidade, 

bem como os demais córregos e rios que nele desaguam, se tornaram uma 

ameaça, pois, em eventual rompimento, se o nível da lama de rejeitos for 

muito intenso, não haverá um escoamento desejável e o risco de inundações 

em áreas centrais e mais afastadas é alto. O alaranjado lembra diariamente 

aos que ali circulam sobre a ameaça. A esses habitantes, outros direitos 

foram ameaçados: o direito à obra e à apropriação, entendidos como 

prerrogativa a tomar parte ativamente do espaço e a fazer desse espaço 

algo de seu, como delineia Lefebvre (2001). 

Figura 1 – Ponte sobre o Rio São João. 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

Outras mudanças também podem ser notadas. O possível rompimento 

da barragem e sua capacidade de destruir os recursos hídricos da cidade 
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conduziram à reordenação do espaço urbano. Perto do Rio São João, 

separada por apenas uma rua, está o Fórum Omar Avelino Soares (Figura 

2). 

Figura 2 – Fórum Omar Avelino Soares sinalizado como local de risco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

A proximidade, de cerca de 50 metros, fez com que uma das primeiras 

modificações em consequência do possível rompimento fosse a retirada de 

todos os documentos do local e realocação em um novo endereço. Outra 

vizinha do Rio São João é a Escola Estadual Coronel Câncio de Albuquerque. 

As águas que cortam o centro da cidade trilham seu curso por detrás do 

colégio e, por mais que se acredite existir um tempo de segurança para 

evacuar o espaço caso a barragem se rompa, a instituição de ensino 

transferiu suas atividades para outro prédio, localizado fora da área de risco. 

A fachada pintada de azul e decorada com as letras do alfabeto e alguns 

motivos lúdicos permanece intacta (Figura 3), porém o portão sempre 

fechado indica que já não há mais alunos nem professores. O valor de uso, 

de habitar o espaço, como crê Lefebvre (2001), se esvaiu. 
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     Figura 3 – Escola Estadual Coronel Câncio de Albuquerque fechada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

A falta de informações concretas em um cenário perene torna tudo 

mais complexo. A espera pelo o que pode acontecer, sem a dimensão das 

devidas proporções, cria uma linha tênue entre o que pode ser considerado 

uma medida de proteção ou precaução e uma providência precipitada. Nas 

adjacências da Praça Nossa Senhora Aparecida ficam localizadas a maioria 

das agências bancárias de Barão de Cocais. A distância que separa a 

localidade do Rio São João é de aproximadamente 200 metros. Ainda assim, 

em maio, os bancos encerraram o funcionamento e os cidadãos ficaram 

impossibilitados de realizar transações bancárias. Para resolver a questão, 

agências móveis foram criadas em outros pontos da cidade (Figura 4).  

Figura 4 – Agência bancária móvel instalada na cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 
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Uma das agências, no entanto, não abriu mais as portas e os seus 

usuários são levados por um ônibus fretado até Santa Bárbara, cidade 

vizinha. 

Durante a semana, o horário de pico que afeta os grandes centros 

pode ser percebido em menor proporção pelos moradores do interior. A 

partir das 17 horas, há um pico do movimento urbano. É nesse horário que 

as pessoas começam a retornar do trabalho ou da escola, criando um 

trânsito relativamente intenso. Os ciclistas, sem ciclovias à disposição, 

também transitam entre os veículos. Vez ou outra é possível se deparar até 

com cavalos servindo de meio de transporte. Dividindo espaço com todos 

eles, algumas pessoas andam a pé, se exercitando pelas avenidas. O fluxo, 

um tanto caótico, é organizado por sinalizações variadas. Novos 

ordenadores foram adicionados desde fevereiro. Além das calçadas laranjas, 

placas azuis e laranjas indicam rotas de fuga, caminhos em direção aos 

pontos mais altos da cidade, mais seguros em caso de rebentação da 

barragem (Figura 5).  

Figura 5 - Novas sinalizações adicionadas à paisagem urbana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 
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Nem sempre o trajeto indicado segue as regras do trânsito ou dialoga 

com o que propõem outras placas, antes dispostas pela cidade. O “pare” nos 

cruzamentos apontam uma parada obrigatória para os veículos que ali 

circulam normalmente, contradizendo a rapidez que se espera de uma fuga. 

A rota, igualmente, contraria as indicações de mão e contramão. 

O conflito entre as marcações prévias e as que foram motivadas pelo 

cenário atual se manifesta ainda em outro ponto. O laranja que marca placas 

e calçadas da Zona de Segurança Secundária se mistura a outras coisas, 

originalmente dessa cor. Muros, portões e fachadas alaranjados se 

harmonizam (ou competem?) com as novas marcações (Figura 6).  

Figura 6 – O novo laranja se mistura ao que já figurava no espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

Todos eles, juntos, evocam algo mais. O circuito, sinalizado com um 

tom tão vibrante, parece esperar algo grandioso. A lembrança religiosa da 

cidade, por exemplo, traz outro sentido. Construído entre 1764 e 1785, 

primeiro projeto arquitetônico de Aleijadinho, como consta Estrada Real 
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(2019), em Santuário de São João Batista, o Santuário São João Batista 

concentra a vida religiosa da população cocaiense. 

Ao longo desses anos, no dia 24 de junho, é realizada uma procissão 

em celebração ao dia do padroeiro e ao aniversário da cidade. Boa parte do 

percurso do cortejo está localizada na zona agora alaranjada. De alguma 

forma, pelo tom bastante forte e até festivo do laranja, o circuito tingido 

dessa cor traz à memória a procissão. Mas essa rememoração é 

ressignificada por outros elementos, em especial pelas placas de rota de 

fuga, a marcar um caminho que nada tem de devoção ou comemoração. 

Essa redefinição se dá também porque, ao seguir esse trajeto, não é 

à igreja que se chega. Tampouco é a reza ou a benção que se põe como fim. 

Nos denominados pontos de encontro (Figura 7), há banners pendurados 

que, em letras miúdas, ensinam o que fazer em caso de rompimento – uma 

comunicação de eficácia duvidosa, considerando como essas orientações 

seriam encaradas em momento de desespero. Em um desses pontos, a 

Praça de Eventos José Furtado, que normalmente abrigava os maiores 

eventos culturais da cidade, o espaço foi reconfigurado como local de refúgio 

caso algo aconteça. Mas é curioso como, proposto como zona de encontro, 

o lugar passa a antever dispersão. Lembra uma cidade pulverizada, 

desprovida daquilo que, segundo Lefebvre (2001), marca a urbanidade: a 

possibilidade de participação de uma vida social, de uma comunidade. “O 

direito à cidade [...], à vida urbana, à centralidade renovada, aos locais de 

encontro e de trocas, aos ritmos de vida e empregos do tempo que permitem 

o uso pleno e inteiro desses momentos e locais” (LEFEBVRE, 2001, p. 139). 
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Figura 7 – Ponto de Encontro no Parque Fazenda Soledade.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

As novas máscaras de Barão de Cocais, para utilizar a expressão de 

Ferrara (1990), não apenas modifica a urbe, igualmente impacta em valores 

e usos, em desejos e crenças dos indivíduos que a habitam. A preocupação 

com o futuro do município e o medo das consequências do que há de vir 

constantemente são inscritos no espaço público em reordenações diversas 

tanto quanto no cotidiano dos moradores, tornando-se pauta do vai e vem 

das palavras. É dos corpos que os sentem que se manifestam publicamente. 

É possível, por toda a cidade, ouvir pessoas conversando sobre o 

rompimento iminente. Se anteriormente o som de um helicóptero poderia 

passar despercebido, agora o sobrevoo das aeronaves chama atenção e 

instaura uma apreensão capaz de originar novas condutas. O mesmo 

acontece com os carros de som, que, se antes podiam ser inconvenientes 

apenas em função da imposição de uma propaganda ou um anúncio 

qualquer, hoje provocam inquietações de outra ordem, porque sabe-se que, 

em caso de rompimento, o alerta também virá por meio dele, responsável 

por ajudar a mobilizar a população (Figura 8). 
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      Figura 8 – Carro de som que será usado em caso de emergência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de fotografia realizada pelo pesquisador, em 2019. 

As obras emergenciais na Mina Gongo Soco para a construção 

barreiras capazes de reduzir os impactos do rompimento iminente, 

anunciadas em agosto, e no Rio São João, visando a limpeza e 

desassoreamento para evitar enchentes, divulgadas em outubro de 2019, 

ainda soam como duvidosas quando se recorda da força de destruição da 

lama de rejeitos que devastou Mariana e Brumadinho9.  

Mais ainda quando a memória local é acionada. Entre 2008 e 2013, 

constantemente após chuvas intensas, o córrego Corta Goela, que cruza 

                                                           

9 Como relata um vídeo disponível no The Intercept Brasil (2019), pode-se constatar que 

há suspeita-se ainda que um jogo de interesses perpasse parte das obras anunciadas pela 

Vale como emergenciais. Desde junho de 2019, o Ministério Público Federal de Minas 

Gerais investiga se há favorecimento a projetos da Vale, movido pelos rompimentos já 

efetivados e pelas ameaças de rupturas. Desconfia-se que, alegando caráter de urgência, 

a empresa esteja burlando processos mais complexos para a liberação de novos 

empreendimentos, como a apresentação de proposta detalhada de intervenções e de 

estudos de impactos e a divulgação de danos socioambientais. É o que parece ter 

acontecido no caso da própria Gongo Soco.  
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parte do bairro Capim Cheiroso e cujas margens também estão sinalizadas 

pelo laranja, invadiu ruas do bairro, que demonstrou ter infraestrutura 

pluvial precária. Durante esses anos, por algumas vezes, os moradores 

presenciaram as águas do ribeiro entrando em seus lares. De certa forma, 

para vários habitantes de Barão de Cocais, a possibilidade de um 

alagamento não é novidade. No entanto, eles desconhecem o estrago que 

uma enchente movida por lama de rejeitos poderia provocar. Por isso, uma 

sensação maior de fragilidade e perenidade se impõe. A água e a lama 

podem vir, lavar e levar partes inteiras da cidade e da vida de seus 

habitantes, sem se importar com nada, em mais uma demonstração de força 

da máquina minerária, sempre tão presente na cidade, mas ainda não vista 

em toda a sua intensidade de aniquilamento. 

4 Considerações Finais 

Lefebvre (2001, p. 27), ao pensar a urbanidade, coloca no valor de 

uso coletivo da cidade sua razão de ser. Ele analisa como, historicamente, 

foi necessária “a destruição da realidade urbana sensível para que surgisse 

a exigência de uma restituição. Então, viu-se reaparecer timidamente, 

lentamente [...] uns poucos elementos de realidade urbana”. Esse parece 

ser o ponto em que se encontra, agora, Barão de Cocais. O passado, de uma 

cidade marcada pela atividade minerária, e o presente, de uma cidade sob 

o risco trazido pela mesma mineração, colidem. Carvalho, Barbosa e Maia 

(2019) observam a existência de um tempo impreciso, simultaneamente 

estreito, assinalado pela ligeireza impressa pelas simulações e sirenes, e 

ampliado, pela incerteza presentificada pela memória dos rompimentos 

anteriores, construída tão vividamente pela mídia, e da maquinação mais 

próxima, inscrita na história própria do município. Recorrendo à Benjamin 

(1994b), entende-se, contudo, que esse embate só se torna visível ao ser 

dotado de sentido. A narração, acredita-se, cumpre esse papel. Ela tem “um 

princípio construtivo [...] Quando o pensamento para, bruscamente, numa 
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configuração saturada de tensões, ele lhe comunica um choque, através do 

qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada” (BENJAMIN, 1994b). 

Daí porque o relato aponta também para o futuro. 

O passado e o futuro, como também pondera Koselleck (2006), não 

se opõem no presente. O autor trabalha com dois conceitos, 

complementares, que julga importantes para a atualidade: experiência 

(acontecimentos passados elaborados e tornados atuais) e expectativa 

(futuro realizado no hoje, não experimentado, mas previsto). A narrativa da 

cidade também pode ser pensada por meio deles. “Não se pode ter um sem 

o outro: não há expectativa sem experiência, não há experiência sem 

expectativa” (p. 307), afirma, antes de considerar, mais a frente: “é a 

tensão entre experiência e expectativa que, de uma forma sempre diferente, 

suscita novas soluções, fazendo surgir o tempo histórico” (p. 313). O que 

tem sido experimentado e esperado pelos cocaienses, entre mudanças na 

urbanidade que conhecem, se interligam no agora, no tempo se 

configurando. 

Quiçá, o que mais se destaca, na contação aqui proposta, é um estado 

de suspensão entre esses dois instantes. Lefebvre (2001), ao se questionar 

sobre as especificidades da cidade, chama em causa uma certa 

racionalidade, marcada, entre outras coisas, pelas exigências de uma 

previsão referente ao futuro. Quando a experiência (de Mariana, de 

Brumadinho, mas não só, também a biografia prévia de Barão de Cocais) 

sinaliza uma expectativa que se recusa, a inquietude toma conta, porque 

rompe com aquilo que se confia à cidade. Não é à toa que o termo terrorismo 

de barragem10 começa a ganhar força, conformando uma insatisfação ao 

                                                           

10 Conforme consta no Gabinete de Crise - Sociedade Civil (2019), o termo terrorismo de 

barragem se reporta à organização formada por diversos movimentos e atores sociais para 

fazer frente ao gabinete criado pelo Governo do Estado de Minas Gerais após o rompimento 

da barragem em Brumadinho.  

 



 

                                                                                                               

301 

 

 

REU, Sorocaba, SP, v. 45, n. 2, p. 277-306. dez. 2019. 

GONÇALVES, Charles S.; SANTOS, Ana C. L.  

Sobre viver a cidade em risco.  

modo como a situação da urbe e dos seus moradores tem sido configurada, 

refém de uma violência que desorganiza a cidade enquanto tal. Narrar a 

Barão de Cocais de 2019, por tal viés, torna-se um ato de tomada de 

consciência história e, por isso mesmo, resistência, de quem, mesmo 

afetado, entrevê entre experiência e expectativa um destino que lhe seja 

esperançoso. Da consciência histórica almeja-se achar uma chave para 

enxergar outros possíveis. Parafraseando Koselleck (2006), poderia assim 

acontecer de uma antiga determinação relacional viesse a readquirir seus 

direitos: quanto maior a experiência, tanto mais cautelosa, mas também 

tanto mais aberta a expectativa. 

A abertura, que se deseja, inscreve o senso prático: não repetir a 

história. Isso se estabelece com mais força quando se olha para o que 

acontece em cidades antes atingidas pelas rupturas de barragens. Em 5 de 

novembro de 2019, quatro anos após o rompimento em Mariana, 

aproximadamente 200 moradores do local bloquearam a MG 129, 

justamente na saída da rodovia que leva a Barão de Cocais. Não se tratava 

de uma manifestação memorialística, mas uma reivindicação pela reparação 

dos danos causados. A Samarco, já liberada para voltar a operar no 

município, até hoje não resolveu a situação da população: 326 famílias não 

foram reassentadas e milhares de trabalhadores (pescadores, agricultores 

e comerciantes sem fonte de renda) não foram indenizados. Na mesma 

data, no Espírito Santo, 500 pessoas protestaram, paralisando a ES 248, em 

Linhares. A pauta ambiental apareceu nas exigências, conforme o MAB 

(2019), em especial pelo risco de contaminação da Lagoa Juparanã, a 

segunda maior em volume de água do Brasil, problema que até então não 

foi solucionado. Tampouco foram tomadas providências em relação a outros 

prejuízos, sobre os quais sequer se tem dimensão. Conforme Maciel e Pina 

(2019), os indivíduos dessas regiões continuam sem informação sobre os 

riscos de curto, médio e longo prazo à saúde pelos rejeitos lançados na terra 

e na água – em Mariana, por exemplo, sabe-se que a poeira das casas ainda 
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está contaminada com metais pesados. Tomar consciência, diante desses 

presentes, mirando passados e futuros, significa pleitear, desde já, um 

destino diferente para Barão de Cocais. O que passa, necessariamente, por 

retomar a vivência da cidade, para além do risco. 

Sobre isso, um último aspecto torna-se pungente neste relato. Às 

palavras, acompanhou-se um relato visual (Figuras numeradas de 1 a 8). 

Nas fotografias, é possível notar a ausência de moradores. Em apenas uma 

delas, avista-se um homem de vestes laranjas, que se mistura com o 

alaranjado dos ladrilhos de uma construção e com o meio-fio repintado para 

demarcar o caminho dos rejeitos em caso de rompimento da barragem. No 

mais, o espaço urbano encontra-se, nelas, esvaziado daqueles que pode 

lhes dar sentido. Não foi uma decisão feita de modo deliberado no momento 

da produção ou da seleção das fotos. Ainda assim, essa ausência indicia um 

significado importante, a ser decifrado. Dizia-se, anteriormente, que, 

mesmo sob tensão, a cidade e os indivíduos que a vivem se mantêm dentro 

de certa normalidade. Mas era também afirmado: só que algo sucedeu, 

neles e com eles. O esvaziamento (ir)refletido imageticamente dá conta do 

acontecido, nas entrelinhas. 

Assim, a constatação de Carvalho, Barbosa e Maia (2019, p. 13), de 

que com a iminência da ruptura Barragem Sul Superior da Mina Gongo Soco 

muitos “vive[m], de forma espectral ou fantasmática, o que ainda não 

ocorreu mas que já o desloca de seu lugar seguro”, é ressignificada por 

essas fotografias. Sem sujeitos, resta apenas a solidão narrada por 

Drummond em um poema de 1951: “a máquina do mundo se entreabriu 

para quem de a romper já se esquivava e só de o ter pensado se carpia” – 

máquina que, como crê Wisnik (2018), é minerária. E que é minerária 

também no que se processa em Barão de Cocais. Freá-la requer consciência 

história e retomada de vivência, ocupação. Milanez e Losekann (2016) vão 

mais longe ao afirmar que pressupõe coletividade, a coletividade 

imageticamente não apreendida, talvez porque ainda inexistente, nesta 
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cidade e em todas as outras em processo de maquinação11. "É preciso que 

a sociedade perceba [...] [que] o atual modelo de extração exaure as 

reservas naturais, degrada o meio ambiente, inviabiliza outras atividades e 

coloca em risco parte considerável de sua população” (MILANEZ; 

LOSEKANN, 2016, p. 421). É preciso que perceba e que aja contra enquanto 

Barão de Cocais ainda resiste. 
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