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No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá, onde a 

criança diz: 

eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não 

Funciona para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, 

ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, 

que é a voz 

De fazer nascimentos - 

O verbo tem que pegar delírio. 

(Manoel de Barros)



RESUMO 

 

Neste trabalho busca-se destacar o tema da literatura no período intermediário (1948-1955) do 

pensamento de Merleau-Ponty. Em primeiro lugar, apresenta uma visão panorâmica da noção 

de linguagem em Merleau-Ponty, para depois centrar-se especificamente no seu uso literário. 

Nesse período, Merleau-Ponty se debruça sobre os problemas da linguagem e da expressão 

interpelado pelas análises de Sartre sobre a linguagem literária em sua obra O que é a 

literatura?. A noção de diacriticidade, inspirada na linguística de Saussure, permite a 

Merleau-Ponty uma reformulação e ampliação do escopo do papel da linguagem, atribuindo-

lhe um relevo ontológico e um potencial criador e expressivo através da literatura. A segunda 

parte do trabalho explicita a literatura como criação expressiva que, através de uma linguagem 

falante e conquistadora, é capaz de instituir o sentido na história e na cultura, mantendo-se 

sempre como matriz de novas ideias. Por fim, evidencia-se que o contato de Merleau-Ponty 

com as obras de Valéry e de Stendhal o conduz a uma nova concepção de literatura que 

conserva os paradoxos e as contradições inerentes ao exercício de escrita e introduz uma outra 

noção de verdade, não como correspondência – prévia ao gesto de escrever –, mas como 

verdade histórica, como sedimentação do sentido através dos livros, como estilo do escritor 

em sua capacidade de improvisar.   
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ABSTRACT 

 

This work seeks to highlight the theme of literature in the intermediate period of Merleau-

Ponty's thought (1948-1955). First, it provides a panoramic view of the notion of language in 

Merleau-Ponty, and then focuses specifically on its literary use. During this period, Merleau-

Ponty addresses the problems of language and expression challenged by Sartre's analyzis of 

literary language in his work What is Literature?. The notion of diacriticity, inspired by 

Saussure's linguistics, allows Merleau-Ponty to reformulate and expand the scope of the role 

of language, giving it an ontological relevance and a creative and expressive potentiality 

through literature. The second part of the work explains the literature as an expressive 

creation that, through a speaking and conquering language, is able to establish meaning in 

history and culture, always remaining as a matrix of new ideas. Finally, it aims to clarify that 

Merleau-Ponty's contact with the works of Valéry and Stendhal leads him to a new conception 

of literature that preserves the paradoxes and contradictions inherent to the exercise of writing 

and introduces another notion of truth, not as correspondence – prior to the gesture of writing 

–, but as historical truth, as sedimentation of meaning through books, as the writer's style in 

his ability to improvise. 

 

Keywords: Language; Literature; Expression; Diacriticity; Merleau-Ponty. 
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 INTRODUÇÃO  
  

Mesmo com a morte prematura de Merleau-Ponty, não cessou o interesse de refletir 

sobre seus escritos filosóficos. O contato com sua obra nos permite reaprender a ver o mundo 

sem a ilusão de esgotar a questão, fechar a pergunta, até porque sabemos que uma obra se 

mantém como perene abertura de sentido aos que sobre ela se debruçam. Seu percurso 

filosófico é marcado por um rigor e uma sutileza na escrita que, muitas vezes, desconcertam 

os seus leitores. Cada livro é trabalhado como fermento de ideias, de saberes e de evidências 

que tem ainda seu lugar na contemporaneidade. Seus textos têm uma maneira própria de 

conduzir o leitor até mesmo onde ele se recusa a ir, de abandonar a clareza de uma linguagem 

pura e límpida para se deixar conduzir pela linguagem envolvente da literatura, da filosofia, 

cuja função é nos introduzir num novo universo de sentido e desvelar o sensível que está por 

dizer. Diante disso, nossa proposta neste trabalho visa destacar o lugar que a literatura ocupou 

no período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty, a partir de uma investigação 

sobre uso literário da linguagem e de seu contato com os literatos modernos.       

No primeiro capítulo deste estudo, apresentamos uma visão panorâmica do tema da 

linguagem em Merleau-Ponty em três momentos, passando por suas principais obras e 

contemplando diferentes fases de seu pensamento, com intuito de dar sustentação à análise da 

linguagem da literatura nos capítulos seguintes e compreender como a linguagem nos permite 

acompanhar as mudanças ocorridas ao longo de sua trajetória filosófica.  

No primeiro momento, na Fenomenologia da percepção, investigamos a linguagem a 

partir de uma leitura dos capítulos O corpo como expressão e fala e O cogito, para apresentá-

la não como simples notação de um pensamento puro e claro a si mesmo, nem como pura 

convenção, mas como uma ebulição na própria espessura do corpo vivente, como gesto do 

corpo que inaugura o sentido linguístico. Vemos também a linguagem se apresentar como 

indagação acerca da passagem da consciência silenciosa à operação linguística, além de 

descrever o processo de criação de novos sentidos pela linguagem, por meio da distinção de 

uma fala falada, sedimentada pela cultura, e, uma fala falante, em que o sentido está por 

fazer-se. Nessa instauração dos novos sentidos aparece o problema da postulação de um 

cogito tácito que impede a linguagem galgar uma autonomia na criação de novas 

significações, sendo reduzida à consciência pré-reflexiva.  

No segundo momento, exploramos o período intermediário do pensamento de 

Merleau-Ponty, nos textos dos anos 50, a partir de seu contato com as ciências exatas e a 

linguística de Saussure. Demonstramos como esse contato lhe permite absorver algumas 
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noções e dar um passo além na tentativa de mostrar a linguagem como inscrição no Ser. De 

Saussure, Merleau-Ponty se apropria da noção de “diacriticidade”, onde a linguagem adquire 

sentido nos interstícios das palavras, permitindo-lhe avançar para além do caráter gestual da 

linguagem presente na obra de 1945. Esse contato com Saussure leva-o a admitir a 

historicidade da linguagem. Revestindo-se de uma potência criativa, a linguagem se torna 

capaz de engendrar novas significações e sedimentar o sentido na história por meio da obra 

literária, diferentemente da linguagem algorítmica, que Merleau-Ponty nutria certa 

desconfiança. Além disso, vemos a linguagem literária instaurar o diálogo por meio de seu 

potencial expressivo e despertar no seu interlocutor uma experiência até então desconhecida.  

No terceiro momento, percorremos a profundidade da estrutura diacrítica da 

linguagem para vê-la se desvelar como indireta e alusiva, ampliando seu escopo ontológico. A 

linguagem agora aponta para uma relação de interdependência com a percepção, uma vez que 

é por meio da experiência perceptiva que a linguagem se insere no sensível e o faz falar 

indiretamente, lateralmente. Nessa relação lateral operada na linguagem, o silêncio não se 

apresenta como um fundo positivo em que ela o retomaria para traduzir diretamente o seu 

conteúdo, mas pregnante de fala, de sentido. A relação entre silêncio e palavra, que é da 

ordem da simultaneidade, da reciprocidade, da imbricação, sustenta a experiência perceptiva 

silenciosa e linguageira. Sendo assim, diante de seu poder expressivo, a linguagem se 

apresenta como espontaneidade e manifesta na literatura o seu potencial criador, como 

linguagem que vive na própria linguagem e tem no seu entrelaçamento com o sensível a 

condição de existência e de manifestação do Ser.   

 Nos capítulos segundo e terceiro, centramos no período intermediário do pensamento 

de Merleau-Ponty, compreendido entre os anos de 1948 até 1955. Esse período é marcado 

pela leitura discordante da obra O que é a literatura?, de Sartre, ocasião em que Merleau-

Ponty se sente interpelado a tratar dos problemas da linguagem e da expressão. A exigência 

das artes expressivas, seja de um poema, de um romance ou de um quadro, surge como 

maneira de reaprender a ver o mundo em seu estrato mais originário. Esse retorno ao 

originário se dá graças à nossa inserção corporal no sensível, porque toda percepção, todo uso 

humano do corpo já é expressão primordial. Assim, mostramos como a percepção se articula 

com a expressão, numa relação de fundação, e, a partir disso, como os modos de expressão 

(pintura e literatura) partilham uma certa função diacrítica. Além disso, demonstramos como a 

expressão é paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que supõe um fundo de expressões 

estabelecidas, contém o germe de criação de novas formas de expressão e nelas estão a 

possibilidade de uma novidade linguística. Nesse contexto, aparecem as expressões artísticas 
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que, mesmo faladas e conservadas como aquisição cultural, revelam-se sempre pregnantes de 

sentido e dependentes de retomadas dessas aquisições operadas pelo escritor e pintor.  

 Ainda nesse capítulo, explicitamos que o termo diacrítico não se limita ao domínio 

linguístico ou da linguagem, mas se aplica à percepção e à expressão, aplica-se às artes de 

linguagem e também às artes mudas. A pintura também, por exemplo, é vista como linguagem 

e sua voz é o silêncio. Nela, a noção de diacriticidade é evocada para salientar que as cores, os 

traços, assim como os signos, formam um todo significativo e harmônico e adquirem seu 

sentido próprio através da articulação interna ou pela diferenciação mútua. Equiparando as 

atividades do pintor e do escritor, percebemos que o trabalho de ambos se estabelece a partir 

de uma rede de objetos (cores, formas, palavras, sintaxes) de uso prosaico, pelo qual eles se 

apropriam dessa atmosfera comum de sentidos sedimentados pela cultura e a ressignificam, 

deformando as expressões estabelecidas para instituir novas configurações expressivas, por 

meio de um movimento de criação e instituição, chamado Stiftung (instituição). Sendo assim, 

Merleau-Ponty busca na noção de instituição a saída para fugir de uma filosofia da 

consciência constituinte, na qual necessita de um retorno ao cogito para estabelecer a clareza 

da linguagem. Essa noção destaca o caráter aberto e histórico da obra literária, mas também 

dialético, visto que ela não pode ser definida por si mesma, mas pela sua sequência. Em outras 

palavras, a obra literária como instituição histórica pede a exigência de um futuro e apela para 

uma sequência, remetendo sempre à capacidade de fazer nascer uma linguagem adequada à 

nossa experiência sensível de mundo, capaz de decifrar os emblemas e signos de nossa 

existência.  

 Então, aproximando-se da literatura, Merleau-Ponty a vê surgir como criação 

expressiva capaz de instituir uma linguagem que contém o frescor da novidade linguística. 

Para ele, o escritor será aquele que se deixa envolver com a linguagem – homem e linguagem 

são feitos um para o outro – a ponto de ela habitar seus mais secretos pensamentos e 

ressignificá-los em novas articulações de sentido. O escritor traz à existência um novo estilo 

linguístico através de sua obra, cuja função é ser máquina infernal de produzir significações. 

Nesse sentido, a linguagem da literatura, pensada a partir da distinção entre linguagem falada 

e linguagem falante, assume uma “função positiva e conquistadora”, quer dizer, ela deixa de 

ser a serva das significações para se tornar o ato mesmo de significar; e o escritor é capaz de 

operar uma torsão no léxico disponível para fazer surgir novas sintaxes e sentidos. A virtude 

do escritor não reside em sua capacidade de comunicar verdades objetivas, mas em seu estilo. 

Por meio do estilo, ele reinventa a linguagem deformando-a, oferecendo-nos um romance 
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enquanto operação estilo, a qual toda significação é oblíqua e latente e sua narrativa se revela 

como matrizes de novas ideias.  

 O livro, que muitas vezes acreditamos dominá-lo, apossa-se de nós, comunica sua 

verdade e nos instala num mundo desconhecido do qual não temos acesso. Sua virtude é nos 

cativar, de modo que não vemos mais letras sobre o papel, mas participamos de uma aventura 

que é pura significação, sendo possível se oferecer a nós somente como linguagem. O triunfo 

de sua linguagem é nos fazer crer que comunicamos com o autor sem termos dito palavra 

alguma, lançando-nos na relação intersubjetiva entre escritor e leitor. Nessa relação, escritor e 

leitor partilham o mesmo mundo e a linguagem é o solo comum de ambos. Uma vez que o 

livro é expressão bem-sucedida, ele presumivelmente se universaliza, abre um novo horizonte 

de temporalidade, porta uma historicidade como advento e se torna significação acessível a 

todos que dele se aproximam.    

 Isso posto, tratamos na última parte ainda do segundo capítulo das diferenças entre 

Merleau-Ponty e Sartre no que diz respeito especificamente ao uso literário da linguagem. 

Apresentamos inicialmente a distinção entre prosa e poesia em Sartre, como elas mantêm 

entre si uma relação de exclusão. Para Sartre, a medida do êxito ou do revés da literatura 

consiste no fato de a linguagem triunfar ou fracassar na clarificação do real. Nesse caso, a 

poesia está fadada ao fracasso, já que sua linguagem é obscura e nada diz. Ele credita à poesia 

o fato de ter tornado a linguagem doente. Isso porque o compromisso do escritor é ater-se à 

instrumentalidade da linguagem em sua capacidade de designar os objetos, que para Sartre 

consiste na linguagem da prosa. Assim, a prosa se torna eficaz em sua função de refletir a 

situação histórica do escritor, refletir o espelho crítico da sociedade, revelando ao leitor algo 

dele e da sociedade. Em outras palavras, a obra do escritor precisa ser engajada, como 

vontade decidida, como escolha deliberada em querer viver o que constitui cada um de nós. 

Diante disso, Merleau-Ponty assinala as diferenças em relação a essa interpretação da 

literatura: primeiro, ele fundamenta sua análise a partir da noção de diacriticidade de 

Saussure, o que parece não haver em Sartre. Daí, revelando o caráter ontológico que emerge 

dessa apropriação, ele elimina toda e qualquer possibilidade de fazer da linguagem 

instrumento, meio para determinados fins. Além disso, na relação entre prosa e poesia, há uma 

relação dialética e de imbricação, pois a poesia desvela o “avesso” da linguagem, o seu lado 

fecundo que agora serve a todo ato de expressão. Então, a crítica de Merleau-Ponty a Sartre 

reside, justamente, no fato de este último não ter dado conta de que há diferentes usos de 

linguagem. Por isso, o curso Recherches sur l’usage littéraire du langage, no qual são 
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consagradas lições a Valéry e a Stendhal, manifesta-se como possível resposta que alude às 

definições bastante rápidas de Sartre sobre a linguagem e a literatura.  

 Por fim, no terceiro capítulo, tratamos de maneira histórica e descritiva da 

aproximação/relação entre filosofia e literatura – sinalizada nos primeiros escritos em Sens et 

non-sens e nas Recherches sur l’usage littéraire du langage –, com intuito de mostrar que 

ambas já não podem ser mais separadas e portam a mesma ambiguidade. A literatura contém 

sua verdade, sua moral, sua linguagem. Perguntamo-nos por que um curso sobre a literatura? 

O que motivou Merleau-Ponty a se voltar para o domínio literário da linguagem? Além da 

possível resposta a Sartre, Merleau-Ponty se volta para a literatura na tentativa de refutar uma 

literatura metafísica, que visava compreender o mundo e a vida humana por meio de um 

agenciamento de conceitos e fazia da linguagem tradução do pensamento, e por isso opta pela 

literatura moderna. Para ele, entre os literatos modernos há uma escrita que conserva o caráter 

duplo de incompletude e ambiguidade e suas obras, assim como o mundo, permanecem 

inacabadas, fazem falar a experiência do mundo em seu estrato mais originário. O filósofo 

francês visa compreender como uma obra se reporta à vida que a vê nascer. Diante disso, 

escolhe falar de Valéry e Stendhal, autores cuja escrita é capaz de manter vivos os paradoxos 

e as contradições inerentes à literatura e servem de contra-argumentação às teorias sartrianas 

sobre a linguagem.  

 Valéry é o poeta escolhido para desfazer as certezas rígidas da época clássica. Nele, a 

constante tarefa da linguagem consiste em fazer coincidir a escrita com a vida, na tensão entre 

viver e escrever, no paradoxo entre vida de homem e vida de autor que não se separam e na 

relação entre silêncio e linguagem. Compreendida à luz das escolhas de Valéry em sua 

atividade de escrita, a análise merleau-pontyana se baseia na difícil tarefa do poeta de 

repensar a literatura, seu papel e até mesmo sua necessidade. Vemos na leitura de Merleau-

Ponty algumas torsões operadas por ele na escrita viva de Valéry. Por exemplo, o silêncio e a 

recusa de Valéry em relação à literatura de sua época, uma atitude deliberada do poeta, 

ganham nova significação em Merleau-Ponty, pois esse silêncio é visto como imprescindível 

para a linguagem, já que está presente nos interstícios, nas conexões que os signos exercem 

entre si. Outro exemplo: enquanto Valéry parece dar um certo privilégio à poesia em relação à 

prosa, Merleau-Ponty opera outra torsão e ressignifica essa oposição da teoria valeriana, pois, 

para ele, o único papel privilegiado da poesia é o de resgatar a linguagem de seus usos 

instrumentais, abrindo, com isso, caminho para uma literatura mais consciente de seus 

paradoxos linguísticos, assimilando-a à linguagem conquistadora.  
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 Na última parte desse capítulo, dedicamos à leitura de Merleau-Ponty do complexo e 

controverso Stendhal. O filósofo francês parece se apropriar do escritor, de modo que é a 

referência literária mais citada ao longo de suas obras. Restringimos nosso estudo a dois 

problemas dessa leitura: a questão do uso literário da linguagem a partir da tensão entre 

escrever e viver e a questão da ambiguidade do escritor. A história de Stendhal é a de um 

aprendizado da fala, sua obra é o lugar de um conhecimento de si (indireto), além de ser um 

dispositivo complexo que procura criar um diálogo indireto com seu leitor ao mesmo tempo 

que reflete a personalidade de seu autor em um jogo de espelhos das personagens. Visando 

escrever para a posteridade, Stendhal faz de seus escritos uma espécie de monólogo interior, 

mas isso não o lança num solipsismo paralisante, pelo contrário, permite-lhe encontrar sua 

própria sinceridade, tecer uma relação com seu leitor e com a história futura. Vale ressaltar 

que a abordagem de Merleau-Ponty não se reduz à leitura psicanalítica das obras para explicar 

o “eu” stendhaliano, numa espécie de causalidade, mas por meio do reconhecimento da 

aquisição de um estilo no escritor, que lhe permite improvisar e faz desse “eu” um plexus 

(enlaçamento) entre o sujeito da escrita e as figuras que ele cria. Essa liberdade de criação do 

escritor nada seria, no entanto, sem a capacidade de tornar o leitor livre para se assumir à sua 

maneira; o escritor se conhece na escrita de si, no entanto, para isso, necessita do olhar do 

leitor que em nada o conhece, mas se tornam íntimos através da escrita.  

 Para compreender Stendhal é preciso entrar com ele nas relações paradoxais que sua 

obra suscita: entre verdadeiro e ficção, solidão e amor, escrever e viver, de modo que não se 

distingue mais em sua obra o que é meu e o que é teu. Merleau-Ponty utiliza desse apelo 

stendhaliano de escrever para a posteridade como crítica à literatura engajada de Sartre, que 

mantinha um diálogo privilegiado com o leitor de seu tempo, historicamente situado. No 

entanto, esse apelo não retira o escritor dos compromissos de seu tempo, pois no exercício da 

sinceridade o escritor desvela na escrita o lugar de uma verdade que não detém todos os 

elementos, cujo sentido não pode ser isolado em um único indivíduo, mas que emerge 

parcialmente ao longo da história. A sinceridade é a grande marca dos escritos da maturidade 

de Stendhal. Ela é entendida como a responsabilidade do escritor em relação à história, como 

a verdade adquirida na liberdade do escritor de improvisar (estilo) e na livre interpretação 

deixada para seu leitor.  

 Diante dessa sinceridade, a literatura se torna para Stendhal um “meio de viver”, dado 

que ele consegue transformar, pelo exercício da linguagem como função central e humana, os 

motivos da vida, suas dificuldades de ser em fala. Isso exige um autêntico conhecimento de si, 

mas que não se encerra na centralidade de um sujeito da narrativa. O escritor então se faz no 
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exercício de sua linguagem que não a pertence, mas o excede e vive de sua própria vida, indo 

ao encontro de outrem ao longo dos séculos. Consequentemente, sua obra atingirá uma 

verdade mais profunda, não por correspondência ou prévia ao gesto de escrever, mas uma 

verdade que se sedimenta através dos livros e se manifesta no curso da história. Para Stendhal, 

essa verdade é de essência poética, encontra-se apenas na ficção, no ultrapassamento do 

instantâneo, no estilo de improvisar.  

 Por fim, sugerimos uma leitura do período de maturidade de Stendhal, no qual revela 

que o amor pela solidão permite a realização do escritor, ao passo que ele deseja engendrar 

um mundo que esteja de acordo consigo e revelá-lo. As mulheres do romance de Stendhal, o 

interesse por uma literatura de sucesso – marcas de seus primeiros escritos – conduzem-no ao 

devaneio e à literatura do “demi-silêncio”, isto é, a literatura involuntária (de ficção) ou a 

linguagem indireta. Nesse período, Merleau-Ponty fala de uma “dialética da literatura em 

Stendhal”, ou seja, é o momento da tomada de consciência do escritor da relação entre viver e 

escrever, entre o intencional e o involuntário, na qual ele se insere. O monólogo interior 

praticado por Stendhal dá lugar um sujeito que só se revela no diálogo com outrem, 

prologando-se nos intervalos de silêncio, permitindo-lhe exprimir uma literatura que conserva 

sua margem de enigma e mistério, que é a espessura da linguagem e a carne das coisas ao 

mesmo tempo. Desse modo, Stendhal ensina Merleau-Ponty que a literatura sobrevive de 

paradoxos, numa dialética: escrever é viver, mas porque o escritor vive para se compreender; 

ensina que toda ambiguidade entre vida de homem e vida de escritor se dissolve em uma 

unidade: escrever, viver, pensar, isso graças à linguagem que lhe permite inventar e pensar ao 

mesmo tempo, escrever e viver, compreender os outros e torná-los seres.  

 É importante salientar que centrar-se no período intermediário do pensamento de 

Merleau-Ponty visa somente elucidar o exato momento em que a literatura adquire relevância 

para sua pesquisa. Além disso, é evidente que, dada a afinidade que Merleau-Ponty manteve 

com os literatos, a literatura vai ganhando para ele novos desdobramentos ao longo dos anos, 

assim como sua reflexão sobre a linguagem, sobretudo nas obras O visível e o invisível e as 

Notes de cours. Nas considerações finais  de nosso estudo apontamos um caminho no qual a 

literatura se torna imprescindível para a proposição de uma nova ontologia em Merleau-

Ponty; apontamos também a discussão de como as experiências praticadas na arte e na 

literatura convergiam para delinear essa ontologia indireta, especialmente na literatura 

moderna que se conserva como espontaneidade, como não-filosofia, expressão indireta e 

inseparável da filosofia. Nesse sentido, a “literatura tem uma função insubstituível” (NC, p. 

204) para a filosofia, de modo que essa ontologia indireta só será possível graças à linguagem 
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indireta praticada pelos literatos. Sendo assim, embora nossa abordagem nesse estudo sobre a 

literatura pareça inconclusa, inacabada, ainda incipiente, julgamos que, ao destacarmos esse 

período intermediário, encontramos nele conteúdos suficientes para realçar o lugar da 

literatura na filosofia de Merleau-Ponty a partir do contato estabelecido com Valéry e 

Stendhal, cujas investigações realizadas nos cursos oferecidos ao Collège de France nos 

permite crer que o caminho está aberto, pronto para ser explorado.  
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1 MERLEAU-PONTY: INVESTIGAÇÕES SOBRE A LINGUAGEM   
  

 O tema central que perpassa este capítulo são as investigações de Merleau-Ponty sobre 

a linguagem. Em uma visão panorâmica, passando por suas principais obras e contemplando 

diferentes fases de seu pensamento, o tema da linguagem nos permite acompanhar as 

mudanças ocorridas ao longo da trajetória do filósofo francês, bem como explorar a 

importância dela para a compreensão de sua concepção de literatura. 

Começamos com a análise desse tema na Fenomenologia da percepção, 

especificamente nos capítulos: O corpo como expressão e fala e O cogito. Logo em seguida, 

adentramos nas leituras dos textos: Sobre a fenomenologia da linguagem, A prosa do mundo, 

período em que consideramos o momento da virada linguística, no início dos anos 50, 

marcado pelo contato de Merleau-Ponty com as ciências da língua. Por fim, apresentamos a 

linguagem no último período do pensamento de Merleau-Ponty, a partir de uma rápida leitura 

desse tema na obra O visível e o invisível e Signos.     

Em linhas gerais, este capítulo está dividido em três seções: a linguagem na 

Fenomenologia da percepção; o período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty; a 

linguagem indireta e o sensível. 

 

1.1 A linguagem na Fenomenologia da percepção: corpo, fala, gesto, estilo 

 

O tema da linguagem, apesar de aparecer matizado ao longo de toda a obra 

Fenomenologia da percepção (1945), possui maior enfoque em um capítulo específico do 

livro, intitulado “O corpo como expressão e fala”, cuja função é a de descrever o fenômeno 

da fala no movimento do corpo anônimo, bem como o ato expresso de significação e, com 

isso, superar definitivamente as dicotomias (chamadas de pré-juízos clássicos) presentes na 

filosofia, elucidadas por Merleau-Ponty ao longo da obra, a saber: a cisão entre sujeito e 

objeto, entre corpo e alma, entre signo e significação. Terminando a primeira parte sobre “o 

corpo”, esse capítulo é escrito após o desenvolvimento do estatuto original do corpo próprio 

(FP, p. 205-212; PII, p. 42), cuja compreensão é a de um corpo motriz, espacial, perceptivo e 

pelo qual estamos situados no mundo e nos comunicamos com os outros. Nesse capítulo, 

Merleau-Ponty pretende mostrar o modo como o pensamento que o corpo possui, assim como 

o movimento intencional desse corpo – que é gesto, é fala –, não são duas instâncias 

separadas, uma vez que “o sujeito pensante deve ser fundado no sujeito encarnado” (FP, p. 

262).  
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Na tentativa de superação dessa dicotomia clássica entre o sujeito e objeto, Merleau-

Ponty esboça a restituição do exercício mais próprio da linguagem, ignorada até então pela 

tradição filosófica, em que a linguagem era mascarada por meio de relações “intramundanas” 

e “ônticas”, uma vez que a fala não merecera uma dignidade ontológica em relação à ordem 

do pensamento e, por conseguinte, exercia diante deste a função de mero acessório. Em 

princípio, o filósofo evidencia a teoria das imagens verbais, segundo a qual a linguagem é um 

conjunto de traços deixados em nós pelas palavras pronunciadas e ouvidas, e, ao concebê-la 

como tal, perde-se de vista o “sujeito falante”. Afirma Merleau-Ponty:  

 

quer os estímulos desencadeiem, segundo as leis da mecânica nervosa, as excitações 
capazes de provocar a articulação da palavra, quer os estados de consciência 
acarretem, em virtude das associações adquiridas, a aparição da imagem verbal 
conveniente, nos dois casos a fala tem um lugar em circuito de fenômenos em 
terceira pessoa, não há ninguém que fale, há um fluxo de palavras que se produzem 
sem qualquer intenção de falar que as governe (FP, p. 237-8).    

 

Merleau-Ponty nos remete a duas teorias consolidadas na filosofia, a empirista e a 

intelectualista, que se fundam na ideia de que não há um sujeito falante; a fala não é uma 

ação, não manifesta possibilidades interiores do sujeito: “o homem pode falar do mesmo 

modo que a lâmpada elétrica pode tornar-se incandescente” (FP, p. 238). Tanto os empiristas 

quanto os intelectualistas são próximos ao esvaziar o fenômeno linguístico de seu conteúdo 

significativo, pois, para os primeiros, não há sujeitos falantes, só há imagens verbais; para os 

segundos, também não há um sujeito falante, mas há um sujeito pensante. Afinal, para os 

empiristas, as palavras são apenas os traços remanescentes das operações por cujo meio, a 

partir da experiência perceptiva e da fala do outro, estabelecemos representações neurológicas 

ou uma associação entre representações psíquicas; para os intelectualistas, é junto à nossa 

atividade categorial que os pensamentos são constituídos, e partem da ideia de uma 

consciência pura, em que a linguagem se mostra “sem valor”, negligenciando o poder ativo da 

fala; as palavras permanecem desprovidas de uma eficácia própria, cabendo-lhes tão somente 

exteriorizar um reconhecimento interior que poderia fazer-se sem elas e para o qual em nada 

contribuem; o sentido da palavra reside não em si mesma, mas no pensamento (FP, p. 240-

241).  

 Diante do que postulam tais teorias, Merleau-Ponty questiona a relevância das teorias 

da linguagem e da significação elaboradas pelos teóricos empiristas e intelectualistas e 

ressalta que ambas guardam um prejuízo comum, qual seja, o de que “a palavra não tem 

significação” (FP, p. 240). Seja como fenômeno ligado à mecânica nervosa ou às leis da 
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associação, seja como um fenômeno posterior a um pensamento realizado, a palavra é um 

signo exterior ao significado. Assim, para Merleau-Ponty, o ultrapassamento dessas teorias se 

dá a partir da afirmação de que a palavra tem um sentido.  

 Testemunhar que a linguagem tem um sentido implica reconhecer que a palavra se 

transborda de um sentido que não pode ser fixado absolutamente no pensamento. Ao invés de 

ser um meio de fixação do objeto ou do pensamento, a palavra torna-se, misteriosamente, a 

presença desse pensamento no mundo sensível1; e mais, é preciso reconhecer a presença do 

sentido na palavra2. Esta não supõe o pensamento, não porque ela anima uma “intenção de 

conhecimento”, mas porque ele tende à expressão. Se a fala pressupusesse um pensamento 

anterior, então, haveria sempre clareza antecipada sobre aquilo que seria dito. O pensamento 

não preexiste à sua expressão linguística e a nossa compreensão de linguagem não se reduz a 

uma relação causal entre som e ideia. Por vezes, temos a ilusão de que para a criança o objeto 

só é conhecido quando é nomeado – como se o nome fosse a essência do objeto – ou, por 

outro lado, de que para o pensamento científico nomear o objeto é fazê-lo existir ou modificá-

lo, porque já vivemos num mundo em que a fala está instituída. Mas, na verdade, a fala, longe 

de ser o simples signo de objetos e significações, não traduz, naquele que fala, um 

pensamento já feito, mas o consuma. E mais ainda, aquele que escuta recebe o pensamento da 

própria fala, e podemos compreender para além daquilo que espontaneamente falamos.   

Nesse caso, há aqui uma aptidão em desdobrar e articular o estilo de uma palavra em 

um fenômeno sonoro, de uma projeção do sentido que, para além de dispositivos 

fonoaudiológicos, é impulsionada pela experiência do corpo próprio enquanto expressão 

primordial. Vemos assim que a linguagem é uma potência de significação assumida pelo 

corpo. A experiência perceptiva, que é silêncio em sua origem, é rompida pela fala, e esta 

permite ao sujeito tomar posição no mundo diante das significações (FP, p. 262). Isso é 

possível porque a intencionalidade que permeia o exercício da fala não é conduzida por uma 

atividade categorial ou por uma causalidade mecânica: há uma significação originariamente 

 
1 “A denominação do objeto não vem depois do reconhecimento, ela é o próprio reconhecimento. Quando fixo 
um objeto na penumbra e digo: ‘é uma escova’, não há em meu espírito um conceito de escova ao qual eu 
subsumiria o objeto e que, por outro lado, estaria ligado a palavra ‘escova’ por uma associação frequente, mas a 
palavra traz o sentido e, impondo-o ao objeto, tenho consciência de atingi-lo” (FP, p. 242).  
2 Merleau-Ponty se utiliza do método fenomenológico para estudar a linguagem. Ele, após refutar o método 
reflexivo e o indutivo, reconhece no fenomenológico uma capacidade de estudar os fatos, não para se verificar 
uma hipótese que os transcenda, mas para dar um sentido interior a esses fatos. Esse método é o mesmo que K. 
Goldstein emprega ao estudo da afasia e agnosia, citado por Merleau-Ponty neste capítulo da Fenomenologia da 
percepção que estamos analisando. Por exemplo, “o afásico não é capaz de empregar as palavras em conjunto, 
quando não sabe dizer “vermelho”, mais ainda “vermelho-cereja”. K. Goldstein diz que isso não é a perda da 
palavra nem a perda da ideia, mas daquilo que ‘torna a palavra capaz de expressar’. Para ele, é preciso distinguir 
entre a palavra plena de sentido e palavra esvaziada de sentido [reconhecendo que a palavra encarna o sentido]” 
(SorI, p. 18-19. Grifo nosso).  
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gestual da fala. Desse modo, a atividade categorial, longe de se remeter a um pensamento 

puro, se mostra como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo e, correlativamente, 

um “estilo” de configurar à experiência.  

 A fala se transcende por meio dessa gestualidade, cujo campo de ação é o mundo 

percebido, tendo em vista que a palavra encarna a própria modulação do corpo enquanto “ser-

no-mundo”. O corpo e o mundo se abraçam e esse abraço é o pacto de nossa encarnação num 

círculo de existência coabitada e intersubjetivamente vivida pela linguagem. Por isso, a fala 

encontra sua definição na própria definição do corpo próprio, já que ela se apropria de 

expressões sedimentadas no campo linguístico e, às vezes, engendra modalidades inéditas de 

expressão, as quais ampliam o poder expressivo do sujeito falante (RAMOS, 2009, p. 114).    

 A fala é um gesto corporal que situa o sujeito em seu mundo linguístico, assim como o 

comportamento o situa em seu mundo natural. Desse modo, a função da linguagem reside 

num corpo fenomenal, cuja manifestação dessa função é um ato de transcendência similar aos 

demais comportamentos que fazem do corpo um núcleo significativo de ação e expressão3; e 

“esse ato de transcendência encontra-se primeiramente na aquisição de um comportamento, 

depois na comunicação muda do gesto: é pela mesma potência que o corpo se abre a uma 

conduta nova e faz com que testemunhos exteriores a compreendam” (FP, p. 262-3). Assim, 

no esforço em que o corpo compreende e se faz compreender é que brota o sentido como uma 

nova configuração expressiva. Esse sentido encontramos no “estilo” de cada língua, no estilo 

segundo o qual o autor escreve. Por isso o contato com uma língua se inicia somente no 

contato sensível com os signos, instalados no contexto em que cada frase se formula.   

Com isso, sabemos que não há um pensamento prévio condicionado à fala. Quando 

um escritor começa a escrever um livro, ele não sabe previamente o que será colocado nele 

(FP, p. 241); “o orador não pensa antes de falar, nem mesmo enquanto fala; sua fala é seu 

pensamento” (FP, p. 245). Quando lemos, a leitura nos abre a pensamentos até então 

desconhecidos, que, num diálogo, somos invadidos pelo pensamento do outro: em todos esses 

casos, a formulação e a comunicação de um pensamento acontecem no interior da experiência 

concreta das palavras; e, se a expressão é bem-sucedida, não temos um pensamento à margem 

do próprio texto, as palavras ocupam todo o nosso espírito, preenchendo exatamente nossa 

expectativa e sentimos a necessidade do discurso; não seríamos capazes de prevê-lo, porque 

 
3 “O uso que um homem fará de seu corpo é transcendente em relação e a esse corpo enquanto ser simplesmente 
biológico. [...] No homem, tudo é natural e tudo é fabricado, como se quiser, no sentido em que não há uma só 
palavra, uma só conduta que não deva algo ao ser simplesmente biológico. [...] Os comportamentos criam 
significações que são transcendentes em relação ao dispositivo anatômico, e, todavia, imanentes ao 
comportamento enquanto tal, já que este se ensina e se compreende. Não se pode fazer economia desta potência 
irracional que cria significações e que as comunica. A fala é apenas um caso particular dela” (FP, p. 257).   
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ele se apossa de nós. Sendo assim, longe de ser um veículo exterior de significações 

intelectuais prévias, a fala realiza o pensamento.  

Nesse sentido, “há, tanto naquele que escuta ou lê como naquele que fala e escreve, 

um pensamento na fala que o intelectualismo não suspeita” (FP, p. 242). A comunicação que 

a linguagem revela se mostra como excesso face àquilo que pensamos espontaneamente. 

Quando estamos num país em que não sabemos a língua ali falada, precisamos mergulhar na 

vida comum daquele lugar para compreender o sentido das palavras. Do mesmo modo, um 

texto filosófico escrito, embora mal compreendido inicialmente, revela um certo “estilo”, que 

é o primeiro esboço de um sentido, e que depois compreendemos melhor quando nos 

introduzimos no pensamento. Isto é, um léxico de um idioma só tem razão de ser em virtude 

de já se encontrar instalado num certo estilo de pensamento. Esse estilo não é um ato 

intelectual nem um exercício mecânico, mas o advento de um sentido encarnado: “o sentido 

está enraizado na fala, e a fala é a existência exterior do sentido” (FP, p. 247), ou seja, 

assumimos o mundo que a própria língua exprime. Assim, falamos de uma unidade do mundo 

e do objeto, a qual não é apreendida por meio de uma síntese operada no conceito, mas 

radicada na capacidade do corpo que consiste em ter um estilo. O estilo é o que reconhecemos 

como idêntico ao que vivemos na percepção de um objeto ou do mundo.  

 

1.1.1 Expressividade da fala: fala falante e fala falada 

  

 A fala não é o signo do pensamento, no sentido de um fenômeno que anuncia o outro. 

Trata-se, ao contrário, de um envolvimento mútuo no qual a fala efetua o pensamento que, por 

sua vez, anima as palavras e as frases. Por isso que, para Merleau-Ponty, “as palavras só 

podem ser as ‘fortalezas do pensamento’ e o pensamento só pode procurar a expressão se as 

falas são por si mesmas um texto compreensível e se a fala possui uma potência de 

significação que lhe seja própria” (FP, p. 247). Essa potência de significação se mostra como 

poder que a fala tem, como fenômeno sensível, de fazer nascer o sentido, de retomar-se a si 

mesma e depender somente de si. Deixando de designar o objeto ou pensamento, a fala se 

torna a presença desse pensamento no mundo sensível, seu emblema, seu corpo.  

 Um pensamento nada tem de interior, ele não existe fora das palavras. Uma atividade 

linguística não expressa a tradução de um pensamento já realizado no intelecto. Pelo 

contrário, a expressão faz a significação existir como coisa no próprio coração do texto, ela 

abre um novo campo cultural, pois a expressão verdadeira se instala no leitor ou no escritor 
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como um novo órgão de sentido, isto é, uma nova dimensão é aberta para nossa existência, e 

nela, por meio da expressão, podemos explorar significações inéditas para se realizar. Uma 

vez que falar é antes de tudo um gesto, a passagem do silêncio à fala não se dá na reabsorção 

da particularidade sensível no conceito, tampouco saltando da natureza à convenção, mas 

quando profiro ou compreendo tal sequência sonora como portadora de um sentido gestual 

(THIERRY, 1987, p. 30-1) ou “sentido emocional (FP, p. 254)”, sentido esse indissociável do 

acontecimento sensível. Não obstante, o fato de vivermos num mundo em que os 

pensamentos já estão constituídos e já expressos, e deles lembramos silenciosamente, fornece-

nos a sensação da existência de uma vida interior. Na maioria das vezes, reconhecemos esse 

silêncio como potência falante, “sussurrante de falas”, e essa vida interior é uma linguagem 

interior. 

Ademais, uma nova intenção significativa só se conhece a si mesma recobrindo-se de 

significações instituídas resultantes de atos anteriores de expressão. É nesse entrelaçamento 

que um novo ser de cultura passa a existir4. Ela nasce no interior da percepção e põe em 

movimento a fala do outro, não como pensamento explícito, mas como carência, lacuna, 

abertura que busca ser preenchida. Ela não é da ordem da operação categorial, mas sim uma 

operação existencial, uma transformação do ser. Sendo assim, a fala me localiza no mundo 

linguístico, ou seja, no mundo cultural que me antecede e que eu retomo por minha conta. 

Segue-se daí que Merleau-Ponty apresenta duas camadas de significação da linguagem: por 

um lado, temos a camada empírica da fala falada, secundária; por outro, temos a camada 

transcendental, fala falante, autêntica, instituinte. A primeira diz respeito ao emprego de 

palavras orientado por uma forma linguística já instituída, sedimentada, em direção a um 

pensamento que essa forma dá a conhecer; a segunda, em contrapartida, é aquela em que a 

intenção significativa “se encontra em estado nascente”, que formula um sentido inédito (FP, 

p. 265). 

Merleau-Ponty admite a existência dessas duas modalidades de fala. A fala falante se 

aproxima da intencionalidade gestual, dispensando qualquer representação intelectual prévia 

da finalidade a ser alcançada pelo corpo; a gestualidade da fala se dá na inteligibilidade 

espontânea do corpo e ela apresenta-se como o reinvestimento total de nossa vida ao 

transformar aquilo que era secreto em algo público. O filósofo francês mostra como a 

sedimentação da fala faz a linguagem parecer evidente: “o mundo linguístico e intersubjetivo 

 
4 Merleau-Ponty diz que esse entrelaçamento se dá por uma lei desconhecida, “portanto o pensamento e a 
expressão constituem-se simultaneamente, quando nossa aquisição cultural se mobiliza a serviço dessa lei 
desconhecida, assim como nosso corpo repentinamente se presta a gesto novo na aquisição do hábito” (FP, p. 
249).   



27 
 

já não nos espanta mais, nós não o distinguimos mais do próprio mundo [...]. Perdemos a 

consciência do que há de contingente na expressão e na comunicação” (FP, p. 250). A fala 

constituída supõe a realização do ato expressivo. Embora Merleau-Ponty não prescinda da 

fala secundária porque reconhece a importância do vocabulário disponível ao sujeito falante, 

ele sugere, para fugir da superficialidade dessa visão do homem, um retorno à origem da 

linguagem, à fecundidade do silêncio primordial que é atravessado pela fala.  

Apesar de Merleau-Ponty insistir em dizer que não há diferença fundamental entre os 

modos de expressão5, quando se debruça sobre a linguagem bem-sucedida, como já vimos, 

abre para nossa experiência uma nova dimensão. O fato de a linguagem ser a “única, entre 

todas as operações expressivas, capaz de sedimentar-se e de se constituir um saber subjetivo” 

(FP, p. 257-8), reforça o caráter de que, por meio dela, o escritor visa o mesmo mundo que 

outros escritores já se ocupavam, e a fala instala em nós uma “ideia de verdade” como limite 

presuntivo de seu esforço. Em outras palavras, a sutileza da diferença dos modos de expressão 

se dá na incapacidade da percepção em reter por um longo tempo suas sedimentações assim 

como a linguagem e, além disso, não interpelar o saber adquirido.  

O saber da linguagem sedimentada pode ser indefinidamente reiterado, pode ser 

retomado e interrogado sobre si mesmo, pois “se pode falar sobre a fala enquanto não se pode 

pintar pela pintura”, e a fala “se esquece de si mesma enquanto fato contingente, repousa 

sobre si mesma e é isso que nos dá o ideal de um pensamento sem fala, enquanto a ideia de 

uma música sem som é absurda” (FP, p. 258). Devido à sua indefinida capacidade de se voltar 

sobre si mesma, a fala, depois de ter feito surgir um significado, apaga-se e assume o papel de 

veículo neutro, passando a gozar de uma sobrevida, donde temos a ilusão do privilégio de que 

“na fala, melhor do que na música ou na pintura, o pensamento parece poder-se separar de 

seus instrumentos materiais e valer eternamente” (FP, p. 523).  

Nesse caso, a virtude da linguagem de sedimentar significações e de se fazer esquecer 

nos lança numa ilusão de afirmar que haveria um pensamento em si, anterior à operação 

expressiva, de sustentar que o sentido teria origem no pensamento puro independentemente do 

uso concreto das palavras. Entretanto, a resposta para essa ilusão se dá na recuperação do 

caráter gestual e expressivo da fala – que instaura um sentido inédito e se deixa esquecer – e 

no assentamento dela no mundo concreto onde ela se realiza, a saber, no uso humano da 

expressividade, capaz de engendrar um solo cultural, intersubjetivo e compartilhável.  

 
5 “Assim, não há diferença fundamental entre os modos de expressão, não se pode atribuir privilégio a nenhum 
deles como se este exprimisse uma verdade em si. A fala é tão muda quanto a música, a música é tão falante 
quanto a fala. Em todas as partes a expressão é criadora e o expresso é sempre inseparável dela” (FP, p. 523).   
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Reconhecemos assim que a operação expressiva da fala difere das demais 

intencionalidades devido ao seu caráter intersubjetivo. Todas as significações criadas pela fala 

originária serão retomadas por outros e se tornarão um recurso expressivo para outros 

falantes, sedimentando assim um mundo cultural estabelecido. A linguagem secundária tem 

sua sintaxe definida e disponibiliza o léxico servindo de base para a fala falante. Entre a fala 

falante e a fala falada há uma circularidade que é inerente ao processo da fala, pois toda nova 

significação se tornará previamente disponível num sistema linguístico, uma realização 

dialética sob uma espécie de dublagem essencial na qual a primeira se efetua na segunda e a 

segunda só pode exercer-se através da primeira6.  

Embora a fala falante apresente nesse período da Fenomenologia da percepção essa 

caracterização – pois será aprofundada por Merleau-Ponty em seus escritos posteriores –, não 

esclarece, por si só, em que sentido ela apresenta o mundo mudo da percepção. Essa 

passagem da percepção muda à fala, do silêncio primordial que é rompido pela palavra, da 

qual falamos acima, não é bem esclarecida no primeiro Merleau-Ponty7. O ato de fala 

surgindo de uma consciência silenciosa se encontra situado na percepção, a qual não é 

pressuposta pelos atos, “mas é, também, o fundo sobre o qual todos os atos se destacam.” (FP, 

p. 6). Na verdade, na medida em que percebemos a significação existencial da palavra, a sua 

expressividade encarnada – da ordem do “eu posso” e não do “eu penso” –, notamos a mímica 

existencial das experiências que nascem no mundo perceptivo graças à expressividade 

corporal, não do corpo biológico encerrado nos limites da aparelhagem sensório-fonética, mas 

no corpo fenomenal, potência de encarnação e fundante do mistério da expressão.  

Nessa direção, a descrição desse corpo fenomenal ou do “sujeito falante” não se esgota 

em si mesma no fechamento da primeira parte da Fenomenologia da percepção. A sua 

existência polariza-se, como fato último, em um certo sentido que não pode ser definido por 

nenhum objeto cultural, pois, para Merleau-Ponty, “[a existência] é para além do ser que ela 

procura alcançar-se e é por isso que ela cria a fala como apoio empírico, de seu próprio não-

ser. A fala é o excesso de nossa existência sobre o ser natural” (FP, p. 267)8. Esse fato último 

se identifica com o cogito tácito, condição de linguagem. A partir daí, Merleau-Ponty 

 
6 “A fala é uma dialética que vai do engajamento à transcendência, do particular ao universal e reciprocamente. 
É por esse motivo que toda fala convida uma outra fala que continua a obra da primeira, na qual esta se esgotaria 
sem jamais conclui-la, [completá-la]” (THIERRY, 1987, p. 38).  
7 Merleau-Ponty reconhece na Fenomenologia da percepção que ele procedia a uma espécie de “abstração” 
metódica na qual ele “fingia” encontrar-se, inicialmente, no “mundo mudo da Percepção” (PII, p. 22). 
Apresentaremos na próxima subseção como se dá esse impasse com base no primeiro Merleau-Ponty.    
8 Dastur (2009, p. 262) diz que esse excesso é nada mais do que a história e a cultura cujo crescimento continua 
(pela conservação e superação do que tem sido conservado) e, simplesmente, se opõe à forma repetitiva de 
Natureza.   



29 
 

pretende designar uma experiência originária em que o sujeito mantém uma relação muda 

tanto consigo mesmo quanto com os outros. A linguagem é solicitada a exprimir a experiência 

muda do mundo, e a fala apareceria como secundária, derivada em relação ao cogito tácito 

(CARDIM, 2012, p. 48). Cabe a nós investigar de que maneira o verdadeiro cogito traduz 

uma forma de experiência não-tética, que escapa a toda tentativa de enunciação predicativa.   

  

     

1.1.2. Cogito tácito e cogito falado 

  

 Nossa análise até o momento pretendeu mostrar como a filosofia de Merleau-Ponty 

jamais abandona a perspectiva do sujeito como subjetividade encarnada no mundo sensível. O 

sujeito que pode se referir linguisticamente a si mesmo, mas também é possuidor de um saber 

intersubjetivo graças à sua potência falante, bem como consciente de sua íntima relação com o 

mundo enquanto horizonte aberto e inesgotável. Tal análise prepara a criação de um novo 

cogito porque não enreda o sujeito em si mesmo, mas o abre para a transcendência. Como diz 

Moutinho, trata-se de operar numa reflexão de segundo grau, ou seja, além do sujeito da 

percepção, devemos buscar o sujeito transcendental (MOUTINHO, 2004, p. 11). E a 

passagem pelo capítulo sobre o cogito, tendo em vista que esse sujeito é temporal, mostrará a 

íntima relação entre subjetividade e tempo, bem como a passagem do mundo-da-vida 

(Lebenswelt) ao momento transcendental.  

 Nosso percurso parte da análise da primeira parte da terceira seção da Fenomenologia 

da percepção, intitulada O cogito, na tentativa de compreender o caráter problemático da 

abordagem de Merleau-Ponty em propor um novo cogito9, no que diz respeito àquilo que ele 

chamou de cogito tácito e cogito falado. Essa apropriação do conceito do cogito permite ao 

filósofo francês um audacioso passo na medida em que reconhece o corpo-próprio como 

subjetividade não fechada sobre si, mas que traz consigo os fios intencionais que fazem dela 

um “ser-no-mundo”, e que terá no tempo sua definição última. No entanto, todo esse processo 

de apropriação do novo cogito é levado a cabo por Merleau-Ponty sem recair numa 

 
9 Segundo Dastur, “o que Merleau-Ponty propõe na Fenomenologia da percepção é uma nova teoria do cogito 
que não veja mais na consciência uma intimidade sem exterior, mas, ao contrário, este movimento profundo de 
transcendência que é seu próprio ser, o ‘evento transcendental’ da simultaneidade do eu e do mundo. Ele é assim 
conduzido, no capítulo consagrado ao cogito [...] a recusar a ideia de uma consciência fundadora do mundo em 
proveito de uma experiência nova de subjetividade como inseparabilidade do interior e do exterior” (DASTUR, 
2001, p. 30). 
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abordagem intelectualista, ou seja, sem a pressuposição de uma interioridade do sujeito 

compreendida como pura transcendência a si, como nos moldes tradicionais.  

 Retornar ao cogito é ser orientado para certa ordem de ideias, arrastado mediante o 

movimento de um cogito não propriamente inscrito historicamente no vocabulário filosófico 

da modernidade. Voltar a Descartes é, para Merleau-Ponty, uma maneira peculiar de uma 

intenção vivida em cada exercício de sua expressividade, pois “sou eu que reconstituo o 

cogito histórico, sou eu que leio Descartes, [...] o cogito cartesiano só tem sentido por meu 

próprio cogito, eu nada pensaria dele se não tivesse em mim mesmo tudo aquilo que preciso 

para inventá-lo” (FP, p. 496). Desse modo, só tem sentido fazer esse retorno para 

“compreender exatamente a pertença ao mundo do sujeito e do sujeito a si mesmo, essa 

cogitatio que torna possível a experiência” (FP, p. 500). Esse retorno não retoma a perspectiva 

de Descartes nas Meditações, de legitimação da experiência de si, tampouco transforma o 

mundo e sua experiência em pensamento de, isto é, em representação, mas o retorno de um 

sujeito que experimenta as coisas que lhes são transcendentes na medida em que ele as visa e 

que “a consciência é o próprio ser do espírito em exercício” (FP, p. 497). Como diz Silva 

(2008), é preciso reestruturar, não apenas na superfície do cartesianismo o conjunto de suas 

teses, mas escavar sua profundidade inerente, a práxis subjacente que anima aquela superfície, 

ou seja, trata-se de saber por que Descartes revive entre nós e ultrapassá-lo em direção a 

“subjetividade mais original” (SILVA, 2008, p. 85-6). Nas palavras de Merleau-Ponty:  

 

o verdadeiro cogito não define a existência do sujeito pelo pensamento de existir que 
ele tem, não converte a certeza do mundo em pensamento do mundo e, enfim, não 
substitui o mundo pela própria significação mundo. Ele reconhece, ao contrário, meu 
próprio pensamento como um fato e elimina qualquer espécie de idealismo 
revelando-me como “ser do mundo” (FP, p. 10).   

 

 Afirmando aquilo que o cogito não é, Merleau-Ponty assegura a diferenciação 

existente entre sua abordagem fenomenológica do cogito e a defendida pela “filosofia da 

consciência” (PII, p. 280), nos moldes intelectualistas, uma vez que esse cogito descrito pelo 

filósofo francês não reduz o mundo a um correlato da consciência, não compreende por 

significações a priori depositadas na consciência e tampouco reduz a experiência do mundo a 

uma relação entre partes.  

Nossa análise, no entanto, circunscreve-se naquilo que tange à linguagem10. Sendo 

assim, Merleau-Ponty propõe na Fenomenologia da percepção que sob a atividade subjetiva 

 
10 Não nos debruçaremos no que Merleau-Ponty apresenta nesse capítulo ao investigar as dimensões da 
existência: a afetiva, demonstrando que o amor só pode ser vivido na transcendência, já que a afetividade é um 
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expressiva, que permite as predicações do sujeito, há um contato pré-reflexivo da consciência 

perceptiva consigo mesma anterior à linguagem. Esse contato é imprescindível para que o 

sujeito unifique todos os seus atos perceptivos particulares, pois ele se engaja nas situações 

mundanas. O sujeito não se ignora nesse processo e todos seus atos perceptivos são remetidos 

a um cogito tácito (experiência de si a si), ou, do contrário, a subjetividade se reduziria a um 

agregado de relações causais e dele se excluiria a temporalidade, condição para 

transcendência (FP, p. 541). Merleau-Ponty então descreve esse cogito tácito como uma 

experiência silenciosa prestes a anunciar e a dirigir todas as operações expressivas, como 

fundador dos engajamentos particulares da consciência e que condiciona a linguagem, ou seja, 

a linguagem decorreria da experiência perceptiva silenciosa, tornando-se um veículo 

secundário.  

Entendamos melhor esse percurso realizado pelo filósofo francês. No prefácio da 

Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty diz:  

 

as essências separadas são as da linguagem. É função da linguagem fazer as 
essências existirem em uma separação que, na verdade, é apenas aparente, já que 
através da linguagem as essências ainda repousam na vida antepredicativa da 
consciência. No silêncio da consciência originária, vemos aparecer não apenas 
aquilo que as palavras querem dizer, mas ainda aquilo que as coisas querem dizer, o 
núcleo de significação em torno do qual se organizam os atos de denominação e de 
expressão (FP, p. 12).  

 

 Para definir o que é a consciência, Merleau-Ponty apela para uma experiência que vem 

antes de todas  as outras e que nos permite ter acesso direto e imediato àquilo que o mundo 

exprime. Embora Merleau-Ponty afirme que a fala, em seu aspecto mais originário, é a 

possibilidade de fazer existir no mundo algo inédito, que o sujeito é sempre uma potência 

criativa e a experiência é, justamente ela, que permite aquilo que linguagem quer dizer para 

nós, ele, no entanto, atribui ao cogito tácito o núcleo anterior às sedimentações, pois este 

estaria antes de toda fala. Ou seja, para além do cogito falado, aquele que está convertido em 

enunciado e em verdade de essência, “existe um cogito tácito, uma experiência de mim por 

mim. Mas essa subjetividade indeclinável só tem sobre si mesma e sobre o mundo um poder 

escorregadio, um cogito tácito que faz da linguagem algo de segunda ordem” (FP, p. 541. 

Grifo nosso). 

Esse caminho se revela espinhoso para Merleau-Ponty porque parece contradizer o 

que ele havia dito no capítulo O corpo como expressão e a fala. Para o fenomenólogo, como 

 
modo de nos reportarmos ao mundo da experiência; e o segundo exemplo se refere ao caso das essências 
matemáticas que parecem ter seu fundamento no intelecto. Para avançar na leitura, conferir: (FP, p. 504-520).  
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vimos, há uma imbricação entre pensamento e linguagem e uma impossibilidade de fixar um 

pensamento independente da expressão verbal. Ou seja, nesse capítulo, Merleau-Ponty 

repudia a ideia de um pensamento geral tácito, tendo em vista sua defesa de que o 

“pensamento não é nada de interior. Ele não existe fora do mundo das palavras” (FP, p. 249). 

Como então compreender ao mesmo tempo que todo pensamento se efetua pela fala e que o 

pensar não seja de natureza essencialmente linguística? O pensamento jamais se destaca de 

sua expressão. Ou melhor, ele mostra que uma ideia só pode ser concebida graças justamente 

à intencionalidade linguística, que consiste em fazer esquecer a opacidade do pensamento 

tomada na fala.  

A análise de Ferraz explicita com mais clareza o tratamento paradoxal da linguagem 

na Fenomenologia da percepção. Para ele, “por um lado, Merleau-Ponty defende um 

pensamento silencioso que funda a linguagem e atribui sentido às palavras; por outro, o autor 

expõe que é a expressividade linguística que possibilita tal fenômeno silencioso” (FERRAZ, 

2009, p. 68)11. Para Ferraz, Merleau-Ponty oscila entre a autonomia do poder expressivo e seu 

condicionamento pela consciência silenciosa porque atribui essas duas características 

incompatíveis com a mesma camada da linguagem, aquela do sentido gestual ou emotivo da 

palavra (FERRAZ, 2009, p. 70).  

 Tal paradoxo, conhecido pelos leitores da Fenomenologia da percepção como “má-

ambiguidade” porque chega a misturar os extremos sem, no entanto, compreender como eles 

se ligam, aponta para a seguinte pergunta: como compreender que haja um pensamento tácito 

que é anterior a tudo o que existe e ao mesmo tempo só se conhece por meio da linguagem? 

Em período posterior, Merleau-Ponty explicitará melhor essa dificuldade, mas não é hora de 

apresentar esta peculiaridade do autor. É sabido que tal desconforto se dá na tentativa da 

explicação da passagem das significações presentes na percepção para aquelas que 

caracterizam o mundo cultural. Desse modo, Cardim (2012, p. 46) nos ajuda a perceber que 

entre um ato finito e a potência irracional de criar significações existe uma relação de 

 
11 Segundo Ferraz, Merleau-Ponty esboça uma tentativa de responder ao paradoxo atribuindo camadas 
especializadas de significação: uma camada conceitual e uma camada originária, que estaria ligada a fisionomia 
existencial da linguagem. Retomando o sentido gestual da fala, segundo Ferraz, Merleau-Ponty julga resolver 
[mas não resolve] o problema, uma vez que o sentido de tal palavra, correlato a tal gesticulação, não é senão o 
modo como o objeto referido é apreendido pela experiência humana. As palavras podem exprimir diretamente 
certas experiências do corpo compondo o sentido gestual ou emotivo das palavras. No entanto, isso se mostra 
para ele problemático porque a camada de significação a que se atribui a capacidade expressiva é justamente 
aquela que depende da consciência silenciosa do corpo para ser formada. Assim, a propriedade de criação dos 
pensamentos concedida por Merleau-Ponty à expressividade linguística não pode ser coerentemente concebida, 
já que o meio pelo qual tal expressividade se realizaria (o sentido gestual ou emotivo) é apresentado como uma 
tradução do pensamento silencioso da consciência perceptiva. (FERRAZ, 2009, p. 68-70).  
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fundação (Fundierung12): o cogito tácito é primeiro no sentido de que a fala se apresenta 

como sua explicitação e, por meio disso, não esgota o cogito tácito; mas a anterioridade desse 

cogito não é no sentido empírico e não tem a linguagem como derivada, porque é através da 

fala que o cogito tácito se manifesta.        

 Então, Merleau-Ponty busca conciliar em uma dimensão única a simultaneidade entre 

a expressão das vivências do corpo situado através da linguagem e a existência que é obtida 

pelo rompimento, através da fala, do silêncio da consciência. Além disso, ele reconhece que a 

significação do gesto linguístico necessita do cogito tácito e mantém o paradoxo. O que 

podemos vislumbrar como conclusão dessa primeira parte é que a experiência muda não se 

sobrepõe à experiência linguística. Em Merleau-Ponty, percebemos uma correlação entre 

corpo e mundo, bem como uma correlação entre as estruturas significativas da fala e do 

mundo cultural, e não uma prioridade cronológica entre o cogito e a fala, porque a relação não 

é de superposição, mas de correlação e fundação. Nesse movimento que funda a mediação, a 

circularidade se mostra como uma maneira menos enigmática para expor essa relação de que 

a fala exprime o silêncio, mas o próprio silêncio só vem à tona graças à fala (CARDIM, 2012, 

p. 46-7), sem perder de vista, obviamente, o horizonte da temporalidade que abre a existência 

humana à transcendência e à criação, afinal de contas, a “fala é o excesso de nossa existência 

sobre o ser natural” e o sujeito é subjetividade encarnada.   

 Diante desse problema da linguagem tratado na Fenomenologia da percepção, 

Merleau-Ponty reconhece, no manuscrito de O visível e o invisível13, o espinho na garganta, 

que é a pressuposição de um cogito tácito, de um contato pré-linguístico e pré-reflexivo 

tornando-se um entrave na descrição do corpo enquanto raiz comum da percepção e da 

linguagem. A busca de uma harmonização entre expressividade linguística e consciência 

silenciosa, percepção e linguagem encontra seu limite em um cogito tácito, tendo em vista que 

o sentido expresso na linguagem é sempre orientado pelo percebido. Dupond assegura que o 

 
12 Merleau-Ponty se vale dessa noção para explicar que “toda verdade de fato é verdade  de razão, toda verdade 
de razão é verdade de fato. A relação entre a razão e o fato, entre a eternidade e o tempo, assim como aquela 
entre a reflexão e o irrefletido, entre o pensamento e a linguagem ou entre o pensamento e a percepção é aquela 
relação com dupla direção que a fenomenologia chamou de Fundierung: o termo fundante – o tempo, o 
irrefletido, o fato, a linguagem, a percepção – é primeiro no sentido em que o fundado se apresenta como uma 
determinação ou uma explicação do fundante, o que lhe proíbe de algum dia reabsorvê-lo, e todavia o fundante 
não é primeiro no sentido empirista e o fundado não é simplesmente derivado dele, já que é através do fundado 
que o fundante se manifesta (FP, p. 527). No caso da linguagem, a relação de fundação se dá entre a experiência 
tácita e a experiência da fala, isto é, entre a expressão das significações linguísticas e uma vida antepredicativa 
da consciência.  
13 Nas notas de trabalho de O visível e o invisível, o problema será reconhecido pelo próprio Merleau-Ponty: “o 
que eu chamo de cogito tácito é impossível. Para ter a ideia de pensar (no sentido de pensamento de ver e de 
sentir), para fazer a ‘redução’, para voltar à imanência e à consciência de... é necessário ter palavras” (VI, p. 169-
170 e 172-173). O maior desafio que se mostra em questão é a ideia de um cogito tácito formulada na exigência 
de pensar simultaneamente o mundo percebido e mudo e o mundo da fala.    
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Merleau-Ponty de 1945 está ainda preso ao equívoco da Fundierung: “o segredo da obra de 

cultura está atrás dela, na percepção, porque a percepção sempre é, já, um pensamento, um 

cogito. [...] E a Fundierung, segundo o modo como ele [Merleau-Ponty] a utiliza no livro de 

1945, é ainda prisioneiro da filosofia da consciência” (DUPOND, 2008, p. 98-99).    

 Portanto, qual seria a legitimidade desse cogito silencioso se ele não pode ser 

atravessado pela linguagem? Se a linguagem não penetra, não toca esse silêncio particular do 

percebido, como haverá comunicação, articulação do sentido da percepção e do sentido da 

linguagem, passagem efetiva à fala falante? É no reconhecimento do poder da expressividade 

linguística – concebida pelo seu enraizamento no sensível da linguagem – e pela influência 

dos estudos acerca da linguística de Saussure que Merleau-Ponty dissolverá o paradoxo 

presente na Fenomenologia da percepção sobre a atividade linguística. Chamaremos a essa 

fase de “período intermediário” de seu pensamento, momento para onde nos dirigimos agora.  

 

1.2 O período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty 

  

 Na articulação da passagem do sentido perceptivo ao sentido presente na linguagem, 

bem como no reconhecimento do potencial contido na expressão linguística em relação às 

expressões mudas, vemos em Merleau-Ponty – naquilo que chamamos de período 

intermediário de seu pensamento – a atribuição de um papel dado à fala que é análogo ao do 

corpo na obra Fenomenologia da percepção, a saber, o de “mediador de um mundo” (FP, p. 

201)14. Se nessa obra a corporeidade constituía o centro da investigação e a ela estaria 

remetido o fenômeno da expressão linguística, é precisamente esse fenômeno, agora, que 

ocupa o lugar de destaque na filosofia de Merleau-Ponty, oferecendo novas articulações à 

análise da experiência perceptiva, do tempo e da história (CARBONE, 1993, p. 83-4). Em um 

artigo de 1947, O metafísico no homem, Merleau-Ponty aponta expressamente a necessidade 

de descrever o momento preciso da passagem da fé perceptiva à verdade explícita, tal como a 

encontramos no nível da linguagem, do conceito e do mundo cultural (SNS, p. 115). Ou seja, 

ater-se especificamente à passagem do mundo da percepção ao mundo da expressão já estava 

no horizonte das preocupações do filósofo desde a época de sua obra de 1945. 

 
14 A fala é compreendida como gesto do corpo e “é por meu corpo que compreendo o outro, assim como é por 
meu corpo que percebo as coisas” (FP, p. 201).   
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Na época de sua candidatura ao Collège de France, na década de 50, Merleau-Ponty 

escreve um relatório endereçado a Martial Guéroult15 apontando a necessidade de uma análise 

da linguagem por meio de uma fenomenologia da linguagem que exige o retorno ao sujeito 

falante. Suas investigações caminham para uma retomada e ultrapassamento do estudo da 

percepção conduzindo-o ao problema da linguagem, como afirma no texto Sobre a 

fenomenologia da linguagem: na linguagem estão contidos todos os outros problemas, 

inclusive os da filosofia (S, p. 99). A partir dessa afirmação surge, então, a necessidade de 

uma retomada sistemática do estudo da linguagem e da fala. Pela primeira, temos acesso ao 

mundo natural e cultural; pela segunda, fazemos a passagem das intenções significativas 

existentes no mundo mudo da percepção àquelas presentes no mundo da cultura.  

Nesse relatório, Merleau-Ponty considera que a teoria da verdade e da expressão – 

naquele período em processo de elaboração – tornar-se-ia o objeto de dois livros: o primeiro 

teria sido precisamente A origem da verdade, cuja nota do ensaio citado acima em O 

metafísico no homem já esboçara esta problemática; já o segundo, intitulado A prosa do 

mundo – boa parte redigida em 1952, mas publicado postumamente – trataria do domínio 

particular da linguagem literária (PII, p. 42-5). No domínio da literatura, a linguagem, para o 

filósofo, não se mostra como simples vestimenta de um pensamento que se possuiria a si 

mesmo com toda clareza, mas sim uma linguagem que encarna as significações, estabelece a 

mediação entre “eu” e o outro e sedimenta os significados que constituem uma cultura.     

Sem abandonar suas descobertas sobre o movimento do corpo no mundo e 

reconhecendo a relação corpo-mundo como um campo de presença de onde emergem todas as 

relações da vida perceptiva e do mundo sensível, Merleau-Ponty amplia e atribui às suas 

descobertas um novo sentido, no qual há um logos do mundo estético – campo de 

significações sensíveis constituintes do corpo e do mundo – que torna possível a 

intersubjetividade através da expressão linguística e permite o surgimento de um logos 

cultural, ou seja, do mundo humano da cultura e da história. Seguindo essa reflexão, a nossa 

própria encarnação nesse mundo, que se dá também pelo o uso linguístico que fazemos de 

nosso corpo, “é o que nos permite, de uma certa maneira, não ficarmos confinados nos limites 

de nosso ponto de vista tal como ele é definido pelo corpo ‘natural’” (PII, p. 24).  

Falamos, aqui, de uma experiência da linguagem que não nos fornece uma tradução 

direta do campo sensível, nem considera a fala como simples ocorrência da língua, mas, antes 

de tudo, de uma compreensão da linguagem por meio de seu potencial alusivo e indireto. 

 
15 Publicado pela primeira vez em 1962, na Revue de métaphysique et morale, n.4, p. 401-409, sob o título de 
“Um inédit de Maurice Merleau-Ponty” (PII, p. 36-48).   
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Nessa perspectiva, a proposta de Saussure, a qual apresenta a linguagem em sua potência 

diacrítica – por meio de uma diferenciação interna dos termos imanentes a própria língua –, 

servirá de base para o enriquecimento da teoria merleau-pontyana da linguagem, 

fundamentando-se em sua expressão criadora16.  

Essa ênfase dada à expressividade criadora, compreendida como linguagem autêntica, 

é sublinhada no texto Recherches sur l’usage littéraire du langage, no qual Merleau-Ponty 

afirma que muitas teorias sobre a linguagem se apoiam sobre formas ditas exatas, enunciados 

prontos, e perde de vista, por conseguinte, a função heurística da linguagem e sua função 

conquistadora (RC, p. 22). Dado que esses pensamentos prontos são o registro instituído dessa 

função criativa, se se limita a estudá-los, ignora-se o fenômeno central da atividade 

linguística; fenômeno que se manifesta de modo criativo na literatura, pois não se reduz a 

enunciar ideias preconcebidas, mas realiza uma intenção expressiva que só se estabelece após 

a escrita.    

Diante disso, nosso percurso, nas páginas seguintes, se volta para A prosa do mundo e 

para os textos escritos por Merleau-Ponty, especialmente nos cursos de 1951 a 1955, para 

compreender o papel da linguagem literária no interior de uma investigação mais abrangente 

do fenômeno da expressão que, por um lado, consolida sua importância no quadro da reflexão 

de sua filosofia e, por outro, se oferece como chave de leitura privilegiada para seus trabalhos 

posteriores. Trata-se também de desvelar o enraizamento da própria expressão na percepção; 

de evitar uma tendência da expressão linguística de ignorar-se enquanto operação expressiva e 

mostrar-se como a tradução de um pensamento que já se possui e serve-se da linguagem 

apenas como roupagem com a qual ela se apresenta; trata-se ainda de desvelar a linguagem 

em seu estado nascente, de considerar a palavra antes de ser dita, o fundo de silêncio que a 

envolve e que, sem ele, ela nada diria, ou ainda desnudar os fios de silêncio que nele 

entremeiam. Assim, Merleau-Ponty se volta para o estudo da ciência da linguagem – 

detentora de um ideal de uma linguagem pura – e aprofunda seu contato com a linguística de 

Saussure, para extrair disso as consequências que resvalam não só sobre o ser da linguagem, 

mas também em toda sua filosofia. Em outras palavras, Merleau-Ponty coloca a questão da 

linguagem sob o crivo das ciências de sua época, para garantir o estatuto ontológico das 

descrições da linguagem.        

 

 
16 Essa noção será melhor delineada no próximo capítulo desse trabalho.  
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1.2.1 A linguagem pura: a noção de algoritmo   

  

Merleau-Ponty dedica alguns de seus textos à experiência da palavra, desde as 

questões levantadas pela linguística, pela lógica, pela psicologia diante das pretensões da 

filosofia e da ciência de criar uma linguagem pura e universal. No livro A prosa do mundo, ele 

apresenta no primeiro capítulo, intitulado “O fantasma de uma linguagem pura”17, esse ideal 

de uma linguagem pura, ou seja, uma linguagem feita de signos transparentes, destinados a se 

sobrepor e a designar, sem equívocos, coisas, ou melhor, significações já definidas e 

igualmente puras. Nesse trabalho interrompido, Merleau-Ponty pretendia se debruçar sobre a 

linguagem e, mais precisamente, sobre a literatura. Essa importância dada ao enfoque literário 

se dá, como diz Merleau-Ponty, diante da necessidade de se afastar do “fantasma de uma 

linguagem pura, de uma expressão linguística que se apresente apenas como envoltório do 

pensamento e que se possui a si mesma com toda clareza” (PII, p. 42). Ou seja, afirmar o 

poder criativo da linguagem literária se mostrava mais interessante ao filósofo do que reduzir 

a linguagem a formas de expressão mais exatas, como a linguagem algorítmica, que fazia das 

palavras a roupagem do pensamento.  

 Se dizemos “uma rosa”, “o tempo está claro”, “todo homem é mortal”, reconhecemos 

nesses enunciados a utilidade da linguagem porque estamos sempre a enunciar alguma coisa. 

Exprimir não é nada mais do que substituir uma ideia por um sinal convencionado que a 

anuncia, a evoca, embora a língua possa assinalar o que nunca foi mostrado. A língua dispõe 

de um léxico disponível, arbitrariamente ligado a significações-chaves, sendo indispensável a 

nós, porque, quando, pela expressão, nos entretemos num diálogo, compomos uma 

significação nova a partir do uso da própria linguagem. Esse ideal da linguagem nos livra dela 

mesma ao nos entregar às coisas. Para Merleau-Ponty, “uma língua é um aparelho fabuloso 

que permite exprimir um número indefinido de pensamentos ou coisas com um número finito 

de signos” (PM, p. 30). No entanto, se olharmos com os olhos do senso comum, tais 

convicções podem nos levar a assumir o risco de esse fantasma evocar, sob a forma mítica, 

uma concepção de linguagem ingênua que reencontraria no “fundo das coisas uma fala que as 

fez”, momento em que os homens se propõem a “desenterrar uma linguagem pré-histórica 

falada nas coisas” (PM, p. 34). 

 Embora esses enunciados pertençam ao senso comum, eles são também assimilados 

pelas ciências exatas. Estas, por sua vez, evocam um projeto de uma linguagem universal 

 
17 Embora Merleau-Ponty não tenha formulado títulos para os capítulos, o editor, Claude Lefort, decidiu fazê-lo 
para designar mais claramente o tema principal do argumento (PM, 25-6. Nota sobre a edição).  
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rigorosa e controlável, na qual sua virtude seria a de substituir alusões confusas por atos de 

significações; elas, que têm na noção de algoritmo uma forma adulta de linguagem, acreditam 

em um modo de linguagem que prescinda do processo expressivo18. Além do mais, parece 

não haver nada de implícito nesse modo de usar a linguagem, uma vez que todos os princípios 

seriam deduzidos previamente de maneira explícita. Esse ideal de uma linguagem pura 

pressupõe sempre correspondência pontual, seja arbitrária ou mágica, entre a linguagem e 

aquilo que ela significa. Como elucida Carbone: seja sob a forma de uma linguagem mítica 

(senso comum) – em que as palavras correspondem às próprias coisas – seja sob a forma de 

uma linguagem científica – em que o signo corresponde ao significante –, em ambos os casos, 

perdemos o valor efetivo da linguagem (CARBONE, 1993, p. 85).   

 Esse modelo algorítmico de linguagem é o que busca garantir a possibilidade de uma 

coincidência entre pensamento e realidade, fundando-se sob a pretensão de encontrar nos 

signos linguísticos aquilo que o pensamento neles colocou. Essa pureza da linguagem impera 

de modo a fazer com que as palavras percam sua espessura e se tornem simplesmente 

instrumentos para todos os fins, de modo que conserve a presunção de uma dizibilidade total 

do real embasada na crença de uma linguagem que suprime todo o silêncio; e, por meio de um 

falso reconhecimento, teria a ilusão de crer que a expressão habitaria por toda a eternidade o 

exprimido. Desse modo, parece não existir, no caso da linguagem do algoritmo, 

possibilidades expressivas na fala, já que, supostamente, ela é incapacitada de veicular além 

do que lhe foi convencionalmente associado e, portanto, “não há virtude na fala, nenhum 

poder oculto nela. Ela é puro signo para uma pura significação” (PM, p. 35), ou melhor, “um 

sistema de signos que não tem vida interior, um sistema de significações que não desce até a 

existência animal” (PM, p. 202).  

 No entanto, Merleau-Ponty não pretende contestar o caráter de verdade que distingue 

os enunciados da ciência exata (saber matemático, algoritmo em geral), mas apenas gostaria 

de “descobrir suas implicações e de saber, em particular, se ela é, em relação à fala, originária 

ou derivada19” e se haveria nessa ciência, “entre os signos instituídos e as significações 

verdadeiras que eles denotam, uma fala instituinte que contenha tudo” (PM, p. 202). Vemos, 

em A prosa do mundo, que Merleau-Ponty estende o fenômeno da expressão – não mais 

entendida como substituição que não suporta o equívoco – para que, por meio de significações 

adquiridas, se produza um sentido inédito em todos os âmbitos da linguagem. Haveria então 

 
18 Merleau-Ponty chega a afirmar que “o algoritmo, como projeto de uma língua universal, é a revolta contra a 
linguagem dada” (PM, p. 32).  
19 Note-se que Merleau-Ponty apresenta aqui os conceitos de fala originária ou derivada como sinônimos de 
“linguagem falante e linguagem falada” (PM, p. 39). 
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na linguagem algorítmica, com seus dados e sentidos fixos previamente pela ciência, a 

abertura para um espírito criador? 

 Embora a linguagem seja pensada nas ciências exatas como uma tabuada de 

enunciados aritméticos, cujo repertório de relações entre signo e significação se encontra 

estabelecido antecipadamente, Merleau-Ponty reitera que “o mistério é que, no momento 

mesmo em que a linguagem está assim obcecada por si própria, lhe é dado, como que por 

acréscimo, abrir-nos a uma significação” (PM, p. 194). Há na linguagem uma potência de 

significação que extrapola (excede) os limites de uma Razão sistematizadora. Assim, o poder 

criativo da linguagem se faz presente não só na fala ou na escrita literária, mas mesmo nas 

produções de conhecimentos exatos. Sublinhamos que o interesse de Merleau-Ponty não é o 

de mostrar se o pensamento matemático se apoia ou não sobre o sensível, “mas que ele é 

criador, e que se pode fazer o mesmo a propósito de uma matemática formalizada” (PM, p. 

210). Seu interesse é demostrar que o essencial do pensamento matemático acontece no exato 

momento em que uma estrutura se descentra, abre-se a uma interrogação e se reorganiza 

segundo um sentido novo que, não obstante, é o sentido dessa mesma estrutura.  

 Nesse sentido, a potência criadora da linguagem jamais se esgota, nem mesmo no caso 

em que ela se sujeite a nada mais dizer, em que ela negue seu próprio passado para se 

reconstruir como algoritmo. A expressão algorítmica é secundária, derivada e um caso 

particular da fala. Quanto mais se mergulha na originalidade da linguagem, ao invés de se 

limitar à veracidade dos fatos, mais se chega à profundidade do acontecimento linguístico. É 

válido lembrar de que a virtude da linguagem é nos lançar ao que ela significa: “ela se 

dissimula aos nossos olhos por sua operação mesma; seu triunfo é apagar-se e dar-nos acesso, 

para além das palavras, ao próprio pensamento do autor” (PM, p. 38-9). Nesse ponto de vista, 

basta que alguém exprima algo para que os signos sejam rapidamente esquecidos, fazendo 

com que permaneça somente o sentido. Desse modo, Merleau-Ponty só conseguirá esse 

retorno à originalidade a partir da retomada e ampliação dos conceitos de fala falada e fala 

falante, presentes na Fenomenologia da percepção, passando daqueles para os de linguagem 

falada e linguagem falante, com o intuito de concentrar sua atenção sobre a expressão 

criadora, para exorcizar o mito de uma linguagem pura e libertar-se de uma filosofia da 

consciência.  

 A passagem da reflexão merleau-pontyana da obra de 1945 aos escritos da década de 

50, como vimos acima, não se dá somente por um deslocamento e alteração dos conceitos, 
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mas também por um alargamento da compreensão dessas noções20. Essa alteração no 

vocabulário empregado para elucidar a potência criativa da linguagem mostra a preocupação 

de Merleau-Ponty em estender para todo o campo linguístico – que na Fenomenologia da 

percepção parecia se limitar ao domínio verbal – a necessidade de uma implementação de 

novos sentidos a partir de signos estabelecidos, sobretudo, para o movimento de criação. Essa 

atitude aponta para mudanças no reconhecimento da linguagem e da cultura em seu 

enraizamento no mundo sensível, sem ter que recorrer à atividade de uma consciência. As 

noções de linguagem falada e linguagem falante são, agora, compreendidas, respectivamente, 

como a linguagem do depois, a que é adquirida e que desaparece diante do sentido do qual se 

tornou portadora, e a que se faz no momento da expressão, que vai justamente fazer passar 

dos signos ao sentido (PM, p. 39).  

 O filósofo francês retoma esses sentidos de linguagem para poder distinguir dois usos 

dela: um, o empírico, o outro, criativo (S, p. 45). O uso empírico, que nos remete aos atos de 

fala sedimentados na linguagem instituída, é o da comunicação corriqueira ou da prática 

conceitual da linguagem, no qual está disponível para nós um estoque de palavras com 

significados estabelecidos para comunicação; trata-se de uma linguagem que julga fazer com 

que cada palavra ou signo corresponda uma coisa ou uma significação que possa ser 

concebida sem nenhum signo (S, p. 263); linguagem sob “o controle das evidências”, faltante 

de fecundidade ou autenticidade em sua prática diária. Essa é a linguagem falada, a 

linguagem prosaica ausente de novidade e do diferente; “é, como disse Mallarmé, a moeda 

gasta que colocam em silêncio na minha mão” (S, p. 45). 

 Por outro lado, o uso criativo ou fecundo da linguagem remete à linguagem falante, a 

uma linguagem conquistadora (S, p. 82) que ultrapassa o universo dos significados 

sedimentados, e, animada por uma intenção significativa que ainda não se concretizou – que 

se encontra em estado nascente –, coloca a linguagem fora da circunscrição das suas formas 

ditas exatas; é a linguagem que, longe de reduzir a um sentido fixo, inventa e conquista 

relações de sentidos novos; é a busca da palavra autêntica que vai além dos signos 

preestabelecidos; é a palavra verdadeira, como diz Merleau-Ponty, “que significa, que torna 

enfim presente a ‘ausência de todos os buquês’ e liberta o sentido cativo na coisa”, (S, p. 45) e 

tenta “colocar em palavras um certo silêncio” (VI, p. 125); é a linguagem instituinte, operante, 

que não precisa ser traduzida em significações e em pensamentos; palavra falante “que não 

pode saber-se a não ser por dentro, pela prática, abre-se para as coisas, chamada pela voz do 

 
20 Há também o abandono da noção de cogito (ainda que tácito) no tratamento da questão da criação dos sentidos 
linguísticos.   
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silêncio, continuando uma tentativa de articulação que é o Ser de todo ser” (VI, p. 126). É, 

também, a linguagem da literatura e da poesia.  

 Notemos aqui que o fantasma de uma linguagem pura nasce, segundo Merleau-Ponty, 

da consideração daquilo que ele chama de linguagem falada (CARBONE, 1993, p. 85). Isso 

se dá porque o algoritmo e a ciência exata falam das coisas, não supõem seu interlocutor ideal 

senão o conhecimento das definições, nem buscam seduzi-lo e nem esperam dele alguma 

reciprocidade, mostrando, assim, sua esterilidade e a sua impossibilidade de um 

“arrebatamento” da fala. Entretanto, embora Merleau-Ponty considere a linguagem instituída 

(uso empírico) como uma forma secundária, derivada da linguagem instituinte (uso criativo), 

não devemos esquecer de que, por outro lado, a expressão autêntica se utiliza dos signos 

instituídos para fazê-los dizer algo que jamais disseram (S, p. 97). Não se deve desconsiderar 

a linguagem constituída ou prosaica, mas, ao contrário, devemos tomá-la como um limite que 

não alcançamos nunca, pois é se instalando nela que se torna possível o uso criador da 

linguagem. Logo, em outras palavras, é na reativação da linguagem em “segunda potência” 

escondida na linguagem empírica que a prática criativa do escritor desvelará novas 

significações, relações e diferenciações ainda inéditas entre as palavras21. Na verdade, essa 

distinção entre linguagem falada e linguagem falante é escamoteada pelo constante 

entrelaçamento das “duas linguagens.” Slatman (2003) chega a afirmar que essa distinção é 

puramente analítica, pois, por um lado, ela é geradora e, por outro, é produzida, sedimentada, 

mas na realidade a gênese e a sedimentação são sempre tomadas em uma relação de 

“contaminação”22. Portanto, afirmamos que a fertilidade ou a carência das palavras não estão 

nelas, mas no uso que fazemos delas.  

Observamos que, mais uma vez, estamos diante do poder interno da linguagem de 

reiterar-se indefinidamente, de voltar-se sobre si mesma para sedimentar significações, mas 

também para se relançar na busca de novas significações. Essa dimensão expressiva e 

criadora da linguagem, da qual falávamos e continuaremos a explorar, mostra-se configurada 

à experiência sensível. Pois, até mesmo nas formas mais exatas de uma linguagem formal – 

em que o poder expressivo parece desaparecer –, há um potencial criativo que reorganiza os 

signos em sentidos mais amplificados e reconfigura-os em campos mais complexos. É a partir 
 

21 “O escritor, ao contrário, instala-se em signos elaborados, num mundo já falante, e requer de nós apenas um 
poder de reordenar as nossas significações de acordo com a indicação dos signos que nos propõe. Mas, como é 
isso, se linguagem exprime tanto pelo que está entre as palavras quanto pelas palavras?” (S, p. 45-6). 
Mostraremos na próxima seção como o escritor trabalha não se contentando com os signos estabelecidos, 
convencionais, mas tateia em torno de buscar sempre novas significações, de recomeçar a operação original da 
linguagem.  
22 A autora afirma que essa distinção analítica dará lugar à diferença e decisiva transformação entre logos 
endiathetos e logos prophorikos (SLATMAN, 2003, p. 146).   
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desta expansão da noção de linguagem, do apontamento dos limites de uma linguagem pura e 

do contato com a linguística de Saussure, como veremos agora, que Merleau-Ponty pretende 

dar à linguagem um estatuto ontológico, isto é, “não é somente uma curiosidade psicológica”, 

mas uma “nova concepção de ser” (S, p. 95).     

 

1.2.2 Com e além Saussure 

 

 A interação já anunciada por Merleau-Ponty entre linguagem falante e linguagem 

falada se realiza como teoria eficaz para abrir caminho até a experiência dos sujeitos falantes. 

A linguagem falante se forma e se apoia sobre a linguagem atual que falamos, que somos, e a 

partir dela, sob o ponto de vista do sujeito falante, afirmamos que ela possui um interior. 

Merleau-Ponty, em sua proposta de realizar uma fenomenologia da linguagem que retornasse 

ao sujeito falante, observa que o ponto de vista científico considera a linguagem como fato 

consumado, sem equívocos, deixando escapar a clareza própria da fala além de subtrair a 

fecundidade da expressão, enquanto que o ponto de vista fenomenológico percebe uma língua 

que reencontra sua unidade no sujeito falante, denotando um esforço de expressão única 

voltada para o presente ou para o futuro, governados por uma suposta lógica atual.  

Essa proposta é elucidada na conferência Sobre a fenomenologia da linguagem, 

realizada em 1951, na qual Merleau-Ponty afirma que a linguagem não se reduz a um ideal do 

pensamento – como pretendia Husserl no início de sua atividade filosófica ao defender uma 

eidética da linguagem e uma gramática universal – e nem a uma soma de acasos, mas revela-

se como movimento singular e espontâneo, do qual a contingência se torna significação e o 

sentido se torna existente (S, p. 89; PM, p. 46). Isso posto, Merleau-Ponty procura em sua 

investigação uma nova concepção do “ser da linguagem”, recorrendo ao estudo das ciências 

da linguagem – em especial a linguística de Saussure – para assumir e contestar as posições 

desse último. Ao recusar a positividade científica e o tratamento unilateral da linguagem, 

Merleau-Ponty faz com que essa “procura” se revele eficaz e sirva de suporte para avançar na 

análise de uma ontologia latente implicada na sua compreensão da linguagem23, além de, 

através de uma fenomenologia da palavra, descrever a emergência da intersubjetividade.  

Renunciando ao fantasma de uma linguagem pura ou algorítmica, Merleau-Ponty 

investiga na própria linguagem o que torna possível o fenômeno da comunicação e do sentido. 

 
23 Esse é dos paradoxos da ciência, “pois é justamente ela que nos reconduz mais seguramente ao sujeito falante” 
(PM, p. 53).  
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É nesse momento que a linguística de Saussure se torna decisiva, porque a interpretação que 

Merleau-Ponty faz de sua obra atribui-lhe o mérito de ter inaugurado uma linguística da fala 

[parole] – que diz respeito ao plano sincrônico – e uma linguística da língua – que diz 

respeito ao domínio diacrônico24. Saussure “tem o imenso mérito de dar o passo que libera a 

história do historicismo e torna possível uma nova concepção de razão” (PM, p. 57).  

Nas palavras de Merleau-Ponty:    

  

poderemos simplesmente justapor as duas perspectivas sobre a linguagem que 
acabamos de distinguir – a linguagem como objeto do pensamento e a linguagem 
como minha? Era isso que fazia Saussure, por exemplo, quando distinguia uma 
linguística sincrônica da palavra e uma linguística diacrônica da língua, irredutíveis 
uma à outra porque uma visão pancrônica inevitavelmente apagaria a originalidade 
do presente. [...] Então a experiência da palavra nada teria para nos ensinar sobre o 
ser da linguagem, não teria alcance ontológico (S, p. 91).   

 

 Sem retirar o mérito de Saussure ter inaugurado tais perspectivas sobre a língua, 

Merleau-Ponty o critica por tomá-las como irredutíveis e por não formular uma possível 

articulação entre sincronia e diacronia25. Se, por exemplo, a história da língua fosse tomada 

somente pelo ponto de vista da objetividade científica, a linguagem se tornaria uma prisão, 

condicionando antecipadamente aquilo que deveria se dizer a seu respeito, sem nenhuma 

possibilidade de esclarecimento; e a ciência da linguagem envolvida em seu estado presente 

não poderia obter uma verdade da linguagem. Por isso, deve ser considerada “a necessidade 

de haver um interior da linguagem, um pensamento distinto do material linguístico – e no 

entanto ligado a ele, não ‘lógico’” (PM, p. 58). Linguagem que se toca e se compreende a si 

mesma, não sendo ela mesma objeto, mas suscetível de uma retomada, acessível do interior, 

ou seja, constitutiva de um ponto de vista subjetivo26. A partir disso, Merleau-Ponty se 

empenha em evidenciar como sincronia e diacronia – identificadas respectivamente com o 

ponto de vista “subjetivo” e “objetivo” do fenômeno linguístico – se incorporam 

reciprocamente para ultrapassar, de certa maneira, a dualidade da abordagem de Saussure27.  

 
24 “Saussure inaugura, ao lado da linguística da língua, que a faria ser vista, no limite, como um caos de 
acontecimentos, uma linguística da fala, que deve mostrar em si, a cada momento, uma ordem, um sistema, uma 
totalidade sem os quais a comunicação e comunidade linguística seriam impossíveis” (PM, p. 56-7).  
25 A perspectiva científica insistia em ignorar ou negar a possibilidade de linguagem ser tomada como geradora 
de sentido com intuito de mantê-la como objeto a ser investigado.  
26 Moura afirma que, contra a exclusão entre o domínio sincrônico da significação e o domínio diacrônico da 
objetividade, a “linguística da fala” aponta para uma espécie de sincronicidade interior à linguagem, própria a 
seus elementos tomados conjuntamente, explicitando já uma imbricação entre o subjetivo e o objetivo (MOURA, 
2013, p. 92).  
27 “Pode-se, a rigor, conservar o nome de Linguística para cada uma dessas duas disciplinas [linguística da 
língua e linguística da fala] e falar de uma Linguística da fala. Será, porém, necessário não confundi-la com a 
Linguística propriamente dita, aquela cujo único objeto é a língua.” Para Saussure, a distinção entre diacronia e 
sincronia é uma distinção que acontece no interior da linguística da língua (SAUSSURE, 2012, p. 52; 141).  
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 Para Merleau-Ponty, o ponto de vista “subjetivo” envolve o ponto de vista “objetivo”, 

a sincronia envolve a diacronia. Os fatos linguísticos de um passado da linguagem, tomados 

como presentes, inserem-se em um sistema dotado de “lógica interna”, se compõem e se 

organizam segundo uma unidade intrínseca, sendo impossível tratá-los como entidades 

isoláveis ou considerar a passagem de um ao outro como resultado do acaso. Num outro 

aspecto, a diacronia envolve a sincronia. Quando a linguagem não se reduz a uma 

organicidade lógico-formal, nem a um sistema que se adeque à categoria de pura significação 

e, contrariamente, admite em si mesma acasos, é porque seu sistema de sincronia comporta a 

cada momento fissuras por onde os acontecimentos se inserem, abrindo caminho para 

contingência presente em seu movimento contínuo (S, p. 92). Desse modo, a tarefa deixada 

pela linguística é a de encontrar, no devir da linguagem, enquanto movimento histórico e 

concreto, a gênese de um sentido, ele próprio contingente e aberto, que não pode ser separado 

de sua existência no tempo.    

 Ao assumir a historicidade da língua, Merleau-Ponty não postula uma concepção 

causal da história, nem a compreende como simples explicação do que era dado na origem, 

porque ambas negam o papel do tempo. Embora muitos linguistas tenham afirmado que 

colocar o problema da origem da língua seria reduzi-la a modos de expressão que não têm 

nada em comum com ela – porque eles se colocavam somente na linguagem constituída –, 

vemos que a linguagem não se acomoda nem de um modo nem de outro (SorI, p. 75). Ela nos 

obriga a considerar a história como um curso contingente e lógico das coisas, na qual os 

fenômenos podem esboçar-se e, em seguida, ser sistematizados pelos atos do sujeito falante 

na facticidade. Os acasos da linguagem devem ser retomados interiormente por uma intenção 

de comunicar que os transforma em sistema de expressão, demostrando assim o esforço para 

compreender o passado da língua.  

Recorrendo ao exemplo da negação [pas] em francês, Merleau-Ponty afirma que essa 

palavra designava a progressão de um homem que caminha (“não dou um “pas” [passo] no 

sentido de que não avanço). Assim, é por uma transição que a palavra pas carregou-se de seu 

sentido negativo; graças a um equívoco houve retomada e aquisição da palavra que, depois de 

algum tempo de uso, tornou-se um novo instrumento linguístico28. Com esse exemplo, 

Merleau-Ponty mostra que as modificações ou desvios acontecidos no interior de uma língua 

 
28 A negação ne… pas (não) em francês (SorI, p. 75). Merleau-Ponty recorre ao exemplo da língua francesa em 
sua relação com o latim e afirma que, se a linguagem é capaz de comunicar e significar algo, é porque a eficácia 
do sistema expressivo provém de sua capacidade de transformar o devir em sentido, e não permanecer presa a 
uma significação inequívoca que se manteria ausente de toda facticidade. Sem as mudanças no interior da língua, 
o sentido se tornaria imutável e pereceria quando caísse em desuso, incapaz de se renovar no presente da 
comunicação (PM, p. 61-66).  
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– o desaparecimento de uma forma e o surgimento de uma outra diferente, por exemplo – não 

ocorrem de maneira arbitrária, como se fosse resultado de imposição ou de fatalidades; ao 

contrário, cada momento da linguagem é retomado do passado e modificado gradativamente 

por uma série de desvios, bem como obedecem a um princípio latente e a uma demanda 

interna própria da língua, sem perder seu poder expressivo29. Desse modo, o sentido se forma 

sempre no “presente vivo da linguagem”, no uso cotidiano que dela fazemos; já esses desvios 

concretos da linguagem são os meios pelos quais ela se conserva reafirmando sua unidade, 

seu sentido, através do movimento que transforma os acasos em sistema, incorporando a si 

própria à contingência.   

 Essas implicações permitem a Merleau-Ponty afirmar a existência de uma relação 

entre “objetivo” e o “subjetivo”, de uma diacronia que deixa de se opor à sincronia porque a 

“linguística da fala” permite reconhecer a não existência de um terceiro termo que, 

exteriormente, a comporia, mas, verdadeiramente, mantém uma relação interna entre elas 

(MOURA, 2013, p. 93). Correlativamente, “a história exterior é acompanhada de uma história 

interior que, de sincronia em sincronia, dá um sentido comum pelo menos a certos ciclos de 

desenvolvimento” (PM, p. 60), cujo presente se difunde no passado, na medida em que este 

foi presente; e a história é a história das sincronias sucessivas. A contingência do passado 

linguístico invade até o sistema sincrônico:  

 

o que nos é ensinado na fenomenologia da linguagem [...] é uma nova concepção do 
ser da linguagem, que é agora lógica na contingência, sistema orientado, e que 
entretanto elabora sempre os acasos, prosseguimento do fortuito na totalidade que 
tem um sentido, lógica encarnada. (S, p. 93). 

     

Assim, Merleau-Ponty opera uma transformação da concepção de Saussure ao dizer 

que o fenômeno da expressão linguística não cessa de se transcender, de se apoiar no 

entrelaçamento entre a diacronia e a sincronia revelando a lógica da linguagem como “lógica 

encarnada”, que é sustentada nas mudanças ocorridas na linguagem e compõem, assim, um 

todo harmônico que desvela a astúcia própria ao movimento expressivo de reunir e comunicar 

um sentido30. É pelo fato de a língua passar por processos de desvios que ela se conserva 

como força de expressão, de significação e concentra seus elementos em um sentido 

comunicável, pois sua unidade do conjunto não é a de uma identidade estática do objeto, mas 

 
29 “É assim que se forma na língua um novo meio de expressão e que uma lógica obstinada vence os efeitos de 
desgaste e a própria volubilidade da língua” (S, p. 92).   
30 “Há pois um princípio interior à língua que seleciona os acasos da diacronia, e acaso e razão, diacronia e 
sincronia não são mais somente justapostos como em Saussure” (SorI, p. 91).  
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a “coerência interna” de um processo que não se separa e nem se identifica a si, e se dá a 

compreender em seu movimento de diferenciação (MOURA, 2013, p. 93-4).  

Na tentativa de mostrar como se constitui a relação recíproca entre diacronia e 

sincronia, Merleau-Ponty recorre novamente a Saussure para falar da passagem do signo à 

significação como relação diacrítica, como movimento espontâneo e interno à linguagem, 

unindo a pluralidade das manifestações concretas à unidade de um sentido comum expressado 

por elas. Com Saussure, aprendemos que “os signos são essencialmente diacríticos e [...] não 

há na língua senão diferenças de significação” (S, p. 93-4); e mais, que “os signos um a um 

nada significam, que cada um deles expressa menos um sentido do que marca um desvio de 

sentido entre si mesmo e os outros” (S, p. 39). O signo não adquire o privilégio de ser tomado 

em sua positividade pura, mas, primeiramente, pela sua diferença em relação aos demais 

signos. Ele não é um invólucro vazio de uma ideia que existiria por si e para si, mas só se 

constitui por sua abertura, e a relação espontânea com os outros o torna significativo e capaz 

de referir-se ao sentido. Por ser de imediato diacrítico, o signo “se compõe e se organiza 

consigo mesmo, possui um interior e acaba por reclamar um sentido” (S, p. 41). O sentido 

nasce à borda dos signos, depende do movimento espontâneo deles para se formar e, 

simultaneamente, precisam ser “unidade de coexistência” para se constituírem em sentido. Já 

a significação não nasce daquilo que é exterior a si – como uma suposta consciência que a 

fizesse germinar nos signos –, mas se forma neles próprios, pela abertura e estrutura que os 

constituem como sistema e unidade.  Desse modo, a linguística saussuriana descobre que há 

uma comunicação interna e constitutiva entre signo e sentido.  

 Portadora de uma interioridade, a linguagem para ser compreendida “basta que nos 

deixemos envolver com sua vida, por seu movimento de diferenciação e articulação, por sua 

gesticulação eloquente. Logo, há uma opacidade da linguagem” (S, p. 43); em seu 

funcionamento, ela transcende a distinção habitual do puro sentido e do puro signo, porquanto 

o sentido só aparece nela engastado nas palavras. A intuição de Saussure é a de que, na 

interação dos signos, na conexão lateral de um com o outro, ambos se tornam significantes, e 

o sentido aparece no intervalo das palavras, na intersecção entre elas. Essa intuição se mostra 

válida e serve a Merleau-Ponty porque mantém o sentido inseparável do movimento unitário e 

temporal, pelo qual os signos compõem-se e se diferenciam uns dos outros.  

A vinculação do sentido a um contexto de signos o insere no horizonte da história e da 

temporalidade; a diferença é o que permite afirmar, preservar a unidade do todo e garantir a 

coesão estrutural e originária dos signos, pois, no que se refere aos signos de uma cadeia 

verbal, o sentido não pode ser transcendente a eles – uma que vez que depende deles para 
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existir –, mas também não lhes é imanente – pois não se trata de o signo possuir desde sempre 

o sentido sem reconhecer a opacidade entre ele e nós, tendo assim uma função de mera 

advertência para o ouvinte. Assim, não é nem de um modo nem de outro que o sentido habita 

a cadeia verbal ou se distingue dela (S, p. 42). Por um mesmo movimento, ele se une e se 

distingue dos signos: se une porque é unidade espontânea, distingue-se porque essa unidade 

aberta e gradativa faz que ele se deixe entrever como “polo latente” ou “vazio determinado”, 

como uma espécie de negatividade circunscrita, ausência determinada e operante31.  

 Tal afirmação explicita o caráter ontológico que é dado ao sentido, pois ele deixa de 

ser estruturado como positividade, como Ser puro, passível de destacar-se dos signos, para se 

estruturar, ao contrário, como sentido que se constitui na diferenciação, como algo que habita 

as palavras ao passo que elas são seu corpo. O sentido é “o movimento total da palavra” (S, p. 

43) e desdobra-se em gestos linguísticos para formular o que quer dizer. Desse modo, na 

unidade processual que a linguagem revela, vemos que a relação entre sentido e existência 

não pode mais ser vista como oposição e independência, mas, de maneira oposta, como 

compreensão ontológica que não opera mais com a cisão entre o subjetivo e o objetivo, signo 

e significação, e sim como relação entre os polos.  

 É no interior dessa perspectiva saussuriana de distinção entre diacronia e sincronia, 

signo e significação, graças ao passo dado por Merleau-Ponty, como acima expusemos, que se 

esboça uma nova concepção de ser da linguagem. E mais, a distinção entre linguagem falada 

e linguagem falante é reformulada no objetivo de encontrar a unidade dialética entre a língua 

e a fala (CARBONE, 1993, p. 91). Enquanto na Fenomenologia da percepção a 

transcendência da linguagem era possível por meio da fala falante, concebida como ato 

individual de expressão que conserva um sentido gestual e anima o corpo próprio, agora, a 

transcendência aparece como a que opera na linguagem e se revela como um “caso eminente 

da intencionalidade corporal” (S, p. 94), uma quase-corporalidade do significante em virtude 

da implicação recíproca entre fala e língua. Assim, a linguagem se revela como uma espécie 

de “poder espiritual32” capaz de fazer, do sentido, existência e, da existência, sentido: “muito 

mais do que um meio, a linguagem é algo como um ser, e é por isso que consegue tão bem 

tornar alguém presente para nós” (S, p. 43).  

 
31 “Negação determinada ou diferença interna à linguagem, o sentido não pode portanto ser nem um puro Ser 
nem um puro Nada, situando-se aquém do dualismo da ontologia clássica” (MOURA, 2013, p. 96).     
32 “Sua opacidade, sua obstinada referência a si própria, suas retrospecções e seus fechamentos em si mesma são 
justamente o que faz dela um poder espiritual: pois torna-se por sua vez algo como um universo capaz de alojar 
em si as próprias coisas – depois de as ter transformado em sentido das coisas” (S, p. 43).  
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Portanto, admitir o emprego não deliberado e o uso sistemático faz da linguagem um 

fato contingente assumido pela vontade de expressão, torna-se um novo meio de expressão 

que passa a ocupar um lugar e adquire um sentido na história. Nesse sentido, há “uma 

racionalidade na contingência, uma lógica vivida, uma auto-constituição de que precisamos 

para compreender a união da contingência e do sentido na história” (EF, p. 71). Como 

inscrição no Ser, a linguagem é capaz de instaurar presença, existência concreta que 

espontaneamente conduz ao sentido e vice-versa. Sua dimensão ontológica lhe permite 

recusar a oposição clássica (a linguagem como representação) entre o objetivo e o subjetivo, 

para se mostrar também como unidade em que o em-si e o para-si, matéria e espírito se 

formam num todo orgânico e encarna a significação no mundo sensível.  

 

1.2.3 A instauração do diálogo 

 

 Vimos que o alcance ontológico da linguagem se evidencia quando ela se revela 

portadora de um “poder interior” e como “mostração”, “poder espiritual” “auto-

referencialidade”, “auto-diferenciação” – unificada, porém, por uma lógica interna encarnada, 

concreta e operante –, escapando tanto à categorização dualista do sujeito quanto a do objeto. 

Além disso, diante do ímpeto dos sujeitos falantes em quererem comunicar e retomar uma 

maneira de falar já expressa, ela inventa um novo modo de expressão. Todo poder de 

expressão da linguagem ou a verdade da expressão não está no fato de ela encontrar sua 

adequação ao exprimido, mas quando não é idêntica a suas concorrentes. A expressão é a 

realidade do exprimido, sua existência, bem como o exprimido é o que articula a expressão; a 

linguagem não é uma soma de fatos, mas o único instrumento para uma vontade de expressão 

total. Devido a essa vontade, somos capazes de adentrar em outros sistemas de expressão, 

compreendendo-os como meu sistema e habitando-os a ponto de não distinguir as variantes de 

cada um. Nesse sentido, “exprimir é portanto um empreendimento paradoxal, ambíguo, [...] 

trata-se de uma operação que tende à sua própria destruição, uma vez que se suprime à 

medida que se propaga, e se anula se não se propaga” (PM, p. 75).  

Quando exprimimos para alguém, a linguagem “varia e amplia tanto quanto quisermos 

a comunicação intercoporal,” (S, p. 19) e, para que uma maneira de falar seja compreendida, é 

preciso que ela seja natural, mas, ao mesmo tempo, que ela não seja habitual a ponto de 

tornar-se indistinta. Através disso, a linguagem, em seu estado nascente e vivo, se torna o 

gesto de retomada e recuperação que me reúne a mim mesmo e aos outros; já a posição do 
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outro como um outro eu mesmo não pode ser realizada por uma consciência fechada sobre 

si33, mas pelo sujeito falante que redescobre-se como um “eu falo”, um “eu posso”, um “eu 

dotado de um corpo e continuamente ultrapassado por esse corpo situado” (PM, p. 50. Grifo 

nosso).  

 Correlativamente, por meio da linguagem e do corpo – o ser é aquilo que fala –, 

acomodamo-nos ao outro, de modo que a “a distância mesma que o sujeito normal coloca 

entre si e o outro, a clara distinção entre o falar e o ouvir são modalidades do sistema dos 

sujeitos encarnados” (PM, p. 50). Quando falamos, todo nosso aparelho corporal se reúne para 

alcançar a palavra; mais ainda, não é sequer a palavra que visamos, mas a pessoa, isto é, o 

movimento que fazemos em direção à palavra é um apelo constante ao outro; quando 

escutamos, não temos a percepção auditiva dos sons articulados, mas aquilo que o discurso 

fala em nós. Ele nos envolve de tal maneira que não há como distinguir quem é quem; há uma 

intercorporeidade e uma comunicação potencialmente universal que manifestam, à sua 

maneira, a situação da linguagem. Na intercorporeidade, a linguagem se torna pulsação de 

minhas relações comigo mesmo e com o outro e, assim, abre-nos à experiência do diálogo, da 

intersubjetividade34.  

 Merleau-Ponty consagra um capítulo em A prosa do mundo, intitulado “A percepção 

do outro e o diálogo”, para afirmar mais uma vez que, em virtude de nossa corporeidade, “há 

uma universalidade do sentir” (PM, p. 224) que desperta uma relação carnal com o mundo e 

com o outro, que não é um movimento em direção a um puro sujeito de conhecimento, nem 

um conteúdo de experiência entre muitos, mas nossa inserção primeira no mundo e no 

verdadeiro (PM, p. 227). Falemos então da instauração do diálogo.  

 Compreendemos o potencial criador da linguagem, na criação de novos sentidos e 

estabelecimento de novas verdades, na medida que a reconhecemos na dinâmica relacional 

dos sujeitos falantes e quando levamos em conta a ligação entre silêncio e fala. Quer dizer, 

assim como o sentido das palavras surge lateralmente na relação entre elas – no entremeio dos 

signos –, o outro surge para o sujeito não numa relação direta e frontal – como por inteiro tal 

 
33 “Num sentido, a fenomenologia é tudo ou nada. Essa ordem da espontaneidade ensinante – o ‘eu posso’ do 
corpo, a  ‘transgressão intencional’ que dá o outro, a ‘palavra’ que dá a ideia de uma significação pura e absoluta 
– não pode ser depois recolocada sob a jurisdição de uma consciência acósmica e pancósmica sob pena de voltar 
a não ter sentido, ele deve ensinar-me a conhecer o que nenhuma consciência constituinte pode saber: o fato de 
eu pertencer a um mundo ‘pré-constituído’” (S, p. 101).   
34 Levando em consideração a linguagem como fenômeno de expressão em que o ato de exprimir é indissociável 
do pensamento, vemos que Merleau-Ponty em A prosa do mundo coloca à prova essa afirmação engajando-a nos 
domínios do conhecimento linguístico e da literatura, e admite uma relação intersubjetiva entre o escritor e o 
leitor na qual a obra atravessa a temporalidade e se sedimenta na cultura, por meio da linguagem conquistadora. 
Veremos isso no outro capítulo desse trabalho, no qual privilegiaremos o enfoque literário dado a essa 
linguagem.  
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como um objeto –, mas “sempre à margem do que vejo e ouço, está ao meu lado, está ao meu 

lado ou atrás de mim, não está nesse lugar que meu olhar esmaga e esvazia de todo ‘interior’” 

(PM, p. 219). Tomar o outro como objeto para um sujeito retira-lhe toda a autonomia, 

esgotando, com isso, toda possibilidade de uma relação intersubjetiva. Minha relação com o 

outro não pode torná-lo um prolongamento externo de mim mesmo, nem fixá-lo em termos 

identitários que o reduz à categoria de objeto: “eu e o outro somos como dois círculos quase 

concêntricos, e que se distinguem apenas por uma leve e misteriosa diferença” (PM, p. 219-

20).          

 Entretanto, para Merleau-Ponty, “jamais se compreenderá que um outro apareça diante 

de nós; o que está diante de nós é objeto” (PM, p. 221)35. A solução para esta questão parece 

ser a de que numa relação de parentesco, de filiação entre eu e outrem, o sujeito se desdobre, 

descentre-se da sua posição de reinado, de dominação (posição de uma subjetividade central) 

para uma partilha na qual sentir o outro é simultaneamente deixar-se sentir pelo outro: “o 

mistério de um outro não é senão o mistério de mim mesmo” (PM, p. 221). Admitir essa 

relação eu-outrem como concêntrica, circular significa concordar que nela ambas as partes 

não partem de um referencial fixo para o reconhecimento do outro, nem denota um solipsismo 

dos sujeitos. Pelo contrário, reconhece que os limites dos sujeitos não estão predefinidos por 

parâmetros que o antecedem, mas são encontrados no momento em que eles se colocam em 

relação, ou seja, no exato momento em que a finitude dos corpos se esbarra, as limitações são 

conferidas e diferenças são instauradas.  

 Embora os sujeitos compartilhem de uma “dimensão ontológica” – o que não quer 

dizer que eles sejam substâncias homogêneas e suprimam suas diferenças –, jamais posso 

sustentar que o sujeito habita o corpo do outro: isso só produziria um “segundo eu mesmo”. 

Para que essa relação com outrem aconteça entre sujeitos, não tomando o outro como cópia 

ou réplica do eu, é preciso que outro seja concebido na intimidade do eu, “no mais íntimo de 

mim”, de forma misteriosa. No entanto, poderíamos objetar dizendo que não fica evidente o 

modo como esta vinculação acontece sem que haja a tomada de decisão prévia de um sujeito, 

o que tornaria o outro objeto, embora não seja a preocupação do filósofo francês. Qual seria a 

possibilidade de outro se tornar também sujeito? Merleau-Ponty afirma que ambos veem e 

sentem o sol, então são os dois que percebem o mundo. O que o convence disso “é que 

precisamente aquilo que, à primeira vista, me impede de conceber o outro, a saber: que seu 

corpo faz parte de meus objetos, que é um deles, que ele figura em meu mundo” (PM, p. 222).   

 
35 “É preciso compreender claramente que o problema não é esse” (PM, p. 221).  
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 Notemos que conceber o outro como objeto em meio a outros objetos não supõe 

nenhum benefício para uma relação que pretende escapar da noção de constituição, de 

representação do outro. Entretanto, esse “objeto” não é exatamente o da pura consciência, 

porque ele realiza gestos que fogem do preestabelecido, que são como os meus e vão na 

direção de um mesmo mundo comum que partilhamos. Isso acontece porque há um 

reconhecimento do outro como um outro que percebe, assim como eu percebo, ou seja, esse 

reconhecimento se articula na medida em que reconheço a mim mesmo, meu campo, “desde o 

primeiro momento que usei meu corpo para explorar o mundo” (PM, p. 223). As vivências e 

percepções do outro impactam a vivência do sujeito (do eu) e elas são possíveis porque eles 

têm o mundo como campo comum. Vale ressaltar que o mundo aqui não é espaço objetivo, 

finito, mensurável, mas horizonte de abertura, meio já dado, local onde os corpos se tateiam, 

abertura a uma zona de carnalidades. O mundo não se torna um conteúdo acidental dos 

sujeitos, mas trasborda os limites de qualquer apreensão conteudista, para se revelar como 

experiência fundamental, e permite aos sujeitos se manifestarem como corporeidades e não 

como consciências puras, no qual ele é a situação comum partilhada e participável desta 

relação intersubjetiva.  

 Há uma aderência do corpo ao mundo36, uma universalidade do sentir – “e é sobre ela 

que repousa nossa identificação, a generalização de meu corpo, a Percepção de outro” (PM, p. 

224). O sujeito encarnado é antes generalidade – corpo generalizado em uma subjetividade – e 

só se percebe como um de seus semelhantes em um mundo que está sempre situado na 

articulação eu-outro. Essa universalidade revela um nível mais fundamental da relação 

intersubjetiva, qual seja, o corpo reconhece-se como próprio, bem como generalidade 

manifesta em corporeidades, como outros (corpos). A universalidade do sentir – esta 

generalidade corpórea – impede o outro de ser tomado como objeto pelo sujeito que percebe, 

assim como impede qualquer exclusão do outro do campo de ação do sujeito. Em última 

análise, mas não menos importante, a universalidade do sentir é definida como “uma relação 

carnal com o mundo e com o outro” no interior do qual – como observa Carbone, 

pressentindo aqui o fenômeno da reversibilidade (CARBONE, 1993, p. 92) – “os papeis do 

sujeito e do que ele vê trocam-se e invertem-se” (PM, p. 221).  

 Além disso, Merleau-Ponty nos ajuda a observar que, tal como nossa experiência 

corporal do mundo, nossa relação com a fala tende a se generalizar e a se tornar participável. 

Aquilo que ocorre no nível da percepção corporal do outro acontece também no nível da 

 
36 Merleau-Ponty recorre ao mito grego da túnica de Nesso para explicar o tecido mundano que impregna ao 
corpo do sujeito e se mantém com ele até a morte, sem possibilidade de descolar-se ou escapar-se (PM, p. 224).   
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linguagem: o outro não é um objeto mudo para mim que falo, tampouco sua fala me atravessa 

de ponta a ponta; nesse movimento espontâneo da fala, preserva-se o silêncio, mas não ao 

ponto de ficar irredutível à fala. É sabido que eu-outrem estabelecemos uma relação carnal 

com o mundo e nele vivenciamos experiências não privadas, mas compartilháveis, 

transformadoras; do mesmo modo acontece na linguagem: na abertura ao outro – possibilitada 

pela linguagem e pelo mundo da cultura –, novos gestos e disposições de sentidos são 

expressos. Na experiência do diálogo, “a fala do outro vem tocar em nós nossas significações, 

e nossa fala vai, como atestam as respostas, tocar nele suas significações, invadimo-nos um ao 

outro na medida em que pertencemos ao mesmo mundo cultural” (PM, p. 228). Assim, como 

minha pertença comum a um mesmo mundo supõe que nossa existência seja experiência do 

ser, assim também nossa pertença a uma linguagem comum supõe uma relação primordial 

com nossa fala, atribuindo-lhe o valor de uma dimensão do ser (PM, p. 228).  

 O mundo e a linguagem aparecem, nesse caso, como “situação comum” ou uma 

espécie de “terceiro termo” entre eu e o outro37. Quando comunicamos, as minhas 

significações enunciadas são acolhidas pelo outro, uma vez que habitamos a mesma 

comunidade linguística e compartilhamos corporalmente o mesmo mundo: “a língua comum 

que falamos é algo como a corporeidade anônima que partilho com os outros organismos” 

(PM, p. 228). Entretanto, não devemos tomar a linguagem e o mundo, enquanto “situação 

comum,” como equivalentes, no que diz respeito à relação intersubjetiva. Há, talvez, uma 

diferença: quando a abertura ao outro se dá no nível corporal por recuo ao mundo como 

mediador da relação, o outro aparece apenas como esboço – semelhança, um indivíduo de 

espécie, difuso no horizonte perceptivo do sujeito – e, assim, não manifesta, radicalmente, sua 

presença efetiva. Essa radicalidade só será galgada na medida em que se volta à linguagem 

como mediadora da relação, pois é apenas através da experiência da fala, em seu estado 

originário, que “ocorre verdadeiramente o empreendimento da comunicação, e que o silêncio 

parece rompido” (PM, p. 229)38.  

 Essa diferença é evidenciada na comparação entre “gesto natural” e o “gesto 

expressivo”, particularmente, a fala. O primeiro aponta para os objetos noutra parte dos 

 
37 Parece haver aqui um paradoxo, que é permitir a existência de uma zona situacional de comunhão entre eu e o 
outro e que, ao mesmo tempo, haja um contato do sujeito consigo mesmo (retorno à experiência muda de si) na 
medida que é abertura ao outro (saída de si). 
38 A dimensão da corporeidade como relação intersubjetiva, mediada pelos gestos corporais, parece se limitar ao 
campo da generalidade (relação de corpos entre corpos), ao campo do anonimato dos corpos, fornecendo apenas 
um esboço geral do que é o corpo no mundo. No caso da dimensão da linguagem, a fala, atada ao sensível, não 
visa o mundo natural, mas o mundo de espontaneidade, ou seja, a fala conquistadora não repousa apenas sobre a 
generalidade, mas é inapreensível enquanto visibilidade, instaura um sobressentido que ultrapassa o gesto 
corporal apresentando significações criadoras (PM, p. 229).  
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sentidos, ao passo que o segundo revela não apenas relações entre termos dados noutra parte, 

mas também os próprios termos dessas relações (PM, p. 229). Aprofundando nessa 

perspectiva, vemos que, enquanto o “gesto natural39” difunde as articulações instituídas e 

evidencia os sentidos já estabelecidos – e tem sua expressividade no nível do sensível –, o 

“gesto expressivo” proporciona à relação eu-outro um reconhecimento tanto na dimensão da 

corporeidade – corpos como generalidades – quanto no reconhecimento deles como 

indivíduos, tendo sua expressividade no nível de um mundo da espontaneidade – não sensível. 

Nesse mundo espontâneo, a fala conquistadora (operante, criadora) perpassa a generalidade 

dos corpos, instaura a comunicação entre eles, criando novas significações.   

 Nesse sentido, Merleau-Ponty enfatiza que a experiência da comunicação nesse modo 

de linguagem se estabelece no momento em que as palavras são utilizadas e seu sentido nasce 

na articulação entre elas, mas, à medida que essas palavras se condensam e tornam-se 

“habituais” para nós, os sentidos vão se sedimentando e deixando para trás vestígios de uma 

cultura sedimentada. Diante disso, seu interesse é o de reafirmar que a linguagem 

conquistadora é sempre a reativação dos sentidos e que torna possível a fala instituída. Para 

Merleau-Ponty, “é preciso que ela própria [fala conquistadora] ensine seu sentido, tanto 

àquele que fala quanto àquele que escuta, não basta que assinale um sentido já possuído de 

parte a parte, é preciso que o faça ser”, sendo, portanto, essencial a ela “ultrapassar-se como 

gesto”, uma vez que ela é “o gesto que se suprime como tal e se ultrapassa em direção a um 

sentido” (PM, p. 230. Grifo nosso).  

 Destarte, retomando aquilo que foi dito, vemos a fala conquistadora revelar-se como 

esta força que opera mudanças e instaura sentidos a partir de signos estabelecidos, uma vez 

que “não posso dizer que ela está ‘em mim’, não é um conteúdo privado particular ou um 

pensamento privado, já que está igualmente ‘no ouvinte’” (PM, p. 231. Grifo nosso); em 

outras palavras, ela não é exclusivamente do sujeito, tampouco se produz a partir de quem 

ouve; é o que temos de mais próprio, mas sua produtividade é alcançada simultaneamente, 

tanto pelo que fala quanto pelo que escuta, visto que aquilo que digo é expresso por mim e me 

pertence e, igualmente, é recebido pelo outro se a expressão foi bem-sucedida e a 

comunicação estabelecida. Como sublinha Merleau-Ponty: “é como se a universalidade do 

sentir [...] cessasse enfim de ser universalidade para mim, e se acrescentasse de uma 

universalidade reconhecida, comungada” (PM, p. 231. Grifo nosso). Em síntese, é como se as 

palavras proferidas por um sujeito ao outro (que as escuta) não pertencesse a nenhum dos dois 

 
39 Natural aqui deve ser compreendido como habitual, comum, e não por determinismo biológico. 
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interlocutores, pois elas ultrapassam qualquer forma de reducionismo (linguístico e 

biológico). Em sua expressão criativa, arrebata-os a significações que ambos não possuíam.  

 Portanto, na experiência do diálogo – momento em que minha fala coincide 

lateralmente com a do outro –, as palavras, além de fazerem a mediação, são capazes de se 

lançar além do sentido comum sedimentado na comunidade linguística, abrindo-nos à 

experiência da inesgotabilidade do sentido presente na relação obliqua entre eu e outro.  São 

elas em seu uso criativo que se manifestam como “fala militante”, na qual “renova sem cessar 

a mediação entre o mesmo e o outro, ela nos faz verificar perpetuamente que só há 

significações por um movimento, a princípio violento, que ultrapassa toda significação” (PM, 

p. 231).  

Toda militância da fala conquistadora é evidenciada em seu uso literário e encontra 

nesse uso a melhor maneira de ir além dos sentidos estabelecidos e de nos lançar no terreno de 

um sentido transformador que se instituirá no mundo cultural. Assim, é no horizonte desse 

mundo cultural, com a instituição do diálogo, que veremos a universalidade do sentir cessar 

de ser para mim e se redobrar de uma universalidade reconhecida, partilhada 

intersubjetivamente, revelando-se nesse movimento, do encontro do sujeito que fala e do 

outro que escuta, o devir da verdade. São nos termos de uma expressão bem realizada e de 

uma comunicação estabelecida – um meio de expressão foi inventado – que a linguagem faz 

mais do que significar, não como expressão totalizante, cujo ato seria a tradução de um texto 

original na consciência de um sujeito pensante e em completude, mas de uma expressão 

sempre inacabada, de uma linguagem que, mais do que modo de expressão de um sujeito 

falante, é Ser, indireta, alusiva e, também, silêncio.  

 

1.3 A linguagem indireta e o sensível 

 

 Nosso esforço até o presente momento foi demonstrar como Merleau-Ponty enfrenta 

um impasse aberto na Fenomenologia da percepção, a saber, o da articulação entre 

experiência linguística e experiência perceptiva (silenciosa), e como tenta resolvê-lo com um 

recuo ao cogito tácito para que a clareza da fala se estabeleça. Em uma afirmação nessa obra, 

ele diz: “a linguagem pressupõe uma consciência da linguagem, um silêncio da consciência 

que envolve o mundo falante em que as palavras recebem configuração e sentido” (FP, p. 

541). Essa consciência silenciosa anterior à linguagem cerceava o poder que a fala alcançaria 

caso ampliasse o seu contato com a esfera do sensível. A resolução desse impasse acontece a 
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partir do contato de Merleau-Ponty com a linguística de Saussure – especialmente na noção 

de diacriticidade –, porque fornece uma experiência de enraizamento no sensível sem ter que 

limitar-se a uma consciência silenciosa. Saussure, evidenciou o poder que a linguagem possui 

de produzir novas significações através de diferentes composições e organizações 

estabelecidas pelos próprios signos, permitindo flexibilização de sentidos, os quais emergem 

de maneira indireta na relação lateral que os signos estabelecem entre si, sendo que dessa 

relação insurgem novas formas de expressão linguageiras no horizonte da temporalidade. 

 Para Merleau-Ponty, “a língua é feita de diferenças sem termos, ou, mais exatamente, 

os termos dela são engendrados apenas pelas diferenças que aparecem entre eles” (S, p. 39), 

ou seja, as significações nascem da diferença instaurada pela disposição dos signos, bem 

como o sentido advém dessa diferença no rearranjo dos signos que instaura os próprios 

termos. No momento em que algo foi expresso, nasce o sentido no intervalo dos signos 

enunciados a partir de seu movimento de diferenciação e de articulação. Proveniente da 

relação lateral dos signos, o sentido habitaria a cadeia expressiva, sem fixar-se 

completamente, nascendo “na borda dos signos”, o que permite Merleau-Ponty afirmar que 

“toda linguagem é indireta ou alusiva, é, se se preferir, silêncio” (S, p. 44). Além disso, vimos 

também que, ao propor uma fenomenologia da linguagem, Merleau-Ponty aponta como 

consequência o poder expressivo e criativo da linguagem em diversos campos: nas ciências 

exatas (algoritmo e linguagem matemática), na vida intersubjetiva (a instauração do diálogo) e 

nas obras de arte (a pintura, o cinema e a literatura).    

 Seguindo esse percurso, no texto A linguagem indireta e as vozes do silêncio, 

Merleau-Ponty busca a relação entre a percepção e as diferentes formas de expressão. Essas 

operações expressivas da linguagem permitiram ao filósofo francês ampliar o escopo da 

atividade linguística, que no livro de 1945 enfatizava somente o sentido gestual da 

experiência da linguagem como sendo a camada primordial. Evidentemente, sem negar os 

gestos do corpo – reconhecendo-os como motores e perceptivos –, vemos a árdua tarefa do 

filósofo francês de compreender essas formas de expressão, quais sejam, a pintura, a literatura 

e a história, como fundadas na percepção e enraizadas na experiência sensível. Esse 

enraizamento só pode ser admitido porque “a linguagem é o sistema de diferenciação no qual 

se articula a relação do sujeito no mundo” (RC, p. 37), de modo que as relações opositivas 

entre os signos das quais emergem o sentido – sejam por meio de uma relação intercoporal, 

sejam por meio de uma relação do corpo com o mundo – concebem tanto à experiência 

sensível quanto à linguageira uma diacriticidade fecunda que se tornam novas significações 
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através da expressividade da linguagem criadora, sem desconsiderar o fundo silencioso que as 

envolvem.   

 Esse uso criador da linguagem engendra um mundo cultural por meio da sedimentação 

e reativação dos signos estabelecidos, e isso só é possível graças ao modo “indireto” de a 

linguagem referir-se; e mais, ela abrange dimensões negativas que tornam acessíveis novas 

configurações de sentido. Sendo assim, a linguagem, ao se revelar como indireta ou alusiva, 

não pressupõe um modelo prévio estabelecido para formação do sentido, nem atribui uma 

positividade pura aos signos, muito menos às significações determinadas nas quais os signos 

seriam apenas sustentáculos. Esse caráter indireto da linguagem não se reduz a um saber não-

filosófico, mas, ao contrário – pela via da negatividade –, deriva das relações laterais de cada 

cultura com as outras, nos ecos que uma desperta na outra. É indireto porque, enquanto 

método reflexivo da linguagem, não pretende abarcar a totalidade do ser no mundo, mas 

reconhece suas limitações, podendo apreendê-lo lateralmente, conferindo-lhe um esboço geral 

não acabado e sempre aberto.  

É a linguagem que desvela seus próprios segredos. É enigmática porque exprime 

perfeitamente sob a condição de não exprimir completamente. Toda sua força reside nessa 

capacidade de avizinhar-se das significações, aludi-las, sem jamais possuí-las. É totalidade 

simultânea e aberta, coloca em movimento todo o sistema de diferenças que constituem uma 

língua e das quais dependem o sistema proferido; relaciona-se com outrem, de cuja escuta e 

resposta dependem seu próprio investimento como sujeito falante (CHAUÍ, 2002, p. 17). Seu 

sentido é expresso pelo movimento de diferenciação dos signos, não podendo dissociar uns 

dos outros; é a linguagem autêntica que “diz peremptoriamente quando renuncia a dizer a 

própria coisa” (S, p. 45) e renuncia o papel de correspondência aos objetos, para se libertar 

para a criação utilizando-se de sedimentos da linguagem existentes no mundo, incorporando-

os e descentrando-os para rearticulação de novas experiências mais imperiosas, imediatas.  

 É a linguagem do presente que admite a fecundidade de outros presentes, opera na 

relação recíproca entre a diacronia e a sincronia como novidade histórica e temporal. É a 

linguagem da criança que tem disponível para si fonemas, que tomados um a um nada 

significam, mas que, ao agrupá-los, ordená-los e dominar as pausas nos seus intervalos, é 

capaz de formar e expressar um sentido, sem rejeitar o silêncio existente entre os signos, sem 

o qual eles não se diferenciam e nada dizem. Da mesma maneira que a da criança, é a 

linguagem do escritor, que, em sua primeira palavra ou obra, vai além das coisas significadas 

e desvela linguagens tácitas, desviantes e plenas de silêncio lá onde o não-dito é pregnante de 

sentido. Seu valor diacrítico reclama o silêncio, sua expressão criadora se funda na percepção, 
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porque tanto a literatura quanto a pintura se fundam na diacriticidade, ou seja, estão mais 

numa conexão lateral do que numa relação frontal e direta com as coisas significadas.    

Longe de se limitar a uma correlação estrita com uma consciência perceptiva, a 

linguagem indireta assume dimensões da existência que lhe são negativas; portadora de um 

caráter diacrítico, opera também no mundo cultural sem abandonar a experiência sensível, isto 

é, “o mundo sensível é ultrapassado pelo mundo da expressão que se instala nele” (MSME, p. 

170). O sensível também é alusivo e indireto porque não pode ser transformado em termos 

positivos e todo esforço de conceptualização adequada torna-se um fracasso, visto que as artes 

expressivas, em sua reabilitação do sensível, fornecem o emblema de uma prática indireta, 

lateral, que será, ao mesmo tempo, espontânea e incerta. É desse modo que a filosofia deixa 

de lamentar a perda do telos que propunham as ciências exatas – a adequação – para se 

redefinir como interrogação.  

Interrogar o sensível é deixá-lo manifestar-se com suas dobras, com sua opacidade 

latente para dar-se a ver. Recolocar a expressão criativa – a literatura nesse caso – sob o signo 

da interrogação, é “deixar ser”, no sentido de que ela faz aparecer o que está diante dos nossos 

olhos40, mas deixando igualmente o ser das coisas tal qual ele é, fora do fantasma de posse de 

um sujeito dominador. Nesse sentido, interrogar a linguagem é deixar que ela se “mostre”, 

que ela se “deixe ser” expressão indireta e espontaneidade; que ela surja do fundo misterioso 

da percepção (toda percepção originária já é criação, expressão) na qual sua expressão 

criadora inaugura novos sentidos nas artes ao deformar, ao metamorfosear o que está 

instituído, transformando-o em instituinte. A expressão, como a percepção, nunca está 

acabada, mas pede o vislumbre do sensível com seu passado e seu futuro, isto é, a história. 

Uma história aberta e cujo espírito não é inapreensível e celeste, mas feito do que fazemos, 

falamos, escrevemos e pintamos. Esse movimento expressivo e criador que metamorfoseia a 

linguagem instituindo uma obra literária é chamado por Merleau-Ponty de Stiftung, 

(instituição), termo utilizado por Husserl e Heidegger e que analisaremos com mais cuidado 

na segunda seção deste trabalho, quando trataremos da instituição da arte literária.    

  

1.3.1 Mistério da linguagem 

 

 Seguindo em nossa investigação sobre a linguagem, distinguindo entre o fantasma de 

uma linguagem pura ou de um inventário de uma língua completa e universal, Merleau-Ponty 

 
40 “A interrogação faz parecer o que é, o que é se dá apenas como interrogação” (NC, p. 391).   
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apresenta uma linguagem como potência de significação, de diferenciação na relação dos 

fonemas com as palavras, capaz de voltar-se sobre si mesma indefinidamente, bem como de 

se manifestar de modo alusivo e indireto. Essa capacidade de diferenciação poderia nos 

confundir e fazer-nos acreditar que a linguagem só fala de si mesma, “obsedada por si 

própria”, como um “um monólogo interior”. No entanto, seu mistério consiste em não se 

encerrar nessa relação entre signo e significação, e sim “como que por acréscimo, abrir-nos a 

uma significação” (PM, p. 194). No exato momento em que nos colocamos a pensar, a falar, a 

linguagem escava em nós novas significações, de modo que não pensamos nela para empregá-

la, mas sua utilização se dá pelo fluxo de pensamentos, o qual já é linguagem. Ela não se 

contenta em designar pensamentos, mas se metamorfoseia neles assim como eles se 

metamorfoseiam nela. Esse é exatamente o mistério da linguagem: metamorfosear as palavras 

em pensamento e vice-versa.   

 Além disso, a linguagem é mistério porque, sendo som e sinal, não deixa de 

presentificar significações, além de que ela irrompe a materialidade sonora dos vocábulos e se 

acasala com o invisível. Esse mistério pode ser compreendido como manifestação da 

irredutibilidade da linguagem à simples determinação objetiva da sua capacidade expressiva 

e, por conseguinte, se insurge contra qualquer apreensão direta, cabal e inequívoca. No que 

diz respeito à sua potência de significação, a linguagem jamais pode ser avaliada por meio de 

estruturas combinatórias, algorítmicas, uma vez que a estrutura da língua não é distribuição de 

fatos cuja representação aconteceria por combinações de possibilidades: “falar não é, quanto 

ao essencial, dizer sim ou não, é fazer alguma coisa existir linguisticamente; falar supõe a 

utilização da contingência, do absurdo” (N, p. 267). Nesse sentido, ela não é uma estrutura 

encerrada em seus limites, mas “é, por si obliqua e autônoma e, se lhe acontecer significar 

diretamente um pensamento ou uma coisa, trata-se apenas de um poder secundário, derivado 

da sua vida interior” (S, p. 45).    

 Mas, ao reconhecer esse mistério, estaríamos condenados ao silêncio, indaga Merleau-

Ponty (PM, p. 195). Seria a linguagem igual ao “ponto cego” do olho que nos faz ver todas as 

coisas e não pode ser visto? Não é o caso. Diferentemente da visão, o mistério da linguagem 

tem a peculiaridade de nos fazer falar dela, pois, se sabemos de sua existência, não seria 

possível regressarmos a um estado de inocência no qual seríamos simplesmente linguagem. 

Há uma impossibilidade de apreensão completa e direta da linguagem, pois, se “ela se furta a 

quem procura e se entrega a quem renunciou a ela, logo não poderemos considerá-la de frente, 

não resta senão ‘pensá-la de viés’, ‘imitar’ ou ‘manifestar’ seu mistério, não resta senão ser 

linguagem” (PM, p. 195. Grifo nosso). Mesmo que seja somente para imitar ou manifestar a 
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linguagem, estamos a falar dela, e, “não sendo linguagem de que falaremos a que fala dela” 

(PM, p. 196), o que dissermos jamais será capaz de apreendê-la completamente; ela é sempre 

falta e excesso. Do mesmo modo, o mundo sensível que acreditamos aprendê-lo tal como ele 

é sem nossa existência, não é o mesmo porque na nossa tentativa de apreensão já estamos 

situados nele.  

 Nesse sentido, a linguagem se torna misteriosa porque pela virtude de seu corpo nos 

dá o incorpóreo, por trás de nossas afirmações sobre a linguagem, há mais linguagem viva do 

que estas conseguirão fixar sob nosso olhar. Esse mistério não é só da linguagem, mas 

também do mundo sensível no seu todo. Devido a isso, seria em vão toda tentativa de 

decompor, explicar, deduzir tanto a linguagem quanto o sensível, pois, ao passo que 

reconhecemos sua ubiquidade e sua maneira de existir através daquilo que não são, eles 

criam, ao mesmo tempo, o sentimento de sua naturalidade e o pressentimento de sua 

estranheza (CHAUÍ, 2002, p. 127). Nessa perspectiva, o silêncio seria “o ponto cego” da 

linguagem, visto que admitindo-o como sendo o meio pelo qual ela pode escapar de uma pura 

apreensão de si, impede-lhe que se encerre em si mesma, e, ao mesmo tempo, é o meio pelo 

qual a linguagem se manifesta.  

 A linguagem resiste a qualquer possibilidade de esgotá-la, de fixá-la em operações 

preestabelecidas, bem como de estabelecer um campo neutro de análise linguística que 

pudesse apreendê-la totalmente e que fosse exterior a ela. Toda tentativa de falar da 

linguagem já é desde sempre linguagem, já é habitada por ela e jamais se pode fugir dela em 

absoluto. Quando temos a impressão de apreender as palavras, é sinal de que seu poder 

expressivo falhou. Ao contrário, se a expressão é bem-sucedida, experienciamos toda a 

riqueza contida nessa atividade, porque “parece-me que penso ali, em voz alta, naquelas 

palavras que eu não disse” (PM, p. 196). Tudo reside nela e não numa operação do espírito 

que nos daria ideias prontas. A experiência da linguagem arrasta os signos de tal maneira que 

o sentido surge por meio deles como um estranhamento a quem se deixou ser possuído por 

eles. Portanto, esse é o paradoxo e o mistério da linguagem: transformar os signos 

disponíveis, conhecidos pela comunidade dos falantes, em signos que causam estranhamento 

a quem os enuncia e os ouve, através de um novo arranjo dos sentidos e das significações, 

além de fazer com que as palavras desapareçam quando a expressão é bem-sucedida. De 

modo que é o próprio paradoxo que alimenta esse movimento linguístico, e, como já vimos, a 

“linguagem só permanece enigmática para quem continua a interrogá-la, isto é, a falar dela” 

(PM, p. 197).  
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1.3.2 O silêncio e a linguagem  

 

 Descrever “a percepção como sistema diacrítico, relativo, opositivo” (VI, p. 201) faz 

com que seja desvelado o caráter lateral e indireto da linguagem, que é concebida a partir do 

silêncio. Por isso, devemos “considerar a palavra antes de ser pronunciada, o fundo de 

silêncio que não cessa de rodeá-la, sem o qual ela nada diria, ou ainda pôr a nu os fios de 

silêncio que nela se entremeiam” (S, p. 47). Isso quer dizer que o ato de fala não esgota ou 

elimina o silêncio, porque ele mesmo é dobra de silêncio: o silêncio “prossegue por baixo das 

palavras, não cessa de envolvê-las” (PM, p. 86). Assim, para entender essa operação que 

transforma o silêncio em fala mantendo essa relação, o filósofo afirma que, se quisermos 

compreender a linguagem em sua operação significante original, precisamos fingir nunca ter 

falado e operar sobre a linguagem “uma redução sem a qual ela ainda se ocultaria a nossos 

olhos reconduzindo-nos ao que nos significa, precisamos olhá-la como os surdos olham os 

que falam” (PM, p. 91).  

 É importante salientar que a interpretação do silêncio não pressupõe a expressão da 

experiência muda da consciência pré-reflexiva, mas expressão do mundo sensível mudo. Esse 

sensível é desvelado por Merleau-Ponty, a partir de sua interrogação sobre o sentido do ser no 

mundo. Lugar ao qual toda expressão está referida, mas que jamais esgota, que contém tudo 

para ser dito, mas que exige de nós a tarefa de criá-lo. Diante disso, uma vez que o cogito 

tácito desapareceu, Merleau-Ponty pode apresentar uma articulação entre percepção e 

linguagem de maneira mais precisa porque admite que as significações linguísticas operam no 

modo diacrítico e indireto. Sua concepção de linguagem, em seus escritos últimos, pretende, 

de fato, suspender o registro da subjetividade ou da consciência. Dado que, como afirma 

Merleau-Ponty no prefácio de Signos, “tudo repousa na riqueza insuperável, na milagrosa 

multiplicação do sensível” (S, p. 15). Nosso pertencimento ao sensível se dá por uma espécie 

de “fascinação”, no qual somente “a palavra, como dizíamos, romperia essa fascinação”; ou 

melhor, a fala diferencia – mas não suprime – a fascinação, ela dá voz ao sensível mudo, 

“arranca ou despedaça significações no todo indiviso do nomeável, como nossos gestos 

naquele do sensível” (S, p. 15). O poder criativo da linguagem não precisa, para se 

estabelecer, romper radicalmente com o mundo da percepção.  

 Esse não rompimento se dá porque nossa inserção no mundo é realizada não pela 

linguagem, mas pela percepção: é o fundo perceptivo o responsável por nossa abertura ao Ser. 

Na obra Parcours deux, um resumo feito por J.-B. Pontalis de uma intervenção realizada por 

Merleau-Ponty no Colóquio de Bonneval (1960), diz que “a abertura ao Ser não é linguística: 
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é na percepção que ele vê o lugar natal da fala” (PII, p. 274). Contudo, o papel da linguagem é 

retomar esse fundo silencioso, esse solo originário perceptivo de maneira a expressá-lo com 

todas as suas dobras (num devir que não o esgota), buscando dar voz, fazendo falar a 

inteligibilidade imanente ao mundo. Embora a atividade de fazer falar o mundo é sempre 

impossível de se completar inteiramente, dado que essa retomada da origem nunca abarca a 

totalidade, Merleau-Ponty reafirma, nesse trabalho incansável de retorno, a possibilidade de 

uma “reabilitação ontológica do sensível” (S, p. 184). Ou seja, há um mundo do silêncio 

anterior à linguagem, e as coisas percebidas não estão desde sempre presentes na linguagem e 

nem são, elas mesmas, linguagem. Nessa perspectiva, o erro das filosofias semânticas é fechar 

a linguagem como se ela não falasse mais do que a si mesma; na verdade, “ela vive apenas do 

silêncio”, não disfarça o mundo do silêncio, pelo contrário, a fala sobe do fundo da 

experiência muda, perceptiva, e nossa vivência não é nada mais do que uma vivência-falada. 

Assim, se soubermos apreender a linguagem “com todas as suas raízes e com toda a sua 

floração, ela se tornará o mais belo testemunho do Ser” (VI, p. 125. Grifo nosso).      

 Reconhecer a necessidade de uma reabilitação ontológica do sensível é demonstrar a 

relevância que a operação linguística atinge no movimento de retorno ao Ser, buscando, nesse 

processo, exprimir a articulação de sentido que é inerente ao mundo sensível. Ou seja, cabe à 

linguagem o ofício de manifestar verbalmente e/ou literariamente, de maneira reflexiva, o que 

se apresenta espontaneamente como sentido mudo do Ser, mas que, no entanto, não procura 

coincidir o sentido perceptivo com o sentido linguageiro, e sim afirmar uma correlação entre 

um solo perceptivo e sua expressão linguística. Assim, nesse contato do falante com o mundo 

pode se revelar o Ser, mas também escondê-lo; esse falante que apreende o mundo silencioso 

em sua universalidade e o fixa em obra da cultura, visto que o próprio sensível convida à 

linguagem, a qual se apoia, a se diferenciar e ir além do próprio mundo natural. Mas isso é 

possível graças à linguagem criadora, falante. Segundo Merleau-Ponty devemos considerar 

que:  

esta linguagem operante que não precisa ser traduzida em significações e em 
pensamentos, esta linguagem-coisa que vale como arma, como ofensa e sedução, 
porque faz com que aflorem todas relações profundas da vivência em que se formou, 
a vivência da vida e da ação, mas também a da literatura e da poesia, então este 
logos é um tema absolutamente universal, é o tema da filosofia (VI, p. 126).  
 

 Então, essa linguagem operante surge do fundo da experiência muda, não como 

destruição do silêncio, mas o diferencia e o conduz para mais longe. Quando falamos, são as 

próprias coisas, do fundo de seu silêncio, que são conduzidas à expressão. Falamos aquilo que 

o silêncio quer dizer. Por isso, essa linguagem retoma e prolonga o silêncio do mundo mudo 
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para, em seguida, redobrá-lo; “a linguagem é, ela mesma, um mundo, ela mesma, um ser – um 

mundo e um ser de segunda potência, já que não fala no vazio, fala do ser e do mundo, 

redobrando, pois, seu enigma, em vez de fazê-lo desaparecer” (VI, p. 100). O silêncio do 

mundo sensível é inexaurível, visível e invisível, e é precisamente isso que é seu tesouro, seu 

enigma, uma vez que a fala é envolvida de silêncio, que é, novamente, expresso pela fala.  

Assim, silêncio e fala se solicitam mutuamente, não sendo mais o caso de reduzir, 

sobrepor ou opô-los, mas de ver a expressão como infinita reconversão de um no outro, e o 

sensível como o lugar que possibilita essa reversibilidade41. Nesse movimento de mútua e 

infinita reconversão do silêncio e da palavra, a filosofia vai falando, dizendo e desvelando:  

 

um Ser que não é posto, porque não carece de sê-lo, porque está silenciosamente 
atrás de todas as nossas afirmações, negações e até mesmo atrás de todas as questões 
formuladas, não que se trate de esquecê-las em seu silêncio, não que se trate de 
aprisioná-lo na nossa falação, mas porque a filosofia é reconversão do silêncio e da 
palavra um no outro (VI, p. 128).  

 

Esse envolvimento do silêncio e da palavra conduz a linguagem à sua significação 

indireta, à sua lateralidade inacabada e escava no movimento de expressão o movimento 

reversível, o qual encontra na palavra o seu lado de silêncio invisível (DIAS, 1989, p. 229). 

Apresentada essa relação entre silêncio e linguagem42, nosso objetivo agora se dirige à 

literatura, especificamente no período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty, para 

ver como ela se apresenta como tentativa de forjar uma linguagem que se cria infinitamente 

no movimento de dizer-se; de como ela, compreendida como modo de visibilização do 

invisível ou de expressão do sensível, partilha a tarefa comum de reaprender a ver o mundo, 

configurar-se a ele e de se instituir como obra de arte que sedimenta e reabre o sentido no 

horizonte da temporalidade.  

 
41 “A noção de reversibilidade supõe dois pontos de vistas equivalentes e que podem trocar-se. E podem trocar-
se porque se sobrepõem (por empiètement, chiasme, entrelacs, enjambement), ou seja, porque os dois pontos de 
vista pressupõem um ‘elemento comum’: a Carne” (DIAS, 1989, p. 220).  
42 Nosso interesse nesse primeiro momento do texto foi somente explicitar como se dá essa relação entre silêncio 
e linguagem e dar um panorama geral sobre a linguagem perpassando a obra de Merleau-Ponty, para, doravante, 
concentrar-se na linguagem literária especificamente no período intermediário de seu pensamento, de modo que 
possamos retomar o que aqui foi dito no que diz respeito à potência da linguagem literária.  
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2 O LUGAR DA LITERATURA 
 

 Apresentamos no primeiro capítulo uma visão panorâmica da linguagem em diversos 

momentos do pensamento de Merleau-Ponty, com o intuito de dar sustentação às análises 

feitas neste capítulo sobre a literatura. Visamos, agora, apresentar o lugar que a literatura 

ocupa no período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty, momento em que a 

expressão e a linguagem ampliam seus escopos, fazendo da literatura expressão criadora.  

Através da leitura do ensaio A linguagem indireta e as vozes do silêncio, falamos da 

exigência da expressão pictural e linguística alicerçada na noção de diacriticidade, e como, a 

literatura, enquanto criação expressiva e graças à sua linguagem conquistadora, reabre a 

história e a cultura através da capacidade da sedimentação e reativação dos sentidos. Por meio 

da leitura do curso L’institution, la passivité, evidenciamos como a literatura é capaz de se 

instituir historicamente abrindo-nos a uma temporalidade do advento, do presente na 

presença. Por fim, mostramos a leitura discordante de Merleau-Ponty da obra O que é a 

literatura?, de Sartre, no que diz respeito ao uso literário da linguagem, preparando o 

caminho para adentrarmos no curso ofertado por Merleau-Ponty sobre a literatura em seu 

contato com os escritores modernos. 

 Em linhas gerais, este capítulo está dividido em três seções: a exigência da expressão; 

a literatura como criação expressiva; Merleau-Ponty, Sartre e a literatura.    

 

2.1 A exigência da expressão  

 

 No prefácio da Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty apresenta a 

fenomenologia como uma tentativa de reaprender a ver o mundo, como um método para nos 

despir das “pré-visões” preconizadas pela tradição filosófica. Se a fenomenologia tem a tarefa 

de revelar o mistério do mundo e o mistério da razão, a pintura e a literatura têm a laboriosa 

tarefa de abrigarem o “mesmo gênero de atenção e admiração” perante o mundo e possuem a 

“mesma vontade de apreender o sentido do mundo ou da história em estado nascente” (FP, p. 

20). Assim, uma pintura, um romance, um poema seriam diferentes formas de expressão que, 

compreendidas pelo modelo perceptivo, mostram-se como modos de reaprender a ver o 

mundo, como criações originais que retornam ao originário e dele se aproximam sem jamais 

esgotá-lo.  

Merleau-Ponty sublinha, ao longo de sua obra, a importância da relação ou 

cumplicidade primordial com o mundo e a irredutibilidade dessa experiência concreta, 
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originária. A dimensão do vivido, da facticidade, aquém do saber objetivo, norteia e explicita 

a necessidade de um retorno ao fenômeno pela nossa percepção, ao modo como ele aparece 

não tematizado pela consciência constituinte. Esse retorno acontece graças à nossa inserção 

corporal num mundo que nos afeta sensível e constantemente. É essa inserção no sensível pela 

nossa encarnação que a filosofia deve explicitar através da expressão, cujos meios lhes são 

mais familiares, porque toda percepção, toda ação que a supõe, todo uso humano do corpo já é 

expressão primordial.  

 Para Merleau-Ponty, uma obra de arte, mais que mera “ocasião de prazer”, é um 

insubstituível “órgão de espírito”. Ela nos fornece emblemas cujos sentidos jamais 

desenvolveremos plenamente, pois “instala-se e nos instala num mundo do qual não temos a 

chave”, descentrando nossa visão de mundo, introduzindo-nos no desconhecido. Ao invés de 

nos confirmar em nossas perspectivas, “ela nos ensina a ver e nos faz pensar como nenhuma 

obra analítica pode fazê-lo” (PM, p. 156-7). Por isso Merleau-Ponty se mantém em constante 

diálogo com as artes e a literatura, porque contribuem para a reformulação de seu 

pensamento. E mais: embora ele não tenha se inserido no campo da estética como um 

pensador clássico e sistemático, desde A dúvida de Cézanne até O olho e o espírito, da 

Fenomenologia da percepção até O visível e o invisível, não cessa de fundar sua reflexão no 

mundo sensível, aberto pela experiência perceptiva. Nesse sentido, a filosofia e as artes 

pretendem conduzir à expressão nossa inserção no mundo através de nossa existência 

encarnada. Além disso, elas buscam se revelar como caminho de retorno ao logos do mundo 

estético – fundo comum de toda criação para tentar exprimi-lo utilizando de seus recursos 

possíveis – e reencontrar “este contato ingênuo com o mundo para lhe dar, enfim, um estatuto 

filosófico” (FP, p. 1).   

Nessa perspectiva de “ater-se à experiência muda do mundo operada pelo corpo, a fim 

de conduzi-la à expressão pura de seu próprio sentido” (FP, p. 12)43, vemos surgir a exigência 

da expressão para o filósofo. A noção de expressão em Merleau-Ponty ganha força no período 

intermediário de seu pensamento, uma vez que seu uso nos textos escritos antes de 1952 

 
43 Essa emblemática frase acima está presente nas Meditações cartesianas de Husserl e é citada por Merleau-
Ponty como um refrão. Em uma discussão com De Waelhens em 1959, Merleau-Ponty comenta essa pequena 
frase afirmando que o postulado de Husserl atribui à fenomenologia uma tarefa difícil, quase impossível, pois o 
que se esboça entre o silêncio das coisas e a fala filosófica não é uma espécie de acordo ou de harmonia 
preestabelecida, e sim uma dificuldade, uma tensão. Se a experiência fosse inteiramente muda, ela jamais 
atingiria seu sentido próprio: seu sentido seria imposto do exterior, haveria apenas falas sobre a experiência, mas 
não falas surgindo das profundidades da própria experiência. Por outro lado, se a experiência fosse eloquente por 
si-mesma, a fala diria nada mais do que já foi dito. Ou as coisas não diriam nada ou diriam tudo. E a 
fenomenologia tende a se aproximar mais da segunda, o que permanece o caráter ambíguo tanto do primeiro 
Husserl, quanto do primeiro Merleau-Ponty sobre esse ponto (WALDENFELS, 1999, p. 58).  
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estava ligado a uma retomada discursiva da experiência perceptiva. Na década de 50, com os 

primeiros cursos no Collège de France: Recherches sur l’usage littéraire du langage e Le 

monde sensible et le monde de l’expression – ambos em 1952-1953 – e com  a obra inacabada 

A prosa do mundo, constatamos que Merleau-Ponty aborda a maior partes dos problemas 

filosóficos a partir de uma análise da linguagem, particularmente a linguagem ordinária.  

Assim, tomando antecipadamente a articulação entre percepção e expressão44, de 

como a segunda se entrecruza com a primeira, nossa análise pretenderá dilucidar a expressão 

a partir da análise das artes da linguagem, a literatura, e ver como as significações passam a 

existir em cada um de nossos comportamentos, sejam eles perceptivos ou culturais. Além 

disso, procurar entender como Merleau-Ponty, sensível aos avanços da linguística, se utiliza 

da análise linguística da linguagem para construir sua teoria da expressão e como as formas de 

expressão partilham certa função “diacrítica”, – uma função que se não é linguagem, ao 

menos se estrutura como linguagem falada ou escrita. Em outras palavras, de como o sentido 

se encontra lá onde a expressão diacrítica cruza com a experiência da carne.   

A expressão aplica-se tanto ao gesto, à fisionomia, à dança, à orientação corporal no 

espaço, quanto à locução, à fala, à escrita ou à criação de uma obra de arte. Por isso que, no 

âmbito de nossas experiências culturais, a expressão designa-se como operação primária, por 

cujo meio nosso corpo instaura signos em signos, permite que o expresso habite neles apenas 

pela eloquência de sua disposição e de sua configuração, isto é, “implanta um sentido naquilo 

que não tinha, e que assim, longe de esgotar-se na instância em que ocorre, inaugura uma 

ordem, funda uma instituição, uma tradição...” (S, p. 70). Também no âmbito de nossas 

experiências perceptivas, a expressão designa o milagre que as coisas mundanas revelam para 

nós por nosso corpo, ou seja, é a manifestação de um interior no exterior, a manifestação de 

um excesso para além do dado espacialmente. Logo, a expressão é a vida perceptiva 

formando um sentido partilhado com outro; ela se partilha, se anuncia e se compreende. Nesse 

sentido, a expressão é uma “potência irracional que cria as significações e que as comunica, 

da qual a fala é apenas um caso particular dela” (FP, p. 257).  

Sabemos que a expressão não nos separa da situação corporal, já que todo uso humano 

que fazemos do corpo é expressão primordial. É próprio do gesto humano significar, quer 

dizer, o gesto perceptivo inaugura um sentido, instaura uma orientação ou uma direção onde 

 
44 Essa articulação é evidenciada no curso Le monde sensible et le monde de l’expression, “no qual seu duplo 
objetivo é: 1) aprofundar a análise do mundo percebido mostrando que ele supõe já a função expressiva; 2) 
preparar a análise dessa função pela qual o mundo percebido é sublimado, faz uma teoria concreta do espírito” 
(MSME, p. 45). “A percepção é já uma atividade de frequentação, uma familiaridade com; é uma práxis ao 
invés de uma gnose” (MSME, p. 65). “A percepção é, portanto, já expressão” (RC, p. 14). “Qualquer percepção, 
qualquer ação que a suponha, em suma, qualquer uso humano do corpo já é expressão primordial” (S, p. 71).    
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antes ela não existia. Podemos dizer que os gestos humanos são todos comparáveis – e 

também a linguagem como gesto do corpo –, pois “se prendem todos a uma mesma sintaxe”; 

cada gesto perceptivo é um começo, anuncia uma sequência ou recomeço e se revela de 

antemão “aliado ou cúmplice de todas as outras tentativas de expressão” (S, p. 71), uma vez 

que ele institui um sentido. A partir daí, pode Merleau-Ponty afirmar que “o campo das 

significações picturais está aberto desde que surgiu um homem no mundo”, pois é a própria 

“operação expressiva do corpo, iniciada pela menor percepção, que se amplifica em pintura e 

em arte” (S, p. 73).  

A corporeidade assevera-se como fonte primeira de diferenciação e de toda atividade 

expressiva. Essa operação expressiva retoma e amplifica o poder do gesto corporal de 

conduzir à expressão a “intencionalidade operante” em nosso comércio perceptivo com o 

mundo; ela permite nosso retorno ao mundo para significá-lo e designá-lo, para tornar 

explícito o logos implícito que se desenha no mundo estético. Trata-se de retomar e 

metamorfosear em obras de arte no mundo cultural, metamorfose do sentido latente da 

percepção em sentido manifesto na ordem da expressão. Daí surge um envolvimento entre 

experiência e expressão no qual se solicitam reciprocamente num mesmo movimento, 

consolidando a espontaneidade da expressão fundada no nível perceptivo45. Por isso, a noção 

de expressão é ampliada, não mais tomada genericamente como antes de 195246. Isto é, 

admitir o menor gesto perceptivo como já expressivo não faz da percepção algo inferior, nem 

a expressão uma modalidade superior àquela, mas, na verdade, a expressão nos leva a 

compreender a própria percepção como fala primordial e o corpo como expressividade 

espontânea. Assim, a “expressão natural” nutre a “expressão cultural” à medida que esta 

retoma, transforma e amplia aquela, sem jamais negá-la ou eliminá-la (RC, p. 21).   

No solo dessa noção ampliada de expressão, Merleau-Ponty observa o paradoxo da 

expressão. Para ele, “exprimir-se é portanto um empreendimento paradoxal, uma vez que 

supõe um fundo de expressões aparentadas, já estabelecidas, e que sobre esse fundo a forma 

empregada se destaque, permaneça suficientemente nova para chamar a atenção” (PM, p. 75). 

Ou seja, o que falamos cotidianamente de maneira prosaica, repetindo signos já estabelecidos, 

contém implicitamente o paradoxo presente na criação de novas formas de expressão, pois 

nelas estão sempre a possibilidade de uma novidade linguística; além disso, elas são 

 
45 Ao considerar o mundo da expressão, a ordem do percebido não figuraria apenas como simples aparência 
diante do campo de conhecimento propriamente dito?  
46 “Enquanto, em um primeiro momento, o estudo da expressão se efetua a partir do quadro teórico estabelecido 
no nível da percepção, pouco a pouco, segundo um movimento regressivo, o sentido do mundo percebido se 
encontrará retomado a partir do fenômeno da expressão” (BARBARAS, 2009, p. 191).  
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suficientes para uma comunicação com outrem, como é o caso das significações artísticas que, 

mesmo faladas e conservadas como aquisição cultural, mostram-se sempre pregnantes de 

sentido e dependentes de retomadas dessas aquisições operadas pelo escritor. Essa 

possibilidade não torna a expressão definitiva, pois ela tende sempre à sua destruição, apaga-

se à medida que se propaga e nos entrega o sentido sem ter que pensarmos nos signos 

linguísticos da frase, fazendo dela uma atividade bem-sucedida.  

A ideia de uma expressão completa é vazia de sentido, assim como a ideia de uma 

linguagem direta, capaz de dizer a essência das coisas. Pelo contrário, Merleau-Ponty avança 

pelo caminho da expressão indireta, alusiva, e sabe que nela contém, em seu caráter 

inesgotável, o segredo da infinidade das formas da cultura. Assim, concentrar-se nesse modo 

de expressão indireto é ver nele sua diacriticidade, é lançar-se no terreno da linguagem 

falante, da escrita literária, no qual a relação entre palavra e silêncio tem na literatura sua 

eterna celebração. Essa palavra falante, que não abre mão da historicidade das línguas e se 

utiliza de um fundo de expressões comuns, só pode ser compreendida por uma relação 

dialética entre uma intenção expressiva e as expressões adquiridas (VIBERT, 2018, p. 107-9). 

É dialética porque a expressão designa a passagem de uma interioridade na direção de uma 

exterioridade e reciprocamente o contrário. Nessa perspectiva, a literatura mostra mais 

ostensivamente como a expressão ultrapassa a oposição do interior e do exterior, porque o 

expresso jamais pode prescindir de sua expressão; além de, enquanto atividade expressiva, 

instalar-nos no tempo, como num sentido, e, através do evento do discurso, da fala, abre-nos 

ao mundo, pois sua linguagem “solicita e faz convergir todas as vias cognoscentes, e, sob esse 

aspecto, instaura e restaura um ‘Logos’ do mundo cultural” (S, p. 103).  

 

2.1.1 A expressão muda da pintura como linguagem: as vozes do silêncio 

 

 Sabemos que nos anos que seguiram a publicação da Fenomenologia da percepção, a 

concepção de linguagem em Merleau-Ponty foi consideravelmente transformada pela 

“descoberta” da obra de Saussure, que enfatizava a relação diacrítica entre signo e 

significação, na qual a positividade dos signos emerge apenas da diferença instaurada na 

relação entre eles. Por si mesmos os signos não possuem uma significação. Os sentidos se 

engendram somente na relação entre os termos linguísticos. Utilizando-se de uma leitura fértil 

e rigorosa da obra do linguista, Merleau-Ponty pôde ir além no desenvolvimento de sua 

própria fenomenologia da linguagem. Essa exegese permitiu-lhe ampliar a significação do 
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conceito de “diacriticidade”. Segundo ele, a diacriticidade está na base de toda distinção e de 

toda diferença. O termo “diacrítico” não se limita somente ao domínio linguístico ou da 

linguagem, mas se aplica, em Merleau-Ponty, igualmente à percepção e à expressão, de modo 

que podemos afirmar que um não existe sem o outro47. Essa estrutura diacrítica funciona 

naquilo que Merleau-Ponty chamou de “as artes da linguagem” ou, de outro modo, nos signos 

indiretos e “nas vozes silenciosas”.    

No ensaio interrompido A linguagem indireta e as vozes do silêncio (1952), mas 

publicado posteriormente com algumas mudanças48, vemos Merleau-Ponty em um importante 

diálogo com a obra Les voix du silence, de André Malraux, sobre a questão da arte como caso 

particular de linguagem. Merleau-Ponty admite que Malraux é um digno representante de uma 

concepção idealista de arte, de origem hegeliana, embora carregue traços de originalidade49. 

Longe de avançar nessa questão, nossa análise pretende fazer um desvio pela pintura para ver 

como ela fala à sua maneira e como sua voz é feita de cores e traços: “voz do silêncio”. 

Pretende também ver a pintura em paralelo com a literatura, cujas atividades são 

compreendidas como “expressão criadora”, e como aquela comunica e expressa o sentido de 

nossa experiência muda do mundo para passar assim à expressão em sua face linguística.  

Na pintura, a noção de diacriticidade é evocada porque as cores e os traços, como os 

signos, formam um todo significativo e harmônico, e adquire seu sentido próprio através da 

articulação interna ou pela diferenciação mútua entre eles, isto é, a pintura fala 

diacriticamente. Essa expressão criadora deve ser pensada a partir do relevo ontológico que a 

linguagem obtém nessa fase do pensamento de Merleau-Ponty, assim como na distinção e 

relação operada na linguagem entre seu uso empírico e seu uso criador e autêntico (S, p. 45)50. 

Esse último uso é a renúncia do papel da linguagem em ser mera adequação ou 

correspondência para se libertar como criação que não ignora os signos disponíveis, mas os 

incorpora; é a linguagem do escritor, sendo que ele, como o tecelão, “trabalha pelo avesso: 

lida apenas com a linguagem, e é assim que de repente se encontra rodeado de sentido” (S, p. 

45).  

 
47 “Perceber uma fisionomia, uma expressão, é usar sempre de signos diacríticos, do mesmo modo que realizar 
com seu corpo uma gesticulação expressiva” (MSME, p. 204). Para aprofundar na leitura, conferir (KEARNEY, 
2014, p. 183-197). 
48 O termo diacrítico, por exemplo, não é utilizado no primeiro esboço da Linguagem indireta..., mas somente na 
revista Les Temps modernes, em 1952, após ter decidido aplicar certas ideias da linguística saussuriana à 
fenomenologia de Husserl e de Sartre.  
49 Merleau-Ponty considera as análises de Malraux pouco seguras, sobretudo em relação ao fato de que elas 
descrevem a pintura moderna como uma simples passagem do objetivo ao subjetivo. Para aprofundar, conferir 
(BONAN, 1997, p. 12-18).   
50 Já falamos sobre essa distinção no primeiro capítulo deste trabalho.  
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Merleau-Ponty equipara também a atividade do escritor à do pintor. O ato de pintar 

expõe duas faces (duas linguagens): “há o borrão ou o traço de cor que são colocados num 

ponto da tela, e há o efeito deles no conjunto, sem medida em comum com eles, já que não 

são quase nada e bastam para mudar um retrato ou uma paisagem” (S, p. 45). Uma face da 

pintura está contida nas pinceladas de tinta realizada pelo pintor, o sedimentado da pintura, 

que fornece o avesso da obra como outra face, cuja possibilidade é a de um sentido sempre 

em gênese, de fazer existir um quadro que ainda não existia. Do mesmo modo, a palavra 

expressiva não escolhe somente um signo para uma significação definida, “tateia em torno de 

uma intenção de significar que não se guia por um texto, o qual justamente está em vias de 

escrever” (S, p. 47). O trabalho de ambos se estabelece a partir de uma rede de objetos 

(formas, palavras, cores, sintaxes) de uso prosaico, pela qual ambos se apropriam dessa 

atmosfera comum de sentidos e a ressignificam, possibilitando novas obras expressivas. Com 

a mesma operação expressiva, “é possível considerar a pintura sobre o fundo da linguagem e a 

linguagem sobre o fundo da pintura, e isso é necessário se quisermos subtraí-las a nosso 

hábito, à falsa evidência do que parece natural” (PM, p. 94).     

 O pintor comunica o sentido de sua obra quando consegue colocar no quadro, não 

características de apurada técnica ou do bom gosto ou, ainda, as sutilezas de uma 

subjetividade adorada, mas quando consegue expressar seu estilo. Mas o que é o estilo? Um 

fim perseguido pelo artista? Um meio de representar no qual o artista deixa suas marcas em 

seus quadros, tornando-se possível identificá-lo por meio delas? Nem uma coisa nem outra. O 

estilo é uma maneira original e individual do artista para modelar a expressão das coisas em 

sua experiência ou em seu acesso ao real, que se mantém e evolui em sua obra, 

transformando-o nele mesmo, sem que ele seja capaz de resgatá-lo por meio da reflexão. Mas 

poderia então o estilo ser um dom? Algo próprio dos gênios? Ver o artista como o gênio e o 

estilo como um dom não é de bom alento, diria Merleau-Ponty, pois separa o artista do 

mundo, dos outros e de suas obras, dos acasos em meio aos quais elas nascem; antes de ser 

predileção para os outros, deleite para os artistas, é preciso que o estilo germine de um 

momento fecundo na “superfície da experiência, em que um sentido operante e latente 

encontrou para si os emblemas que deveriam libertá-lo e torná-lo manejável pelo artista e ao 

mesmo tempo acessível aos outros” (S, p. 54).  

 O pintor não tem a obra em sua cabeça antes da execução, ela está difusa em sua vida 

de artista, esparsa no mundo e solicita o seu olhar. Sua vida está alastrada nas obras, assim 

como em suas obras é possível perceber o comércio que elas exercem com o mundo em que o 

pintor habita. A comunicação da obra de arte acontece sem o amparo de uma natureza pré-
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estabelecida e, no entanto, ela se efetiva sem recorrer a um mundo inteligível, realiza-se 

reconfigurando os parâmetros disponíveis numa sociedade e instaurando novos sentidos 

através do estilo esboçado no pintar do artista. O estilo não surge tematizado na consciência 

do artista – como se fosse um “eu” afastado do mundo e dos outros – e tampouco é oriundo de 

determinada corrente artística, como se o pintor fosse rotulado por determinada escola de 

acordo com o “padrão” de técnicas aplicadas. Sem recuar a uma subjetividade (eu do pintor) 

ou a uma objetividade (definições da escola artística), o estilo, para Merleau-Ponty, “é o que 

torna possível toda significação” (PM, p. 109), ele instaura um momento fecundo que propicia 

a emergência de sentidos criadores, no instante em que o pintor utiliza-se dos sentidos 

iminentes no mundo, transformando-os em obra e, por conseguinte, deixando-os disponíveis 

para os outros.  

Assim sendo, objetividade e subjetividade não estão apartadas, mas se estabelecem 

numa tensão em que o estilo, enquanto movimento operante e latente, “não é um meio de 

representar, o que seria supor-lhe um modelo exterior, [...] mas tampouco que a representação 

do mundo é ‘um meio do estilo”, o que seria fazê-lo conhecido antecipadamente como um 

fim” (PM, p. 111). Na verdade, o estilo só pode ser conquistado a partir da vida empírica do 

pintor no mundo e só aparece a partir do contato entre ambos, “no côncavo de sua percepção 

de pintor e como uma exigência proveniente dela” (PM, p. 111). Portanto, ele se faz desde o 

olhar do pintor, o qual atende aos apelos do mundo, estiliza-o através de seu gesto, de seu 

sotaque, da maneira como manuseia o pincel, do jeito como habita o próprio corpo, da forma 

como “deforma” o mundo engendrando novas significações. Como se dá esse processo de 

instauração de novos sentidos? Merleau-Ponty diz que, para “compreender a origem da 

significação [...], precisamos aqui nos privar de toda significação já instituída e voltar à 

situação de partida de um mundo não significante que é sempre o do criador, pelo menos no 

que toca àquilo justamente que ele vai dizer” (PM, p. 110). Merleau-Ponty rejeita, com isso, 

uma essência que contivesse todos os significados possíveis num mundo inteligível 

aguardando para serem desvelados; rejeita também o fato de a significação se dar por um 

recuo ao mundo privado de um indivíduo, mas reconhece que ela aflora na relação que o 

homem (artista) entretém com o mundo na medida que é expressiva51.    

O pintor faz convergir em sua percepção de mundo as significações ainda espalhadas 

nas coisas e as expressa no quadro, manifestando-as por meio de seu estilo. O estilo vem da 

 
51 Na criação dos novos sentidos, “é suficiente que, no pleno das coisas, introduzamos certos vazios, certas 
fissuras – e fazemos isso tão logo vivamos –, para fazer vir ao mundo precisamente aquilo que lhe é o mais 
estranho: um sentido, uma incitação irmã das que nos arrastam para o presente ou o futuro ou o passado, para o 
ser ou o não-ser” (PM, p. 113).   



71 
 

percepção, reconhece Merleau-Ponty ao afirmar o que Malraux disse sabiamente: “a 

percepção já estiliza” (PM, p. 112). Quer dizer, ela afeta todos os elementos de um corpo, 

orienta minhas escolhas e gestos, direciona um modo de manifestação das coisas em nossa 

experiência, que é o sentido da coisa percebida, permitindo-nos distingui-la das outras sem, 

contudo, isolá-la do todo em que se manifesta52. O estilo é, em cada pintor, “o sistema de 

equivalências que ele monta para essa obra de manifestação, o índice geral de ‘deformação 

coerente’ pela qual ele concentra a significação ainda esparsa em sua percepção e a faz existir 

expressamente” (PM, p. 114). Ademais, “é na percepção do pintor enquanto pintor53” que se 

forma seu estilo, ele é uma exigência que provém dela; sua expressão pictural recria e 

metamorfoseia o mundo, e essa sistematização do mundo em tela traz consigo uma nova 

possibilidade de articulação dos sentidos vigentes na cultura. O pintor, desse modo, retoma 

uma herança de significações e sentidos sedimentados e relança uma tradição que instaura 

novos horizontes, ou seja, “há significação quando submetemos os dados do mundo a uma 

‘deformação coerente’” (PM, p. 113). Essa deformação é como um novo relevo artístico a 

partir da percepção que o artista tem do mundo.  

São “deformações” porque os dados do mundo são apreendidos segundo a maneira 

como tocam nossa visão ou se revelam em nossa experiência, e, entretanto, “coerentes” 

porque reenviam todas a uma significação única e visível que elas organizam; são as 

deformações que fazem com que haja significação. No contato com o mundo e com as coisas, 

a obra de arte se faz, ela solicita o olhar criador do pintor, expressando-se através do comércio 

que ele exerce com o mundo. Nesse comércio, o sentido expresso pela obra (do escritor ou do 

pintor) exige exatamente um arranjo, um “sistema de equivalências”, pelo qual o sentido se 

faz emergir, evocando uma maneira de se manifestar que permite comunicação e instauração 

de uma verdade. Mais do que exprimir ou manifestar o sentido, a obra está impregnada dele, e 

sua verdade não está alhures, num céu inteligível, mas se encontra imanente à obra, na medida 

que efetiva sua comunicação, confronta seus espectadores e expressa uma realidade. Enquanto 

expressão criadora, a obra de arte subverte os sentidos anteriormente manifestos “em nome de 

uma relação mais verdadeira entre as coisas que seus laços originários já sistematizados” 

(PM, p. 118. Grifo nosso).  

 
52 Admitir que a percepção já estiliza permite a Merleau-Ponty fazer a passagem da percepção à expressão e não 
mais conservar o quadro dualista na Fenomenologia da percepção. Para aprofundar, conferir (OLIVEIRA, 2002, 
p. 85-86).  
53 “O uso que Merleau-Ponty faz do termo ‘estilo’ referindo-o ao corpo e à percepção designa, portanto, uma 
configuração da experiência que traz a marca de um sujeito, uma certa maneira de se referir ao mundo, que 
organiza seus elementos como um conjunto provido de um sentido sintético, que não se separa de sua aparência 
sensível, e que não deixa se analisar” (COLLOT, 1997, p. 32). 
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Essa ação criadora acontece através de um movimento de descentramento e 

reagrupação, tanto dos objetos manifestos no mundo quanto das palavras concebidas pela 

linguagem, sendo um constante vir a ser. Nesse ponto as atividades do pintor e do escritor são 

sempre um apelo à expressividade dos sentidos que emanam do mundo, pois essa orientação 

operada pelo mundo faz com que o pintor retome os sentidos sedimentados pela cultura para 

levá-los mais adiante, instaurando novas configurações expressivas, por meio desse 

movimento de criação e instituição, chamado por Husserl e retomado por Merleau-Ponty de 

Stiftung.  

 

2.1.2 O paradigma da instituição (Stiftung)  

 

 Sabemos até agora que a linguagem tem o poder de criar novos sentidos e estabelecê-

los numa comunidade linguística, e a sua potência expressiva do todo sempre se sobressai 

sobre as partes tomadas isoladas, fazendo com que o sentido de uma frase ultrapasse a 

sobreposição das significações tomadas palavra a palavra. Esse sentido, que surge indireta ou 

lateralmente na linguagem, distancia-se de qualquer imposição de um sentido linguístico 

estabelecido por uma atividade cognitiva ou como correlato a uma atividade perceptiva. Essa 

linguagem criadora é a da literatura. Enquanto atividade expressiva, a literatura sedimenta o 

sentido na história e na cultura. Nessa perspectiva, Merleau-Ponty, nos cursos sobre 

L’institution, la passivité, de 1954-55, abordará a gênese do sentido tanto na percepção quanto 

na linguagem ancorada, não apenas numa intencionalidade corporal e na relação que o corpo 

detém com o outro e o mundo, mas também no horizonte que abarca estruturas significativas, 

matrizes simbólicas que se desviam de uma consciência intelectualista e operam no mundo 

cultural, por meio dos sentidos vigentes. Esse curso sobre a instituição (Stiftung) revela o 

desafio de Merleau-Ponty na introdução dessa noção; ela é uma tentativa de ultrapassamento 

das dificuldades preconizadas por uma filosofia da consciência para pensar nossa inserção no 

mundo, nossa relação com outrem e com a história. Compreendida como estrutura temporal, a 

instituição abrange desde os eventos da Natureza até o desenrolar da Cultura, sem recuar ao 

cogito, além de abrir a possibilidade de uma história não linear no horizonte da 

temporalidade.     

Merleau-Ponty busca na noção de instituição, como ele atesta, um remédio para as 

dificuldades da consciência e para ultrapassar o idealismo da “constituição”, pensando o 

mundo como instituído e não como constituído (RC, p. 59). Quando há constituição, os papéis 
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do constituinte e do constituído se tornam irreversíveis: não há reciprocidade na relação, o 

constituinte não deve nada ao constituído, que deve tudo ao constituinte; o mundo, o outro, o 

tempo são, a cada instante, “o reflexo exato dos atos e dos poderes da consciência” (RC, p. 

59). E mais, se a consciência é constituinte, se ela considera os outros, sua própria existência 

não é para ela senão pura negação, não sabe que eles a veem, sabe somente que é vista; assim, 

a intersubjetividade desaparece54. Se a consciência é constituinte, o nosso mundo deixa de ser 

multiplicidade aberta e indefinida para se tornar universo sem fissuras e sem lacunas; se ela é 

constituinte, o tempo está encerrado e o sujeito se encontra fora do tempo: “os diversos 

tempos e as diversas temporalidades se tornam incompossíveis e formam apenas um sistema 

de exclusões recíprocas” (RC, p. 60). 

Mas, em compensação, se admitirmos o sujeito como instituinte, o problema parece 

desaparecer, uma vez que o relacionamento intersubjetivo não é uma questão de alternativa: 

“um sujeito instituinte pode coexistir com um outro, porque o instituído não é o reflexo 

imediato de suas próprias ações, pode ser retomado em seguida, por si mesmo ou pelos 

outros, sem que se trate de uma recriação total” (RC, p. 60), mantendo assim uma relação 

entre eu e outrem como garantia de nosso pertencimento a um mesmo mundo. O sujeito 

instituído-instituinte é aquele que coloca uma atividade, um acontecimento em andamento e 

abre o porvir.  

Então, livrando-se da noção “constituição”, Merleau-Ponty opera uma transformação 

radical de sua reflexão a partir da noção husserliana de Stiftung, ou seja, admite a instituição 

como abertura temporal, advento da ordem da cultura e da história e não necessita retornar ao 

cogito reflexivo para estabelecer a clareza da linguagem. A presença da instituição é 

comparável à presença do tempo55; ela não submete o tempo à necessidade de uma 

consciência sobre ele, tampouco o rejeita como se fosse algo isolado em si mesmo; o tempo 

ultrapassa a oposição entre o objetivo e o subjetivo. Em Merleau-Ponty, entendemos por 

instituição “os acontecimentos de uma experiência que a dotam de dimensões duráveis, em 

relação às quais toda uma série de outras experiências terão sentido, formarão uma sequência 

pensável ou uma história” (IP, p. 162). Isto é, a noção de instituição destaca sua abertura, sua 

historicidade, porque não é, na verdade, definida por si mesma, mas pelas suas sequências. 

Nesse sentido, ela pede a exigência de um futuro e apela a uma sequência, como, por 

 
54 “A posição do outro como um outro eu mesmo não é realmente possível se for a consciência que deve efetuá-
la: ter consciência é constituir, logo não posso ter consciência do outro, já que isso seria constituí-lo como 
constituinte, e como constituinte com relação ao próprio ato pelo qual o constituo” (S, p. 100).  
55 “O tempo é o modelo mesmo da instituição: passividade-atividade, ele continua porque foi instituído, ele não 
pode cessar de ser, ele é total porque ele é parcial, é um campo” (IP, p. 47).    
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exemplo, a relação de uma pergunta que exige sua resposta. Esse apelo é o que dá sentido e 

unifica o conjunto das experiências que lhe serão ligadas (VIBERT, 2018, p. 134).   

Em A prosa do mundo, Merleau-Ponty afirma: 

 

Husserl empregou a bela palavra Stiftung para designar a princípio essa fecundidade 
indefinida de cada momento do tempo que, justamente por ser singular e por passar, 
jamais poderá deixar de ter sido ou de ser universalmente – e, mais ainda, a 
fecundidade, derivada dessa, das operações da cultura que inauguram uma tradição, 
que continuam a valer após seu aparecimento histórico e exigem, para além delas 
mesmas, operações diferentes e as mesmas (PM, p. 124).  

 

 De certa maneira, algumas noções funcionam como instituições, não porque elas 

fornecem uma rede de significados pré-estabelecidos, mas porque possuem sempre uma 

relativa indeterminação. A instituição tem o poder de evocação, é como guia para o 

pensamento, e a tarefa do filósofo, do escritor, de maneira geral, é explorar esse campo aberto 

por ela a fim de lhe dar coerência no seio da experiência sensível. Nesse aspecto, ela se revela 

como acontecimento que abre um campo histórico. Seus eventos temporais sempre apelam a 

um outro evento, a um sentido inacabado e só se tornarão instituídos, a rigor, quando tiverem 

essa sequência realizada. De modo que podemos afirmar a existência de uma dialética entre a 

instituição e sua sequência, isso porque ela dá um sentido à sua sequência, confere-lhe 

unidade e esta, por conseguinte, realiza seu sentido. Por exemplo, se compararmos a 

instituição com a primeira palavra pronunciada pelo homem, percebemos que, enquanto não 

recebeu sua resposta por parte de outrem, nem pôde ser compreendida, ela permaneceu uma 

sequência de sons inarticulados. No entanto, no momento em que recebeu uma resposta, se 

tornou palavra e seu sentido está sempre disponível e inacabado, como palavra viva que 

interroga e abre uma história.  

 Assim definido, a instituição não se mostra como território delimitado, mas, pelo 

contrário, através dela podemos pensar tanto a história de um ser vivente quanto a história do 

ser humano, a história da arte, da literatura. Essa diversidade nos ajuda a perceber que sempre 

há instituição e nem sempre será somente algo da criação humana. A instituição de novos 

sentidos não se baseia somente na intencionalidade corporal, seu sentido aparece como que 

“por distância”, por “deformação”, como realização que também se destrói. Nessa 

perspectiva, ela incorpora os ganhos da noção de diacriticidade, visto que o advento de uma 

significação “operante” pede sua sequência, e é capaz de, ao mesmo tempo, recuperar e 

ultrapassar significações anteriores e de apelar a novas criações de sentido por uma retomada 

posterior. Por exemplo, “o pintor aprende a pintar de outro modo imitando seus antecessores. 
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Cada uma de suas obras anuncia as seguintes – e faz com que não possam ser semelhantes. 

Tudo se encaixa e, no entanto, ele não saberia dizer para onde vai” (RC, p. 63). Há aqui uma 

verdadeira reversibilidade entre o instituinte e o instituído, isto é, o dado e o criado têm o 

mesmo direito e não são realmente discerníveis: uma obra de arte é “dada” quando é retomada 

por uma “tradição” que é “esquecimento das origens”, e o que é criado é como o passado 

originário de todas as criações artísticas ou retomadas posteriores, como num movimento 

dialético (DUPOND, 2010, p. 38). Por isso a instituição será sempre abertura de campos, seja 

na Natureza e na Cultura, o que significa, primeiramente, segundo Chauí, que a oposição 

entre exterioridade e interioridade ou entre o em-si e o para-si é desfeita e, ao mesmo tempo, 

consequentemente, modifica nossa relação com mundo, deixa de se apresentar como presença 

imediata para surgir como abertura, perspectiva, configuração (CHAUÍ, 2009, p. 30).  

 A instituição é o momento em que a sedimentação de um sentido ou de uma idealidade 

se incorpora à cultura, tornando-se “disponível”. Devido ao fato de toda expressão possuir 

uma matriz temporal, podemos voltar ao presente no passado e há retomada de outro passado 

por meu presente. Por isso que, quando falamos, retomamos todos os outros atos de fala se 

não houver limites absolutos entre as línguas, num movimento de sedimentação e reativação 

dos sentidos. O sentido carrega consigo dimensões passadas e vindouras, significações que 

não são dadas atualmente e cuja ausência depende da sua capacidade de se fazer 

absolutamente presente; a disponibilidade de uma palavra, de um sentido ou de um texto nos 

faz acreditar que estiveram sempre ali, ao alcance de nossa fala, para serem posteriormente 

retomados pelos outros.  

 Quando Merleau-Ponty pensa a instituição, tendo como referência a obra de arte (ele 

utiliza o conceito em outras abordagens), remete sempre à capacidade que a arte possui de 

fazer nascer uma linguagem adequada à nossa experiência sensível do mundo, capaz de 

decifrar os emblemas e signos de nossa existência. Além do quadro como instituição pictural, 

ele usa o exemplo da literatura, do escritor e do ouvinte para evidenciar a relação 

intersubjetiva presente na obra de arte, na qual o livro se torna aparelho capaz de criar 

significações e sedimentá-las. A literatura é quem desempenha esse papel de criação. A tarefa 

da literatura é proporcionar ao seu público um domínio “escorregadio”, de “transportar-nos do 

mundo já dito para outra coisa” (S, p. 82). Seu equilíbrio é instável, ela aponta, para além da 

linguagem prosaica e do domínio lógico, para uma contingência56 do que se expressa. Nesse 

 
56 O movimento criador é espontâneo e consiste justamente na tensão entre o campo da necessidade e o da 
contingência, pois a criação não é ex nihilo, ela só se articula na junção e na reorganização dos resíduos de 
sentidos estabelecidos na cultura. “Diríamos que o nosso tempo fez e faz, talvez mais do que qualquer outro, a 
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sentido, a força dessa linguagem reside inteiramente no tempo presente – nem no porvir da 

intelecção, nem no passado mítico –, enquanto capacidade de ordenamento das significações-

chaves, de modo a fazê-las dizer mais do que jamais disseram. Ela, enquanto poder que se 

ultrapassa como produto do passado, nos dá a ilusão de ultrapassar toda fala e de ir às próprias 

coisas, porque ultrapassamos sempre a linguagem dada. Nesse momento, algo foi adquirido, 

fundado para sempre e poderá ser transmitido, assim como os atos expressivos passados o 

foram, não porque teríamos apreendido parte do mundo inteligível ou atingido o pensamento 

adequado, mas porque nosso uso presente da linguagem poderá ser recuperado enquanto a 

mesma língua estiver disponível ou enquanto estudiosos forem capazes de recolocá-la no 

presente (PM, p. 84).   

 É pela virtude da expressão que há a incorporação de um passado no presente e abre 

um futuro ao criar um saber adquirido “para sempre”. Todo ato de sedimentação e reativação 

da linguagem literária retoma e conserva a verdade que continha nas operações expressivas. 

Os atos expressivos filosóficos ou literários contribuem para cumprir o voto de recuperação 

do mundo que foi pronunciado com o aparecimento de uma língua, de um sistema de signos 

que pretendia abarcar qualquer ser que se apresentasse, o que é impossível. No momento em 

que algo foi fundado em significação, uma experiência foi transformada em seu sentido, 

tornou-se verdade, significação que se instalou em mim. Ao passo que a expressão bem-

sucedida encontra um projeto antigo, liberta o que estava cativo no ser desde sempre, 

estabelece na espessura do tempo pessoal e interpessoal uma comunicação interior pela qual o 

presente torna-se a verdade de todos os outros acontecimentos (S, p. 103), pois “a verdade é 

um outro nome da sedimentação, que por vez é a presença de todos os presentes no nosso” (S, 

p. 103). 

 Portanto, longe de se reduzir aos poderes da atividade de uma consciência, a 

instituição comporta o fim e o começo, é possuidora de uma nervura temporal própria, cuja 

temporalidade não se restringe à sensorialidade corporal, mas advém de uma camada anterior 

a esta, pois está na gênese do próprio Ser e pode ser designada como nascimento, diferença, 

ato iniciante, gênese continuada cuja sequência não está pré-determinada. Assim, 

aproximando-se das artes (em nosso estudo, a literatura), Merleau-Ponty encontrará o 

caminho para reformulação de sua própria filosofia. Isso porque a obra de arte é falta e 

excesso, pede um porvir, exige um futuro, não como finalidade, mas como restituição 

 
experiência da contingência. [...] Não há, no princípio da vida humana, uma força que a dirija para a sua perda 
ou para o caos. Pelo contrário, espontaneamente, cada gesto do nosso corpo ou de nossa linguagem, cada ato da 
vida política, leva em conta o outro e se ultrapassa, no que tem de singular, em direção de um sentido universal” 
(S, p. 271).     
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instituinte no passado, como abertura; ela não se faz de modo linear, mas por viragem, 

passagem ambígua, é o advento que, do interior da obra, clama por uma posteridade, pede 

para ser acolhido, se dá como doação para ser recuperado, é promessa de acontecimentos, 

fecundidade, matriz de novas significações. Desse modo, nosso percurso agora pretende 

mostrar o porquê dessa aproximação de Merleau-Ponty da literatura e como seu contato com 

ela contribuiu para um avanço cada vez mais vertical e transversal de sua abordagem 

filosófica.  

 

2.2 A literatura como criação expressiva 

  

 Pensada no interior da distinção entre linguagem falada e linguagem falante, a 

literatura tem como atributo essencial a capacidade de criação de um sentido sempre inédito. 

Reconhecendo a fecundidade que a linguagem empírica oferece, Merleau-Ponty admite que 

exprimir-se criativamente implica em munir-se de todos os instrumentos já falantes para fazê-

los dizer algo que jamais disseram. No entanto, embora seja fundamental na arte literária a 

criação desse sentido, sua função não é gerar um certo “prazer estético”57. Para ele, a arte 

“não é uma imitação, nem, por outro lado, uma fabricação segundo os votos do instinto e do 

bom gosto” (SNS, p. 23). Merleau-Ponty, quando fala da arte literária, não se posiciona, na 

verdade, sobre o terreno da estética ou da filosofia da linguagem, nem sobre o da linguística, 

tampouco esboça uma teoria da linguagem ou crítica literária58. Seu interesse é utilizar-se de 

reflexões desses domínios para colocar uma interrogação cada vez mais filosófica. Nesse 

sentido, o filósofo francês se vale do romance e da poesia, porque portam expressões 

inovadoras, radicalizam e rompem com as formas convencionais pré-estabelecidas, exercitam 

uma linguagem sempre em estado nascente. A verdadeira arte é expressão, algo que não se 

deve confundir com mera “tradução de um pensamento” já dado ou como objeto de fruição. 

Exprimir-se é criar e a criação só pode se dar em situação, motivada pela vida de homem que 

o escritor leva.  

 O escritor não se coloca diante da língua estabelecida como um construtor imperante 

que metamorfoseia a língua para construir novos conceitos. Na verdade, ele se deixa envolver 

por ela a ponto de ela habitar seus mais “secretos pensamentos” e ressignificá-los em novas 

 
57 “Esse prazer estético em Merleau-Ponty só pode ser adquirido a partir de um contato com um sentido inédito” 
(MOURA, 2012, p. 101).  
58 “A teoria da linguagem se apoia frequentemente sobre suas formas ditas exatas, isto é, sobre enunciados que 
dizem respeito a pensamentos feitos naquele que fala, ao menos iminentes naquele que escuta, e o resultado 
disso é que ela perde de vista o valor heurístico da linguagem, sua função conquistadora” (RULL, p. 61).   
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articulações de sentido. Para o escritor, a relação dele com a língua é como se ela “fosse feita 

para ele, e ele para ela, como se a tarefa de falar à qual se dedicou ao aprender a língua fosse 

mais merecidamente ele mesmo do que as batidas de seu coração, como se a língua instituída 

chamasse à existência, com ele, um de seus possíveis” (S, p. 84). Desse modo, habitando uma 

comunidade linguística e retomando uma tradição que a perpassa, o escritor traz à existência 

um novo estilo linguístico através da realização de sua obra. Obra que é um “aparelho para 

criar significações”, e sua linguagem falante é uma operação pela qual um certo arranjo de 

signos disponíveis secreta uma significação nova (PM, p. 42).   

 Essa linguagem em sua “função positiva e conquistadora” deixa de ser a serva das 

significações para se tornar “o ato mesmo de significar” (S, p. 263). É exatamente desse modo 

que a veremos manifestar no escritor em trabalho, não quando ele se contenta, como mostra 

Mallarmé, “com a tagarelice cotidiana” ou com o “uso prosaico”, mas quando se volta à fala 

poética, inteiramente guiada pela própria linguagem, “sem referência direta ao próprio 

mundo, nem à verdade prosaica” (C, p. 64). Pode-se estender ao romance e à literatura o que 

Mallarmé disse da poesia, uma vez que o romancista não se limita a reproduzir signos 

convencionais, mas busca a “grande prosa”, isto é, “a arte de captar um sentido novo que 

nunca tinha sido objetivado até então e de torná-lo acessível a todos aqueles que falam a 

mesma língua” (PII, p. 45). Nesse caso, trata-se de recomeçar através da escrita a operação 

original da linguagem, recriando o próprio aparelho significante, manejando-o segundo uma 

nova sintaxe, a fim de “conquistar e de pôr em circulação não apenas os aspectos estatísticos e 

comuns do mundo, mas até a maneira como ele toca um indivíduo e se introduz em sua 

experiência” (RC, p. 39).  

 Merleau-Ponty aprendeu de Proust que “a palavra literária diz o mundo enquanto ele 

foi dado a viver por alguém”, e “falar ou escrever pode tornar uma maneira de viver” (RC, p. 

41). Desse modo, o ato de escrever não deixa de ser “traduzir uma experiência”, mas não no 

sentido de uma transposição arbitrária de signos, de uma significação já clara para si ou, 

então, como cópia, réplica de palavras de uma determinada situação. Na verdade, não sendo 

pura repetição, nem pura criação, “escrever é propriamente traduzir uma experiência, mas que 

só se torna texto através da palavra [parole] que ela suscita” (RC, p. 41). E, continua Merleau-

Ponty, cabe ao escritor “produzir um sistema de signos que restitua por seu agenciamento 

interno a paisagem de uma experiência” (RC, p. 40). Essa paisagem, com seus “relevos” e 

“linhas de força”, despertará as palavras para uma “sintaxe profunda”, para um outro modo de 

“composição e de narrativa, que desfaçam e refaçam o mundo e a linguagem usuais”, 

tornando-os aptos a abrigá-los sob a forma de um texto, sempre aberto e acessível aos outros 
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(RC, p. 40). Diante disso, nos é permitido afirmar a impossibilidade da existência tanto de um 

texto criado puramente pela linguagem quanto um “texto original” anterior à linguagem.  

 Mais do que simples “metáfora”, para Collot, “a paisagem é em Merleau-Ponty uma 

verdadeira noção” (COLLOT, 1997, p. 26). Traduzir a paisagem de uma experiência exige a 

função criativa da linguagem, pois a literatura dá a ver, por palavras, novas perspectivas de 

mundo ao invés de confirmar as que temos disponíveis; “a escrita é invenção do mundo no 

duplo sentido do termo; ela o revela e o cria” (COLLOT, 1997, p. 34). A paisagem do texto 

está, portanto, na configuração singular da linguagem realizada pelo escritor para expressar 

sua visão de mundo. “O sentido de um texto, como o de uma paisagem, repousa sobre a 

disposição dos elementos que o compõem; é por sua aptidão em criar novas relações e 

solidariedades inéditas entre as palavras que o escritor pode dar conta da singularidade de sua 

relação com o mundo” (COLLOT, 1997, p. 35) ou, em outros termos, pode dar conta da 

tradução de sua paisagem de mundo.  

 Assim, a experiência é este “livro interior” (RC, p. 41)59 que só se lê à medida que se 

lhe exprime ou cria. Criação e expressão, aqui, “são dois lados de uma mesma moeda, pois 

falar de criação é o mesmo que falar de expressão”, pois se devesse tudo à experiência, a 

expressão não seria criação, mas pura repetição; e, se prescindisse da experiência, a criação 

jamais seria expressão, mas sim pura inovação. Então, temos uma “expressão criativa e/ou 

criação expressiva”, na qual a “experiência se exprime na criação e se cria na expressão” 

(OLIVEIRA, 2002, p. 98). Assim, se a obra literária é certamente criada, resta que essa 

criação não se faz ex nihilo, mas “é criada enquanto coisa-dita, a partir do que o escritor vê” 

(NC, p. 217).  

 

2.2.1 A cumplicidade entre escritor e leitor e a literatura como operação de estilo 

 

 A obra literária se engendra a partir da retomada de uma tradição e conversão em 

novas significações do que foi legado. Isso não significa dizer que essa recapitulação da 

tradição se oferece como captura de uma essência intocável, mas é tê-la como uma quase-

presença, como um livro que se metamorfoseou e que, no entanto, não deixou de manifestar 

sua verdade enquanto se expressa. Nesse sentido, a verdade que a linguagem manifesta não 

deve ser compreendida de modo universal, e esse erro acontece, no entanto, devido ao seu 

potencial de sedimentação e à sua capacidade de voltar-se sobre si mesma, dando-nos a ilusão 

 
59 Expressão de Proust citada por Merleau-Ponty.  
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de que a língua é um processo imutável, encerrado. A virtude que a palavra possui de criar e 

se cristalizar numa cultura não lhe garante o poder de eternizar-se enquanto verdade 

universal, pois, como já vimos, uma obra literária jamais esgota todos os sentidos possíveis ao 

se expressar, e na linguagem, situada no mundo e aberta a ele, há uma impossibilidade que lhe 

é inerente de se esgotar numa totalidade de falas, significações, gestos, palavras, conceitos. Se 

antes a filosofia era uma realização de uma verdade, contrariamente a qualquer reflexão de 

uma verdade prévia, “agora ela se tornará aquela discreta leitura de mundo: sua tarefa será 

traduzir o simbolismo tácito da vida em um simbolismo consciente” (MOURA, 2012, p. 103) 

e realizar a passagem do sentido latente ao sentido manifesto. 

O escritor pode até ter a ilusão de que a realização de sua obra é expressão de uma 

verdade que quer “ser integral”, mas tal vontade de totalizar-se esbarra no que Merleau-Ponty 

chamou de “ductibilidade da fala” (PM, p. 175),60 pois nada iguala a capacidade da linguagem 

em sua função plástica e elástica, a qual concentra e distende de diversos modos as 

significações e diferentes sentidos das palavras, instalando-se numa atmosfera de 

instabilidade, abertura e criação de novos sentidos. A presunção de uma dizibilidade total do 

real embasada na crença de uma linguagem que conseguiria abarcar todas as significações, 

todo silêncio, é nula. Cairíamos novamente no ideal de uma linguagem pura, que pressupõe 

uma coincidência entre a linguagem e seu referente exterior. Na verdade, Merleau-Ponty quer 

evidenciar a recusa de uma literatura que contenha, através do sistema linguístico, a verdade 

de toda a linguagem, como se ela pudesse ser esgotada. Explicando melhor com suas palavras, 

vemos que: 

 

Em geral, ela [literatura] aceita mais resolutamente nunca ser total e dar-nos apenas 
significações abertas. O próprio Mallarmé sabe perfeitamente que nada sairia de sua 
pena se fosse absolutamente fiel a seu desejo de dizer tudo, que ele só pôde escrever 
livros renunciando ao Livro – ou melhor, que o Livro só se escreve em vários. Cada 
escritor sabe perfeitamente que, se a língua nos dá mais do que teríamos sabido 
encontrar por nós mesmos, não há idade de ouro da linguagem (PM, p. 186).   

 

 Na relação do escritor com sua língua, tudo que ele escreverá está por fazer-se no 

interior dessa língua na qual ele está instalado. Como “profissional da linguagem”, que só a 

compreende instalando-se nela e realizando-a, o escritor é também um “profissional da 

insegurança” (S, p. 263). A verdade de um sentido se estabelece não puramente por 

 
60 O valor da linguagem, “nela encontramos a intenção de desvelar a coisa mesma, de ultrapassar o enunciado em 
direção ao que ele significa. Por mais que cada fala remeta a todas as outras possíveis e tire delas seu sentido, a 
verdade é que no momento em que ela se produz a tarefa de exprimir não é mais diferida, remetida a outras falas, 
ela está feita e compreendemos alguma coisa” (PM, p. 175-6).  
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designações do sujeito, tampouco se reduz somente a apenas jogos linguísticos construídos 

mediante às relações das palavras entre si, mas manifesta-se na imbricação e tensão entre os 

sujeitos e as significações que se expressam neles. O escritor não é senhor da linguagem, no 

entanto, ela nada pode sem ele, e sua operação expressiva ganha impulso a cada obra, pois 

cada obra é “um degrau construído por ele mesmo, sobre o qual se instala para construir com 

o mesmo risco um outro degrau”, sendo a sua obra, para nós, “a sequência dessas tentativas” 

(S, p. 263).  

 Não existem poder e distância do escritor perante à linguagem. Escritor e linguagem 

não se separam, são, aqui, uma única e mesma coisa. Ele próprio “é como um novo idioma 

que se constrói, inventa para si meios de expressão e diversifica-se segundo seu próprio 

sentido” (PII, p. 45). A linguagem de tal maneira o incorpora, tornando-se ele mesmo, posto 

que não é outra coisa que ela faz senão prolongar em palavras a configuração da experiência 

esboçada no silêncio da vida perceptiva. O gesto de escrever, tal como o de pintar, prolonga e 

amplifica o estilo cuja fonte está na percepção ou no gesto corporal e a palavra-gesto do 

escritor, por vezes, traz toda a verdade de um homem, de modo que, para ser compreendida, 

requer ser habitada, requer envolvimento mútuo e só assim ela suscitará nele, obliquamente, 

significações e o seu próprio sentido. Toda produtividade da linguagem do escritor só se 

desvela ao leitor quando ele se entrega a ela, recusando “pedir-lhe a todo instante justificações 

para segui-la aonde ela vai” (S, p. 82). Do mesmo modo que nosso corpo se movimenta e nos 

leva, sem qualquer reflexão prévia ou representação interposta, de um lugar para o outro, a 

linguagem do escritor, transporta-nos, de “maneira imperiosa e breve e sem transições nem 

preparativos”, do mundo estabelecido linguisticamente para o seu próprio mundo (S, p. 82).    

 Deter-se na linguagem literária é reconhecer o exato momento em que o escritor cria 

sua obra. Pois, se além da impressão de posse absoluta da significação, nos ativermos ao 

momento fecundo da expressão, na instituição da linguagem no escritor em trabalho, 

perceberemos que a linguagem literária se manifesta como “uma maneira mais flexível e mais 

ágil de circunscrever a significação” (PII, p. 30). O escritor não possui tal significação de 

antemão, mas ele pede “tanto aquele que escuta quanto aquele que a emprega, um verdadeiro 

ultrapassamento de suas ideias adquiridas, e que em um como em outro, ele não se limita a 

designar pensamentos já pensados” (PII, p. 30-31). Ele se vale dos signos disponíveis e 
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pratica um descentramento e uma restruturação que fazem com que o novo e o diferente 

apareçam, sempre de modo indireto ou alusivo61.  

 Na literatura, a virtude do escritor não reside no fato de ele comunicar verdades 

objetivas e ideias prontas, mas em seu estilo. Ele reinventa a linguagem, imprime-lhe uma 

torsão, reintroduz nela, assim como o pintor opera na pintura, uma deformação coerente. 

Disso decorre que, para Merleau-Ponty, o sentido de um romance só pode ser percebido como 

“uma deformação coerente imposta ao visível” (PM, p. 158), o que configura a concepção do 

romance como “operação de estilo”, a qual exprime uma “significação oblíqua ou latente” 

(PM, p. 155). Por outro lado, existe também o romance como relato de acontecimentos, como 

enunciado de ideias, significação prosaica. Merleau-Ponty contrasta os dois, sendo somente 

no primeiro caso – o romance como “operação de estilo” – que a narrativa se revela como 

“matrizes de ideias”, que “faz ver” com palavras, instala-nos num mundo desconhecido do 

qual não temos acesso (PM, p. 157). A fala do escritor ou seu estilo está acima da “técnica” 

ou do “instrumento”. Não está a serviço de uma finalidade exterior, pois “tem em si mesma 

sua regra de emprego, sua moral, sua visão de mundo” (S, p. 81). Ora, é o mesmo que dizer 

que a literatura nos dá um ponto de vista sobre o mundo ou dá nossa perspectiva sobre as 

coisas. Ela “dispõe nas coisas um relevo” (RC, p. 40) e mostra-nos o mundo inaugural na 

dinâmica do seu fazer-se. Sua linguagem falante contém sempre o ainda não-dito, o silêncio, 

de maneira que se apresenta sempre como “improvisação contínua” (S, p. 59), abrindo-nos ao 

desconhecido em vez de reafirmar o que já sabemos. Ela é uma heurística, anseia pelo poder 

de descobrir novos sentidos, de interrogar o sensível mudo para dar-lhe voz, sua palavra é 

fecunda e não calcada sobre as significações, é “poder de metáfora continuada, é enxerto, 

renovo” (NC, p. 219).  

O livro, diz Merleau-Ponty, é uma máquina infernal de produzir significações e sua 

virtude, através da capacidade da linguagem, é nos cativar, de modo que não vemos mais 

letras sobre o papel, não olhamos sinais, mas participamos de uma aventura que é pura 

significação e, no entanto, ele não poderia se oferecer a nós senão como linguagem (PM, p. 

42). O triunfo da linguagem é de nos fazer crer, ao término da leitura de um livro, que nos 

comunicamos com o autor, “sem termos dito palavra alguma, de espírito a espírito” (PM, p. 

39). Entre o escritor e o leitor há cumplicidade. O primeiro mantém com o segundo uma 

linguagem de iniciados: “iniciados ao mundo, ao universo de possíveis que são um corpo 

 
61 Para Cardim, em sua leitura sobre Merleau-Ponty: “no ato expressivo possui uma circularidade entre 
expressão e experiência, momento em que o escritor retoma sua experiência linguística recriando-a” (CARDIM, 
2010, p. 50).  
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humano, uma vida humana” (PM, p. 155). Quando iniciamos a leitura de um livro, 

preguiçosamente acreditamos contribuir com algum pensamento, compreendemos o que está 

escrito porque vivemos na mesma língua, sabemos identificar as palavras ali representadas. 

Escritor e leitor possuem o mesmo repertório de signos, coisas, fatos, experiências, 

depositados pela cultura instituída e sedimentados no mundo de ambos.  

Entretanto, de repente, algumas palavras “nos pegam”, o escritor as desviou de seu 

sentido costumeiro e elas nos arrastam, como num turbilhão, para um sentido novo, que 

alcançamos graças a elas: “sei, antes de ler Stendhal, o que é um patife, e posso portanto 

compreender o que ele quer dizer quando escreve que o fiscal Rossi é um patife. Mas quando 

o fiscal Rossi começa a viver, não é mais ele que é o patife, é o patife que é um fiscal Rossi” 

(PM, p. 41). O escritor me invade, passo a pensar de dentro dele e não apenas com ele. Ele se 

pensa em mim, “‘nesse instante ao menos fui você’. Crio Stendhal, sou Stendhal ao lê-lo, mas 

isso porque primeiro ele soube instalar-me dentro dele” (PM, p. 42). O livro, que parecíamos 

dominar, apossa-se de nós, força-nos a passar da linguagem falada à linguagem falante; temos 

a sensação de que uma comunicação foi feita, pois não há como separar as palavras do 

escritor e as nossas. Nesse momento, uma aquisição62 foi feita, e Stendhal, por exemplo, 

poderá ser lido e pertencerá às significações disponíveis da cultura. E mais, se quem o ler for 

escritor, isto é, “capaz de encontrar as elipses, as elisões, as cesuras da conduta, [...] 

responderá à convocação e se reunirá a ele no centro do mundo imaginário que ele governa e 

anima” (PM, p. 155). 

Enquanto “operação de estilo”, a obra literária não é resultado de um sistema de 

pensamento operado pelo escritor por meio de técnicas e manejos linguísticos; ela é o 

resultado de um “sistema de palavra” (S, p. 265), que se constitui, pelo exercício do estilo, 

durante toda uma vida de escritor na sua lida com a linguagem, até que ela se torne ele 

mesmo. O estilo do escritor não é dado por suas palavras em estado de dicionário, mas se 

revela indiretamente, por meio de uma linguagem tácita, desviante, plena de silêncio, lá onde 

diz quando parece nada dizer; é do não dito, das suas faltas ou falhas, que um estilo é feito e 

se manifesta no escritor, como podemos ler nas palavras de Merleau-Ponty:  

 

Jean Prevost detecta em Stendhal, que julgava escrever “como um Código civil”, um 
estilo no sentido forte do termo, isto é, uma nova e personalíssima ordenação das 
palavras, das formas, dos elementos da narrativa, um novo regime de 
correspondência, uma imperceptível alteração, peculiar a Stendhal, de todo o 

 
62 Enquanto aquisição, a literatura inaugura uma discussão que não se encerra com ela, e, em última instância, 
“essa aquisição diz respeito à proposta de libertação da linguagem em que afirma sua autonomia” (CARDIM, 
2010, p. 51). 
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aparelho da linguagem, sistema constituído por anos de exercício e de vida, tornado 
o próprio Stendhal (S, p. 265).  

 

 Como a de outros escritores, a “história de Stendhal é também aquela de um 

aprendizado da fala [parole]”, da própria linguagem, que lhe permite fazer-se presente no 

mundo e aos outros. Assim, o escritor torna-se capaz de, “pelo exercício da vida e do estilo, 

sair de sua separação” entre vida e obra, transformar em “motivos de vida” até suas 

“dificuldades de ser” e construir “uma vida como uma obra” (RC, p. 28, 30). Nesse caso, o 

estilo não é um artifício reflexivo ou técnico do escritor, é sua própria vida. Impossível de tê-

lo à distância, o escritor se deixa levar pela linguagem sem nunca ter domínio consciente dela. 

Daí o paradoxo que faz da “profissão de escritor uma tarefa fatigante e interminável” (RC, p. 

23), assim como sua obra, que é expressão de estilo, mas que nunca está encerrada: “dizia 

Baudelaire, há obras terminadas das quais não podemos dizer que tenham jamais sido feitas, e 

obras inacabadas que dizem o que queriam dizer” (S, p. 263). Quer dizer, uma obra realizada 

jamais poderá existir em si mesma como coisa pronta, fechada sobre sua própria significação, 

cabendo ao leitor decodificá-la, mas é aquela que se dá ao leitor, segundo o estilo que lhe é 

próprio, como incitação para que ele retome “o gesto que a criou” (S, p. 52).   

Desse modo, pensando a relação entre escritor e leitor, por vezes, tendemos a acreditar 

que entre eles possa haver alguma rivalidade de soberanias, no entanto ela é apenas ilusória, 

imaginária. O leitor passa a habitar o mundo do escritor, devido ao fascínio da linguagem que 

é o solo comum de ambos. O leitor precisa ultrapassar-se pela leitura, e isso só é possível 

porque ele é sujeito falante, gesticulação linguística. Ele se deixa interpelar, transformar-se 

pelo livro, e adquire, graças ao próprio livro, “novos órgãos” de expressão. Disso decorre a 

importância que a literatura assume na fase intermediária do pensamento de Merleau-Ponty, a 

saber, o livro como “órgão de espírito”; mais do que conter somente ideias, ele é matriz de 

novas ideias, cujo sentido “nunca terminamos de desenvolver” (S, p. 81), cuja função é ser tão 

“singular e inesgotável quanto uma coisa vista” (PM, p. 38). Uma vez escrito, se a expressão 

foi “bem-sucedida”, o livro presumivelmente se universaliza – não o universal do conceito 

puro, idêntico em todos os espíritos –, mas a universalidade de uma significação acessível a 

todos que se define a partir da relação do leitor que a acolhe (PII, p. 44)63. Então, se assim 

acontece, a obra literária só pode ser caracterizada, como vimos na subseção anterior, como 

uma instituição; pois, a instituição, enquanto matriz simbólica, faz com que haja abertura de 

um campo, de um porvir, ela se torna “o estabelecimento, em uma experiência, de dimensões 

 
63 O livro passa a ser, daí em diante, “este apelo que um pensamento situado endereça a outros pensamentos 
igualmente situados” (PII, p. 44).   
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em relação às quais toda uma série de outras experiências terão sentido, ela inaugura uma 

história” (MOURA, 2012, p. 104).  

 

2.2.2 A instituição histórica da obra literária 

 

Em seu curso sobre a L’institution, la passivité (1954-55), Merleau-Ponty refere-se ao 

caráter histórico e aberto que a obra possui. Para ele, se a “significação total” de um livro só 

existe “no infinito, como soma de encontros de outros espíritos com a obra”, resta que “este 

sentido externo” só existe graças a um “sentido interno à obra, que é sempre aberto, 

distanciamento em relação a uma norma de sentido, diferença” (IP, p. 53). Por isso, na 

literatura, o sentido da obra está sempre aberto e em gênese, além de ser a retomada de uma 

tradição mais antiga do que ela, a do mundo perceptivo, e a abertura de uma nova tradição, a 

da obra da cultura. Retomar uma tradição não significa se submeter a ela como história linear 

de acontecimentos, mas significa admitir essa abertura que funda a história cultural num 

horizonte prático: “nosso contato com nosso tempo é uma iniciação a todos os tempos, o 

homem é historiador porque é histórico, a história não é senão a ampliação da prática” (RC, p. 

50). Nesse sentido, quando a obra é escrita, essa operação engendra o mundo cultural como 

mundo histórico, no qual o momento instituinte se enraíza no instituído, abrindo uma nova 

instituição que se tornará, a seguir, instituída e uma tradição disponível para todos (CHAUÍ, 

2002, p. 189-90).  

É sabido por nós, pelo que já vimos até aqui, que cada obra de arte recupera as obras 

dos outros e do próprio artista, numa espécie de “eternidade provisória,” como “resposta 

àquilo que o mundo, o passado, as obras feitas reclamavam” (S, p. 61). Mas o escritor não se 

contenta somente em continuar a língua, ele instaura uma nova tradição: abre o tempo e a 

história incidindo sobre questões que o presente lhe apresenta, resgatando o passado ao criar o 

que virá. O escritor quando se expressa introduz uma nova coerência e um novo equilíbrio 

naquilo que existia antes dele, o mundo cultural, para que este depois seja retomado como 

expressão que contém a falta e o excesso do que se deseja exprimir64. Sob esse ponto de vista, 

a distinção temporal, realizada por Saussure65, entre sincronia e diacronia adquire outro 

sentido. Não há mais separação ou oposição entre o presente como simultaneidade e o tempo 

 
64 “A palavra, enquanto distinção da língua, é esse momento em que a intenção significativa ainda muda e 
inteiramente em ato mostra-se capaz de incorporar-se na cultura, a minha e a do outro, de formar-me e de formá-
lo ao transformar o sentido dos instrumentos culturais” (S, p. 98).  
65 Demonstrada no primeiro capítulo deste trabalho.  
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como mero escoamento, e sim quiasma, no qual estamos mergulhados, segundo Chauí, numa 

“totalidade simultânea”, numa abertura, visto que o tempo, “como vazio determinado e 

excesso” (S, p. 95), reclama um porvir, exige um futuro, não como finalidade, mas como 

restituição instituinte do passado (CHAUÍ, 2002, p. 191), como envolvimento recíproco e 

ontológico entre a sincronia e a diacronia.    

Nessa perspectiva, Merleau-Ponty recorre à história das obras de arte, tanto da pintura 

quanto da literatura, para apresentar duas historicidades e desenvolvê-las. Para ele, há uma 

historicidade “irônica”, “irrisória”, feita de contrassensos, que “é antes esquecimento do que 

memória, é fragmentação, ignorância, exterioridade” (S, p. 62); é a história empírica dos 

acontecimentos em um progresso linear ou “historicidade de morte” (PM, p. 131). Já a outra 

historicidade, sem a qual a primeira seria impossível, “é constituída e reconstituída pouco a 

pouco pelo interesse que nos dirige para o que não é nós, por essa vida que o passado, numa 

troca contínua, nos traz e encontra em nós” (S, p. 62), e que permanece em cada criador que 

retoma e relança a cada nova obra o empreendimento inteiro do passado; é a “historicidade de 

vida” (PM, p. 132), história de adventos. Sob esse aspecto, Merleau-Ponty diz que “a função 

do Museu, como a da Biblioteca, não é unicamente benfazeja” (PM, p. 130). Quer dizer, por 

um lado, eles nos oferecem a possibilidade de ver as obras juntas, como momentos de um 

único esforço, dando-nos a impressão de que as obras estão ali encerradas, existindo apenas 

para serem contempladas, e que a unidade histórica se faz por meio de acumulação e 

agrupamento de obras. Por outro lado, substituem a história como advento pela pomposa 

história oficial e celebrativa, cujo resultado é o esquecimento e a perda da forma nobre da 

memória (S, p. 61-3). 

Em contraposição a isso, Merleau-Ponty adverte sobre a necessidade de ir ao museu e 

à biblioteca como vão os artistas, escritores e pensadores: “com a sóbria alegria do trabalho, e 

não como vamos, com uma reverência que não é de todo conveniente” (S, p. 64). Ou seja, é 

preciso ir e reconhecer a “dor de uma tarefa interminável em que cada começo é promessa de 

recomeço” (CHAUÍ, 2002, p. 191). O Museu e a Biblioteca inspiram em nós uma má 

consciência histórica, “uma consciência de ladrões” (PM, p. 131), porque transformam as 

obras em obras, fazem aparecer os estilos, “mas acrescentam também, ao verdadeiro valor 

delas, um falso prestígio, separando-as das vicissitudes em meio às quais nasceram, fazendo-

nos crer que Sobreartistas, ‘fatalidades’ guiavam a mão dos artistas desde sempre” (PM, p. 

131). Ambos tornam os artistas tão misteriosos a ponto de não reconhecer a vida de homem 

que cada um leva, tampouco a pulsação vital que faz com que as obras apareçam, 

transformando-as em “prodígios de outro mundo”. Para Merleau-Ponty, “o Museu mata a 
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veemência da pintura assim como a Biblioteca, dizia Sartre, transforma em mensagens os 

escritos que eram gestos de um homem...” (PM, p. 132). No entanto, a conservação dessa 

historicidade pudica, morta, que o museu e a biblioteca patenteiam, não elimina a 

historicidade da vida contida na obra. Nesta última, o pintor e o escritor, por um só gesto, 

retomam a tradição instituída, sem ter que abandonar seu tempo, seu lugar; isso permite a essa 

historicidade manter viva a fecundidade do tempo, colocando as obras de artes inteiramente 

no presente, habitando os artistas e reintegrando-os à fraternidade dos pintores e escritores. 

Em suma, as obras de arte conservam a história como promessa de adventos.  

A história das artes como advento contrasta com qualquer possibilidade de o tempo ser 

tomado como sucessão empírica e escoamento de instantes, como forma a priori da 

subjetividade transcendental, como acontecimento que se fecha na diferença dos tempos 

empíricos e esgota o acontecer. O advento é o excesso da obra sobre as intenções 

significativas do artista, é o não-realizado da obra deixado pelo escritor, pelo pintor e que, no 

interior das obras, é experimentado como falta para ser retomado pelos que virão. Merleau-

Ponty propõe que toda “ordem da cultura ou do sentido” deve ser reconhecida como “ordem 

original do advento”, quer dizer, não deve ser derivada de puros acontecimentos, nem tratada 

como simples causalidade temporal. Na verdade, o advento permite a obra sempre inaugurar 

um sentido, exigir uma sequência, porque, uma vez realizada, a obra “constitui novos signos 

como signos, torna portanto manejáveis novas significações, faz crescer a cultura [...] e abre 

um novo horizonte de pesquisa” (PM, p. 141-2).  

Entretanto, se a obra for perdida ou queimada, evidentemente, o campo de pesquisa 

inaugurado por ela tende a ser abandonado, uma vez que o advento não dispensa os 

acontecimentos. Pois, para Merleau-Ponty, “não há, acima dos acontecimentos, uma segunda 

causalidade que faria do mundo da pintura um outro mundo suprassensível, com suas leis 

próprias, como o mundo da Graça de que falava Malebranche” (PM, p. 143). Isso acontece 

porque a obra pictural ou literária desenvolve em seus herdeiros consequências 

incomensuráveis, cuja significação extrapola sua existência empírica. Com isso, propomos 

nessa análise distinguir a ordem do acontecimento da ordem do advento, a historicidade de 

morte da historicidade de vida, mas, em contrapartida, também não cair no erro de afirmar 

uma eternidade ou um Espírito que se possuiria no avesso do mundo e se manifestaria aos 

poucos. Cada obra de arte verdadeira abre um horizonte de pesquisa quando ela torna possível 

o que não existia antes dela, bem como quando transfigura o seu passado histórico ao mesmo 

tempo que o realiza. Nessa perspectiva, não nos resta senão compreender o sentido da obra de 
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arte como gênese contínua, e o advento, “que não é um ultrapassar do tempo”, como 

“promessa de acontecimentos” (PM, p. 146).66  

Essa história fecunda do advento é, portanto, a que o escritor se associa, não num 

sentido de subserviência ou de um poder diante do qual ele deve ajoelhar-se, mas “é a 

conversa perpétua que se estabelece entre todas as falas, todas as obras e ações válidas, cada 

uma, de seu lugar e de sua situação singular, contestando e confirmando a outra, cada uma 

recriando todas as outras” (PM, p. 151). Essa fecundidade é a certeza de que a obra de 

Stendhal será lida em cem anos, permanecendo inesgotável de sentido e sendo nada mais do 

que a realização de uma verdade. Esta história verdadeira “vive inteiramente de nós, é em 

nosso presente que ela adquire a força de trazer ao presente todo o resto, o outro que respeito 

vive de mim assim como eu dele” (PM, p. 152). Significa que, sempre no presente, a obra 

mantém viva a intersubjetividade entre escritor e leitor; além de, pela ordem da cultura, nos 

instalar em vidas que não são as nossas, confrontando-as, tornando compossíveis numa ordem 

de verdade, fazendo-nos responsáveis por todas, assim como nos instalamos no espaço de 

uma vez só pela presença viva e espessa do nosso corpo.   

Portanto, nisso consiste o mistério da expressão literária, qual seja, o de nunca 

abandonar a espontaneidade da linguagem, de não suportar instruções, regras e nem mesmo 

aquelas que poderiam colocar sobre mim mesmo. Isso fica nítido neste trecho que Merleau-

Ponty escreve: 

 

As palavras, mesmo na arte da prosa, transportam aquele que fala e aquele que ouve 
para um universo comum, conduzindo-os a uma significação nova, mediante uma 
potência de designação que excede a definição que elas receberam, mediante a vida 
surda que levaram e continuam a levar em nós. [...] Essa espontaneidade da 
linguagem que nos une não é uma regra, a história que funda não é um ídolo 
exterior: está em nós mesmos com nossas raízes, nosso crescimento e, como se diz, 
com os frutos do nosso trabalho (S, p. 79).  

 

Desse modo, conservando a espontaneidade e apresentando-se como novidade da 

expressão, a obra literária enquanto criação contribui para “fazer a cultura tácita sair de seu 

círculo mortal” (S, p. 83), isto é, quando as artes aparecem numa cultura, aparecem também 

uma nova relação com o passado. Disso decorre que a obra literária se conserva na atualidade 

do tempo presente como presença, renunciando qualquer “eternidade hipócrita da arte”, e sua 

palavra, “não contente de ir além do passado, pretende recapitulá-lo, recuperá-lo, contê-lo em 

 
66 “O advento é aquilo que, do interior da obra, clama por uma posteridade, pede para ser acolhido, exige uma 
retomada porque o que foi deixado como herança torna-se doação, o dom para ir além dela. Há advento quando 
há obra e há obra quando o que foi feito, dito ou pensado dá a fazer, dá a dizer, dá a pensar” (CHAUÍ, 2002, p. 
192).  
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substância, [...] no-lo dar em sua presença, ela o submete a uma preparação que é a 

característica da linguagem: oferece-nos a verdade dele” (S, p. 84). A literatura enfrenta o 

tempo, revela-o ao invés de evocá-lo vagamente, surge vitoriosa sobre o tempo e funda-o em 

significação (S, p. 85). Somente desse modo é que a literatura se revela como fonte 

espontânea e matriz fecunda de novas significações, sendo capaz de nos “fazer ver” através 

das palavras, abrindo-nos à comunicação, pois quando lemos ou quando escutamos, “as 

palavras nem sempre vêm atingir em nós significações já presentes. Têm o extraordinário 

poder de nos atrair para fora de nossos pensamentos, abrem em nosso universo privado 

fissuras por onde irrompem outros pensamentos” (S, p. 266), além de nos ensinar que “a vida 

pessoal, a expressão, o conhecimento e a história avançam obliquamente, e não em linha reta 

para os fins ou para os conceitos” (S, p. 88)67.     

 

2.3 Merleau-Ponty, Sartre e a literatura  

 
 Expusemos, até aqui, o lugar que a literatura ocupa nessa fase do pensamento de 

Merleau-Ponty. Agora, pretendemos mostrar rapidamente – dado que a querela entre estes 

dois autores perpassa a obra de Merleau-Ponty nesse período intermediário – as diferenças 

entre Sartre e Merleau-Ponty no que diz respeito ao uso literário da linguagem. A obra de 

Sartre O que é a literatura?, publicada em 1947, desencadeou em Merleau-Ponty um interesse 

de se debruçar sobre o uso literário da linguagem e os problemas da expressão. Ele redige, em 

1948 ou 1949, um resumo crítico que manifesta às vezes uma oposição vigorosa às teses 

daquele autor. Lefort, no prefácio de A prosa do mundo, retoma um comentário de Merleau-

Ponty: “é preciso que eu faça uma espécie de O que é a literatura?, com uma parte mais longa 

sobre o signo e a prosa” (PM, p. 16). Esse comentário, que mais tarde se tornaria o artigo A 

linguagem indireta e as vozes do silêncio, foi oferecido à revista Les Temps Modernes, em 

1952, e publicado na obra Signos (1960) com uma dedicatória a Sartre. Embora ele pareça, 

numa primeira leitura, um comentário sobre as teses de Malraux sobre a pintura, trata-se de 

uma crítica indireta ao texto O que é a literatura?, “devido às análises bastante rápidas de 

Sartre sobre a prosa” (PINGAUD, 1971, p. 81). 

Nessa tentativa de resposta à obra de Sartre, Merleau-Ponty abre uma questão que 

atravessará o texto de A prosa do mundo: não mais o quê da literatura, o que ela diz, a quem 

 
67 “Não se dirige o corpo reprimindo-o, nem a linguagem colocando-a no pensamento, nem a história com a 
ajuda de juízos de valor; é preciso sempre moldar-se a cada uma dessas situações, e quando elas se excedem, é 
espontaneamente” (S, p. 271). 
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diz e para qual fim – todas essas questões ainda envolvidas nessas dimensões cênicas em que 

se desenvolveria o engajamento sartriano – mas o como a literatura é possível. Essa pergunta 

inquieta Merleau-Ponty porque, como fenomenólogo, mantém o paradoxo de uma “percepção 

literária”, em que a literatura conduziria, por sua própria conta, a experiência do ver e do dizer 

e varreria o mito do enunciado claro e límpido. Nesse ponto, a leitura de Saussure se tornará 

eficaz, pois reconhece uma espessura real na linguagem e revela sua natureza prioritariamente 

histórica e cultural. Essa atitude indicará a importância que a literatura ocupará doravante no 

pensamento de Merleau-Ponty, de modo que ela se torna capaz de, através de sua 

inventividade estilística, captar uma modernidade que os filósofos parecem lhe invejar.   

Outro dado interessante, que veremos mais detalhadamente na próxima seção desse 

trabalho, é o momento em que Merleau-Ponty consagra as lições sobre Valéry no curso 

Recherches sur l’usage littéraire du langage, através das quais surgem alguns elementos que 

elucidam sua posição filosófica em relação ao escritor de O que é a literatura?. Sartre parece 

ter esboçado nessa obra uma posição diferente da que Valéry parecia ter assumido, além de 

manter em sua noção de “engajamento” diferenças significativas da “política do espírito” de 

Valéry, e pôr a poesia deste sob suspeição. Não se pode afirmar ao certo se o contato com a 

teoria literária de Valéry é utilizado por Merleau-Ponty para endossar uma posição polêmica 

em relação a Sartre, mas, de fato, seu objetivo pretendia mostrar os limites das teorias desse 

último. Vale ressaltar que no fim do ano de 1953, durante o final desse curso no Collège de 

France, Merleau-Ponty romperá relações com Sartre. Aparentemente, o pretexto imediato 

dessa ruptura são divergências políticas, mas é inegável que ela toma proporções mais amplas, 

uma vez que Merleau-Ponty critica “todo um sistema de pensamento em Sartre”, a saber “a 

filosofia da consciência”68 (PINGAUD, 1971, p. 80). Para Perius, entre os dois há “uma 

divergência de perspectiva em função do originário” (PERIUS, 2014, p. 198), sendo que um 

recuo ao originário indica um retorno ao logos do mundo estético como região originária de 

sentido69.  

 
68 Merleau-Ponty no texto Sartre e o ultrabolchevismo, contido na obra As aventuras da dialética (2006), destaca 
a crítica “à filosofia da consciência” de Sartre. Para aprofundar nessa leitura sobre a ruptura, conferir (CHAUÍ, 
2002, p. 258-326).    
69 Para Perius, o debate entre Merleau-Ponty e Sartre pode ser dividido em três momentos. Primeiro, o debate 
político, de que As cartas de ruptura são o testemunho mais vivo; em seguida, o debate estético (que nos 
interessa) marcado pela publicação de O que é a literatura?, de Sartre, e a resposta de Merleau-Ponty, A prosa 
do mundo; finalmente, o debate ontológico, caracterizado por O ser e o nada, de um lado, e O visível e o 
invisível de outro. Segundo ele, a ruptura política estaria ligada a uma diferença de posicionamentos em relação 
aos eventos históricos, sendo sucedida pelo debate estético (em nome do embaralhamento do prosaico e do 
poético) e, em seguida, devido estatuto dialético da negatividade (em nome do embaralhamento do ser em si e do 
ser para si). E essa zona de recuo opera no debate político, quando a leitura do tempo está sob a indeterminação e 
ambiguidade do futuro que faculta, no limite, a inércia do filósofo; opera também no debate estético, quando 
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 No entanto, como dissemos, nossa abordagem se restringe à crítica de Merleau-Ponty 

ao que Sartre definiu como uso literário da linguagem. Sartre realiza uma distinção entre 

prosa e poesia, entre o artista (o pintor, o músico e também o poeta) e o escritor (prosador), 

sendo que um dos pivôs dessa distinção é a palavra da prosa, vista como um certo momento 

particular de ação, pelo qual o homem está para além das palavras, perto do objeto, ao passo 

que ela precisa ser engajada; já a poesia está aquém, longe de constituir o engajamento do 

homem no mundo, reduzir-se-ia somente às palavras. Sartre afirma que “a crise da linguagem 

que eclodiu no início deste século é uma crise poética” (SARTRE, 2015, p. 22). Ou seja, a 

circunscrição da crise à poesia já é significativa tanto de uma concepção de Sartre em relação 

à linguagem em geral, quanto da maneira como ele julga ser a função da literatura. Cabe-nos 

agora explorar nele essa distinção e ver como Merleau-Ponty constrói sua oposição passando 

também por essas questões relativas à literatura e ao trabalho do escritor.  

2.3.1 O que é escrever? A distinção entre prosa e poesia para Sartre  

 

 Antes disso, vale ressaltar que a proposta de uma literatura engajada em Sartre faz 

parte de um projeto mais amplo de sua filosofia que deve ser examinado juntamente com suas 

ideias políticas70. Adiantemos também que o que guia sua reflexão sobre a linguagem 

literária, na prosa e na poesia, é a capacidade que cada uma delas tem de clarificar ou tornar 

obscuras significações que estão além da linguagem. Quer dizer, a medida do êxito ou do 

revés da literatura é o fato de a linguagem triunfar ou fracassar na clarificação do real. 

Enquanto para a prosa isso se torna algo eficaz e positivo graças à instrumentalidade da 

linguagem prosaica71; na poesia torna-se o contrário, dado que a atitude dos poetas visava 

afastar-se da transitividade da linguagem, estimando aspectos seus que interditam a passagem 

das palavras às coisas, numa espécie de culto ao insucesso72, fazendo da poesia 

 
Merleau-Ponty visa ambiguidade/simultaneidade entre o prosaico e o poético; opera também no debate 
ontológico, quando Merleau-Ponty visa à simultaneidade/ambiguidade do ser e do nada (PERIUS, 2015, p. 197-
217).      
70 Não temos como detalhar aqui o que a noção de engajamento representa para a filosofia de Sartre dado seu 
amplo alcance e importância. Pois, “o engajamento deve ser pensado a partir de tudo que nos falta para realizar a 
ideia da literatura e a ideia da sociedade, num regime de reciprocidade definido pela liberdade. A literatura 
engajada tem como horizonte um compromisso livre que talvez jamais venha a existir e que, no entanto, é o 
componente essencial da própria ideia de literatura (SILVA, 2006, p. 73). Para aprofundar nesse amplo tema, 
conferir (SILVA, 2004, p. 205-225; 2006, p. 69-82; 2010, p. 18-28).  
71 “A função do escritor é chamar o gato de gato. Se as palavras estão doentes, cabe a nós curá-las. Em vez disso, 
muitos vivem dessa doença” (SARTRE, 2015, p. 225). 
72 “A poesia é um quem-perde-ganha. E o poeta autêntico escolhe perder, a ponto de morrer para ganhar. Repito 
que se trata da poesia contemporânea; a história apresenta outras formas de poesia. [...] Portanto, se se deseja 
realmente falar do engajamento do poeta, digamos que ele é o homem que se empenha em perder” (SARTRE, 
2015, p. 25. Nota 4).  
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corresponsável pela crise à qual a literatura moderna passava no pós-guerra a ponto de chamá-

la de “um câncer de palavras”73. Sartre credita à poesia o fato de ter tornado a linguagem 

doente, de considerar as palavras como coisas e não como signos, distante de entendê-la como 

“linguagem-instrumento”. Por isso a necessidade de realizar tal distinção entre prosa e poesia, 

entre a linguagem caracterizada como prático-instrumental, por um lado, e como literário-

poética, por outro.  

Sartre coloca então a poesia lado a lado com a pintura, a escultura e a música. O artista 

produz objetos, conjuntos de cores, de sons ou de palavras que rementem nada mais do que a 

eles mesmos. Para ele, “a poesia não se serve de palavras; eu diria antes que ela as serve. Os 

poetas são homens que recusam a utilizar a linguagem” (SARTRE, 2015, p. 19). Os poetas 

são, para Sartre, aqueles que não visam uma linguagem como instrumento pela qual se opera a 

busca da verdade, tampouco pretendem discutir o verdadeiro ou dá-lo a conhecer; eles não 

aspiram nomear o mundo, pois isso implicaria um sacrifício do nome ao objeto nomeado; não 

falam, nem se calam: “trata-se de uma outra coisa” (SARTRE, 2015, p. 19). A atitude poética 

não considera as palavras como signos, pois “a ambiguidade do signo implica que se possa, a 

seu bel-prazer, atravessá-lo como uma vidraça, e visar através dele a coisa significada, (a 

poesia) ou voltar o olhar para a realidade do signo e considerá-lo como objeto (a prosa)” 

(SARTRE, 2015, p. 19. Grifo nosso).  

 Para Sartre, “o poeta está fora da linguagem, vê as palavras do avesso, como se não 

pertencesse à condição humana, e, ao dirigir-se aos homens, logo encontrasse a palavra como 

uma barreira” (SARTRE, 2015, p. 20). A atitude poética interdita assim o acesso aos homens, 

parece não conhecer as coisas por seus nomes e se abre para um labirinto na linguagem. 

Melhor dizendo, ela produz uma inversão entre meios e fins, uma vez que não incita os 

leitores à ação, mas, pelo contrário, regozija-se somente em operar uma linguagem que é 

“espelho do mundo”, conservação de metáforas. A consequência de tal atitude é o silêncio ou 

quietismo dos poetas, os quais se contentam apenas em modificar a linguagem, restringindo-

se aos limites da ficção. Desse modo, dá-se mais importância à figuração poética da ação do 

que efetivamente revelar as possibilidades dessa ação ser realizada. Disso decorre o 

questionamento sartriano do engajamento do poeta, visto que está mais fadado ao fracasso do 

que ao êxito, sendo sua poesia um anti-valor para a literatura.  

 
73 “É claro que em toda poesia está presente certa forma de prosa, isto é, de êxito; e, reciprocamente, a prosa 
mais seca encerra sempre um pouco de poesia, isto é, certa forma de fracasso: nenhum prosador, mesmo o mais 
lúcido, entende plenamente o que quer dizer; ou diz demais, ou não diz o suficiente, cada frase é um desafio, um 
risco assumido; quanto mais se vacila, mais a palavra se singulariza; ninguém, como mostrou Valéry, consegue 
compreender uma palavra até o fundo. Assim, cada palavra é empregada simultaneamente por seu sentido claro e 
social e por certas ressonâncias obscuras, eu quase diria: por sua fisionomia (SARTRE, 2015, p. 26. Nota 5).  
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 Por outro lado, Sartre reconhece o privilégio da prosa em sua análise sobre a 

linguagem. Lembramos que o caráter de instrumento, o modo como utilizar a linguagem, 

serve de baliza para realizar a distinção entre prosa e poesia. A prosa é “utilitária por 

essência” e o “prosador como um homem que se serve das palavras” (SARTRE, 2015, p. 26). 

Embora o poeta e o prosador escrevam, mas a única semelhança entre eles, para Sartre, está 

no movimento da mão que traça as letras. O “escritor (prosador) é um falador, designa, 

ordena, recusa, interpela, suplica, insulta, persuade, [...] fala para não dizer nada. Já vimos 

suficientemente a linguagem pelo avesso; convém agora considerá-la do lado direito” 

(SARTRE, 2015, p. 26). Notemos que na linguagem prosaica, a função das palavras é servir 

de meio cuja finalidade é ser designação de objetos; antes de mais nada, a prosa é “uma 

atitude de espírito”, e só por ela nosso olhar “atravessa a palavra como o sol ao vidro” 

(SARTRE, 2015, p. 27). O escritor se inscreve nessa linguagem, sendo ela um prolongamento 

dos seus sentidos e um momento particular da ação e não se compreende fora dela.  

 Falar é agir e o prosador é um homem que escolheu determinado modo de ação 

secundária, ação por desvendamento. Falando, o escritor desvenda a situação por seu próprio 

projeto de mudá-la; desvenda-a a si mesmo e aos outros para mudá-la; assim engaja-se um 

pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passa a emergir dele um pouco mais, já que ele o 

ultrapassa na direção do porvir (SARTRE, 2015, p. 28). O escritor “engajado” sabe que a 

palavra é ação, sabe que todo desvendamento implica mudança e só se pode desvendar o 

mundo quando se é tencionado a mudar. O objetivo do escritor é “desvendar o mundo e 

especialmente o homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do 

objeto, assim posto a nu, sua inteira responsabilidade” (SARTRE, 2015, p. 30). Uma vez 

engajado no universo da linguagem, não pode mais fingir que não sabe falar, e, mesmo sendo 

o silêncio um momento da linguagem, o ato de recusar-se a falar ainda é falar. Por mais que 

se questione o fato de o escritor ter dito sobre isso e não sobre aquilo, para Sartre, o escritor é 

aquele que decide dizer certas coisas de determinado modo.  

 Ademais, a linguagem do prosador sartriano é essencialmente designativa e, 

frequentemente, dá-nos a sensação de estarmos em posse de uma ideia que nos foi 

comunicada por palavras, sem que nos lembremos de nenhuma delas. Por isso que “o estilo, 

decerto, é o que determina o valor da prosa, mas ele deve passar despercebido” (SARTRE, 

2015, p. 30). O estilo é, para Sartre, um simples meio de persuasão, comparável à “etiqueta da 

missa”, visto que a missa não é a fé, ela predispõe para a fé. O todo harmônico das palavras, 

sua beleza, o equilíbrio das frases predispõem as paixões do leitor, sem que ele se dê conta.  
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Nesse sentido, na arte da prosa, quando bem-sucedida, é a própria linguagem que deve 

se apagar, ou se fazer esquecer, ao colocar seu leitor em contato direto com a coisa mesma; 

sem deixar-se contaminar pela poesia, a prosa nada perde com o engajamento e se mostra 

como um relato de acontecimentos, porque dá a conhecer a existência na singularidade do 

escritor ao passo que a sua narrativa deve espelhar a situação histórica e não uma existência 

geral. A obra do escritor é lugar onde ele deve manifestar seu engajamento, não como 

passividade abjeta, colocando seus planos e vícios em primeiro lugar, mas “como uma 

vontade decidida, como uma escolha, com esse total empenho em que viver que constitui cada 

um de nós” (SARTRE, 2015, p. 37). Nessa empreitada, o romance não pode só se contentar 

em refletir a situação histórica, mas deve ser o espelho crítico da época ou “deve revelar ao 

leitor algo dele e mesmo da sociedade” (SILVA, 2010, p. 24). O valor conferido, por Sartre, à 

prosa, provém de uma concepção de linguagem literária como possibilidade de engajamento e 

transformação social.  

 

2.3.2 O uso literário da linguagem em Sartre e em Merleau-Ponty: diferenças  

 

Feita essa breve exposição sobre a primeira parte da obra O que é a literatura?, em 

que Sartre se interroga sobre o “que é escrever?”, concentremo-nos nas diferenças entre 

Merleau-Ponty e Sartre acerca da compreensão da linguagem.  

Merleau-Ponty, quando dedica a Sartre o texto A linguagem indireta e as vozes do 

silêncio, demonstra, inicialmente, o problema da falta de fundamento linguístico contido nas 

análises demasiadamente rápidas de Sartre sobre a prosa para sustentar sua abordagem. O 

autor da Fenomenologia da percepção fundamenta sua análise sobre a linguagem a partir do 

contato com os linguistas, especialmente Saussure, a quem recorre já no início do ensaio. Para 

Sartre e Merleau-Ponty, a linguagem literária não é, na verdade, uma linguagem diferente 

daquela que utilizamos todos os dias, que nos “lança aquilo que ela significa”, dando-nos a 

ilusão de aceder às coisas mesmas. Por isso a sensação de que uma comunicação bem-

sucedida é feita sem palavras. No entanto, isso não acontece, em Merleau-Ponty, na 

linguagem falada, na linguagem cotidiana, mas somente na linguagem falante, criadora. Essa 

distinção operada por Merleau-Ponty pretende, justamente, resgatar um “poder escondido” na 

linguagem servindo-se das teses de Saussure, que Sartre, aparentemente, recusa ou relega à 

poesia.  
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 A tese de Saussure da diacriticidade dos signos – os signos só dizem algo na conexão 

lateral que eles exercem entre si, presentificando o sentido – é imprescindível para sustentar a 

dimensão criativa da linguagem. No momento da expressão diacrítica, quando funciona a 

palavra da literatura, não há, para Merleau-Ponty, transparência e clareza da visão, mas 

excesso e falta, tentativa e busca. Essa palavra é verdadeira na medida em que, como diz 

Pingaud, se situa no “entre-dois”, no movimento de ultrapassamento e antecipação que 

substitui uma significação nova por uma já dita (PINGAUD, 1971, p. 82), no movimento de 

uma expressão indireta que só é bem-sucedida quando se faz esquecer, de uma linguagem que 

“antes de ter uma significação, ela é significação” (PM, p. 44-5) e que possui seu sentido no 

movimento total dos signos exercendo conexões laterais entre si.  

 Rejeitando a fecundidade que a linguística de Saussure oferece à filosofia, Sartre 

mantém a imagem de um prosador restrito à instrumentalidade da linguagem cotidiana e não 

admite, talvez, o alcance ontológico que a linguagem porta, vendo nisso uma virtude. 

Enquanto o prosador sartriano associa signos a acontecimentos ou a ideias e nos faz 

escorregar do signo para o objeto que ele designa, podemos afirmar, com Moura, que ele é 

apenas mais um usuário daquilo que Merleau-Ponty chamou de “fantasma de uma linguagem 

pura”. Uma linguagem pura, direta, que faz esquecer em benefício da coisa mesma, tornando 

a literatura mera variante do enunciado ou suposta “forma pura de expressão” (MOURA, 

2012, p. 106), um “relato de acontecimentos.” Essa forma pura e clássica de expressão, na 

qual “não contém nada que não se mostre” (PM, p. 29), é objetada por Merleau-Ponty porque 

ela é incapaz de dar conta daquela linguagem criadora ou transcendental. Se a fala é puro 

signo para uma pura significação, então “não há virtude na fala, nenhum poder oculto nela” 

(PM, p. 35). Com isso, Merleau-Ponty se distancia de qualquer possibilidade de tomar a 

linguagem como meio ou instrumento para um fim ou mera tradução de um texto ideal pré-

dado, mas doravante como uma espécie de ser, dando-lhe vida própria. E mais, sendo indireta 

e alusiva, essa linguagem falante jamais pode se apagar em benefício de um suposto sentido 

puro, pois o sentido está sempre engastado nela.  

 Então, se a linguagem do escritor em trabalho nunca é denotativa, se seu sentido não é 

prévio à linguagem e surge na diferenciação dos signos, logo deve-se renunciar a qualquer 

tentativa de adequação entre um representante e um representado, já que não há significação 

anterior à linguagem à qual se deveria adequar. Consequentemente, é impossível, para 

Merleau-Ponty, sustentar uma expressão absoluta, acabada, bem como uma comunicação 

integral ou definitiva e a presunção de uma verdade por correspondência no trabalho do 

escritor. Pelo contrário, o escritor, inscrito no sensível, expressa-o sem jamais esgotar a 
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expressão, e o inacabamento da fala, dada a sua “opacidade” que lhe permite referir-se a si 

mesma, é o preço de sua fecundidade e o que faz desse trabalho apenas “transparecer o 

verdadeiro, mas não o toca” (S, p. 82).   

 A questão central da análise merleau-pontyana parece-nos mostrar que Sartre não se 

deu conta que há diferentes usos da linguagem. Sartre parece ter se refugiado na linguagem 

ordinária e direta como único meio seguro para expressar o verdadeiro, o real. Pingaud, 

admitindo que a análise de ambos sobre signo e significação não é totalmente distante, levanta 

o questionamento se a oposição entre linguagem falante e linguagem falada não seria um 

outro modo de dizer da distinção sartriana de prosa e poesia (PINGAUD, 1971, p. 82). 

Julgamos que não, dado que, em Sartre, poesia e prosa mantém uma relação de exclusão, 

enquanto que, em Merleau-Ponty, há uma relação dialética e de implicação. Nessa distinção, 

Sartre inclui juntamente com a poesia as artes em geral, como vimos. Elas, exceto a prosa, 

estariam confinadas ao domínio do sentido. Esse sentido seria concebido como uma 

significação ao mesmo tempo ampla e vaga, privada de toda capacidade referencial porque 

está irremediavelmente mergulhado no objeto que a porta. O modo como o poeta lida com o 

avesso da linguagem, mantém uma linguagem como figuração poética e se torna para Sartre 

um demérito, enquanto que para Merleau-Ponty é a libertação do caráter designativo da 

linguagem, ou seja, uma virtude.  

 Em Sartre, essa relação de exclusão impede a passagem do sentido à significação, da 

arte à prosa, sendo necessário sacrificar um para ter o outro. Para Merleau-Ponty, ao 

contrário, o sentido é a alma da significação, o movimento que a produz; a linguagem nunca 

cessa para dar lugar a um sentido puro; há nela, como em toda expressão pictórica ou literária, 

uma opacidade fundamental que a obriga proceder por uma via indireta. Essa opacidade, que 

não é um obstáculo a ser superado, é justamente o que faz dessa linguagem um “poder 

espiritual”, capaz sempre de inaugurar uma discussão, ao invés de monotonamente reproduzir 

coisas. Nessa perspectiva, só se compreenderá a linguagem em sua operação de origem a 

partir de um recuo ao originário, terreno comum a todas as artes de expressão, e se a 

entendermos como uma das artes mudas, prenhe de silêncio. Notemos que, enquanto Sartre 

reúne a poesia e as outras artes – exceto a prosa – confinando-as ao domínio do sentido, 

Merleau-Ponty reconhece o fundo comum (logos do mundo estético) que as nutre, sem, no 

entanto, ser uma espécie de fundo metafísico e/ou de passagem da pintura à literatura, mas 

descobrindo que há uma linguagem tácita e que a pintura fala à sua maneira. Sendo assim, o 

que distinguiria a linguagem literária da linguagem pictural, por um lado, e linguagem 

cotidiana, por outro? 
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Antes de responder a essa questão, é imprescindível comparar o que Sartre e Merleau-

Ponty disseram do estilo. Sartre acredita que o estilo é um simples meio de persuasão, a 

etiqueta da missa; Merleau-Ponty acredita que o estilo é o próprio sentido, ele faz a expressão 

aparecer como sentido; o estilo é uma exigência resultante da percepção, sendo que toda 

percepção já é expressão primordial. O estilo, para Merleau-Ponty, não é uma maneira do 

artista ou do escritor, é o que permite constituir os signos em signos, dar sentido àquilo que 

não tem, sendo menos um fim em si, porque prolonga e manifesta nosso comércio imediato 

com o sensível. Diante disso, percebemos que, para Merleau-Ponty, a literatura não se separa 

das artes mudas, muito menos surge como primeira em uma hierarquia de modos de 

expressão, ela, na verdade, comporta sua expressão silenciosa e se exprime tacitamente como 

um quadro.  

Sartre reconhece que entre as palavras e as cores, entre um conjunto de frases e um 

quadro há uma diferença evidente, e ele tem razão em afirmar isso, pois a linguagem diz 

alguma coisa, o enunciado pretende revelar a coisa mesma: ele vai na direção daquilo que ele 

significa. Se um quadro fala, segundo Sartre, só pode ser um idioma particular fechado em 

sua significação e a pintura seria um esforço abortado na tentativa de dizer algo que 

permanece sempre por dizer. Do mesmo modo é a linguagem da poesia que se mantém na 

obscuridade, enquanto a prosa diria de maneira óbvia, mantendo a clareza da linguagem. 

Diante da distinção que Merleau-Ponty estabelece entre os romances, como já vimos, Sartre 

se aproxima mais do romance como relato de acontecimentos, como significação prosaica e 

manifesta. A inversão dos valores aqui é nítida. Merleau-Ponty admite que só o romance 

enquanto “operação de estilo” é capaz de revelar a verdadeira função central da linguagem, na 

qual comporta todo poder de trazer o frescor da novidade linguística. Sob o nome de prosa, 

Merleau-Ponty reduz o que Sartre valoriza: a linguagem direta, óbvia; o que Sartre chama de 

linguagem “às avessas”, para Merleau-Ponty é a linguagem falante que é revelada tanto a 

partir de seu uso na poesia quanto na prosa: a linguagem da literatura.  

Assim, a linguagem literária se distingue da linguagem pictural na exata medida em 

que ela se confunde com a linguagem tout court. O escritor não é um homem à parte, a 

literatura não é uma especialidade. Da pintura à literatura ganhamos a possibilidade de 

comunicar, de expressar o sensível; o sentido se exterioriza nas significações. Mas esse 

“ganho é possível apenas porque há um mesmo movimento interior que anima nossa fala e 

permite o escrito virar-se na direção de um valor segundo, em que ele reúne a irradiação muda 

da pintura” (PINGAUD, 1971, p. 85). Não há, portanto, pintura de um lado e literatura de 
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outro, nem uma escolha entre duas técnicas, mas conservação de um estilo que “deforma” o 

estabelecido para abrir um novo “mundo” reunindo-as.  

Aprendemos dessa distinção que Merleau-Ponty realiza no pensamento de Sartre que o 

silêncio envolve a linguagem, no momento em que o escritor não se contenta somente em 

repetir significações adquiridas, mas vive na linguagem, deixa-se rodear por elas para manejá-

las e dar-lhes novas significações. Essa distinção ganhará novos contornos a partir da leitura 

de Valéry. Portanto, Sartre não considerou suficientemente o uso literário da linguagem74, sua 

função conquistadora, essa “linguagem pré-objetiva que está ao meu lado como um 

prolongamento do meu corpo” (RULL, p. 236):  

 

Sartre, talvez, não vê suficientemente que há, fora de todo empirismo da série dos 
estados psicológicos, um problema do nascimento do sentido linguageiro, uma 
questão de saber como meu vivido se torna sentido comunicável, e que isso, afinal, é 
apenas compreensível se sou linguagem tanto quanto experiência de outrem, se sou 
experiência de outrem falante e, enfim, minha própria experiência falante (RULL, p. 
232-3).  

 

Esse estado de linguagem no qual se realizaria o estado nascente do sentido toma 

forma na escrita literária e não na linguagem ordinária. Disso decorre a necessidade de se 

voltar para a literatura, não aos moldes sartrianos de uma literatura óbvia, literatura 

biográfica, como expressão de uma verdade objetiva, por uma linguagem que está nas coisas, 

mas para compreender a própria função da linguagem, o seu uso literário a partir da 

intersubjetividade da relação escritor-leitor-obra, do paradoxo entre viver e escrever e das 

contradições inerentes à própria literatura.  

Por fim, entendemos que Merleau-Ponty jamais pretendeu compreender a literatura 

como objeto global, com o risco de cair numa generalidade excessiva, nem reduzir a literatura 

às perspectivas morais e políticas, mas visava a elucidação de percepções diversas, de novas 

maneiras de ver, praticando certos cortes no visível e, também, mergulhando em certos 

setores do invisível. Nesse sentido, a literatura é, para ele, um conjunto de percepções, isto é, 

de estilos de escrita cada vez mais diferentes. Ela é apenas a coleção desses estilos, cuja 

operação revelará dados preciosos sobre o mundo e sua experiência. Sartre observa a 

literatura de longe, com a ambição de compreendê-la em totalidade e, por vezes, permanece 

 
74 “A ideia de Sartre que a consciência é consciência de parte em parte é aqui invocada contra uma tese segundo 
a qual a consciência se ensinaria a si mesma a partir da linguagem. Mas há ambiguidade. O que Sartre coloca 
antes da linguagem é uma consciência tética? Então a linguagem nada poderia me ensinar sobre mim-mesmo, 
minha singularidade é transparente para ela mesma, em outros termos, não estou situado, toda situação supondo 
que eu não abrace o que envolve. É, portanto, uma consciência não-tética que precede a linguagem, uma 
consciência que não possui suas próprias significações e se limita a se deixar lançar por elas na direção de tais ou 
tais regiões” (RULL, p. 235).  
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somente nela privando-se de toda exterioridade. Essa atitude de resguardar-se faz com que ele 

mantenha os dualismos constantes de sua filosofia (Ser e o Nada, em si e para si, coisas e 

homens). Merleau-Ponty conserva certa ambuiguidade, o entre-dois que sua filosofia defende, 

conduzindo as obras literárias na direção de uma filosofia, já que elas mantêm uma íntima 

relação. Ou seja, enquanto Sartre visa uma separação (distância) entre o discurso filosófico e 

literário, Merleau-Ponty os integra conservando as ressonâncias de um no outro, sempre no 

envolvimento de uma ambiguidade. Essa é a marca de seu estilo; ao passo que se realiza com 

a filosofia, Merleau-Ponty sabe que a literatura sabe muito sobre o mundo, sobre o visível e o 

invisível e que a filosofia deve haurir da literatura a capacidade de inventar e criar sua nova 

linguagem. Portanto, é justamente haurindo novas perspectivas da escrita poética e literária de 

Valéry e Stendhal, escritores escolhidos por Merleau-Ponty para as lições de seu curso 

Recherches sur l’usage littéraire du langage, que surgirá uma possível resposta aos impasses 

levantados a partir de sua leitura de Sartre. O contato de Merleau-Ponty com Valéry e 

Stendhal é o que pretendemos analisar na sequência de nosso trabalho. 
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3 POR QUE UM CURSO SOBRE A LITERATURA? 
 

 Interpelado pelas questões que surgiram a partir da leitura de O que é a literatura?, de 

Sartre, Merleau-Ponty se volta para as questões da linguagem literária e da expressão. No 

capítulo anterior demonstramos a função da literatura e qual o lugar que ela ocupa em 

determinado momento do pensamento do filósofo francês, além de clarificar as distinções 

acerca do uso literário da linguagem entre Merleau-Ponty e Sartre.  

 Neste capítulo, retomamos o texto Le roman et la métaphysique para ilustrar a 

oposição de Merleau-Ponty à literatura metafísica e a sua escolha pela literatura moderna. 

Pretendemos mostrar a íntima relação entre filosofia e literatura e como Valéry e Stendhal são 

evocados para superar a rigidez da literatura na época clássica e nos revelar uma literatura que 

conserva a espontaneidade, os paradoxos e as contradições, além de nos introduzir numa nova 

noção de verdade. Em uma leitura descritiva e histórica, analisamos as Recherches sur l’usage 

littéraire du langage, com o intuito de mostrar o porquê de Merleau-Ponty oferecer um curso 

sobre a literatura moderna e em que medida o contato com esses autores retoma e elucida as 

suas diferenças em relação ao uso literário da linguagem proposto por Sartre.  

Em linhas gerais, este capítulo está divido em duas sessões: a íntima relação entre 

filosofia e literatura (em que trazemos a opção por Valéry); a complexidade de um Stendhal.   

 

3.1 A íntima relação entre filosofia e literatura   

  

A literatura parece encontrar na filosofia de Merleau-Ponty um lugar especial. Essa 

proximidade entre filosofia e literatura está prenunciada já nos seus primeiros textos75, nos 

quais é feito um apelo a uma reformulação das categorias filosóficas e, posteriormente, servirá 

para um aprofundamento de sua própria filosofia. Nessa estreita ligação, a filosofia encontrará 

a ajuda necessária para uma reinterpretação de seu próprio passado metafísico, graças à 

linguagem da literatura, que é capaz de trazer o frescor da novidade linguística, mesmo 

quando tudo parece já estabelecido; de instituir o sentido na história e na cultura, podendo ser 

retomado sempre a partir do nosso contato com a obra. Não só compreendida como modo de 

expressão do corpo-próprio, a literatura, para Merleau-Ponty, partilha com a filosofia uma 

tarefa comum: “fazer falar a experiência do mundo” e mostrar a fecundidade presente na 

 
75 Textos contidos na obra Sens et non-sens (1996), a saber, Le roman et la métaphysique, Un auteur scandaleux, 
bem como o uso filosófico que Merleau-Ponty faz dos textos literários de Proust, A. de Saint-Exupéry na 
Fenomenologia da percepção.    
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ambiguidade desses modos de expressão. Elas possuem o poder de fixação da experiência, ou 

seja, do mundo. O escritor vive na indeterminação, é um homem como qualquer outro, mas é 

capaz de provocar na linguagem, seu solo originário, um sismo sem jamais ter a verdadeira 

posse do que é enunciado. No romance, na poesia, o filósofo francês reconhece um modo 

indireto de significação e uma escrita como exercício contínuo e descoberta do próprio 

sensível. 

A palavra poética e romanesca foi uma referência constante para Merleau-Ponty. Na 

Fenomenologia da percepção, a literatura vem como apoio de uma análise descritiva, mas já 

o orienta. Nessa obra, ele recorre a Proust várias vezes76, e, em suas últimas linhas, dá a fala a 

Saint-Exupéry: “este é teu dever, é tua raiva, é teu amor, é tua fidelidade, é tua invenção... O 

homem é só um laço de relações, apenas as relações contam para o homem” (FP, p. 612), 

acentuando que a literatura, tal como uma testemunha, é uma interlocutora, fala da 

experiência no mundo e seu propósito é insubstituível. Como bem observa Imbert, “o 

insubstituível, o singular, em Saint-Exupéry, é a própria vida que se reconta, a experiência 

aérea e seu combate, a morte ameaçadora no avião descontrolado, todos os acontecimentos 

em que o sentimento interior é descrito” (IMBERT, 2005, p. 34).      

Em outro texto do mesmo período (1947), Le roman et la métaphysique, publicado em 

Sens et non-sens, Merleau-Ponty parece ter entrevisto o quanto, na experiência da linguagem, 

as tarefas do escritor e do filósofo são estreitas, solicitam-se mutuamente, além de assumir as 

mesmas ambiguidades, e, portanto, “a tarefa da literatura e aquela da filosofia já não podem 

mais ser separadas” (SNS, p. 36), uma vez que a “obra de um grande romancista está sempre 

carregada de duas ou três ideias filosóficas” (SNS, p. 34), e a “função do romancista não é 

tematizar essas ideias, mas de fazê-las existir diante de nós à maneira das coisas” (SNS, p. 

34). Nesse sentido, Merleau-Ponty opta pelo romance moderno em contraposição à filosofia 

clássica ou literatura metafísica. Esta considerava que a literatura nada tinha a oferecer, pois 

sempre funcionou sobre um fundo de racionalismo incontestado e visava compreender o 

mundo e a vida humana por meio de um agenciamento de conceitos (SNS, p. 35), além de 

considerar a linguagem como instrumento ou tradução do pensamento. O objetivo de suas 

investigações buscava a relação entre ser e pensar (relação de coincidência), fazendo com que 

a linguagem permanecesse exterior a ambos. Assim, o caráter externo e instrumental da 

linguagem impedia a apreensão de seu ser pela própria metafísica, enquanto a literatura 

 
76 Nessa obra, o filósofo francês menciona Proust outras vezes (FP, p. 20, 121, 248 (nota 11, 12), 522, 526, 569, 
570). 
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moderna não remete a um mundo metafísico, mas, ao contrário, fixa uma certa posição em 

relação à concretude do mundo da vida.  

Em uma entrevista (1948), Merleau-Ponty afirma que, no pensamento moderno, 

“temos um saber e uma arte difíceis, cheios de reservas e restrições, uma representação do 

mundo que não exclui nem fissuras nem lacunas, uma ação que duvida de si mesma e, em 

todo o caso, não se vangloria de obter o assentimento de todos os homens” (C, p. 68). Um 

pensamento que oferece e conserva um caráter duplo de incompletude e ambiguidade77, e 

“entre eles [os modernos], não são as obras que permanecem inacabadas, mas o mundo 

mesmo, tal como eles o exprimem, é como se fosse uma obra sem conclusão, da qual não 

sabemos se jamais comportará uma” (C, p. 70). Assim, tanto a literatura moderna quanto a 

filosofia, enquanto atividades criativas, não imitam o mundo, nem o reproduzem, mas tornam 

visível o mundo na sua invisibilidade mais profunda, “fazem falar a experiência do mundo” 

(SNS, p. 36).78 Sendo assim, esse diálogo que Merleau-Ponty mantém com literatos modernos 

se revela fecundo, pois indica conversação e participação cúmplice e carnal a um mesmo 

mundo comum, além de uma progressiva penetração no universo da interioridade e da relação 

com o mundo de outrem, mostrando-se como paradigma de uma intersubjetividade na relação 

entre escritor e leitor79.  

 Merleau-Ponty opta por analisar os literatos modernos porque reconhece a 

fecundidade de sua escrita, além de ela ser fundamental para a reformulação de sua última 

filosofia. No entanto, nosso recorte aqui se limita ao período intermediário de seu 

pensamento. Isso posto, vemos que não é por acaso que Merleau-Ponty escolhe falar da 

literatura no seu primeiro ano no Collège de France, visto que ele já trabalhava em questões 

ligadas à linguagem e à expressão no início da década de 50, motivado pela publicação da 

obra O que é a literatura?, de Sartre, que “causou-lhe uma profunda impressão e o confirmou 

em seu propósito de tratar dos problemas da expressão” (PM, p. 15). Diante disso, nosso 

 
77 Merleau-Ponty dá um longo exemplo sobre a ambiguidade do amor e do ódio no romance Andromaque, de 
Jean Racine (1667), de como não é uma ambiguidade fundamental, e compara com o romance À la Recherche du 
temps perdu, t.6: La prisonnière, de Proust, que se pergunta, ao contrário, “quem pode afirmar se o narrador, na 
obra de Proust, ama realmente Albertine?” (C, p. 69). Nessa conversa, Merleau-Ponty fala da diferença entre o 
mundo clássico e o mundo moderno.  
78 Tanto a filosofia quanto a literatura moderna “fazem ver o liame entre o sujeito e o mundo, do sujeito e dos 
outros, ao invés de explicá-lo, como fazem os clássicos, por meio de apelos ao espírito absoluto” (SNS, p. 74). 
79 Bonan explora em seu trabalho o caráter intersubjetivo da artes de linguagem, pois, assim como Merleau-
Ponty, ele reconhece a fecundidade da criação artística em seu diálogo com a filosofia: “a realidade da criação 
artística manifesta os quiasmas, produz os fenômenos de retomada, materializa a reversibilidade, multiplica os 
entrecruzamentos, além disso, desenvolve o alicerce da intersubjetividade e nela mostra os fundamentos mais 
concretos, aqueles mesmos que dão finalmente sentido à unidade do esforço institutivo. O mundo da arte e da 
literatura demonstra assim pelos fatos que existe uma dimensão comum, um terreno do consenso, uma 
visibilidade partilhada, que sem fazer apelos ao conceito, orienta sua história e isso permite de compreender 
melhor o homem como uma obra de arte do que a arte como obra dos homens” (BONAN, 2001, p. 46).  
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objetivo doravante assume um caráter mais histórico e descritivo, pois pretende esmiuçar o 

porquê de Merleau-Ponty oferecer o curso Recherches sur l’usage littéraire du langage, em 

1953, tendo em vista a relação que ele mantém com a obra de Valéry e de Stendhal e como 

isso, de certa maneira, retoma o debate entre ele e Sartre no que diz respeito ao uso literário 

da linguagem.  

 Nesse curso, de 1953, Merleau-Ponty interroga a literatura através do prisma da 

experiência de escrever e a relação entre experiência e escrita, o que faz da literatura um 

empreendimento intelectual e existencial. Essa interrogação parece pôr à prova uma forma 

particular de saber que literatura contém e serve à filosofia. A filosofia, assim como a 

humanidade, abalada com a guerra, é convidada a se refazer, abandonar seu ideal metafísico e 

voltar-se a um contato sensível com a realidade do mundo e da história. Para Zaccarello, a 

filosofia parece encontrar um interlocutor importante na literatura, já que ela buscava revisar 

seus parâmetros críticos e seus paradigmas de auto representação (RULL, p. 12-3. Prefácio). 

O momento em que a França vivia reclamava uma reformulação de seus instrumentos críticos, 

assim como exigia o posicionamento dos intelectuais diante do pós-guerra. Não é por acaso 

que Sartre propõe uma literatura engajada e o compromisso histórico do escritor com sua 

época, através de sua linguagem direta. Crítico dessa linguagem, Merleau-Ponty não 

reconhece que a ação seja o efeito imediato da linguagem literária, mas a vocação expressiva 

da percepção. Por isso, o recurso à ação é revogado em nome da percepção incoativa e infinita 

que remodela e reconfigura os estados de coisas no mundo. Nesse sentido, o gesto de 

escrever, pensado na sua relação com a experiência, oferece contornos gnosiológico, 

ontológico e existencial, mas também moral, dada a responsabilidade que a profissão do 

escritor implicitamente se encarrega em relação a outrem, à sua própria época e à história80, 

mas não por meio de um engajamento social do escritor e de sua linguagem.  

 Nas Recherches sur l’usage littéraire du langage, Merleau-Ponty sublinha mais o 

impacto e a ruptura implícita em cada novo uso da linguagem exprimida por uma obra 

literária. Afinal de contas, ele escolhe falar sobre a literatura porque ela se tornou um espaço 

privilegiado de risco e de dúvida, o lugar de uma morada indireta do autor e do leitor, e vice-

versa. Consciente das armadilhas que a linguagem prega, Merleau-Ponty insiste que a obra 

literária é mais do que transmissão de ideias. Essa é a razão para o curso propor uma 

 
80 A palavra literária se volta então para uma perspectiva de uma palavra política, mas também para convocar 
uma filosofia da história, uma ideia de subjetividade e de intersubjetividade, uma teoria da comunicação e da 
cultura. Além de voltar-se para si mesma, mantendo com a filosofia um diálogo com o momento presente diante 
dos limites daquela época.  
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investigação da literatura, mas não para se posicionar sobre teoria da linguagem ou crítica 

literária. Os objetivos do curso estão bem claros nestas palavras: 

 

Nos é útil que se tenha feito uma teoria da linguagem literária. Mas nosso objetivo é 
de conhecer a linguagem literária ela mesma, então não se ater somente à sua teoria, 
confrontá-la com sua prática. Procurar, para além de suas teorias, através de suas 
obras, definir o sentido literário, a expressão literária, em que consistem (RULL, p. 
86-7).     

 

 Sob esse aspecto, Merleau-Ponty escolhe falar dessa expressão literária – como bem 

observa Zaccarello – a partir da crise de dois escritores: Valéry e Blanchot. Para ela, nessa 

escolha, Merleau-Ponty delineia bem a responsabilidade81 que o ato de escrever implica, pois 

o contato com a obra desses escritores ajudaria a escapar do fantasma de um mundo bem 

estabelecido e conceptualmente configurado, pelo qual consciências individuais e racionais 

poderiam comunicar a outrem através de uma linguagem límpida e neutra (RULL, p. 17. 

Prefácio)82. Esses dois autores, bastante controversos, ajudam Merleau-Ponty a reafirmar que 

a literatura tem um sentido, mesmo sobre o plano político, porque ela diz respeito à nossa vida 

intimamente. Um sentido que, no entanto, revela-se sempre mais complexo do que 

imaginamos e cuja característica é a de sustentar, mesmo indiretamente, uma relação com 

outrem, com a história, de maneira sutil e fecunda.   

 

3.1.1 A escolha de Merleau-Ponty pela literatura moderna (um olhar geral)  

  

A abordagem de Merleau-Ponty nas duas lições iniciais das Recherches sur l’usage 

littéraire du langage é marcada por uma historicidade que sublinha a evolução do fenômeno 

da literatura. Na introdução, Merleau-Ponty se pergunta “o que é a literatura?”, como ela é 

possível? tendo em vista que esse fenômeno ganha novos contornos na modernidade. Sem 

dúvida, investigar a literatura naquele momento histórico significava construir uma 

argumentação que visasse opor a fluidez e a vitalidade das “verdades da literatura” à pretensa 

abstração rígida que configuraria a filosofia de sua época. Esta última tendia a hipostasiar as 

categorias de seu próprio discurso e fazer dele parâmetros absolutos, enquanto aquela se 

encarregaria de ser uma saída mais crítica, mais sutil, capaz de investir o vivido do sujeito 

 
81 Essa noção de responsabilidade, remetendo implicitamente a um valor moral e político de todo ato de fala, é 
explicitamente reivindicada como mais profunda do que apelo sartriano a uma literatura engajada – como 
veremos mais à frente –, mas que receberá nesse curso o nome de “sinceridade”.  
82 Não é o caso, neste trabalho, de explorar o contato íntimo que Merleau-Ponty mantém com os escritores de sua 
época, dada a amplitude e a fecundidade que essa abordagem exige.  
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pensante, sobretudo, em sua relação com a linguagem. A literatura no século XX tornou-se o 

lugar de uma experiência interior que revela e torna possível, ao mesmo tempo, uma 

subjetividade nova, rica de uma relação com a linguagem que parece mais corpo a corpo do 

que um assujeitamento de um instrumento de representação. Ela é fundada mais na 

diferenciação das relações que os signos exercem entre si do que na pressuposição de uma 

transmissão direta através das palavras. Nesse sentido, para Merleau-Ponty, “nunca a 

literatura foi tão ‘filosófica’ como no século XX, refletindo tanto sobre a linguagem, sobre a 

verdade, sobre o sentido do ato de escrever” (S, p. 173). 

Essas lições iniciais introduzem aquilo que Merleau-Ponty confia à literatura, a saber, 

a atestação da capacidade dela de construir novos modelos de racionalidade, de verdade, de 

consciência, dissolvendo por suas práticas a ideia de uma linguagem pura e ilusória. Para isso, 

Merleau-Ponty retoma a noção chave de “linguagem conquistadora” – já vista nas seções 

anteriores deste trabalho – com o intuito de elucidar sua força dinâmica em evolução 

constante e, ao mesmo tempo, um potencial cujo exercício é trabalho, esforço, perante um 

mundo que reluta em se fazer dizer. Como já vimos, a função conquistadora da linguagem, 

sua criação expressiva – que não imita passivamente um horizonte da representação – opõem-

se a um regime de linguagem fechada e perfeitamente organizada em suas estruturas de 

enunciação e significação. Essa linguagem revela a plasticidade inesgotável do sentido, mas 

também a parte de atividade e toda criatividade do sujeito falante.  

 Esse sujeito falante mantém com o mundo que o envolve uma relação que, como ele, 

se oferece apenas no movimento constante de mutação83. Dessa relação decorre o interesse de 

Merleau-Ponty pela literatura, pois ele visa compreender como uma obra se reporta à vida que 

a vê nascer. Nesse ponto, ele recorre à literatura moderna, visto que ela desde sempre 

contestou a fronteira entre vida e linguagem. Entretanto, vale ressaltar que a opção pelos 

modernos não exclui a fecundidade existente na obra dos clássicos, mas Merleau-Ponty 

reconhece que “o problema para nós é fazer, no nosso tempo e por meios de nossa própria 

experiência, o que os clássicos fizeram no tempo deles” (C, p. 76). Então, a época moderna 

nasce do fim da crença de confiar à representação, pictural ou verbal, um estatuto de verdade; 

nasce no momento em que o escritor cessa de crer que seu trabalho consiste apenas em 

representar a realidade, mas quando admite que a expressão literária porta sua ambiguidade, 

sua espontaneidade, sem jamais pretender ser totalmente completa e encerrada em si mesma, e 

 
83 Para Zaccarello, essa mutação não está nem somente nas coisas, nem somente nas palavras, nem somente nas 
subjetividades, mas no momento em que esses polos da experiência são concebidos como determinados pela 
relação que eles mantêm entre si. (RULL, p. 20. Prefácio). 
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que ela tem por tarefa exprimir o mundo da vida sempre em atitude de recomeço, sempre por 

fazer-se.   

 Convocado a ultrapassar a época clássica, Merleau-Ponty introduz nas primeiras lições 

do curso as noções “literatura moderna” e “literatura absoluta” e admite a estreita ligação 

entre elas (RULL, p. 72). A primeira é aquela que faz o signo ir na direção do sentido não 

fechado, não concluído, traindo assim o fato de que o sujeito não está isolado desse fora que 

ele faz referência, nem disso que ele observa como o seu dentro, além de portar um “saber do 

vivido, [...] especialidade que não exclui nenhum objeto enquanto vivido” (RULL, p. 71). 

Alcançado esse estágio, a literatura assume sua fase “absoluta”84. Longe de ser um ponto de 

chegada e de tranquilidade, a literatura absoluta é “difícil e está à mercê dos paradoxos”85 

(RULL, p. 73), carrega consigo contradições aparentes e só pode ser compreendida por 

diferentes aspectos. Ancoradas na função conquistadora da linguagem, elas desenvolvem uma 

margem de criação de um novo paradigma de verdade e racionalidade emancipado de todo 

princípio de correspondência que o pensamento abstrato opera.   

Nessa tentativa de desfazer as certezas rígidas da época clássica, a literatura moderna, 

para Zaccarello, “torna-se um tipo de filosofia em primeira pessoa, em que aquele que escreve 

é sempre convidado a explicitar através da linguagem a relação que subsiste entre si mesmo e 

o que ele diz” (RULL, p. 23. Prefácio). Nisso consiste a constante tarefa da linguagem 

literária de fazer coincidir a escrita com a vida, a tensão entre escrever e viver, o paradoxo 

entre a vida de homem e a vida de escritor que não se separam. O escritor é convocado a 

encontrar as palavras para dizer o que correntemente lhe escapa à observação e à 

compreensão, recriando sua própria linguagem. Nessa perspectiva, para elucidar essa tarefa, 

Merleau-Ponty recorre a Valéry. Neste, o filósofo francês vê o exemplo paradigmático de um 

escritor que não pode dissociar teoria e prática da literatura, nem obra e vida: 

 

O que para Valéry constitui a essência da linguagem poética [...] é que ela não se 
apaga diante do que nos comunica, é que nela o sentido reclama as próprias 
palavras, e não outras, que serviram para comunicá-lo, é que não podemos resumir 
uma obra, sendo preciso relê-la para reencontrá-la, é que aqui a ideia é produzida 
pelas palavras, [...] em razão de relações de sentido mais carnais, por causa dos halos 
de significação que elas devem à sua história e ao seu uso, por causa da vida que 
levam em nós e que levamos nelas, e que culmina de tempos em tempos nesses 
acasos repletos de sentido que são os grandes livros (S, p. 265).  

 
84 Por mais que essa noção faça relembrar o “absoluto hegeliano”, em Merleau-Ponty ela tem um sentido 
contrário, isto é, não se contenta em fazer um apelo a uma racionalidade dada previamente, mas se emancipa de 
toda ideia de mundo que deveria nele preceder a intenção (RULL, p. 21. Prefácio). 
85 Merleau-Ponty trata dos paradoxos que a literatura conserva: do verdadeiro na literatura; da técnica e do 
fundo, da vontade e do resultado; da palavra e do silêncio; da comunicação e da linguagem; paradoxos do eu (o 
autor e o homem, escrever e viver) (RULL, p. 73-77).  
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 Valéry escolhe publicar somente uma parte de sua obra e deixa as notas inéditas de 

seus Cahiers para serem publicadas após sua morte. Com essa atitude, Valéry faz 

implicitamente um apelo à sua posteridade, mostrando, assim, a complexidade do diálogo 

existente entre ele e seu leitor ideal. Essa escolha do poeta francês se enraíza numa relação 

com o tempo e com a história que, própria à literatura, permanece problemática para filosofia 

porque ela é um desejo de eternidade imutável e um apelo premente do mundo dos fatos. Esse 

conhecimento bastante articulado da obra valeriana fará com que Merleau-Ponty explore essa 

inseparabilidade da vida e obra e consagre ao escritor seis lições nas Recherches sur l’usage 

littéraire du langage, em uma leitura aprofundada e minuciosa.  

 

3.1.2 A opção por Valéry: um escritor moderno 

 

A análise que Merleau-Ponty realiza da obra de Valéry deve ser compreendida à luz 

das escolhas operadas pelo poeta francês ao longo de seu trabalho de escrita: primeiramente, a 

escolha do silêncio e de uma fala se ancorando na renúncia à literatura; posteriormente, a 

poesia como solução de um impossível impasse e caminho para, nomeada por Merleau-Ponty, 

a “literatura cínica.” As seis lições dedicadas a Valéry são divididas em três partes: 1) 

“silêncio e poder,” sobre a impossibilidade de escrever; 2) “a literatura cínica,” a propósito da 

escrita apesar da impossibilidade da literatura; 3) “realidade da poesia,” sobre a prática da 

linguagem como ultrapassamento dessa impossibilidade (RULL, p. 93). Valéry é um crítico 

da literatura de sua época e por isso se torna, para Merleau-Ponty, o escritor convocado à 

difícil tarefa de repensar a literatura, sua possibilidade, seu papel e mesmo sua necessidade. O 

poeta francês se depara com a experiência de um impasse no que diz respeito a todo ato de 

fala e a fortiori da literatura, isto é, a “absurdidade da linguagem”. Essa recusa à literatura é 

marcada por um longo silêncio de Valéry, período entre 1894 a 1917 que ele cessa de 

escrever. Esse silêncio servirá a Merleau-Ponty como passagem necessária para se chegar a 

uma fala renovada, instituinte.   

 Essa recusa está ligada a certo ceticismo de Valéry em relação à linguagem, uma vez 

que ele reconhece o rigor, a sinceridade e a responsabilidade que emerge da relação que o 

escritor mantém com ela, assim como admite os poderes da linguagem que a escrita poética 

patenteia. É somente a partir de uma responsabilidade assumida em relação à sua própria 

linguagem que Valéry conseguirá desenvolver sua ideia e sua prática de “literatura como 
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exercício,” escolhendo a poesia como uma forma mais nobre (RULL, p. 92). Reconhecendo 

que a “literatura vive de imposturas”86, Valéry abre caminho para buscar uma concepção nova 

de literatura que se dará a partir de sua articulação com a vida e com o mundo, do paradoxo e 

da tensão entre escrever e viver para a resolução desse impasse87.  

Para Merleau-Ponty, a riqueza da literatura reside justamente em sua natureza 

paradoxal e em sua capacidade de se nutrir de contradições aparentes, de conservar a tensão 

entre homem e autor, o que explica a escolha por Valéry que conjuga bem essa tensão. Para 

Valéry, escrever é o compromisso entre rigor, que é silêncio, e vida, que é estupidez; e mais, 

ele identifica um problema entre viver e escrever, primeiramente porque escrever/viver não 

existem, no mínimo não se escreve com o que se vive, mas com a recusa de viver, de 

escrever. Escrever, no sentido de publicar, ser autor, é uma fraqueza, e o autor é uma ficção, 

uma impostura, a sinceridade de uma impossibilidade. Valéry é um escritor “por fraqueza”, 

isto é, “pratica uma literatura sem ilusões, dando-lhe justamente por objeto a análise do caos 

e, em particular, do caos da linguagem” (RULL, p. 117). Ele, como crítico da literatura que 

mantinha uma interpretação causal – na qual a obra é um efeito de circunstâncias definidas –, 

reconhece a obra como processo, como o resultado de contingências e de fatores exteriores à 

sua gestação88. O poeta francês é a figura de uma distância interrogativa, de um pretenso 

silêncio e da suspensão de uma adesão irrefletida à linguagem como designação de objetos, 

calcada numa solidez fundamental que desmorona diante de uma consciência rigorosa. 

Assim, Valéry fez de sua desconfiança em relação à linguagem o motor de sua 

atividade de escritor, do retrato da cena literária de seu tempo o ponto de partida para sua 

carreira de escritor. Durante seu período de silêncio, Valéry pôde escrever e reencontrar uma 

linguagem tornada mais “inumana”, mais vivente do que sua própria vida. Desse modo, 

Merleau-Ponty interpreta esse silêncio valeriano: por um lado, como a recusa do 

funcionamento da literatura cínica, de suas magníficas imposturas, em que a abstinência em 

relação à publicação de sua obra faz ver a fecundidade na construção dela mesma; por outro, o 

silêncio seria apenas o próprio uso da linguagem libertada de sua tarefa de significação 

 
86 Descrição das imposturas da literatura, que acredita ter todas as perspectivas sobre outrem: 1) a ilusão da 
plenitude em outrem; 2) acaso e razão: a ilusão de autor de dominar sua linguagem. Todos os acasos são 
reunidos na obra e sua condensação nela produz uma última ilusão (RULL, p. 115-6).  
87 “Merleau-Ponty vê na filosofia de Valéry duas atitudes opostas e complementares. É na sua tensão que Valéry 
constrói sua abordagem, deixando-as coexistir em sua contradição. Essas duas atitudes do pensamento valeriano 
são aqui indicadas, por um lado, na literatura compreendida enquanto relação existencial, embora impessoal se 
tecendo entre escrita e linguagem; por outro, pela figura de Léonard, incarnando na perspectiva de Valéry o 
ponto geométrico entre conhecimento e criação, entre diferentes caminhos do saber” (RULL, p. 119-20, nota 7).  
88 “O que é demasiado moderno, demasiado anti-clássico, é essa ideia de uma tensão entre viver e compreender, 
de uma destruição da vida pelo esforço de compreender. Nada de uma coexistência pacífica do viver e do 
compreender. Do clássico, Valéry tem apenas a recusa da inspiração, de uma literatura ‘vivente’” (RULL, p. 85).  
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imediata, encontrando uma possibilidade de dizer de outro modo, isto é, a linguagem deve ser 

posta em cheque antes de tentar dizer o que escapa comumente às palavras. Da mesma 

maneira que o vivido deve passar por uma preparação (um processo) para dar luz à obra, a 

linguagem deve se submeter à prova do silêncio para se tornar espontânea, criativa. Nesse 

sentido, a poesia estaria mais próxima do silêncio e da “linguagem conquistadora” porque, 

num primeiro momento, ela parece nada querer dizer, e diz como profecia, como surgimento 

de um sentido que se revela espontaneamente de um silêncio, libertando a linguagem de uma 

subjugação ao conteúdo89.   

 No entanto, é importante ressaltar a maneira como Merleau-Ponty lê esse impasse em 

Valéry: o da absurdidade da linguagem. Essa desconfiança em relação à linguagem está ligada 

ao fato de a literatura conservar uma linguagem clara, fadada ao prazer e a obviedade, uma 

“linguagem em paz consigo mesma” (RULL, p. 107). A linguagem, nesse caso, seria reduzida 

à capacidade de enunciar fatos, à palavra de alguém para alguém anunciando acontecimentos 

e ações, eliminando assim toda a tensão, o mistério e os paradoxos que lhe envolvem; “o 

bizarro é que a filosofia, literatura, que subvertem isso, são chamadas ao mundo por essa 

linguagem que é óbvia” (RULL, p. 108). Para Valéry, a linguagem da literatura90 precisa ser 

uma “linguagem sem objetivo”, uma linguagem que fala para falar, porque “se a vida tivesse 

um objetivo, ela não mais seria a vida” (VALÉRY apud MERLEAU-PONTY, 2013, p. 108). 

A vida, enquanto humana, não tem por objetivo somente os mesmos de uma vida biológica, 

ela é desejo, negação-posição, destruição-construção, do mesmo modo é a linguagem (RULL, 

p. 108)91. Dessa desconfiança de Valéry, Merleau-Ponty realiza sua própria argumentação; 

por um lado, porque lhe permite compreender como a literatura pode revelar a natureza da 

linguagem – e, notadamente, essa plasticidade conquistadora da experiência –, sua capacidade 

de ser a morada do sentido; por outro, a imagem de Valéry que se silencia pode revelar o 

 
89 Na introdução da parte dedicada a Valéry, Merleau-Ponty reitera a necessidade de explorar o domínio do 
silêncio – porque é o que Valéry oferecerá por objeto à linguagem poética: “A poesia é o ensaio de representar, 
ou de restituir, pelos meios da linguagem articulada, as coisas ou essa coisa que tentam obscuramente exprimir 
os gritos, as lágrimas, as carícias, os beijos, os suspiros, etc., e que parecem querer exprimir os objetos, naquilo 
que eles têm de aparência de vida ou de desígnio suposto. Essa coisa não definível de outro modo. Ela é da 
natureza dessa energia que se desgasta para responder o que é...” (VALÉRY, 1947 apud MERLEAU-PONTY, 
2013, p. 94) 
90 “A literatura é, e não pode ser outra coisa senão um tipo de expressão e de aplicação de certas propriedades da 
Linguagem” (VALÉRY apud KRISTENSEN, 2014, p. 348. Nota 5).   
91 “A literatura só me interessa [...] profundamente na medida em que ela exerce com o espírito certas 
transformações [...] Posso, certamente, prender-me a um livro, lê-lo e relê-lo com prazer; mas ele só me possui 
até o fundo se nele encontro as marcas de um pensamento de potência equivalente àquele da própria linguagem 
[...]. Essa maneira de sentir é chocante talvez. Ela faz da criação um meio [...] ela tende a corromper o prazer 
ingênuo de crer, que engendra o prazer ingênuo de produzir, o que suporta toda leitura. Se o autor se conhece 
demasiadamente, se o leitor se torna ativo, como fica o prazer, como fica a literatura?” (VALÉRY apud 
MERLEAU-PONTY, 2013, p. 108). É, no entanto, essa anti-literatura que, para ele, é a Literatura.   
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estatuto complexo de um ego escritor, suscetível de tornar-se, por sua vez, um sujeito vivente 

tout court, tal qual a literatura nos deixa compreende (RULL, p. 32. Prefácio).  

 A dúvida de Valéry em relação à linguagem é ultrapassada por Merleau-Ponty quando 

ele sugere que o uso literário da linguagem faz o signo ir na direção de um horizonte da 

experiência, permitindo-lhe emancipar-se de toda verdade como correspondência. Essa dúvida 

se torna ainda mais paradoxal quando constatamos na obra de Valéry uma oposição entre a 

linguagem ordinária – funcional e heterônoma, que pretende dizer e morre em seu próprio uso 

– e a linguagem fecunda – sensível e sonora, emancipada de toda significação imediata, capaz 

de renascer indefinidamente. Como diante dessa oposição e constatação sustentar a 

absurdidade da linguagem, se ela se revela capaz de uma multiplicidade de sentidos? Valéry 

tentará sair desse impasse retornando à literatura, saindo de seu suposto silêncio, mas agora 

pela via da poesia. Para ilustrar essa dicotomia, Valéry opera uma diferença entre prosa e 

poesia; embora ambas estejam alicerçadas na mesma linguagem, são dois regimes cujo 

funcionamento é completamente oposto. Disso decorre a sua predileção pela poesia, pois, 

enquanto a prosa se assimilava ao uso ordinário da linguagem – diria respeito ao mau uso da 

linguagem e era fundada sobre a ilusão de sua própria transparência, de sua funcionalidade 

objetiva –, a poesia seria um regime de linguagem que nada diz, que não ambiciona veicular 

uma mensagem previamente definida e, ao mesmo tempo, era inegavelmente significativa, 

expressiva, capaz de conter uma verdade diferente da verdade por adequação das palavras às 

coisas. A existência dessa linguagem na poesia mostra a sua vitalidade no uso literário e a 

possibilidade de a palavra sobreviver à tentação da absurdidade. Para ele, “a poesia é uma 

linguagem ‘em estado nascente’ e inversamente a linguagem é carregada de uma poesia, ela é 

a chefe das chefes da obra” (VALÉRY apud MERLEAU-PONTY, 2013, p. 129); ela se 

distingue absolutamente porque “é uma linguagem que tenta se voltar ao mundo da expressão 

pré-linguística ao invés de refugiar-se no universal” (RULL, p. 120), de modo que “se ela 

chega a significar ou a um tipo de universal, é por meio uma nova relação do signo ao sentido, 

por uma relação paradoxal: ela esboça a junção da existência muda e do sentido, ‘ela não será 

morta por seu sentido’” (RULL, p. 121).92  

 Diante disso, Merleau-Ponty opera uma torsão nesse elemento da teoria valeriana, sua 

atitude consiste em fazer dessa dicotomia menos uma oposição entre gêneros literários do que 

 
92 “A poesia de Valéry não é, como Sartre disse dos surrealistas, a linguagem tomada ao avesso, as palavras 
como coisas, e não é a linguagem do lado direito: as palavras como instrumento para tratar as coisas, pinças, 
antenas; é a linguagem tomada de viés em sua unidade lateral de organismo de palavras, é o mundo em sua 
unidade pré-lógica” (RULL, p. 135).  
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uma diferenciação entre duas modalidades de linguagem93. Para ele, o único papel 

privilegiado da poesia é o de resgatar a linguagem inteiramente de usos instrumentais, 

clarificados. Por isso, a experiência da poesia abre caminho para toda uma literatura mais 

consciente de seus próprios paradoxos linguísticos, uma vez que estes são importantes para 

acentuar a diferença entre a época moderna e a época clássica, e também porque esse uso da 

linguagem pode ser atribuído agora a todo gesto linguístico. Quer dizer, toda palavra pode ser 

usada poeticamente e qualquer um pode explorar sua plasticidade, tornando-a suscetível de 

mudar a relação que mantemos como nossa própria experiência. Essa torsão permite uma 

maior liberdade linguística, já que não podemos orientar, nem limitar a liberdade de outrem 

de interpretar essa fala nos termos de sua própria experiência vivida, assim como jamais 

saberemos como essa fala será recebida pelo seu interlocutor. Nesse aspecto, fica mais fácil 

compreender a ideia de uma comunicação entre escritor e leitor de modo indireto, porque a 

própria linguagem é indireta94.           

 Sendo assim, a fronteira estrita que Valéry queria preservar entre prosa e poesia é 

assim ressignificada por Merleau-Ponty, já que a caracterização da poesia – não somente dela, 

mas de todo gesto linguístico – é a experiência da unidade de todos os elementos do mundo 

“por ligação total e lateral” (RULL, p. 134). Isso é próprio de toda expressão bem-sucedida, 

cuja poesia é apenas um instrumento mais agudo dessa experiência que está ao fundo daquela 

“do mundo em sua unidade pré-lógica” (RULL, p. 135). Nesse aspecto, cada vez mais a 

análise de Merleau-Ponty enfatiza o caráter da linguagem que porta seu próprio fim, sua 

moral e sua justificação. Para Kristensen, Merleau-Ponty demonstra que Valéry se utiliza da 

linguagem poética “para fazer ver o aparecer da coisa como uma essência, como um 

representante emblemático de uma certa maneira de ser” (KRISTENSEN, 2014, p. 337); ou, 

nas palavras de Merleau-Ponty, “a voz de Valéry é aqui essa maneira de decifrar o objeto de 

ser com ele” (RULL, p. 140). O poeta é capaz de reencontrar nele mesmo a linguagem em 

estado nascente, e a justificação de sua poesia reabilita a linguagem em seu uso criador, 

atribuindo-lhe uma dimensão ontológica; instalando-se na linguagem e vivendo nela, Valéry e 

 
93 Sartre, na obra O que é a literatura?, como vimos, relegou a poesia a um papel subordinado em relação à 
prosa, o que indica para nós uma suposta hierarquia entre gêneros literários no contexto histórico da época.   
94 A linguagem indireta é uma crítica à linguagem direta entre escritor e leitor que Sartre admite: “não é 
necessário querer ‘escrever’ [...] não é necessário querer agir escrevendo / literatura engajada: não aplicação 
deliberada a certos problemas, mas literatura como movimento que se faz no próprio interior daquilo que se vive. 
Escrever não é fim e não é meio (como o corpo, como a linguagem)” (RULL, p. 149).  
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Merleau-Ponty nos ensina que homem não é uma pura consciência, mas é um “animal de 

palavras”95 (RC, p. 27) que mantém uma relação com mundo e os com os outros. 

 Assim, as Recherches sur l’usage littéraire du langage deixam perceber essa ênfase 

posta sobre a animalidade da linguagem, a saber, sua organicidade, sua união mística entre o 

som e o sentido96, sua diacriticidade, mas também sua vida própria; “é necessário deixar viver 

a linguagem e se deixar viver nela” (RULL, p. 76 ), ou seja, é nesse habitat que ela se revela 

como horizonte intersubjetivo, porque nos faz ir ao encontro da subjetividade de outrem. A 

sonoridade da palavra toma, em suma, a forma de uma materialidade carnal e vivente da 

linguagem. Nesse ponto, a linguagem é mistério, enigma, pois é dotada de espessura, dobra, e, 

ao passo que revela sua virtude, também a esconde, sendo impossível revelar-se 

completamente. Ela é um e um todo, não se deixa ver em sua totalidade, é, em suma, um Ser, 

ou pelo menos complexo como um ser. Daí decorre o problema deixado pelas Recherches sur 

l’usage littéraire du langage da possibilidade de uma ontologia da literatura. Mas não 

pretendemos tratar desse problema aqui.  

Portanto, Merleau-Ponty nos oferece uma leitura mais ampla da noção de poesia de 

Valéry assimilando-a à linguagem conquistadora. Além disso, sua leitura de Valéry convida-

nos a pensar a capacidade do poeta de elaborar uma estratégia de diálogo com o mundo e com 

a história de modo diferente de um engajamento declarado – o que poderia levar o escritor a 

estagnar-se em um preconceito legível apenas à luz de seu tempo e de sua posição consciente. 

O silêncio de Valéry e a admissão da publicação de sua obra póstuma são a abertura à 

infinitude, à certeza de que manterá com a posteridade um diálogo, um convite 

constantemente ao exercício crítico lúcido, permitindo-lhe reinscrever toda sua obra na 

perspectiva de um diálogo aberto com tradição (passado e futuro) e não somente com seu 

presente. Por fim, essa leitura criteriosa de Valéry revela a expressividade e espontaneidade 

da linguagem, revela também que o movimento da expressão literária não é distinto daquele 

da vida que o escritor leva; um “movimento que se faz no interior da própria vida que se vive” 

 
95 “Assim como o corpo, esse ‘animal de palavras’ é um mistério, um milagre, um enigma, pois sua espessura e 
seu peso lhe vêm do fato de ser um resultado de uma dobra, de ser implexo capaz de revelar alguma coisa 
simplesmente escondendo uma parte de sua própria virtualidade. [...] Esse animal de palavras, quimera formada 
pela superposição dos implexos, pela sedimentação dos campos de experiência e de expressão ao mesmo tempo, 
é então uma criatura coletiva, que cada um é chamado a domar, e que animará uma infinidade de vidas futuras” 
(RULL, p. 37. Prefácio).  
96 Valéry admite uma união mística ou do som e do sentido na poesia ou “intimidade profunda” deles na 
linguagem. Merleau-Ponty se apoia na doutrina de Saussure da relação entre signo e significado para mostrar que 
em Valéry há um esboço de uma teoria da expressividade (RULL, p. 129). A união do som e do sentido define 
todo exercício da fala enquanto ela modifica o equilíbrio global do sistema linguístico para argumentar suas 
possibilidades de expressão. “A união mística é fundada de fato, não porque se trata de unir conceito e 
fenômeno sonoro, mas de diferenças de significações e diferenças de signos, e porque a fala como sistema em 
via de diferenciação pode fornecer diagrama de sentidos em via de diferenciação (RULL, p. 127).   
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(RULL, p. 149), assim como o trabalho do autor consiste na criação de um aparelho 

expressivo, de seu estilo, que se nutre de sua vida e se deixa guiar pela singularidade de sua 

voz, singularidade que ele só poderá constatar posteriormente.     

 

3.1.3 O paradoxo entre escrever e viver, entre homem e autor 

 

 Dos muitos paradoxos que a literatura contém, Merleau-Ponty sublinha, no final da 

primeira parte das Recherches sur l’usage littéraire du langage, aquele que parece ser o mais 

trabalhado em seu curso, o de escrever e viver. O filósofo francês se pergunta se “há uma 

literatura que não seja uma especialidade, uma maneira de viver particular, com seus vícios 

deformantes, que seja uma consciência da vida e não uma variedade particular da técnica 

interessada do Para-Outrem?”97 (RULL, p. 82). Nesse caso, autor e leitor permaneceriam 

homens ou tornar-se-iam maníacos? A obra seria um espelho da vida de homem que o escritor 

vive? Esse problema motiva o filósofo francês a investigar esse paradoxo, pois, se a literatura 

se nutre do vivido, como seria exatamente essa relação conflitante entre viver e escrever? 

Merleau-Ponty tentará responder tais problemas recorrendo a Valéry e a Stendhal, ao longo 

do curso. Vimos, rapidamente, que Valéry é autor escolhido por Merleau-Ponty para 

contrapor-se à proposta sartriana de uma literatura engajada, em O que é a literatura?. 

Contrariamente ao autor de O ser e o nada, Merleau-Ponty salienta que “escrever não é uma 

atividade como decidir, agir, – o escritor enquanto escritor nunca age como o profissional da 

ação, [...] escrever como ensinar não é um meio, mas um gosto – na ação há sempre sedução, 

não apelo à liberdade” (RULL, p. 150). Pela mesma razão, escrever não seria o objetivo e a 

vida um meio ou, do mesmo modo, como poderia haver determinação se a vida, assim como a 

linguagem, é também habitada pela espontaneidade e a contingência? A vida, a linguagem é 

essa conquista da espontaneidade que extrapola toda estranheza do ato de escrever, mas que 

não coloca, em princípio, o escritor fora do viver.  

Diante disso, Merleau-Ponty avança afirmando, pela via da negatividade, aquilo que é 

escrever: “escrever não é fim e não é meio de outro fim” (RULL, p. 154). Escrever não é meio 

porque não é uma ação prosaica pela qual se obtém no mundo resultados; a linguagem não se 

instrumentaliza para obter seu sentido fora dela, pois, se isso acontecesse, a ação da obra 

 
97 A gênese desse problema se dá na leitura crítica que Merleau-Ponty faz de Sartre, uma vez que Sartre tenta 
salvar a literatura remetendo-a à vida, o livro como palavra. “Jamais a literatura fala como a vida, o livro nunca é 
ato como os outros atos: ele não é ‘maniqueísta’, nunca parte do mesmo eu e não alcança o mesmo tu que a vida” 
(RULL, p. 82).  
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literária deixaria de ser obliqua e seu sentido deixaria de ser aberto, inesgotável. Escrever 

também não é fim, não se vive para escrever, tampouco a obra seria a finalidade a ser 

alcançada como promessa oferecida pela religião, pois, se isso acontecesse, a literatura estaria 

imobilizada, não teria nada a dizer; é no exercício da vida que, algumas vezes, a obra se torna 

expressão. Além disso, para Merleau-Ponty, “escrever, em relação ao viver, não é efeito e 

nem causa” (RULL, p. 155). Se escrever fosse uma causa da vida do escritor, este seria causa 

de si mesmo; no entanto, escrever não é um simples efeito, pois se ele escreveu com todas as 

“dificuldades de ser”, isso aconteceu na medida em que ele as superou, de certo modo, pelo 

próprio exercício da fala, já que essas dificuldades tendiam para o silêncio. Valéry, então, 

torna-se escritor e, por conseguinte, vive; “ele é conduzido a superar sua oposição à vida e a 

fazer a teoria dessa superação. Ao invés de ser Narciso ele escreve Narciso e por isso cessa de 

ser” (RULL, p. 156).  

 A análise da existência de um escritor não deve ser a redução de sua obra à sua vida; 

sua vida funciona apoiada sobre sua obra, que não é explicada por sua vida, porque sua vida a 

pressupõe. Assim, “a obra é subproduto da vida ou máscara da vida, ela contamina de mentira 

a vida, na medida em que nela está a contraparte fantasmática, em que ela lhe fornece 

pseudojustificação, em que ela tem por função apenas dar consistência aparente a uma 

fraqueza vital” (RULL, p. 156). No entanto, mesmo nesse caso, ela não é um efeito de uma 

escolha vital, mas revelação, inauguração [dévoilement], retomada deliberada, ao passo que 

conserva uma relação intersubjetiva com seus leitores. Para Merleau-Ponty, “a obra não é 

coisa, mas arquitetura de signos, por isso ela contém o fermento de transformação, de se 

tornar conteúdo aberto e tem seu sentido além de suas conclusões” (RULL, p. 157). Em outras 

palavras, o paradoxo entre escrever e viver no qual escritor se insere, as contradições que a 

obra literária porta, fazem com que nenhum homem possa ser medido pelas suas obras, com 

que nenhum homem seja o equivalente do que escreve, com que nenhum homem seja uma 

espécie de gênio.  

Escrevendo sobre Claudel, Merleau-Ponty admite que só é possível falar do escritor 

como gênio, se o gênio for aquele cujas palavras têm mais sentido do que ele mesmo lhes 

podia dar, aquele que, ao descrever os relevos de seu universo privado, desperta nos homens 

diferentes dele uma espécie de rememoração daquilo que está dizendo, então Stendhal, 

Valéry, Claudel foram, às vezes, gênios. Não porque foram super-homens, e, sim, porque 

“falar de gênio é postular que um homem pode ser do mesmo estofo do que escreve, e que ele 

produziu como uma macieira produz maçãs.” De modo que, “não há gênio que o seja 

continuamente, o gênio não é uma espécie ou uma raça na humanidade” (S, p. 353). O 
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escritor, nesse caso, furta-se com todo direito à maior parte das discussões que sua obra faz 

nascer, porque elas, segundo Merleau-Ponty, “dão origem a mal-entendidos” (S, p. 357). Para 

quem é leitor assíduo de livros, o livro é um alimento imediatamente assimilável, degustável; 

para o escritor, “é o resultado de uma duração, de um exercício, de uma vida difícil. O cúmulo 

da ilusão é imaginar que o homem seja no seu melhor o que são as suas obras” (S, p. 357). 

Para aqueles que desejam fazer do escritor um “sacramento”, cuja movimento atrairia 

cegamente os leitores até ele, recebe como resposta barricadas, impossibilidade de acesso. 

Nos livros, é fácil falar, admitir os outros, fazer-lhes justiça, e nisso consiste a sua virtude, sua 

felicidade. Na vida, “não é tão fácil, porque os outros acreditam no gênio e pedem-lhe tudo” 

(S, p. 357), enfim o escritor é um homem que trabalha para viver e não pode dispensar 

ninguém do trabalho de ler e do trabalho de viver.  

Dessa maneira, longe de afirmar qualquer escolha metafísica através da qual 

decorreria, ao mesmo tempo, obra e vida como causa e efeito, Merleau-Ponty reitera que “a 

literatura não é o contrário da vida, mas justamente porque ela já é maneira de viver, ela está 

em conflito com a vida tout court” (RULL, p. 159). Assim, a literatura uniria o bizarro e o 

comum, o escritor seria “qualquer outro”, mas se encontraria “o mesmo” que os outros. Aos 

olhos do outro, pergunta-se Merleau-Ponty, “o escritor, como homem de linguagem, não seria 

então um enganador? Por que ele escreve sua vida ao invés de vivê-la” (RULL, p. 151). Tais 

perguntas serão retomadas em sua leitura sobre Stendhal, sobretudo tratando-se da 

“sinceridade” do escritor. Em Stendhal, veremos esse paradoxo ganhar novos contornos, já 

que a atividade de escrever e a de viver se comunicam e se tornam estilo literário sem jamais 

prescindir da espontaneidade e da função central que possui a linguagem.    

 

3.2 A complexidade de um Stendhal  

   

 O nome de Stendhal sempre esteve entre as principais referências nos escritos de 

Merleau-Ponty, além de ser figura constante no terreno francês da literatura: tanto pela crítica 

quanto pela teoria literárias. O filósofo francês parece dele se apropriar, tornando Stendhal 

presente mesmo quando não é ainda nomeado. Ele dedica a segunda parte das Recherches sur 

l’usage littéraire du langage para examinar a literatura de Stendhal. Para Imbert, “Merleau-

Ponty admira de imediato em Stendhal uma economia de palavras, o poder de comunicar uma 

maneira de ser através de alguns traços sombreados de comportamento” (IMBERT, 2005, p. 

63). Já, para Zaccarello, Merleau-Ponty demonstra interesse por Stendhal após a leitura do 
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ensaio Stendhal, escrito por Valéry, no qual o poeta desenvolve a noção de “egotismo” 

atribuindo-a a Stendhal e que marcará, direta ou indiretamente, as considerações de Merleau-

Ponty sobre o escritor (RULL, p. 39. Prefácio). Esquematicamente, Merleau-Ponty, em sua 

leitura de Stendhal, ressalta: 1) uma dificuldade vital na vida de Stendhal: a alternância entre 

cinismo e ternura sendo necessário descobrir a junção entre ambos;  2) a dificuldade 

correspondente à arte de escrever; 3) a unidade entre viver, escrever, pensar, a partir de uma 

arte em “primeira pessoa”, numa espécie de monólogo interior que seria uma maneira de viver 

de Stendhal; 4) a constituição da linguagem como poder; 5) a possibilidade de pensar em um 

engajamento do escritor: “o homem de fala não está necessariamente fora de tudo? Não é 

intimamente a mistura de cinismo e candura? Ser humano é também um partido – talvez esse 

é o engajamento do escritor” (RULL, p. 161). Por fim, em sua conclusão, define a linguagem 

não como função subalterna, mas como função central, humana: “como Valéry, mas muito 

mais Stendhal, reconhece a espontaneidade da linguagem; o ultrapassamento da situação 

inicial do verbal e do real, a ambiguidade do escritor” (RULL, p. 161).  

 Nossa análise do texto restringe-se ao uso literário da linguagem através do paradoxo 

entre escrever e viver e a ambiguidade do escritor, a partir da leitura realizada por Merleau-

Ponty desse controverso escritor francês. A história de Stendhal é “a de um aprendizado da 

fala” (RC, p. 28) e sua obra é o lugar de um conhecimento de si (indireto); é também a criação 

de um dispositivo complexo que, ao passo que reflete a personalidade de seu autor em um 

jogo de espelhos das personagens – às quais ele dá lugar de fala –, procura criar um diálogo 

indireto com seu leitor. Esse diálogo acontecerá com seus potenciais leitores no futuro, já que 

Stendhal não escreve para seu tempo, e sim para uma posteridade, decorrendo disso a 

impossibilidade de atribuir qualquer identidade de época ao seu leitor, uma vez que sua obra 

atravessa a diacronia do tempo.   

Os primeiros escritos de Stendhal são marcados pela quantidade e pela identidade dele 

com suas personagens – em torno de “duzentos pseudônimos” – através dos quais apresentam 

a construção de seu “eu” ideal 98. Para ele, o conhecimento de si, nessa fase de sua vida, é sua 

razão de ser e escrever, uma iniciativa própria de um observador e não somente pura diversão. 

 
98 Merleau-Ponty dedica uma breve parte para falar da interpretação psicanalítica de Stendhal, demonstrando o 
risco de uma análise de suas personagens a posteriori das obras sem associação livre, sobre a possibilidade de 
interpretar ou explicar assim o sujeito produtivo. Ele não recusa a análise dos psicanalistas, mas admite que a 
psicanálise não detém todo saber. Mesmo identificando a hipótese dos psicanalistas de uma homossexualidade 
latente em Stendhal a partir da sua relação com as mulheres, que lhes “permitiria” chegar à personalidade do 
autor, Merleau-Ponty chama atenção para esses possíveis equívocos de reduzir a obra de Stendhal à relação de 
causa e efeito e tende mais para encontrar em Stendhal a ideia de um autor como mito pelo qual o leitor seria 
conduzido a acreditar. “Resta encontrar a fórmula secreta ou do enigma na vida e obra de Stendhal” (RULL, p. 
169).    
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O caráter narcísico desses escritos contribui para que Merleau-Ponty retome a noção de 

“egotismo” de Valéry, atribuída a Stendhal. No entanto, não um “egotismo” que culmina num 

solipsismo, mas, pelo contrário, como dispositivo artificial que permite ao escritor a 

possibilidade de encontrar sua própria “sinceridade”, de entrar em uma relação com o leitor – 

e, por conseguinte, com a história futura – bem mais profunda do que uma atitude egóica 

poderia nos fazer crer. Além disso, Merleau-Ponty fala de uma “dificuldade vital” que marca 

os primeiros ensaios, a saber, a de que Stendhal não pode ao mesmo tempo “sentir” e 

“perceber”: “ou ele é consciente e age, mas cinicamente e de acordo um papel, e não é 

‘penetrado’ pelo que diz”; ou ele se entrega à felicidade, “mas é um sonho ou um 

arrebatamento que lhe retiram a força para assumir e o deixam mudo” (RC, p. 28). Essa 

alternância entre o cinismo e a candura elucida a ambiguidade do escritor, fazendo de seus 

primeiros escritos uma espécie de monólogo interior.  

Grande parte das lições consagradas a Stendhal trata da história passional que ele teria 

mantido com Mélanie Guilbert. Sob a forma de um objeto de amor ou de conquista, em 

termos de desejo e sedução, Merleau-Ponty vai além da relação “desafiadora” de Stendhal 

com as mulheres em seu romance e reconhece nessa história uma erotização da relação entre 

autor e leitor, como bem explica nesta frase: “a posição dos leitores para com o escritor” é 

similar “àquela do enamorado que pensa na mulher ausente” (S, p. 59). Explicando melhor, 

Merleau-Ponty não vê nas mulheres da prosa stendhaliana a imagem de uma alteridade 

inteiramente situada fora do sujeito, como outrem que só se permitiria compreender a partir de 

uma relação amorosa realizada por um casal; pelo contrário, como bem observa Zaccarello, “a 

mulher é nesse caso um espelho, [...] um espelho quebrado que nos fala não somente da 

dificuldade e da complexidade de toda relação com outrem, mas também, e ao mesmo tempo, 

da identidade articulada de todo sujeito vivo” (RULL, p. 40. Prefácio)99. Assim, Merleau-

Ponty admite, menos por uma leitura psicanalítica das obras e mais por um reconhecimento da 

aquisição de um estilo no escritor, que a obra stendhaliana nos ensina que aquele que diz “eu” 

no romance, não é nem o autor, nem o seu personagem, mas um plexus (enlaçamento) do 

sujeito da escrita e das figuras que ele cria. 

Nesse sentido, o “eu” stendhaliano se conhece apenas através de sua projeção em um 

número infinito de suas personagens. Um imenso jogo de espelhos estabelecido por Stendhal, 

fazendo de suas personagens uma sequência indefinida de avatares de seu eu (indireto). Desse 

modo, graças ao poder contido na linguagem, essa subjetividade do escritor, que se conhece 

 
99 “Objetivo: analisar o amor por M. Guilbert para compreender sua relação com os outros, e o sentido de sua 
atividade de escritor como relação com os outros” (RULL, p. 188).  
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apenas se alienando nas imagens que ela cria de si mesmo, pode chegar a se articular; e a 

liberdade adquirida por Stendhal, enquanto cria suas personagens, nada seria sem a 

capacidade – inerente ao escritor de se dar ao outro através da escrita – de tornar o leitor livre 

para se assumir à sua maneira, de fazer o leitor crente que se encontrará nas imagens geradas 

para refletir o autor. O escritor se conhece na escrita de si, mas, para isso, tem a necessidade 

do olhar do leitor, que nada o conhece, que nunca o encontrará, mas que se tornam íntimos 

através da escrita.     

 Assim, Stendhal se torna para Merleau-Ponty a figura de um escritor que mantém uma 

relação complexa entre experiência e escrita, entre seu “eu” e as vozes de suas personagens, 

tornando a literatura um espaço de comunicação indireta com a posteridade, sem jamais saber 

a identidade de seu leitor e em qual momento da história ele estará situado. Em uma entrevista 

a Charbonier, o filósofo francês afirma que “os escritores [...] se dirigem de antemão a um 

outro imaginário que se parecem com eles singularmente, e, na sequência, esses interlocutores 

se multiplicam. É o próprio papel da literatura” (E, p. 245). Mas esse papel não pode ser 

preenchido senão por meio do uso de palavras comuns em um sentido ligeiramente 

[legèrement] diferente, e nisso consiste o trabalho do escritor por meio de seu estilo que lhe 

permite improvisar.  

 Em uma nota inédita dos manuscritos preparatórios para A prosa do Mundo, Merleau-

Ponty visava mostrar em sua leitura de Stendhal como a obra literária secreta seu sentido, cria 

seu público, como seu sentido ultrapassa o criador. O fato de a literatura de Stendhal 

conservar-se em primeira pessoa contribuiu para perceber que não há rivalidade entre o 

verdadeiro e a ficção, entre a solidão e o amor, entre viver e escrever, e fez do ego, presente 

em todas as personagens e se presta a elas, o meio de uma arte literária inteiramente nova. 

 Nesse sentido, “compreender Stendhal é justamente entrar com ele nessa relação em 

que não se sabe mais o que é meu e o que é teu, na qual as palavras são descentradas” (RULL, 

p. 41, nota 1). Esse diálogo com a posteridade surge como crítica implícita à literatura 

engajada de Sartre, que mantinha um diálogo privilegiado com o leitor de seu tempo, 

historicamente situado. Mas, tal atitude de Stendhal seria apenas uma solução do escritor que 

desenvolve algo somente em benefício da obra e de um homem de fala que não está ausente 

das seriedades ou dos compromissos da vida? Dirigir-se a um público de leitores futuros seria 

um desinvestimento de suas responsabilidades de escritor? Não. Pelo contrário, no exercício 

da “sinceridade” – que ganha aqui um contorno moral –, a escolha de Stendhal desvela na 

escrita o lugar de uma verdade cujo autor não detém todos os elementos, cujo sentido não 

pode ser isolado em um único indivíduo, seja para quem escreve ou para quem lê, mas que 
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emerge sempre parcialmente ao longo da história (RULL, p. 42. Prefácio). A sinceridade aqui 

será a marca que indica o traço da maturidade nos últimos escritos de Stendhal.    

 

3.2.1 A questão da sinceridade literária em Stendhal 

 

 Stendhal não pretendeu, ao longo de sua trajetória, fazer de sua escrita uma ação 

política. Embora sua obra seja marcada por questionamentos interiores e pessoais, bem como 

desafios cívicos e morais, seu objetivo, para Merleau-Ponty, mantém-se sempre calcado numa 

responsabilidade em relação à história. Responsabilidade que se traduz no rigor de seu 

exercício de escrita como lugar de uma “sinceridade”, entendida aqui como verdade adquirida 

na liberdade do escritor em improvisar (estilo) e na livre interpretação deixada para seu leitor. 

O exercício dessa sinceridade se dá não como criação arbitrária de si, mas por sabedoria, ou 

seja, o escritor sabe o que quer dizer. Valéry, que também tratou desse tema, em seu ensaio 

Stendhal, afirma que Stendhal é tomado de orgulho e vaidade, sendo que qualquer virtude 

escondida nele, por mais profunda que seja, engendra incessantemente um solitário. Esse 

orgulho, “querendo escapar à obsessão do homem pelo homem”, conduz o autor a “fazer das 

obras recriação de outrem e de si, a existir aos olhos dos outros precisamente enquanto 

distinto” (RULL, p. 181). O orgulho é necessariamente vaidade e se torna, quando o escritor 

desempenha um “papel de si”, comédia100.   

Para Valéry, a pseudonímia de Stendhal transforma-o num ator como aquele que finge 

beber ou comer em cena, talvez pelo fato de dar-lhe a sensação de ser conivente consigo 

mesmo, de ser um pouco mais íntimo de si mesmo. Então, haveria uma espécie de sinceridade 

exterior que seria o acordo de duas faces do homem, uma visível e outra deduzida ou 

provável. Disso decorre que a sinceridade própria de Stendhal se confundiria com uma 

comédia de sinceridade, pela qual ela seria desempenhada como um papel, fazendo com que a 

verdade da literatura seja nula, indistinta, não concebível. No entanto, a partir dos escritos de 

maturidade de Stendhal101, Merleau-Ponty não reduz a experiência do escritor à luta entre 

orgulho-vaidade e transfiguração da vaidade pelo orgulho; há algo para além desse conflito: 

“o dever social em relação a si, o papel social superado no final de Rouge et Noir e La 

Chartreuse du Parme, o natural não é uma natureza previamente definida” (RULL, p. 182). 

Isso indica que a experiência de Stendhal vai além dessa vaidade refinada do papel pessoal. 

 
100 “O orgulho que fala se torna, necessariamente, não expressão de si verdadeira ou sincera, mas comédia” 
(RULL, p. 181).   
101 São eles: Le journal,  Rouge et noir, La Chartreuse de Parme.  
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Existem a felicidade, o devaneio, a contemplação que são sem retorno a si, além do esforço 

para superar o labirinto de um si mesmo102. Nesse caso, esse “papel” do escritor é criado à 

medida em que é desenvolvido, improvisado e não dado previamente como esforço da 

consciência, e a sinceridade é a não-conformidade a um papel, mas criação de si para si. Há 

um Stendhal avançado no conhecimento de si, até ao ponto de negar o excesso de 

conhecimento de si como falsificação; um escritor que faz a felicidade ou invés de senti-la 

somente. 

Feita essa superação da relação orgulho-vaidade e da suposta prisão do conhecimento 

de si, surge um problema para Stendhal: como fica a situação de outrem (leitor, espectador, 

ouvinte) nesse desempenho de um papel? O amor de Stendhal por Mélanie Guilbert seria um 

caso de falsa paixão (há distinção entre verdadeira e falsa paixão?), já que o escritor se torna 

capaz de recriar a si e a outrem? Como fazer passar esses instantes na vida empírica de 

homem que o autor vive? Todos seriam criação de um papel inventado? Qual a garantia que 

distingue aqui imaginário e real? Pelo que vimos, em Stendhal, parece não ser essa a questão, 

pois o escritor sabe que sua verdade está em sua capacidade de distinguir por uma sabedoria. 

Vivendo esse amor, “Stendhal seria conduzido a se colocar o problema da sinceridade literária 

e a sua. Como o outro, a sinceridade literária não comporta somente confissões, mas 

silêncios” (RULL, p. 187). Esse amor não deve servir somente para esclarecer sua relação 

com as mulheres, mas para compreender sua relação de escritor com seus leitores. Nesse caso, 

a própria vocação literária de Stendhal surge como possível resposta, uma vez que a literatura 

se torna para ele “meio de viver, no sentido profundo. Ela inaugura uma vida que não é vida 

de amante, não é vida ambiciosa ou de homem de ação, mas é vida de escritor, é também 

tensão/relação entre escrever e viver” (RULL, p. 190. Grifo nosso). 

 Desse modo, as dificuldades da prosa stendhaliana correspondem às dificuldades da 

vida, pelo exercício de uma linguagem como função central que transforma os motivos de 

vida, nossas dificuldades de ser em fala. O conhecimento de si é, na verdade, ressignificado e 

foge ao egotismo paralisante. Isso torna-o apto a criar uma linguagem que não pertence mais 

ao sujeito, que o excede e vive de sua própria vida, indo ao encontro de seus leitores ao longo 

dos séculos, permanecendo o lugar de um traço, de uma especificidade, no entanto, 

dificilmente definível. O homem que escreve se reencontra no que escreveu; nesse momento, 

sua obra o ultrapassa e o surpreende, graças ao exercício da linguagem que conserva uma 

 
102 O caso Louason, em Le journal, traz esse esforço do escritor. Um labirinto que busca ser e que, portanto, não 
se é, de uma não-afetação consciente e, portanto, afetada, da consciência como aversão de si e como ciúme de si 
por si.  
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espontaneidade adquirida e um poder oculto de metamorfosear-se. Através disso, o exercício 

de escrever pode exprimir mais uma dimensão transindividual – em que o sujeito habita a 

linguagem e se deixa habitar por ela, prestando-se sempre ao reencontro com seu leitor – do 

que a imagem de um autor que se oferece como si mesmo ou de conceitos que ele veicula pela 

sua própria escrita. Consequentemente, a literatura atinge, nesse estágio, uma verdade mais 

profunda, isto é, a verdade de uma linguagem que se revela no curso da história e de sua 

história, como sedimentação do sentido através dos livros, como interface entre os homens, e 

renuncia a se tornar a imagem de uma verdade por correspondência, prévia ao gesto de 

escrever.  

Merleau-Ponty então se pergunta: “onde está a verdade?” e ele mesmo responde: “a 

verdade é de essência poética, encontra-se apenas na ficção, que não é o mítico. O problema 

literário como vital é o de ultrapassar o instantâneo (característica comum ao realismo e ao 

mítico)” (RULL, p. 187). O instantâneo aqui é o estilo de improvisação de Stendhal. A 

construção voluntária do estilo – ordenação das palavras, das formas, dos elementos da 

narrativa – e o uso literário da linguagem não se opõem à sinceridade, mas, pelo contrário, são 

condições para o surgimento de uma imagem de si mais verdadeira, imagem cujo autor não a 

domina, mas que é suscetível de lhe retribuir alguma coisa de seu vivido ao mesmo tempo que 

ilumina aquele que dela se apropria, pela leitura. Nesse sentido, surge a vocação de Stendhal, 

isto é, sua capacidade em evocar minúcias, ideias ou, mais ainda, de realizar uma poética dos 

pequenos fatos verídicos, de “fazer falar as coisas,” (RULL, p. 209) sendo capaz de chegar a 

um público tão distante no espaço e no tempo que não mais terão sentido para ele.  

 

3.2.2 Os desafios de Stendhal durante sua maturidade  

 

Na opinião de Merleau-Ponty, Stendhal tinha vocação para escrever, mas no início de 

sua carreira visava o sucesso. Com dificuldade de se exprimir, ele encontrou a solução 

escrevendo um certo gênero de ficção literária, com a identificação autor-personagem-leitor, 

por monólogo. Nisto consiste o período de sua maturidade, ou seja, na maneira como as 

mulheres de seu romance103 e a literatura de sucesso conduzem-no ao devaneio e à literatura 

do “demi-silêncio” ou linguagem indireta, “que comporta confissões mas também silêncios 

 
103 “Não diretamente: Mélanie representa um dos três tipos de mulheres que Stendhal amou, a amazona 
(Mathilde de La Mole < Mina de Vanghel >, Madame Grandet) em oposição à prostituta sublime. (A Pietragua, - 
La Sanseverina – A. de Rubempré) e em oposição à candura angélica despetada pelo amor (V. Mounier, Métilde 
– Armance Mme de Chasteller Clelia Conti) (RULL, p. 195).   
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correspondentes à emoção; silêncios circunscritos ‘em relevo’” (RULL, p. 192). É, 

naturalmente, o amor pela solidão que permite a realização do escritor. Stendhal se torna 

escritor para engendrar um mundo que esteja de acordo com ele e revelá-lo. Essa decisão de 

escrever por sucesso, dinheiro, mulheres, domínio do mundo – enquanto esses motivos se 

desenrolam – digamos que ainda não é Stendhal. As mulheres e a literatura são “armadilhas” 

que lhes darão algo diferente do que ele buscava: as mulheres o prendem a uma vida que é 

literatura pelos escritos íntimos – literatura (consciente), objetiva, voluntária – e a uma 

literatura que é a própria ação, espontaneidade, ficção. Nessa grande literatura de ficção, vida 

e escritos serão indiscerníveis, isto é, são unidas sua vontade de conquistar as mulheres e sua 

vontade de ser autor; em outras palavras, é a vida tornando-se literatura e a literatura tornando 

o próprio Stendhal, não mais como ambição, “tudo isso pela poesia” (RULL, p. 195), como 

passagem à literatura involuntária ou à literatura de ficção.  

Nesse período da maturidade de Stendhal, em que alcança essa literatura do demi-

silêncio – que parece um ideal de literatura ainda por fazer-se e uma poética a se realizar –, 

Merleau-Ponty fala de uma “dialética da literatura” em Stendhal, entendida como o momento 

da tomada de consciência do escritor da relação/tensão entre viver e escrever, entre 

intencional e involuntário104. Essa tensão entre viver e escrever é a certeza de que vivendo em 

seu tempo, o escritor, chega a uma expressão que vale além dela, mas que só chega a ser “si 

mesmo”, monólogo interior, quando sai inteiramente de seu século, de seu tempo presente. 

Nessa sequência, o monólogo interior de Stendhal traduz a verdadeira palavra, aquela que 

incorpora o silêncio, e não supõe a sinceridade em relação a um “eu” dado a priori, nem o 

fracasso do instantâneo, nem a vaidade de ser escutado por outrem ou de se fazer existir 

diante dele tal como se pretende. Stendhal é, portanto, o aprendizado dessa palavra, de tudo 

isso: “porque será um homem que é escritor e não um homem de letras” (RULL, p. 197).    

O verdadeiro seria, assim, não uma condição, mas um efeito da literatura. Um efeito 

que não exige muito o esforço do escritor, mas se encontra no seu estilo, numa completa 

expropriação de si, numa experiência que vai além da vaidade refinada do papel pessoal do eu 

ou, em outras palavras, um efeito cuja capacidade consiste em ir além do “labirinto do si 

mesmo”, quando busca ser o que não é. Segundo essa lógica paradoxal que configura a 

literatura na perspectiva de Merleau-Ponty, não é o “eu” que pode ser verdadeiro ou sincero, 

mas, ao contrário, “é o horizonte ultra-individual do estilo que pode alcançar a sinceridade: o 

 
104 Merleau-Ponty fala também da dialética do improvisado e do trabalhado, isto é, o que é escrito de uma só vez 
como uma atitude deliberada, consciente, e não é tão sincero, tão improvisado; e as páginas começadas 
improvisadas, que se rasura e trabalha, e que são mais próximas do estado nascente. Fala também da dialética do 
instantâneo e da técnica, do fato e do lirismo (RULL, p. 197-199).   



123 
 

estilo verdadeiro não é totalmente controlável, ele se torna uma segunda natureza do escritor 

que se impõe progressivamente nele” (RULL, p. 44. Prefácio). Merleau-Ponty reveste o estilo 

de uma dimensão ontológica e faz dele um constitutivo para pensar o verdadeiro, pois se até 

mesmo “a ausência do estilo consiste no próprio estilo” (RULL, p. 193), resta-nos dizer que o 

estilo está em co-presença na fala e, por conseguinte, faz com que toda palavra seja 

verdadeira. Diante disso, o que seria esse verdadeiro da literatura em Stendhal? Ele estaria 

presente no real ou no imaginário do escritor já que ambos se mantêm como paradoxo em 

Merleau-Ponty?  

Merleau-Ponty sublinha que, por definição, a “literatura ultrapassa a verdade 

verificada,” (RULL, p. 153) sendo que a literatura, apesar de seus determinantes e através 

deles, tem um sentido que não se destrói por sua revelação, que permanece através de sua 

linguagem indireta. Ademais, avançando em seu curso, Merleau-Ponty destaca que o 

verdadeiro não está no real: “não há verdade no real, enquanto esse real seria considerado o 

‘objetivo’ que faria a subtração do que vivemos. A verdade de um evento, sentimento, exige 

que ele seja desinserido do real, quando se deixa desenvolver todo seu sentido interior, seu 

sentido imaginário” (RULL, p. 206). Ou seja, para se compreender a verdade de um evento, 

de um sentimento, seria necessário “desinserir-se do real” para que se desenvolva seu sentido 

imaginário. Assim, faz sentido a afirmação de Merleau-Ponty de que a “verdade é poesia” 

(RULL, p. 205), pois ela se encontra apenas na ficção, e esta não é o irreal ou arbitrário, mas a 

poesia do verdadeiro. Parece-nos que, para Merleau-Ponty, o real é precisamente o 

instantâneo, amplamente mítico, que ameaça a linguagem de se tornar impotente e tornar a 

verdade uma adequação. Assim, a enunciação de uma verdade exige, então, desinserção do 

real, ultrapassamento do instantâneo na direção da abertura à criação e ao improviso. Desse 

ponto de vista, como sublinha Dufourcq, não há, em Merleau-Ponty, fronteira entre o real e o 

imaginário (DUFOURCQ, 2012, p. 400ss)105 – “o leitor e o escritor estão no mesmo mundo 

feito de real e de imaginário106” (RULL, p. 216) – e entre a verdade e a poesia, “porque há 

verdade apenas na ficção (o vivido é insondável), mas que, em contrapartida, a ficção se torna 

verdade” (RULL, p. 202).  

 
105 A tese de seu trabalho é a de que o “imaginário é a dimensão fundamental do real”, mas que tem como 
consequência o fato de a noção de realidade, no sentido costumeiro do termo, um sentido puramente realista, é 
denunciada não somente como inexata mas igualmente como perigosa: não há nenhuma resistência pura, 
nenhuma facticidade pura, nada é adquirido, garantido nem implacável. 
106 “Há verdade detalhada apenas no romance. O que as questões do romance de Stendhal sobre ele mesmo 
querem dizer [...] que não há conhecimento de si-real, há apenas conhecimento de si-vivido. Todo esforço para 
aceder ao si-real é analise, detalhes falsificados. O único esforço útil em relação ao si é a projeção deste nas 
obras” (RULL, p. 200).   
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 Falando de Stendhal, Merleau-Ponty reconhece que o único esforço do escritor é 

projetar-se nas obras. Dizer a verdade, portanto, seria se projetar nas obras de maneira a 

atingir o que ele chama de “lirismo indireto”, a saber, a capacidade do escritor de evocar 

atmosferas e ideias pelos detalhes, de fazer uma poética dos pequenos fatos verídicos. Esse 

lirismo indireto indica que o “conjunto de fatos ou palavras – seu cruzamento, sua pertença a 

uma mesma ordem de sensibilidade – é suficientemente falante para que o leitor a ele adira 

[se junte]” (RULL, p. 208). Assim, a verdade se caracterizaria pela capacidade de criar certo 

sentido (sentido imaginário) e, mais precisamente, um sentido bastante autêntico para tocar 

outrem, quer ele seja leitor, ouvinte, espectador. A verdade se mediria à luz de um certo efeito 

sobre outrem, medir-se-ia como se avalia um poder ou um ato, mantendo entre escritor e 

outrem uma reciprocidade que permitiria esse sentido intencional de habitar mais de um 

corpo e de emigrar de um para outro.  

 Sendo assim, a maturidade de Stendhal nos indica que esse monólogo interior, marca 

de sua escrita, dá lugar à descrição dos fatos e das coisas, diz de um sujeito que só se revela 

enquanto tal na sua capacidade de dialogar com outrem, prolongando-se nos intervalos de 

silêncio, e exprime essa capacidade da literatura de mostrar constantemente a margem de 

enigma e de mistério, que é a espessura de coisas e a carne da linguagem ao mesmo tempo. 

Esse monólogo interior se traduz no silêncio fecundo da linguagem literária que permite ao 

escritor exprimir-se, de modo que Stendhal se exprime tanto pelo que diz quanto pelo que não 

diz, cuja expressão é presença, mas também é mistério, estranheza; ela está no presente mas 

também além dele, em um tipo de eternidade de um momento. 

 No fundo, em nosso modo de entender a leitura, o que está em jogo nessa relação entre 

interior e exterior é a tensão dialética entre escrever e viver e a ambiguidade do escritor. O 

modo de escrever de Stendhal, o próprio respeito por aquilo que há de incognoscível no 

vivido, a literatura do silêncio, dos pequenos fatos verídicos, dos detalhes, do lirismo indireto, 

da aceitação de um engano deliberado, da subjetividade, a poesia do verdadeiro são indícios 

de que “literatura vive em um paradoxo, uma dialética” (RULL, p. 211). Stendhal se aceita 

como escritor mais humano e menos humano que o homem: “mais humano no sentido de que 

não é obstinado e teimoso como um inseto; menos humano no sentido de que nunca está 

inteiramente lá onde ele é. [...] Ser humano é um partido: problema do escritor” (RULL, p. 

211-2). A vida interior do escritor, conservando suas nuances originais e seu livre movimento, 

torna-se parte integrante da obra. Desse modo, escrever é viver, porque o escritor vive apenas 

para se compreender. Escrever não é artifício, mas vocação exclusiva; os traços do escritor 
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revelam uma potência que se realiza no ato da obra, isto é, uma personalidade disponível 

essencialmente para fins não pessoais.   

 Nisso consiste a ambiguidade entre a vida de homem e vida de escritor. Sendo escritor, 

Stendhal é alguma coisa, não tudo, e a solução experimentada por ele é a da descoberta de sua 

linguagem, chamada, ao longo desse trabalho, de conquistadora, falante, autêntica cuja função 

central é a de ser espontânea e reunir outrem e reunir tudo, de ser vontade de manifestação, de 

revelar o afastado ao mesmo tempo que o aproxima. Em certo sentido, Merleau-Ponty chega a 

afirmar que a “vida do escritor se nutre da verdade, e a literatura é apenas a recuperação no 

imaginário das próprias coisas cuja vida é feita”, assim como “o escritor é a escola do homem, 

[...] e sua vida é literatura. A verdade é poesia, mas porque a poesia é verdade” (RULL, p. 

212). A solução encontrada por Stendhal para dar conta dessa ambiguidade é dissolvê-la 

numa unidade, mas não como um todo completo e fechado: “o autor é seu próprio 

instrumento: escrever, viver e pensar são um”, pois ele une, através da obra, em único elã o 

herói, o autor e o leitor. Isso, graças à linguagem que – com sua habilidade, seu propósito de 

ser indireta e de conservar o silêncio – permite ao escritor inventar e pensar ao mesmo tempo, 

escrever e viver, compreender os outros e torná-los seres.  

Portanto, Stendhal ensina para Merleau-Ponty e sua posteridade que toda vida está 

presente na obra, porque aquela está orientada na direção desta. Ensina que “o escritor não 

pode se tornar presente ao mundo e aos outros senão pela linguagem, isso porque a linguagem 

em todos eles é a função central que constrói uma vida como uma obra” (RC, p. 30). Por fim, 

ensina também que “o escritor é como aquele que mantém essa tensão interior à linguagem e 

interior à procura da felicidade” (RULL, p. 214), e que não há tanta diferença entre sonhar e 

buscar a felicidade, entre a vida real e a vida imaginária. Entre a busca pela felicidade e pela 

literatura também não há tanta diferença, porque a vida é, na verdade, uma maneira de ser 

escritor e ser escritor é também uma maneira de viver. 

 



126 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 Temos muitas razões para acreditar que o pensamento de Merleau-Ponty jamais se 

esgota mantendo-se como fonte de sentido, de novas interpretações. Voltar a Merleau-Ponty é 

sempre percorrer caminhos na busca de ler o não-dito presente nas entrelinhas de sua obra. 

Esse percurso, sempre interrogativo, considera sempre a facticidade, a contingência, a 

espontaneidade como elementos indispensáveis para uma subjetividade encarnada no mundo 

sensível.  

Merleau-Ponty sabia muito bem que só existe filosofia da não-filosofia, entendida aqui 

não como anulação da filosofia, mas como caminho que, diante da crise da filosofia, torna seu 

renascimento possível. Isso não consiste em abandonar o discurso filosófico, mas fazê-lo 

enveredando pela literatura e artes, interrogando-as e incorporando-as, pois elas conservam, 

no tempo presente, o intuito de detectar na vida, nas mudanças históricas, uma contingência e 

espontaneidade que permeiam toda a atividade criativa, na dinâmica do reinventar-se. Sendo 

assim, percebemos que a literatura alcança um patamar de imprescindibilidade para a filosofia 

de Merleau-Ponty, de modo que não podem ser mais separadas, sobretudo para a proposição 

de uma ontologia indireta, nesse caso porque a linguagem da literatura é indireta.  

 Embora pareça estarmos tratando de coisas que não foram exploradas explicitamente 

neste trabalho, sabemos que, se continuarmos a investigar o lugar da literatura no pensamento 

de Merleau-Ponty, seremos conduzidos a essa ontologia indireta, radicada sempre no sensível. 

O interesse do filósofo era, nas Notes de cours, discutir como as experiências praticadas nas 

artes convergiam para delinear essa nova ontologia. Esses são possíveis apontamentos para 

continuar a escavar esse terreno fecundo deixado por esse obstinado filósofo.  

Doravante, retomemos nosso percurso que objetivava demonstrar os desdobramentos 

do uso literário da linguagem e explicitar o lugar da literatura moderna no pensamento 

intermediário de Merleau-Ponty. Nosso estudo não aconteceu por sobreposição de obras 

tardias sobre as primeiras de Merleau-Ponty, tentando explicar uma suposta latência de temas 

esboçados no primeiro período, ainda imaturos, e que seriam plenamente contemplados em 

sua “última” obra O visível e o invisível. Tampouco admitimos que a Fenomenologia da 

percepção já conteria todo o cerne do pensamento de Merleau-Ponty, sem considerar as 

torsões conceituais, os ganhos adquiridos partir do seu contato com outros filósofos, linguistas 

e escritores.  

 Optamos por descrever no primeiro capítulo uma visão panorâmica da concepção de 

linguagem em Merleau-Ponty, com o intuito de embasar e dar sustentação à análise específica 
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sobre o uso literário nos demais capítulos. Vimos que na Fenomenologia da percepção, a 

linguagem tem um sentido, porta-o, transborda-se dele e esse sentido não pode ser fixado 

absolutamente no pensamento. Assim, a linguagem se revelava gesto do corpo e sua 

significação não era só conceitual, mas também existencial. Remetendo sempre ao silêncio, a 

fala romperia o mundo mudo da percepção para fazer aparecer o sentido nas expressões 

linguageiras e operantes. Mas como se daria essa passagem do silêncio do mundo mudo da 

percepção à expressão linguística? Isso pareceu ser o espinho na garganta de Merleau-Ponty, 

pois, como resposta, ele pressupôs um cogito tácito anterior ao cogito falado, tornando-se 

contraditório com sua perspectiva de uma anterioridade ou simultaneidade da linguagem em 

relação ao pensamento. Esse cogito tácito permanecia como uma interioridade perceptiva que 

promovia um entrave nessa passagem. Somente a partir de uma fenomenologia da linguagem, 

através dos ganhos da linguística de Saussure, que pôde dar cabo a esse problema.  

 O reconhecimento de um sistema diacrítico na linguagem marcava uma necessidade 

de o filósofo ampliar o escopo da linguagem atribuindo-lhe uma dimensão ontológica. Essa 

dimensão ontológica da linguagem excedia os limites de apreensão feita pela consciência, 

dando à linguagem vida própria e a possibilidade de se instituir pelo horizonte da 

historicidade, de instaurar o diálogo e sedimentar o sentido através das obras literárias. A 

diacriticidade dos signos, oposição operada pelos termos entre si em uma língua, permitiu a 

Merleau-Ponty descobrir um poder espiritual inerente à linguagem, além de sua capacidade de 

se mostrar como diferenciação, indireta, alusiva e plena de silêncio. Essa análise permitiu-nos 

entrar nos últimos escritos de Merleau-Ponty, de uma maneira mais geral, para ver a relação 

entre silêncio e linguagem e como esta se reveste de mistério ao passo que se configura com o 

seu próprio Ser. A breve análise feita na última parte da primeira seção abriu caminho para 

uma investigação futura, pois, dado que a linguagem e o Ser estão em constante quiasma, o 

que faz com que o uso vivo da linguagem realizado pelo escritor “exprima, pelo menos 

lateralmente, uma ontogênese (VI, p. 105).  

 O segundo capítulo demonstrou, desde o início, que o nosso objetivo era centrar-se no 

período intermediário do pensamento de Merleau-Ponty. Demonstramos o lugar e a função da 

literatura nesse período, a saber, a de configurar-se com o sensível e restaurar e instaurar um 

logos do mundo cultural. Merleau-Ponty, instigado pela publicação de O que é a literatura?, 

de Sartre, reconheceu a necessidade de se debruçar sobre os problemas da expressão e do uso 

literário da linguagem. Assim, esse momento elucidou a “passagem” da percepção à 

expressão ou de como elas se entrecruzam numa relação de envolvimento mútuo. Além disso, 

demonstrou como a literatura tornou-se expressão criadora para o filósofo, uma vez que ela, 
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portadora de uma linguagem falante e conquistadora, revestiu-se da capacidade de instituir e 

sedimentar historicamente o sentido no momento em que ele se incorpora à cultura, tornando-

o disponível para os que virão. Para dar conta da expressão, consideramos inicialmente a 

pintura como linguagem, voz do silêncio, expressão criativa que fala à sua maneira, 

diacriticamente. Demonstramos como Merleau-Ponty equipara a atividade do pintor e a do 

escritor e vê surgir em ambos o estilo como aquisição que torna possível toda significação.   

 A literatura, como expressão criadora, revelou a plasticidade e elasticidade da 

linguagem e manteve latente a intersubjetividade entre escritor e leitor. Nesse sentido, o 

escritor é capaz de realizar uma deformação coerente no léxico disponível para desvelar ao 

seu leitor uma nova significação, fazendo da obra literária fonte espontânea, matriz de novas 

ideias, improvisação contínua. Por fim, nesse capítulo tratou-se do contato entre Merleau-

Ponty e Sartre especificamente no que diz respeito ao uso literário da linguagem e à distinção 

entre prosa e poesia. Sartre, que manteve as duas numa relação de exclusão e a linguagem ora 

designativa (prosa), ora obscura (poesia), é contra-argumentado por Merleau-Ponty quando 

este, fundamentando sua análise da linguagem a partir da linguística de Saussure, reconheceu 

um poder oculto na linguagem, tanto na prosa quanto na poesia. As diferenças existentes entre 

os autores serviram como fôlego para Merleau-Ponty investigar o uso literário da língua, 

através da leitura de Valéry e Stendhal, mas como uma possível resposta à literatura engajada 

de Sartre e aos problemas surgidos a partir da leitura de O que é a literatura?.  

 Diante disso, o terceiro capítulo assumiu um caráter descritivo e histórico do contato 

de Merleau-Ponty com a obra de Valéry e de Stendhal. O filósofo francês, desde seus 

primeiros escritos, reconheceu que a filosofia e literatura não podem ser separadas, pois 

ambas portavam as mesmas ambiguidades. A literatura não servia à filosofia, mas era o 

caminho possível para fugir da abstração e da rigidez da razão. Merleau-Ponty optou nas 

Recherches sur l’usage littéraire du langage expressamente pela literatura moderna porque 

ela questionava a fronteira entre vida e linguagem e, entre os modernos, as obras literárias 

permaneciam sempre inacabadas, sem fechar a pergunta ou esgotar a questão. Os modernos 

libertavam a linguagem do controle das evidências e confiavam nela para inventar e 

conquistar novas relações de sentido. Por conta disso, a poesia de Valéry, que lida com o 

avesso da linguagem, foi evocada a elucidar os paradoxos e contradições da literatura: a 

relação entre silêncio e linguagem e a dialética entre viver e escrever, entre vida e obra. Do 

mesmo modo, Stendhal se revelou para Merleau-Ponty um escritor complexo, autor de uma 

literatura calcada na relação entre experiência de viver e escrita de uma vida. Teve como 

marca de sua escrita um monólogo interior, um conhecimento de si, que não o deixava recuar 
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a um egotismo paralisante, mas fazia desse monólogo o caminho aberto para uma literatura 

em constante diálogo para além de seu tempo. Stendhal, portanto, ensinou a Merleau-Ponty 

que a literatura é o lugar da tensão entre viver e escrever, lugar de um autor que não se separa 

da vida, mas tem nela o aprendizado de sua fala; ademais, ensinou que a literatura se renova 

ao passo que se conserva como “literatura do demi-silêncio”, como dialética e paradoxo, 

como caminho capaz de desvelar a ductibilidade da fala, o enigma do mundo sensível, o Ser 

da linguagem.    

 Então, nesse movimento de ir e vir que a obra de Merleau-Ponty nos convida, temos a 

certeza de que nosso percurso, assim como um livro, foi aberto e se mantém fonte de sentido 

para aquele que a ele se volta. Vimos, a partir de nossa leitura, um Merleau-Ponty que 

acreditava nas artes (pintura, literatura, música) como uma via para resgatar o vigor do 

discurso filosófico abalado pela guerra e pela crise da razão; um Merleau-Ponty que 

enxergava nessa relação íntima entre filosofia e literatura uma integração do mundo sensível 

no universo elaborado da cultura, sem destituí-lo de seu estado bruto e selvagem, mas 

salvaguardando-o numa expressão que se realiza indiretamente como espírito selvagem; um 

Merleau-Ponty que reconhece a imprescindibilidade, “uma função insubstituível” (NC, p. 

204) da literatura para sua filosofia, ao ponto de acreditar que uma nova ontologia só seria 

possível através de uma linguagem indireta. Seu contato com a literatura moderna lança-o, 

portanto, numa nova perspectiva, que porta, através da linguagem falante, a potência de 

reabrir a história por meio do inacabamento da obra, abre-nos a uma nova noção de 

temporalidade e verdade e tem por função ser “máquina infernal de produzir significações.” 

Além disso, ela é capaz de incitar a filosofia, com sua espontaneidade, a encontrar no sensível 

a linguagem da práxis, que é capaz de fazer ver e dizer o Ser silencioso, de reconquistar algo 

de bruto e selvagem, sem abandonar a experiência do sensível ou o discurso filosófico, porque 

vivendo no mundo, o filósofo, o escritor se encarna, discursa, age e faz agir.  
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